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(১) 
ভারতীয় সভ্যতা পল্লীকেন্দিক। এখানকার সামাঙ্জিক 
আদশের মূলক্্রগুলি গ্রামীণ পদ্ধতির পরিচায়ক। ভারতীয় 
চিন্তাধারা ও সংস্কতির বিশ্লেষণ করুলে দেখা ঘায় যে-যুগ 
যুগ ধারে গ্রাম সারা ভারতকে প্রেরণা গিয়েছে । গ্রীতির 
ধম, ভারতীয় দরশন, সঙ্গীত, শিল্পকার্মা--সব কিছুরই উত্স 
-নিভতপন্লী । তাই, ইংরেজ শাসনের সময়কার উপেক্ষিত 
পল্লীজীবনকে রাষ্ট্র সাহায্য বাতিরেকে জঙ্জীবিত করা_ 
অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল স্বদেশীযুগের গঠনকর্মীদের। ভারতীয় 
মংস্কতি ও এ্রতিহথ বজায় রাখা জাতির অন্ততম লক্ষা বলে 
"গা হয়েছিল। স্বদেশীমগের রাজনীতিকদের কথাই ছিল-- 
“শাজ সংগঠন। আর তা তখনকার রাষ্ট্রের--ওদী সী 
২৭ হয়েছিল সম্ভবপর । যে দেশের রুষিই মেরুদ গুস্বরূপ, 
'আর যেখানে শতকরা ৭ জন লোক রুষিজীবী, সে দেশের 
তি অবনতি নির্ভর করে কুষির অবস্থার উপর। 
শীর উন্নয়নের জন্ক গঠনদুলক কাঁজের পথ প্রদর্শক ছিলেন 


ছিচত্াারিংশ বর্ষ রি 


স্থাচ স্ব সা প্র স্ব স্টপ ওল ্ব্ডাল স্থদ ” -ব যি স্ব পভ বড সত 


সমাজ উন্নয়নে রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীনির্মলচন্্র কু এম্‌-এ, ডি-এদ্‌-ই, ডি-এস্‌-ডরিউ 
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গান্ধীজীর অবদান: 








দুইজন মণীমী--কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ও জাতির জনক মহাত্মা 
গান্ধী। রবীন্দ্রনাথ উদান্তকঞ্ঠে এই কথাই ঘোঁধণা; 
করেছিলেন “রাষ্ট্রের কন্ঠা ঘিনিই হোঁন্‌ না কেন, আমাদের 
মমস্থল আমাদের সমাজে । সেই সমাগকে পুনরজ্জীধিত 
কষুতে পারুলে দিনিই রাজা ভোন-না-কেন, আমাদের 
কিছ আসে ঘাঁয় না।” 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বঠিজগতে সুধু একজন শ্রেষ্ঠ কৰি 
হিসাবেই পরিচিত ছিলেন না। তার স্থবিশাল জীবনের 
অনেকটুকুই 'অধিকার করে আছে-তীর গঠনমলক কর্- 
প্রচেষ্টা । রবীন্দনাথের সাহিতা হোলো সমগ্র “মানব মনের 
মন্ত্-সংঠিতা'। তিনি স্বয়ং ছিলেন স্বদেশের সংস্কৃতির 
জীবন্ত প্রতীক। আর তাঁর জীবনের বিচিত্র ঘটনার 
সমাবেশ আন্তে চেয়েছিল-_পর্নীর রূপান্তর । মানব-দরদী 
কবির প্রাণ ছিল অপর্গাপ্ড। তাই মুমূধ* ও অন্তঃসারশুন্ত 
পীসমাজে “যেথায় থাকে সবার অধম দীনের, ছাতে . 
দীন”--সেথানে তিনি উপলব্ধি করেছিলেন--তগবানের পু 


মহ্‌ ভ্ডাব্রত্ডলম্্ 


| ০*শ বধ, ১ম খ্, ১ম সখা 


চরণ। ভারতের সংস্কৃতির বাক রবীন্ধনাথ “এই ভারতের 
মানানবের সাগরতীরে” মাঙষকে নরদেবতা ব'লে সম্মান 
দেখিয়েছেন ও প্রতিটা মান্তণকে শীতস ভূঘিত 
করেছিলেন। ভাই, ব্যথিতের, জা বেদ 
অন্তরঙ্গতা, পরীর প্রতি সভিকারের টার, _ তাও 
প্রতি ছত্ধে ফুটে উঠেছে। পূলিকণার প্রতি ছিল তার 
অফরন্থ দরদ । তিনি গ্রণতি জানিয়ে বলেছেন 
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শষ স্পশ নিয়ে যাব ঘবে ধরণীর 
বলে যাব, তোমার ধুলির 
তিলক পরেছি তালে)” 

মাম বর্বীদ্নাথ ইটকাঁঠের আধুনিক শহর থেকে দূরে 
শান্িনিকেতন ও পরে নিকেতন গাড়ে তুগ্লেন। 
এখানে কবি জা র সঙ্গে সমাজ-সেণার বাবসা 
করলেন।। বঞ্মানে শনিকেতন ৮€টা গ্রামে উদয়ন কাজ 
গালাচ্ছে। সেখানকার শাওতাল-সধধাসিত পল্না গুলিও 
কবির দরদী মনের পরশ পেষ়ে সজীব লাভ করলো । 
ভিনি তাদের শুনিয়েছেন “এসো তোমর। গ্রার্থ নয় 
কুতীভাবে আমাদের সহযোগা হও, তাহলেই সার্ক হবে 
আমাদের এই উদ্যে।গ। গ্রামের সামাজিক প্রাণ শু 
সবল হয়ে উঠক। গানে, গাতে, কীবো, কথায়) 
আনন্দে, শিক্ষায় ও দাঙ্গায় চিও জাগুক।” 

কৰি ছিলেন--ধনীর দুলাল আর মহানগরীর অধিবাসী । 
ভা ইলেও তীর অপ্রান্মার টান ছ্বিল আসলে পল্লীর দিকে । 
তিনি বিশ্বপ্রেমিক ছিলেন বলে তার মধ্যে ধনের অভিমান 
ছিল ন।। শিলাইদহে কবি জমিদারী দেখতেন, আর 
পদ্মার নিউতবঙ্ষে বামে করিভার বান্‌ তুল্তেন | রবীন্দ- 
নাথকে অনেকে ফল বুঝে বলেন-_তিনি ছিলেন একছন 
কবিধমাবলঙ্গী চিন্তাখিলীসী পপন্পখাঁদক" (41.10--68061 
আবার কেউ কেউ তাঁকে 
“বাড অফতপ্যারাডাইস+ বলে বর্ণনা করেছেন। তিনি 
শুধুই কল্পনার রঙ্গীন পাখায়ে লোকের বাইরে বিচরণ ক'রে 
ক্ষান্থ ছিলেন না--তীঁর সঙ্গে ছিল এই ধুলিধসর ধরাঁধামের 
অনিচ্ছেছ্য বন্ধন; তাই তিনি সাধারণ মানষের জয়গান 
গেয়েছেন ও ছায়াশীতল পন্ীর দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছিলেন । 
করি, কাথ্যকষ্টির আনন্দে আত্মহারা হয়ে খান্তৰ জীবনকে 


'অনগাঁনে, 
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এড়িয়ে যেতে চাঁন নাই। তিনি শুধুই -্বদেশী-সমাঁজের' 
'আদশ প্রচার কারে নিজ কন্তধ্যের সীমা-রেখ। টাঁনেন 
নাই। তিনি স্থচিস্তিত পরিকল্পনা! নিয়ে পল্লী-উন্নয়নের 
কাজ আরম্ভ করেছিলেন। এই দিক দিয়ে তিনি বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ গঠনকর্মীদের অন্ততম। তার সাহিত্য থেমন জগতে 
এক অপুর বিস্ময়, তার গঠনকমও জগতের এক দুষ্টান্তস্থল। 
রবীনূনাথ স্বদেশাযুগে রাখিবন্ধন প্রথা প্রবর্তন করেন। 
তাঁর আন্তরিক আগ্রহে সংস্কৃতি ও সাহিত্যের উদ্ধতি সাধনের 
ভন্ট। জাতীয় শিক্ষা পরিষদ, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিধদ গঠিত 
ইয়। তীর পরিণত বয়সের গঠণমলক অবদান 
নিশ্বপরিচিত শান্তিনিকেতন, শীনিকেতন ও বিশ্বভারতী | 
এতেই গ্রতীয়মান হয় যে রবান্ধনাথের বন্ুমুখী প্রতিভ। ঘা 
কিছুই স্পশশ করেছে, তাকেই শ্রেছতের পর্যায়ে উন্ীত 
করেছে। কমা রবীনদনাথ তীর কবি-মানম ও অন্থজগিতের 
আাদশকে গঠনমলক পরিকল্পনার সাহাযো বাব রূপদাঁন 
করেছেন । তাই, ভার অসংথা কার্যাবণীর মাঝেও তিনি 
১৯০৫ সালে বঙ্গীম্ ঠিতসাধন মণ্ডলীর অন্তম কমকর্তারূপে 
পল্লাগঠনমলক কমের এক কা্যপদ্ধতি গ্রস্ত করেন। 
এই তালিকায় জনকল্যাণ্খুলক বিভিন্ন কাজের মধো এগুলি 
স্থান পেয়েছিল ১ বয়ক্শিক্ষা, প্রাথমিক আ্বাঙ্তা ও 
[সবাশুশনা শিক্ষা) ম্যালেরিয়া ও অগ্যান্ধ ছুরারোগা ও 
ছোয়াটে বাধির খিশ্তার প্রতিরোধ করা, শিশুমুডা 
নিবারণের উপায়, পানায জলের ব্যবস্থা, সমবায় সমিতি 
গ্রতিচা, বন! দুভিগগ ও মহামারীর সময়ে সামরিক সাচাঁষা- 
দানের বাবস্থা । ১৯২২ সালে কবিগুরু 
প্রতিষ্টা করেন ও নিজেই 


নিকেতন 
পল্লী-উননয়নের পথগ্রদশক হন। 
এ ছাড়াও, কবি স্বীয় তন্বাবধানে ও অতুল দেনের সগায়তীয় 
কালিগ্রাম পরগণায় তার জমিদারীর অন্তর্গত--পতিসর, 
কাঁমতা, রাঁণানগর, সান্তাহার, রঘুনাথপুর, আত্রাই, আদম- 
দিধী প্রভৃতি গ্রামে পল্লী-উন্য়ন কেন্দ স্থাপন করেন ও 
পাঁচদফা কমতালিকা প্রস্তত করেন। কবি যেমন তাৰ 
কাব্য-জগতে কাঙ্গালিনী মেয়ের পাশে দাড়িয়ে উত্সবের 
আনন্দ মোতের মাঝে তাঁর মলিন বসন দে'খে নীরথে 
অশ্রপাত করেছেন-তেমনি তিনি বাস্তব জগতেও দীন- 
দরিদ্রের সেবার উদ্দেশ্তে উপরোক্ত কতকগুলি কেন্দ্রে সব-. 
হারাদের মাঝে ছোট ছোট হানপাতাল ও অবৈতনিক 
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চিকিৎসালয় স্থীপন করেন। এই সমগ্র এলাকায় সে সময় 
এক জাগরণের স্চনা হয়েছিল বল্লে অত্যুক্তি হবে না। 
জনগণের নিরক্ষরতা দূরীকরণের জন্ক কতকগুলি অবৈতনিক 

প্রাথমিক িগ্ভাঁলয় খোঁলা হয়েছিল। রাস্তাঁথাট তৈপী ও 
পুকুর খনন গ্রভৃতি কাজে পর্ীবাসীদের যথেষ্ট সঃযোগিতা৷ 
মিলতো । অনেক ক্ষেত্রে জনসাধারণ টাঁদা দিয়ে অথবা 
নিজেদের পরিশ্রমের ছারা! সমবায় পদ্ধতিতে পক্গী-উন্নয়নের 
কাজে নিজেদের নিয়োগ করেছিল । আধিকা"শ জায়গায় 
ববীন্দনাথ জমিদারীর আয় হ'তে খরচের সঙ্কলাঁন করতেন । 
এ ছাড়াও, পর্নীর স্ুপখোর মহাঁজন ও কাবুলিদের কবল 
»'তে দরিদ্র প্রজাদের বাঁচাবার জনা তিনি অতি ল্প জুদে 
খণদানের ধাবস্থা করেছিলেন । গ্রগাদের ঘরোয়া ও সামাজিক 
পিরোধের অবদানের ভন্ত তিনি সালিশাগ্রথার প্রবর্তন 
করেন। এক কথায় পল্লীগবনের সামগ্রিক উন্নতি বিধানের 
দ্ধ পবীন্দনাথ এক আভিনব অন্প্রেরণা এনে দিয়েছিলেন 
এই স্তববুহৎ পরিকল্পনার গ্রত্যেকটা 
ভার কড়া নজর ছিল। পুরাদন্থর সংসারীর 
মন নিয়ে ও নেহাৎ 'অকবির শ্গায় তিনি খরচপত্রের নিখুত 
হিসাব গাথার দিকে সজাগ দৃষ্টি দিতেন । কি তথন স্বপ্ন 
গগৎ ছেড়ে কর্মজগতে ঝাপিয়ে পড়েছিলেন । রঙ্গময়ী 
কল্পনা দেবীর মোহিনীমাযা কাটিয়ে তখন তিনি সংসারের 
তীরে উপনীত । 


পল্লীপাসীদের মাঝে 
কাত ঢাপু রি প্র 


কবির জীবন ছিল সবুজের নেশায় ভরপুৰ। তিনি 
'আঁক% পান করেছেন বিশ্বের সকল পাত্র হতে আনন্দ 
মদিরাধাণ, | তাঁর নিজের ভাষায়, “কতবার প্রাণ 
উঠিষ্বাছে গেয়ে- প্রচণ্ড উল্লাসে । কবির চোখে সারা 
বিশ্বচরাঁচরে অনন্ত জীবনপ্রবাহের সঙ্গে অবিমিশ্র আনন্দের 
হিল্লোল বয়ে চলেছে। তাই, পল্লী-উন্নয়ন কাজেও তিনি 
আনন্দের পুরাঁপূরি বিকাশের উপদেশ দিয়েছিলেন। 
নিরাঁনন্দ পল্লীজীবনের মাঝে আননের ছৌয়াচ লাগানোই 
তার ছিল অন্যতম উদ্দেশ্ত। গ্রাম সংগঠনের কাজে এইটাই 
রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ অবদান। পল্লীর কষকদের নখ দিয়ে 
তিনি বলেছেন ২ 
“আমরা চাষ করি আনন্দে 
মাঠে মাঁঠে বেল! কাঁটে-- 
সকাঁল হ'তে সন্ধ্যে» 


৩০১] সমাজ উলশ্রনে ল্রত্রীজ্ভ্রনাঞ ও গরাহ্দীভলীল্প জন্রদ্লীল 


রি রঃ 








"স্স্” বব ব্ - স্যর 


কবি সমাঁজ উন্নয়নের কাঁজে রুষির মূল্য যথাযথভাবে উপলব্ধি | 
করেছিলেন। তাই বতসরান্তে হলকর্ষণের উৎসব আজও 
অনুষ্ঠিত হয়-_ শ্রীনিকেতনে । তিনি রাশিয়ায় সমবায় প্রথায় 
চাঁষের কাজস*৫৫%থ নূ্ধ হয়েছিলেন ও বলেছেন_-“আজকার 
দিনে মা্টাদেক কৃষিশ্গেত্রের কোন" কিনারাঁর বলরামের 
দেখ! নাই-তিনি লজ্জিত, থে দেশে তীর অস্গে তেজ 'আাঁছে 
সেই সাঁগরপারে তিনি চলে গেছেন। রাশিয়ার কুষি 
বধলরামকে ডাক দিয়েছে; দেখতে দেখতে সেখানকার 
কেদারখগুগুলো অথণ্ড হয়ে উঠলো তার নূতন হলের স্পর্শে 
অহল্যা-ভুমিতে প্রাণ সঞ্চার হয়েছে।”  রবীন্দনাগের 
নিদেশিত সমবান্ প্রথা অধুনা এদেশে কার্যকরী হাতে 
চলেছে। সমবায় নীতিতে চাষ ও শ্রমের মর্যাদা কবি 
প্রচার করেছেন চামীমজুরদের কাছে। বে ঢাষী নিজে 
হ'য়ে পূর্ণাঙ্গ চষ্টির 7 
আশা পোনণ করে, কপি ত।কে বলেছেন - 





বিশেন ক্লেশ স্বীকার করতে রাজা না 
"তামার গৌরব 
তাঁছে একেণারে ছাড়ে)? 
প্রাচীন ভারতে মেলাকে কেন কারে সারা দেশের 
সংস্কতি, নাচ গান ও বাবসায বাণিলোর আধান£দাঁন 
ঘটতো। ভারতীর মেণার সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক দিক 
উপলব্ধি ক'রে কবি শান্তিনিকেতনে ভাই একের পর একটা 
মেলা অগ্ঠানের বাসা করেছেন। এই ভাবে বার মাসে 
তের পরবের দ্বারা তাঁর হষ্ট পল্লী নাচগানে হখরিত। 
কবি পদ্ীসেবা কাগে নিগেকে ভুলে আত্মনিয়োগের নিদেশ 
দিয়েছিলেন। হিনি চেয়েছিলেন-বাঙ্গালার নিউত পল্লাতে 
জ্ঞানের আলো জাল্তে। আর তার আন্তরিক আকাঙ্গণ 
ছিল-_পল্লীগুলিকে সংস্কৃতি ও মাধুমোর লীলানিকেতনে 
রূপান্তরিত করা। এই উদ্দেশ্টা সাধনের জন তিনি গঠন- 
কর্মীদের মত একান্ক বিনয়ী ও নম ভয়ে, ঘথাদস্তব উচ্ছ্বাস 
ও আতিশধ্য পরিহার ক'রে পর্গীবাসীদের সঙ্গে তাদের ভাথ- 
দুঃখের ভাগা হ'তে উপদেশ দিয়েছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ শ্রীনিকেতনের ধাধিক উত্সবে (৬, ফেব্রুয়ারী, 
১৯৪০) তাঁর অভিভাষণে পল্লীসেবা সঙ্থন্ধে যা বলেছেন 
তা আজকালকার পল্লীকর্মী ও গঠনকর্মীদের বিশেষ গরণিধান- 
যোগ্য । তাঁর কথায়-_“আমি তাই যাঁরা এখানে গ্রামের 
কাঁজ করতে আসেন তাদের বলি, শিক্ষার্ধীনের ব্যবস্থা যেন 
এমন ভাব মনে রেখে না হয় যে ওরা গ্রামবাসী, ওদের 


খর, 
প? 
০০) 


ভ্াাল্পভন্লশ্ 


প্রয়োজন শুষ্প, ওদের মনের মতো! ক'রে যা হয় একট! গেঁয়ো 
ব্যবস্থা করলেই চল্বে। গ্রামের প্রতি এমন অশ্রদ্ধা গ্রকাশ 
যেন আমরা না করি। দেশের মধ্যে এই যে প্রকাণ্ড বিভেদ 
_-একে দুর করে জ্ঞানবিজ্ঞান কি প্ী'কি' নগর সর্বত্র 
ছড়িয়ে দিতে হবে, সর্বসাধারণের কাছে সুগম ক'রে দিতে 
হবে। : গ্রামের লোকেরা থাকুক তাদের ভূতপ্রেত-ওঝা 
তাদের অশিক্ষা অস্থাস্থ্য নিরানন্দ নিয়ে, তাঁদের জন্য 
একটুখানি যে-কোনো রকম আয়োঁজন করলেই যথেষ্ট, 
এরকম অনশ্বান যেন গ্রামবাসীদের না৷ করি। এই অসম্মান 
জঙ্মায় শিক্ষার ভেদ থেকে, মন অহংকৃত হয়, বলে, ওরা 
চালিত হবে আমরা চালনা করবো, দূর থেকে উপর থেকে। 
এর ফলে অনেক সময় শিক্ষিত পল্লীহিতৈষীরা চাষীদের 
কাছে এমন সব বিষয়ে মুখস্থকরা উপদেশ দিতে আসেন 
হয়ত সে বিষয়ে চাষীর! তাদের চাইতে ভালোই জানে । 
এর একটা! দৃষ্টান্ত দিই। 

এক সময়ে আমার মনে হয়েছিল যে শিলাইদঠে আলুর 
চাঁষ বিস্তৃতভাবে গ্রচলন করব। আমার প্রস্তাব শুনে 
₹ষিবিভাগের কর্তৃপক্ষ বল্লেন যে, আমার নিদিষ্ট জমিতে 
আলুর চাঁষ করতে হ'লে এক-শ মণ সার দরকার হবে 
ইত্যার্দি। আমি কলষিবিভীগের প্রকাণ্ড তালিক৷ অনুসারে 
কাঁজ করলুম_-এ নব দেখে আমার এক চাষী প্রজা বল্‌্লে, 
আমার "পরে ভার দিন বাবু--সে কৃষিবিভাঁগের তালিকাকে 
অবজ্ঞা ক'রেও প্রচুর ফসল ফলিয়ে আমাকে লঙ্জিত করলে। 

আমাঁদের শিক্ষিত লৌকদের জ্ঞান যে নিষ্ষল হয়, 
অভিজ্ঞতা যে পল্লীবাসপীর কাঁজে লাগে না, তাঁর কারণ 
আমাদের অহমিক, যাতে আমাদের মিল্তে দেয় না, 
তভেদকে জাগিয়ে রাথে। তাই আমি বারংবার বলি, 
গ্রামবাসীদের অসম্মান কোরো না। যে শিক্ষায় আমাদের 
প্রয়োজন-_তা। শুধু শহরবাসীদের জন্য নয়, সমস্ত দেশের 
মধ্যে তার ধারাকে প্রবাহিত কমতে হবে। সেট! যদ্দি 
শহরের লোকদের জন্ নির্দিষ্ট থাকে তবে তা কখনো সার্থক 
হতে পারে না। মনে রাখতে হবে শ্রেষ্টাত্বের উৎকর্ষ 
সকল মানুষেরই জন্মগত অধিকার, গ্রামে গ্রামে আজ 
মাচষকে এই অধিকার ফিরিয়ে দিতে হবে। আজ 
. আমাদের সকলের চেয়ে বড় দরকার শিক্ষার সাম্য। 
অর্থের দিক দিয়ে এর ব্যাঘাত আছি জানি, কিন্ত এ 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ছাড়া কোনো পথও নেই। নতুন যুগের দাবী মেটাতেই 
হবে।” 

কবির এই সব অমূল্য উপদেশাবলী আধুনিক কালের 
উন্নয়ন-কর্মীদের অকুষ্ঠচিত্তে অনুকরণীয় । তার মহান সৃষ্টি 
শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতন কর্মী রবীন্দ্রনাথের কর্মযোগের 
জয়ধ্বনি, তাঁর সমাঁজ-উন্নয়ন কল্পনার মূর্তপ্রভীক ও পল্লীর 
রূপাস্তর রচনায় তাঁর আদর্শ ও বাস্তবতার অপূর্ব সমন্বয় । 


(২) 


জাতির জনক গান্ধীজী জগতের শ্রেষ্ঠ গঠনকর্মী। 
সাধারণ মানুষের মধ্যে আত্মচেতন! জাগিয়ে তৌল৷ গান্ধীজীর 
অন্ততম অবদান। তিনিই সর্বপ্রথম তাদের নিয়ে আন্দোলন 
সরু করেন। রাঁজনীতিক্ষেত্রে তার অবতীর্ণ হবার আগে 
জনসাধারণের সহযেগিতাঁয় কোন কর্মপন্থা গৃহীত হয় নাই 
বললেই চলে। গান্ধীজী ১৯১৭ সালে সাধারণ মানুষের 
সহায়তায় চম্পাঁরণে চাষীদের আন্দোলন, ১৯১৮ সালের 
খেডা জেলার কৃষক আন্দোলন, ১৯:৯ সালের রাউলাট 
আঁইনের বিরোধিতা ও পরে পাঞ্জাব খিলাফৎ আন্দোলন 
আরস্ত করেন। তীর ১৯২১ সালের অসহযোগ আন্দোলন, 
১৯৩০ সালের সত্যাগ্রহ আন্দোলন--এ সব পল্লীর সাধারণ 
মানুষের মাঝে অভীবনীয় আলোড়নের স্থষ্টি করেছিল। 
১৯২১ সালের অসহযোগ আন্দোলনের প্রাক্কালে গান্ধীজা 
ভারতের এই স্বৃপ্ত শক্তিকে কাঁজে লাগানোর কথা স্ম্পষ্ট- 
ভাবে জানিয়ে বলেছিলেন “যতক্ষণ না জনগণ ( 10193505 ) 
সংগ্রামে যোগ দেয়, ততক্ষণ আমরা লক্ষ্যে পৌছাতে পারব 
না। জনগণের মধ্যে রাষ্ট্রীয় আন্দোলন সঞ্চারিত করিবার 
জন্য শিক্ষিত সম্প্রদায়কে লইয়া কার্য আরম্ভ করিতে 
হইয়াছে।” তিনি বুঝেছিলেন-মাত্র মুষ্টিমেয় কতকগুলি 
শহুরে লোক নিয়ে কাজ আরম্ভ করলে ও এর মধ্যে আন্দোলন 
সীমাবদ্ধ রাখলে সারা দেশে আন্দোলন প্রসার লাভ করতে 
পারবে না । তাই সাত লক্ষ পল্লীবাঁপীর সঙে যোগাযোগ 
স্থাপন ক'রে আন্দোলনের পরিধি দিলেন বাঁড়িয়ে। এই 
দিক বিবেচনা ক'রে তিনি বলেছেন--প্ভাঁরতের মুক্তি 
গ্রামের পর্ণকুটারে | 

গান্ধীজীর চিন্তাধারা মানবতাঁর উপর প্রতিষ্টিত। তার 
চোঁথে জঅমগ্র মানব সমাজে এক চিরন্তন অভিরতা 


পি লজ বররন 








বিরাজমান।  তাঁই, তার 'মতে জগতের একজন মাঁছষ যি 
ষুধার্ত ও বিবসন অবস্থায় দিন গুজরাণ করে, তাহ'লে সমগ্র 
সমাজের কৌন মাঁছষেরই বিস্বসঞ্চয়ের অধিকারী হওয়া স্ঠায়- 
সঙ্গত হবে না| এই দিক দিয়ে গান্ধীজী জগতের সাম্য- 
বাদীদের সেরা । বর্তমান কালেরা, ],. 0. এরঅগ্ঠতম যে 
মূলশত্র-_তাঁতে গান্ধী-আদর্শ প্রতিধবনিত হচ্ছে_-“৮০৬৫:1 
819/1)510 ০01151160069 ৪. 0911001 10 [01:0991)116 
০৮11511616৮ সীরা ছুনিয়ার মাঝে একজনের ছুঃখ- 
দারিফ্র্ের অর্থ হচ্ছে--স্মগ্র পৃথিবীর মানুষের সেই পরিমাণে 
দুরবস্থা । মানব-দরদী সাম্যবাদী গান্ধীজী স্প্রসিদ্ধ ইংরাঁজ- 
লেখক রাঁঝসিনের 7070০ 01 [,95%, পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলেন 
ও তার ভাবধারার উপর গান্ধীজী নিজ অর্থনীতির বনিয়াদ 
গেথেছেন। তিনি সমগ্র সমাজের অঙ হিসাঁবে পল্লীর দুঃখ- 
দারিদ্র্য দূরীকরণের উদ্দেশ্টে পল্লীর কল্যাণমূলক কর্মপন্থা 
গ্রহণ করেছিলেন । 

স্বাধীনতা সংগ্রামকে অধিকতর কাঁধ্যকরী করার নিমিত্ত 
গান্ধীজী সাধারণ মান্চষর্দের সংগঠন কাজ, যেমন-_-হরিজন 
আন্দোলন, গ্রাম উদ্যোগ, পল্লীপ্রত্যাবর্তন প্রভৃতি আরস্ত 
করেন। তিনি সেগাও নামে এক ক্ষুদ্র পল্লীতে নিজ হস্তে 
সংগঠনমূলক কাঁজ স্থরু করেন। তাঁর এই পলীগঠন আদর্শ 
তখন আসমুদ্রহিমাঁচল ভারতে ছড়িয়ে*পড়েছিল। গান্বীজীর 
শেষ লক্ষ্য ছিল--ম্বরাঁজ লাভ করা; আর তার সাঁধনপথে 
তিনি লক্ষ লক্ষ গল্লীবাসীর সহযোগিতা! কামনা ক'রে তাঁদের 
উন্নয়নের দিকে অধিকতর নজর দিয়েছিলেন। এই দ্িক 
দিয়ে গান্ধীজীর গঠনমূলক কর্মপন্থা পৃরাঁপুরি বৈপ্লবিক। 
তিনি সমাজকে বিপ্লবের মন্ত্রে দীক্ষিত ক'রে গিয়েছেন। 
সারা পল্লীভারতে যে অকল্যাণ পু্জীভূত, জন-শক্তির সহায়তায় 
তাদের একেবারে ধুয়ে মুছে ফেলার জন্যই তাঁর গঠনমূলক 
কর্মপন্ধতি। তাঁর কাধ্যাবলী পল্লীসমাঁজের ক্রুত ব্বপাস্তর 
ঘটাতে না পাঁরলেও-__ত। পল্লীর জীবনধারার মৌলিক 
পরিবর্তন আনার প্রয়ানী। এতেই তিনি-গঠনমূলক বিপ্রবী। 
তিনি খাদি সম্বন্ধে যে উক্তি করেছেন--তা হচ্ছে £__ 
"[617৩8119 2 9/10165815 58591) [)01162110) ৪. 
06511717960 10: 70 211 076 1160655581195 0 
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165৮61521০1 93791175 009০655৮ যে উদ্দেশ্য নিযে 
গান্ধীজী গ্রামকে কেন্ত্র ক'রে আঠাঁর দফা গঠন-কাজের 
নির্দেশ দিয়েছিলেন_-তা৷ হচ্ছে শোঁষণহীন সমাজ ব্যবস্থার 
প্রবর্তন করা। তাই তার পদ্ধতি জগতের সকল জাতির 
পক্ষেই অন্ুকরণীয়। এই আঠার দফা] :__-(১) সাম্প্রদায়িক 
প্রীতি, (২) অন্পৃশ্তা বর্জন, (৩) মাদকদ্রব্য বর্জন, (8), 
থাদি, (৫) কুটীরশিল্প, (৬) পল্লীর স্বাস্থ্য ও পরিচ্ছন্নতা, (৭) 
বুনিয়াদি শিক্ষা, (৮) বয়স্ক শিক্ষা, (৯) নারীসমাজের কল্যাণ, 
(১০) জনস্বাস্থ্য শিক্ষা, (১১) মাতৃভাষ! প্রীতি, (১২) রাষ্ট্র 
ভাষ! প্রচার, (৩) অর্থ নৈতিক সামা, (১৪) কৃষক শ্রেণীর 
উন্নতি, (১৫) শ্রমিক বল্যাণ, (১৬) আদ্দিবাসী সেবা, (১৭) 
কুষ্ঠটরোগীর শুশষা, (১৮) ছাত্রদের আত্মশিক্ষা । 

গান্ধীজী তাঁর সার্বজনীন ও এ্রতিহাসিক তাৎপর্যপূর্ণ 
গঠনপন্থায় যে আদর্শ সমাজের চিত্র এঁকেছেন-- তাতে 
কেন্দ্রীভূত সামাজিক নিয়মের স্থান নাই। উক্ত আঠার দফা 
গঠনকর্মের কাধ্যকারিতার দ্বারা কেন্দ্রিকতা নিশ্চিহ্ন হবে। 
আর তার স্থান পূর্ণ করবে_বিকেন্ত্রীকরণ। তিনি আশা 
করেছিলেন-_ কৃষি, শিল্প, উৎপাদন-ব্যবস্থা, এমন কি 
শাসন কার্যোও বিকেন্দ্রীকরণ স্থান পাবে। গান্বীজীর 
চরকা ও খাদি শুধু রাজনৈতিক প্রতীকই ছিল না, এদের 
মধ্যে তার বিকেন্দ্রীকরণের বিজ্ঞান ও মানুষের আত্মনির্ভর- 
শীলতার আদর্শ অস্তনিহিত। জনগণের সহযোগিতায় যে 


ব্যবস্থা কাঁধ্যকরী হয়, সেইরূপ কার্য্যক্রমই--যথা, পর্ধণয়েৎ 


কুটারশিল্প প্রভৃতি বিকেন্ত্রীকৃত সমাজের ভিত্তি। গান্ধীজী 
দেখিয়েছেন যে গ্রামীণ জীবনে বিকেন্দ্রীকরণের সম্ভীবন! 
সবচেয়ে বেশী। কারণ, গ্রামের শিল্প ব্যক্তিবিশেষের 
উদ্যোগে ও প্রচেষ্টার দ্বারা সংগঠিত বলে সেখানকার 
শিল্পী হবে সম্পূর্ণ লাভের মালিক। আর এ নিয়মে ঘরে 
ঘরে সমৃদ্ধির প্রতিষ্ঠা হয়। কেন্ত্রীরৃত ব্যবস্থায় ধনী মজুর 
থাটিয়ে পণ্য উৎপাদন করেন। তাঁর ফলে তিনিই মুনাফার 
একমাত্র অধিকারী । যাঁদের গায়ের রক্তে তাঁর বিভ্ত 
সঞ্চিত হলো-_তারাই রইলো! বঞ্চিত। এখানে শোষণ- 
ব্যবস্থা কায়েম হচ্ছে। অপরপক্ষে, গ্রামীণ অর্থনীতিতে 
শোঁষণের স্থান নাই। 

গ্রামীণ সমাজ ব্যবস্থাকে সর্বাঙ্গসথন্দর করার জন্ত 
গান্ধীজী কতকগুলি সঙ্ঘঘ, যেমন নিখিল ভারত চরকা সঙ্ঘ, 


৬ 


ব্পস্্যরুরস্্্ম্থ্র বক্স 


গ্রভৃতির মাধ্যমে গ্রাফ্যশিল্পের গঠন ও উন্নয়নের ব্যবস্থা 
করেছিলেন। গ্রামবাসীদের হষ্টি-প্রবণতাকে, তাঁদের 
আত্মনির্ভরশীলত। ও স্থজন-প্রতিভাকে কার্ধাকরী করাই 
তার উদ্দেশ্যা। গ্রামের স্বাস্থ্য ও পরিচ্ছন্নতা ব্যতিরেকে 
পল্লীর উন্নতি সম্ভবপর নয়, ভাঁই এ কাঁজ তার গঠনমূলক 
কাজের অন্ততম। এই “সাফাই কাঁজের ভার তিনি মেথরদের 
উপর দিয়েই ক্ষান্ত হন নাই। যেহেতু পরিচ্ছন্নতা একটা 
মানবিক নীতি বিশেষ, সেইহেতু তিনি গ্রামবাসীদিগকে 
নিজেদের করাঁর জন্য আহ্বান জানিয়েছেন। অধিকাংশ 
পল্লীবাসী আজও অশিক্ষিত ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন। তাঁদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করাঁর জন্য তিনি হহিন্দস্থান তামিল সঙ্ঘ' 
স্থাপন করেন। গান্ধীজী উপলব্ধি করেছিলেন বে অশিক্ষার 
বরুণ জাতির একটা বিরাট অংশের প্রতিভার অপচয় 
- হচ্ছে_তাঁই অল্প সময়ে নিরক্ষর সমাঁজকে শিক্ষার আলো ক- 
দানের উদ্দেশ্বে_-দেশব্যাপী বযস্কশিক্ষ।। আবশ্িক-শিক্ষা 
গ্রভৃতির বিস্তারের কর্মপন্থা গ্রহণ করেন। ছেলেদের 
শিক্ষার জন্য তিনি বনিয়্দী শিক্ষার প্রচলন করেছিলেন । 
এই শিক্ষার দ্বারাই মালষের অন্তনিহিত গুণাবলীর প্রকাশ 
সম্তব। তাই বুনিয়াদী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা এখন 
সর্বজনব্বীকৃত। 

গ্রামীণ অর্থনীতির অপরিহার্য অঙ্গ হিসাবে গান্ধীজী 
গো-সেবাঁর ব্যবস্থা করেন। এই উদ্দেশ্টে তিনি 'গো-স্বো- 
সঙ্ঘ'. স্থাপন করেছিলেন। “কস্তরধ! গান্ধী স্মৃতি ট্রাষ্টের 
মাধামে তিনি পল্লীর নারীসমীজের ও শিশুদের উন্নতি- 
বিধানের পরিকল্পন! করেছেন । 

বিভিন্ন গঠনমূলক কর্মপদ্ধতির সমন্থয়ের জন্ত গান্ধীজী 
একশ টাঁকা মাসোহারা দিয়ে সাঁরাঙ্ষণের জন্য গঠনকর্মী 
নিয়োগ অনুমোদন করেছিলেন। এই সব কর্মীদের 
পাচবৎসর পর্যন্ত বেতন দেওয়া হবে। বছরে শতকরা 
কুড়িটাক!' হিসাবে বেতন কমিয়ে এনে, পাচবছর পরে 
এদের ভাতা বন্ধ করে দিয়ে এদিকে স্বাবলম্বী করে 
তুলুতে হবে। একজন গঠনকর্মীকে তার নিদিষ্ট পল্লীর 
সর্বাঙ্গীণ উন্নতি ঘটিয়ে, তাঁকে নিজের অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা 
কমতে হবে। রি 


রবীন্দ্রনাথের স্তাঁয় গান্ীজীর 'মতেও একক, 
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গঠনকর্মী পল্লীর স্ুথছুঃখের অংশীদার হবেন। তীঁকে 
পল্লীর সব কাজেই হাত লাগাতে হবে। প্রয়োজন হ/লে 
নাসে'র কাজ, ছেলেদের শিক্ষকতা, বিরোধের অবসানের 
জন্য সালিণী করা, এমন কি মেথরের কাজ পর্যন্ত সানন্দে 
গ্রহণ করার জন্ত প্রস্তত থাক! চাই । এই ভাবে 
পল্লীবাসীদের নিজের আদর্শে অনুপ্রাণিত ক'রে তুল্তে 
হবে। 'আজকাঁল যে জিনিষের সবচেয়ে বেণী অভাব, 
সেটা হচ্ছে পল্লীর জনসাঁধাঁরণের সহযোগিতা ও তাদের কাজে 
অংশ গ্রহণ্চ্ছেতা। তাই পল্লীবাঁসীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোঁগাধোগ 
স্থাপনের দ্বারা তাদের বিশ্বাসভাজন হতে হবে। গঠন- 
কর্মবিধি পল্লীর অগণিত জনসাধারণের সমক্ষে উপস্থাপিত 
করতে হবে। শুধু একজন কর্মীর দ্বারাই কি একটা পল্লীর 
বিবিধ সমস্যার সমাধান ও পল্লীউন্নয়নের বিপ্লব সাধন 
সম্ভব? এট! জান! দরকার যে প্রত্যেক মান্ুদের অস্তারে 
গঠনকর্মীর সন্ত স্প্ত অবস্থায় বর্তমান। এই সত্তাকে উদ্বুদ্ধ 
ক'রে গঠনকর্মচাঁলিত করাই একজন পল্লীকর্মীর মুখ্য কাঁজ। 
এ কাজের জন্ শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের তকৃম! পাঁওয়াটাই 
যথে্ট নয়; পল্লীর স্থানীয় অর্থনীতি, পারিপান্থিক অবস্থা, 
জনগণের মনন্তত্ব, অভাব অভিযোগ--গ্রভৃতি বিষয়ে কর্মীর 
সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল হওয়া দরকার। গঠনকর্মীকে পল্লীবাসীর 
সামাজিক জীবনের ও তাদের ব্যক্তিগত বিবিধ সমস্যার 
সমাধানের নিদেশ দিতে হবে। অধুনা সমাঁজ উন্নয়ন 
পরিকল্পনায় সারা ভারতে ৪২৩৪ জন গরনকমী, ৪৬টা 
প্রজেক্টে ও ২৩টা ব্লকে নিযুক্ত হয়েছেন। পরিকল্পনার 
সাফল্য সম্বন্ধে গান্ধীজী যে দৃঢ় মত পোষণ করেছিলেন তা 
এই যে-ঠ্যদি গঠনকমমী উপযুক্ত উদ্যম, উৎসাহ ও বর্মপটুতার 
সে উন্নয়নমূলক কাজ সুচিন্তিত কর্মপন্থা নিয়ে পরিচালিত 
করেন, তা হলে অবহেলিত জনসাধারণের সমবেত প্রচেষ্টায় 
পল্লীর জীবনধারণপ্রণালীর বৃহত্তম বিপ্লব সাধন করা সম্ভব 
হবে। 
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কলিকা তাঁরঞ্নামকর! ধনী ব্যবসারী মিষ্টার এন. সি. ডাট। 
লেকের ধাঁরে আধুনিক ফ্যাশানের নতুন বাড়ী। তিনটে 
গাড়ী। 'ডালহোসী স্কোয়ারে নিজের অফিস। দেখলে কে 
বলবে যে, দশবছর পূর্বে তিনি ছিলেন স্কুল মাষ্টার। 
আজকে তাঁর স্মার্ট চেহারা, বিলিতী পোষাক দেখে কল্পনা 
করা যাঁবে না যে, একদিন তাঁর কোটরগত চোঁখ, তোবড়ান 
গাল ছিল-_-আর পূরণে ছিল ময়লা ধুতি,তাঁলি দেওয়া কোট। 
তখনকার নবীনচঞ্জী দত্ত নামটা! লোকে তুলে গেছে। বললে 
চিনতে পাঁরে না। আজ তিনি মিষ্টার এন. সি. ডাট। 
স্ুল মাষ্টার নয়, শিল্পপতি | 

বাঁপ ছিলেন কেরাণী। অল্প আয়। নবীন বি-এ 
পরীক্ষা! দেবার পরই চৌখ বুজলেন। ছেলের পাঁশের খবরও 
শুনে যেতে পারলেন না। নবীন পাশ করল বটে বেশ 
ভালভাবেই, কিন্ধ পয়সার অভাঁবে আর পড়া হ'ল না। 
স্থানীয় স্কুলে অনেক কষ্টে একটা মাষ্টারী জুটিয়ে নিগ্স। 
মাইনে চল্লিশ টাঁকা। সে আজ প্রায় ত্রিশ বছর 
আগেকার কথা । 

ম! ছেলের বিয়ের জন্য ব্যন্ত। শরীর ভেজে গেছে, 
সেই সঙ্গে মনটাও। সংসারের চাক! আঁর ঠেলতে পারে 
না। নবীন আপত্তি করে আয় কম। কিন্তমনে মনে 
কল্পন। করে স্থন্দরী কিশোরী, সলঙ্জা সনআ বধূর টাদমুখ। 
দেড় বছর মাষ্টারী করছে। তখনও জীবনের আলে! নিভে 
যায় নি, হৃদয় শ্বশান হয় নি। তাই আপত্বিট! তেমন 
জোরালো হয় না। শীপ্রই মায়ের ইচ্ছা পূর্ণ হয়। 

কপোত-কপোতী। ছু'জনেরই মন রড়ীন স্বপ্নে ভরপূর। 
নবীন চায় রেবাকে সাজাতে নব নব বস্ত্র অলঙ্কারে। কিন্ত 
চল্লিশ টাকায় সংসারই চলে না| তবু একদিন রেবাকে 
প্রশ্ন করে নবীন, কি উপহার পেলে সে সুখী হয়। রে 
প্রথমে না, না, বলে। কিন্তু শেষে জানায়, একজোড়া 


০০ 











শ্রীযামিনীমোহন কর 
কন্কণ পরবাঁর তাঁর বড় সাধ। পাশের বাড়ীর স্যাকরাঁদের 


বউ পরে। ভারী সুন্দর দেখায়। 


নবীন দমে যাঁয়। ভাল একজোড়া কঞ্কণের মূল্য শ। 


ছুয়েকের কম নয়। বছু দোকানে জিজেল করে। 


এর . 
চেয়ে কমে আর হয় না। তার পক্ষে এযেন আকাশকুন্তুম ॥ 


কিন্ত বউ সথ করে চেয়েছে । শেষ পধ্যন্ত সে সত্য সত্যই রঃ 


রেবাকে ক্কণ এনে দেয়। রেবা প্রশ্ন করে, টাকা কোথাস্ব: 


পেলে? নবীন হাসে, কোঁন উত্তর দেয় না। 

তাঁরপর দেশের অবস্থা গেল বদলে। যুদ্ধ, দুর্ভিক্ষ । 
দিন আর কাটে না। রেবাঁর ছু'একট! ছোঁটখাঁটে। গয়না 
যা! ছিল, সব গেছে। ছেলের অস্থুখ। হাঁতে টাকা নেই। 
অভাব অনটনে সংদারের শাস্তি চলে গেছে। রেবা 
হয়ে পড়েছে খিটখিটে । নবীনের মেজাজ সর্কাদাই 
তিরিক্ষি। 

রেবা ঠিক করেছিল, যত অভাবই আন্মক, বস্কণ সে 
বিক্রী করবে না। স্বামীর প্রথম প্রণয়োপহাঁর | কিন্ত 
এখন না বিক্রী করেই বা উপায় কি? ছেলেটাকে তো 
বাচাতে হবে। তবে স্বামীকে দিয়ে বেচাঁ-না তা সম্ভব 
নয়। মনে বড় বাথা পাবে। | 

স্যাকরাদের বউএর শরণীপন্ন হয় রেবা। কিন্তু পরদিন 
য1 শুনলে তাতে সে স্তস্তিত। কক্কণের ভেতরটা পেতল, 
ওপরে শুধু সোনার পাঁত। দম খুব বেশী হয় তো৷ 
ত্রিশ টাকা। 

ক্রোধে দ্বণীয় রেবার মন বিষিয়ে ওঠে। লজ্জা করল 
না স্ত্রীকে ঠকাতে। পাঁচজনের সামনে তার মাথা হেট 
করাতে। কি ক্ষতি হত এরকম উপহার না দিলে? যার 
মুরোঁদ নেই, পন্নসা নেই, তার আবার সথ কেন? 

রাগ পড়তে সে চিন্তা করে দেখল, তারই অন্ঠায় হয়েছে। 


ছিঃ ছিঃ, দ্বামীর মনের দিকে চাইল না, আবেগ বুঝল ন|। 


৮ ভারত্্ম 





স্বামী মাষ্টার, গরীব অসমর্থ, কিন্ত প্রেম তো! কম ছিল না । 
অপরাধী, জুয়াচোর, কিন্ত কেন? হী হালি 
ফোটাবার জন্যই না? 
_. রেবা মনকে প্রবোধ দেয় বটে, কিন্ধ রি থচথচ 
করতে থাকে। কন্কণ হাতে*নিয়ে ভাঁবে। পরবে না। 
পরলেই এই সব কথা মনে গড়বে। বাঝে তুলে রাখলে 
হয়ত? ভূলে থাকতে পারবে। কিন্তু চিরকাল সে কন্ণ 
পরে এসেছে । একদিনের জন্তও থোলে নি। খালি হাত 
দেখলে স্বামীই বাকি ভাববে । হয়ত, বুঝতে পারবে, সব 
জানতে পেরেছে সে। না, সেটা ঠিক হবে না। কন্কণ 
পরেই ফেলে রেবা। 
..: স্কুল থেকে বাড়ী ফিরে নবীন দেখে ছেলের জর বেড়েছে। 
ছাঁতে পয়সা! নেই। রেবার যা কিছু সামান্য গয়না ছিল, 
সব গেছে। বাকী শুধু কক্ষণ। নবীন সেটা নিতে পারে 
না। জানে তা হলেই সব ফাস হয়ে যাবে। মনে ভাবে, 
রেবা জানে না তাঁর অপরাধের কথা।..স্বামী কি সুন্দর 
দামী কন্কণ দিয়েছে, এই মনে করে যি রেষা তৃপ্তি গায়, 
তাতে সেবা সুুধবে না। | | 

ধারের চেষ্টায় নবীন বার হয়। (কিন্ত কোথায় যাবে? 
খালি হাঁতে গরীব মাষ্টীরকে কে ধার দেবে? অন্যমনস্ক 
ছয়ে পথ। দিয়ে চলতে চলতে হঠাৎ দেখ! অনাদির সঙ্গে 
সিনেম! দেখে বেরোচ্ছে। কলেজে চার.বছর একসজে 
পড়েছিল। নবীনকে দেখেই অনাদি চিনেছে। কাছে 
এসে বলল্চে. “কি: খবর রে? অনেকদিন দেখিনি। 
চেহারা তো ঝোড়ো কাকের মত করেছিদ। চল আমার 
বাড়ী।” আপত্তি করবার, অবসর দেয় না। হাত ধরে 
তুলে নেয় নিজের গাড়ীতে। প্রকাণ্ড বুইক। 

অনাদির বাঁড়ীতে নেমে নবীন অবাক। এত ও্ব্্য ! 
অথচ ক্লাসে একেবারে বাজে ছেলে ছিল অনাদি। বি-এ 
ফেল করে বলেছিল, “আমার সৌভাগ্য যে আমি পাশ 
করতে পাঁরি নি, আর তোর দুর্ভাগ্য যে তুই পাশ করতে 


[জব সম) সংখা 





পেরেছি” তখন নবীন ভেবেছিল ্ সা) আম দেখছে, 
ভবিস্দ্বাণী। | 
: নবীন সক্কোচ বোধ করে। অনানি ছাড়ে না। চ 


জলখাবার থেতে থেতে কত কথাই হয় দুই বন্ধুতে। পুরানো 


স্বতির রোমস্থন। নিজের অজ্ঞাতেই নবীন অভাব দৈন্ের 
কথা, ছেলের অস্থখের কথা বলে ফেলে। 

বিদায় দেবার সময় অনাদি তাঁর ছাতে একশ' টাকা 
গুজে দেয়। কোন আপত্তি শোনে না। আর বলে, 
মাষ্টারী ছেড়ে ব্যবসায় নাঁমতে। যুদ্ধের বাঁজার। টাকা 
উড়ছে। সাঁহাঁধ্য করবে সে নিজে। 

নবীন মাষ্টার চাকরী ছেড়ে নামল ব্যবসীয়। সে আজ 


দশ বছর আগেকার কথ! । তারপর দেখতে দেখতে ফেপে 


উঠল। কত গয়না, কত শাড়ী য়েছে রেবার। বাড়ী 
গাড়ী কিছুরই অভাব নেই। 

নবীন বলে রেবাকে, “তোমার কঙ্গণ জোড়াটা দাও। 
বদল করে দিই।” 

রেবা উত্তর দেয়, “কেন? বেশ তো আঁছে।” 

নবীন বলে, “পুরানো! ফ্যাশীন। ওটা ভেঙ্গে নতুন 
করে গড়িয়ে দিই ।” 

রেবা হেসে উত্তর দেয়, “ইচ্ছা হয়, নতুন একটা গড়িয়ে 
দীও। ওটা ভাঙ্গতে দেব না। তোমার প্রথম উপহার । 
কখনও হাত থেকে। খুলব না । চিতাঁয় সঙ্গে দিও। খুলে 
নিও না যেন।” 

নবীন জেদ করতে সাহস করে না। যদ্দি রেবা আসল 
কথাটা জানতে পাঁরে। অপরাধীর মত চেয়ে ধাকে রেবার 


দিকে। 


রেবা হাসে। “কি অমনি রাগ হয়ে গেল?” 

নবীন জোর করে মুখে হাসি টেনে আঁনে। থুকটা 
বেদনায় টনটন করতে থাকে। | 

মিষ্টার ডাট তুলতে চান নবীন মাষ্টারকে। দি পারেন 
না। এ কন্কণ থাকে পথ আগলে। 








( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


মদুর মাইবেরিয়া-আঞ্চলের এক দীন-দরিদ্র মত্স্যজীবী-পরিবারে ১৮৭৩ 
গালে খ্রিগরী রাস্পুটিলের জন্মা। পরবর্তীকালে সপাগরা রুশ- 
সাক়্াজোর রাজনৈতিক-ভাগ্যাকাশে কুগ্রহের মত আবিভূততি হয়ে 
অগ্রতিহ্ত প্রভাব-প্রতিপতি বিস্তার করলেও রাস্পুটিনের শৈশব- 
ইতিহাসের কথ! আজ পর্যান্ত রহপ্তে আবৃত রয়েছে । এ-সম্বন্ধে 
দেশে-বিদেশে নান! কিব্বদন্তীর প্রচলন থাঁকলেও, রাশিয়ার রহগ্যময়- 
পুরুষ রাস্পুটিনের শৈশব-কাহিনীর , কোনে। সঠিক বিবরণ মেলেনি 
এযাবত। কৌতুহপী-ঈতিহাসিকদের গবেষণা-অনুসন্ধানের ফলে, 
শুধু এইটুকু জানা যায়, সার। যৌবন উদ্দাম-উচ্ছ,ছালত| আর কন্দর্পের- 


অত্যাচারে কাটিয়ে রাস্‌পুটিন অবশেষে প্রৌঢ-বয়সে মঠে যোগদান 


করে ধর্মগুরু (1001) মন্গ্যাধীর মুগোন পরেন। মঠে আশ্রয় 
নিয়ে ধর্ের মুখোম আটলেও ছুর্নীতি-পরায়ণ রাস্পুটিনের উচ্ছছ্ঘলতার 
উপশম ঘটেনি-''বরং তা বেড়ে ওঠে চতুণতণ ! সাধু দেজে ধর্মাশ্রমের 
ধর্মকর্ম, সাধন-ভজন এবং পৃজাচ্চনার ত্রিয়/-কলাপের 
অছিলায় হীন-টরিত্র রাস্পুটিন্‌ সচতুর-কৌশলে উদ্দাম-উচ্ছ খল 
লাম্পট্য-লীলায় প্রপুক্ষ-প্ররোচিত করে, শুধু মঠের উপাসিকা- 
সন্নাদিনীদের নয়--তৎকালীন রুশ-সমাজের বহু নিরীহ-ধর্মানুরাগিহী 
স্রান্তঅভিজাত বংঘ্লের এমন কি রাজ-পরিবারের বহু মহিলারা 
সব্বনাণ সাধন করেছিলেন। শোন! যায়, 
রাম্পুটিনের ছিল এক বিচিত্র শক্তি...চুম্বকের মত প্রবল আকর্ষণ ছিল 
তার সন্মোহন-ক্ষমত।..'সে সম্মোহনী-মায়ার প্রভাব এড়ানে। যে 
কোনে! লোকের, বিশেষ করে মহিলাদের পক্ষে নাকি ছিল 
রীতিমত ছুঃদাধ্য ব্যাপার ! ক্ষণিকের হলেও, একবার যে কেউ 
পড়েছেন রাপুটিনের নজরে, ভীকেই শেষ পর্যন্ত, নিতান্ত অনিচ্ছ। 
নন্বেও আত্মমমর্পপ করতে হয়েছে এই রহম্তময় রুশ-সন্্যামীর 
পাপপন্িল  সগ্মোেহন-জালে। এমন কি পুণাশীলা-ধর্াতুরা 
মইলাদের অনেককে একান্ত নিরুপায় অবস্থায় নিজেদের কুল-ধর্দ 


থেকে 


ছুশ্টরিত্র হলেও অসাধু 


পাপানুষ্ঠানের বীভৎস-তন্ত্ান্বশীলন এবং অভিনব সম্মেহনী-শকতি 
ছাড়৷ অনাচারী রাস্পুটিনের আরো বিশেষ একটি অলৌকিক-শক্তি ছিল। 
শোন! যায়, অন্ত এক এঙ্থরিক-ক্ষমতাগডণপে তিনি নাকি যে কোনে! 
ছুরহ-দুরারোগ্য ব্যাধি, বিনা-উধধে মন্ত্রবলে অচিরে নিরাময় 
করে তুলতে পারতেন। সে-আমলে অভিজাত-রাজকর্মচারীদের 
অপরিমীম উদান্ত-অবহেল। আর অব্যবস্থার ফলে পশ্চাৎপদ-রুশরাজ্োের 
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কান হত: 
চা 


প্রবীণ রুশ মেনাধ্ক্ষ ত্িগ্গ ; নিকোলাই নিকোলাইডিচ্‌ 


বিসর্জন দিয়ে লৌচনীয়ভারে আত্মাস্থতি দিতে হয়েছে ছুর্নাতি- ট ব্যাধির প্রকোগ, বেগে ধাকতো। সর্ধবদা..'রাস্পুরটিনের এই 


পরায়ণ রাস্পু্টিনের লোলুপ-হুতাশমে ! রাদ্পুটিনের ধর্দমতও ছিল, 
পীতিমত বিচিজ্জ। তি প্রচার করতেদ-_'মাগে- পাগ করো, তবেই 
মিলবে পরমেশবরের ক্র! নাগরের অহাণে মিলে ক্ষ! 1 


চে 


অলৌকিক, উধবিক-দতার খবর পেয়ে রাশিয়ার দুর-দূরাস্ত থেকে 
দলে-দলে ঝোগী এ এসে জড় হতে লাগলে! তার কাছে। লোকের ুখেনুখে ০1 
গুজব টন ছাড়া, রাস্সুঠিনের মোহ-ুদ্ধ শিল্প এবং ডক্রঅনুচরবৃনদের 


পর 


৯2 





(৪ বর্ষ, ১ম খত, ১ম সংখ্যা 





মারফৎ তার এই অভ্ভুত দৈব-শক্তির অপয়াপ কাহিনী অর্জদিনের 
, মধ্যে ছড়িয়ে পড়লে! সার! রাশিয়ায়-_সে-কাহিনী গুনে কৌতুহলী হয়ে 
. ক্শদেশের অভিজাত-সন্প্রদায়ের লোকজন, এমন কি সনস্ত-পদ্থ 
রাঞ্জপুরুষদের অনেকে রাল্পুটিদের মোরে এনে রীতিমত ধস! দিতে 
দুরু করলেও--রোগ-মুক্তির উদেস্ছে। !..এ হলে ১৯৭ সালের কথা! 

রান্পুটিনের এই রহন্তময়-শক্তির কথ! ক্রমে পৌছুলো গিয়ে রুশ- 
রাজদরবারে”**নঙ্াট দ্বিতীয় নিকোলামের রাজ-অপ্তঃপুরে ধর্াভীর 
 রাজমহিযী আলেকৃত্ান্ত্র ফিওডোরোভনার কাছে। রাজ-অন্তঃপুরে 
তখন দারুণ দুশ্চিন্তার আবহাওয়া..'জার্‌'-দম্পতির নয়নের মণি, চার 
কন্ঠার পর একমাত্র সম্তাঁন, রাজ-পরিবারের শিশু-যুবরাজ 'জারেভিচ, 
 (15819%10)) আলেক্ষিস্‌ দুরারোগ্য-কঠিন রক্তত্রাবী-ব্যাধি 'হেমো- 
ফিলিয়' (10910001118 ) আত্রান্ত হয়ে মরণাপন্ন অবস্থায়" 
দেশের এবং বিগেশের বড় বড় নামজাদা বৈদ্ব-চিকিৎমকের দল 
সবাই হাল ছেড়ে দিয়েছেন। এমন সংকটের দিনে, সপ্তানের জীবনের 





 গোলাতের যুদ্ধক্ষেত্রে জাঙান মেনাদের আক্রমণে রুশ সেনাদের পশ্চাদপমরণ 


- জনয ব্যাকুল হয়ে রালী আলেকজান্তরা। অবশেষে সকাতর-মহ্বান জানিয়ে 
শক্তির অধিকারী রান্পুটিমকে রাদ-নন্তঃপুরে আমন্ত্রণ করে আনলেদ-_ 


দৈব-চিকিৎমার গুণে মৃতাশয্যাণায়ী-রাজপুতের রোগ-নিরাময় হয়, যদি, 


রাস্পুটিন আমেন রোগাতুর-যুবরাঞ্ের রোগ-শধ্যার পাশে । তারপর, 
রন্তময় কোনো চিকিৎসা-পদ্ধতি বা অভিনব সন্মোহদী পরকিতার 
(00815058170 ০01 [7000616 [0০৩:) অথব। অলৌকিক 
: দৈবগ/কির গুণে, যে-কারণেই ছোক্‌, রাস্পুটিনের পদ্মার্প করার সঙ্গে- 


সঙ্গেই অতি অল্পকালের মধ্যে মৃতঞায-যুবরাদ আবার ুস্ব-নিরাময় 


হয়ে উঠতে শুষ্ক করলেন। আরো! আশ্চর্যোয় বিষয় থে, রাস্পুটিনের 
দর্পন-লাভের পর থেকেই রাজপুত্র রর অন্খের তেরা 
. প্ীনি-কষ্ট সঘ উত্তরোত্য় কমতে লারা, 
: ছয়ে, তিমি আবার নব-জীবম লাত করলে; 





 আঝো পর্যা্ধ ঘেউ খুঁজে বার ক্ষ়তে পারেন মি। ভবে দে- 


আমলে অনেকেরই বিশাস জন্মেছিল যে অদ্ভুত এই ঘটমাটির মূলে 
অজানা কোনে। এ্ঙ্থরিক-শক্তির অলৌকিক প্রভাব ছিল। এমসিসাষে 
রাস্পুটিনের অলৌকিক-ক্ষমতার পরিচয় পেয়ে তৎকালীন রুশ জন-সাধারণ, 
দেশের অভিজীত-দন্গ্রদায় এবং রাজ-দরবারের অনেকে বিশেষ সঞাট 


নিকোলান আর মগ্রাজ্জী ফিওডোরোভ্‌ন! এমন অভিভূত হয়েছিলেন 


যে শেষ পর্য্যন্ত সেই বাভিচারী-লম্পট ধর্মাগুরুর একাস্ত আনুগত্য 
স্বীকার করে নিতে তাদের মনে দ্বিধা জাগেনি) রাজ-মাহ্ী 
ফিওডোরোভ.নার অন্ধ-বিখাস জন্মেছিল ,যে রাস্পুটিনের কৃপাতেই কার 
পুত্রের জীবন-রক্ষ। হয়েছে। তাই ছুশ্চরিত্র হলেও রাস্গুটিন্কে ভিদি 
দেবতার মত ভক্তি করতেন এবং অবিচল-নিষ্ঠায় তার যা কিছু অস্তায়- 
আদেশ বিমা দ্বিধায় মেনে চলতেন। এমন কি রান্পুটিনের 
দুর্দিবার উদ্দাম-উচ্ছ.হালত| এবং অনাচার ও অসংকোচে বরদাস্ত করে 
যেতেন! এমনিভাবে রাণী ফিওডোরোভ্‌নার উপর প্রভাব বিস্তার 
করার পর, ফন্দীবাজ রাস্পুটিন্‌ দিনে-দিনে রুশ-রাজদরবারে নিজের 
ক্ষমতা-প্রতিপত্তি দৃঢ় এবং কায়েমী 
করে তুললেন ! অল্পকালের মঘোই 
কৌশলে পুত্রমোহাতুর!-ধর্থানব 
সাজী ফিওডোরোভনাকে 
'ক্কৃতজ্ঞতাপাশে বেঁধে, তারই 
সহায়তায় দুর্ধলচিত্ত-শ্লৈণ সঞ্জাট 
দ্বিতীয় নিফোলান এবং রুশ- 
দরবারে রাজানুচর-অমাত্যদের 
বশীভূত করে রাস্পুটিন দেশের 
শাসন-যন্ত্রটকে নিজের হাতের 
মুঠোয় এনে ক্রমে ইবিশাল রাশিয়ার 
রাজনৈতিক-ক্ষেত্রেও অগ্রতিত-. 

দাপটে একচ্ছত্রক্ষমতার অধিকারী 
হয়ে বসলেন! সঞজাট নিফোলাদ কিন্তু এমন স্ৈধ” এবং ছুর্বল চরিজ্রের 
রাজাশাসফ ছিলেন যে, সম্াজী ফিওডোয়োভ.মাকে চয়ে কষমতাপ্রীসী 
রান্পুটিনের অস্ঠায়-অনাচারেরবিরুন্ধে এতটুকু প্রতি বা আগরতি 
তোলধার সাহম ছিল না ঠার-" “নং বিঙ্া-বাক্যে আাথ। হেট সয়ে 
সমরা্ী ফিওড়োয়োড মার অন্তার- অনুরোধ,  অবাধ- পরশাাম, আঁর রঃ 

রাস্পুটিনের মব অনাচার-অপমান সহ রে, চলতে দিনের গর ফিন। 
সজাটের এই দুর্বলতার যোগ নিয়ে হত সাদগুটন দৌর্দ. প্তাপে 
যথেচ্ছাচার চালাতেম। ধার সিভীয় জিতে মাম যু নাদেই ছিলেন | 





নাটক সিংহাদনের গাশে' খেকে রাগ শাসনো যা কিছু বাবা 


সবই আমলে করতেন * রাস্পুটদ। এইদিজাযে ক্রমে রান্পুটদের রি 


 প্রতাগ-প্রতিপত্তি এদমই . এর হর সাডিয়েছিল থে তায়ই 
 ঈগারে ঝাস্পুটিন্‌ রগ-রাষকুমারকে লারিয়ে 'তুলেছিযেষ--তার বন্ধান। 





নারে! পে রাজ্যের প্রতোক্কাট 
লোককে । সামা, কাম কারণে; রাপুীনের এতটুকু বিরাগ... 
(ভাজন হলেই হছে! সর সধানাণ।: পা রাহী খ্রোল-়. 


৮৪, 





আঁষাঢ--১৩৬১]  - 


 2সাভিন্মেউ লেপ 


যে 


বক টি 2 টিভি 010 ০ 


রাজের ছোট-বড় বে-কোনো। রাজ-বর্পগারী, অঙগুচর, অমাত্য এবং 
সেনাধ্যক্ষ, সৈস্তদের কাজে বাহাল, বদলী ব| বরখাস্ত করা হতে।:"" 


সেজন্য মকলেরই মনে জাগতে! বিদ্বেষের বহ্কি।":*কিন্ত রামপুটিনের 


কঢা-প্রতাপের ফলে এবং 'জার-এর চরম নিলিগুতার দরুণ, কারো 
টু শব করবার উপায় ছিল না। তবে মুখে না প্রকাশ করলেও, 
মনেমনে প্রজা এবং রাজকর্ণচারীদের অনেকেই ক্রমেই বিঙ্ু হয়ে 
উঠেছিল রাষ্যের এই শাসনবব্যবস্থার বিরুদ্ধে! রাস্পুর্টিন কিন্তু এসব 
ব্াপার নিয়ে বিলুমাত্র মাধ! খামাতেন না...রাজকার্ধ্যাদি পরিচালনার 
মাঝে একটু ফাক পেলেই নারী, সুর! ও বীভৎস অনাচারের শোত বইয়ে 
তিনি মেতে থাকতেন তীর উদ্দাম-উচ্ছ,হ্থলতার লীলা-রঙ্গে ! 

একদিকে এই উচ্ছ ল-ছুর্নীতি-অনাগারের পক্কিল-শ্েতি, আর এক- 
দিকে মিদারণ শাসন-বিশৃঙ্থলার ফলে সাআ্রাজ্যের অবস্থা দিল-দিন 
পরম শোচনীয় হয়ে উঠছিল......দেশের জন-সাধারণের মনে বলতে 
স্থরু করেছিল অসন্োষ-বিজ্রোহের় তীব্র বহি, ! হুর্ববল সঙ্জাট দ্বিতীয় 
নিকোলাসের নির্লিপ্ত উদ্দাসীনত।, রাস্পুটিনের : বীতৎস-ব্যাভিচারিত! 
ছাড়া রুশ-প্রজাদের বিক্ষোভের মুলে ছিল রাজ্যের প্রধান-ম্ী ষ্টোলিখিনের 
নির্মম-কঠোর দমন. নীতির | 


রাজানুগৃহীত গৃধু, জোত-দারের দল অবাধে দরিদ্র কুষকন্ধের সারবান 


জমিগুলি গ্রাম করতে লাগলো! শুধু কৃষিজীবী নয়, রাজোর দরিত্র 


অমিক-সম্প্রদায়ের দুর্দশাও ক্রমে মর্ধান্তিক হয়ে দীড়ালে। ! ১৯১২ সালে 


সুদুর সাইবেরিয়ার 'লেনা” (16208) সোদার এদিতে অবাধ শোয়ণ 
হাড়ভাঙা-থাটুনি আর অমানুধিফ-অত্যাচারের প্রতিবাদে ছয় হাজার অমিক.. 
_ থেকে রাশিয়ার বিষ্লবী-জনগণের কাছে বিচিত্র. ফলী- কৌপলের' সাহায্য 


ধর্মঘট বাধিয়ে বদলো! সজ্ঘবদ্ধ হয়ে! কতৃপক্ষের জনুরোখে ধর্গাঘটি 


শ্রমিকের দল যেদিন সোনার খনির কাধ্যালয়ে “গিয়ে আগোষের আলোচনা, 
করতে চলেছে, তিখন আচন্বিতে 


চালিয়ে মিটমাটের ব্যবস্থা পাক! 
'জার-এর সশস্ত্র শাস্্ী-বাহিনী আশপাশ থেকে ছুটে বেরিয়ে এসে 
নিতান্ত নির্দমন্ভাবে নিরীহ-অসছায় নিরন্তর জনতার উপর বেপরোয়া বন্দুকের 
গুলি চালায়। অত্চতে এই গুলি-বর্ষণের ফলে পাঁচশো নিরীহ শ্রমিক 
হতাহত হলে! সোনার খনির গৎ্রান্তে পড়ে! অসহায়-নিরীহ শ্রমিকদের 
উপর শান্্রীদের অফন্মাৎ এই ি্ঘ় 'আমণের খবরে সার! রুপদেশে 
দারণ বিচ্ষোন্তের হৃষ্টি হয়। সে বিক্ষোতের ফলে 'দাবানলের মত সারা 


. শ্রমিক যোগ দিয়েছিল সেদিনকার সে রটে! "ছটভ্যমা (8486 
09009) বা রী ঝাজ-পরিতনগৃহে , ,এপ্রনঙ্গের আালোচন। হয়) কিন্ত 
. মরকারের তরফ থেকে উদ্ধত আবার আসে ফে_প্রয়ৌজন হবে, 
বর বানর এশা বেকুব 


, সরকারী তরফের এই. উতভউততরে ফলে পরল! মে | স্রন। 
গয ) তারিখে চার লক্ষ জমিক বিছুতধ হয়ে শু থে ধর্মঘট বাথিয়ে 







| তাই জা, বড়বড় লা গধট--দিরাটি হিছিল বরে তা! 
আভ্জার বাধী, দিনে কট: টাকার খাটি হর. 


ষ্টোলিপিনের শাদন-ব্যবস্থার ফলে অসহায়. 
দরিদ্র রুশ কৃষিজীবীদের অবস্থা দিন দিল আরো মঙ্গীন হয়ে উঠলো 
থেকে মুডিসং 
..িতোহী বীর লেদিনকে : আহার রাজ ুণচরদের ্েসগৃষ্টি এড়িয়ে 
 বিপদসন্ুর-পথে বিদেশে পালাতে হয়েছিল । / গে বাকের, মত 


নির্ধারণ, ধনী জমিদারদের জমিদারী বাজেয়াপ্ত করার দাবীও জানালো 
সদীগ্ুক্ঠে! 

অমিকদের হুমূকি-দাবীর পাল্টা জবাবে মালিকের দল তাদের কার- 
খান! বন্ধ করে দিলেন! হাজার-হাজার শ্রমিককে ফাজ থেকে বরখান্ত 


করা হলো। তবু রুশ-শ্রমিকদের, সে-আন্দোরান দমানো গেল না। 


বরং শ্রমিকদের অদম্য মনোবল দেখে উৎসাহিত হয়ে রশকৃষিজীবীরা 
এগিয়ে এমে দেশের ধনী জমিদারদের বিরুদ্ধে ধ্যাপক-আন্দোলন নুর | 
করে দিলেন-_রীতিমত সঙ্ঘবন্ধভাবে ! | 

এমনি সময়ে দৈশ্তবাহিনীতেও বিক্ষোনভ-আন্দোলনের ছোক্লাচ 
লাগলে! ! তুকিস্থানে, ব্টিক সাগরের নৌ-বহর খাটতে, আর 
সিবান্তোপোলেও সেনাদলের মধ্যে ধূমায়িত হয়ে উঠলো বিস্রোহের 
আগুন! 

রাশিয়ার গণ-বিশ্লব আন্দোলনের মন্ত্র নেত| লেনিন এ সময়ে 
ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিস সহরের নিভৃত-নিরাল প্রান্তে সন্তর্পণে 
আত্মগোপন করে বসবান করছিলেন। এর আগে ১৯*৫ সালে কৌশলে 
“জার্'এর দুগ্ধ গোয়েন্দ-চরদের চোখে ধুলো দ্রিয়ে পালিয়ে এসে 
রুশ-বিষ্লধীদের গণ-আল্দোলনে সনথারতা করার উদ্দেগ্ছে: সদে্শে ফিরে 
এজেও, ১৯৭৭ লালে রাজ টোলিপিনের নির্ষ বফকনীতির দাপট 
নািহসনবাকে অক্ষত-ঘটুট "ও সম্ীবিত রাখতে 





এবারেও জ্রান্দের প্যারিস সহরের বুকেই আত্মগোপন করে লেবিনকে 
ফরিদ কাটাতে হয়। প্যারিসে বাসের সময় ুদুর-বিদেশের লেট € ৬: 


নিয়ে পলেনিন নিত্যনিমত পাঠাতেন তার সুচিন্তিত .বিশিবিদ্শ- 
পরিকল্পমাদি; আর গণ-বিঈব নফল করে তোলার সম্বন্ধ রচিত বিবিধ 
প্রবন্পুন্তিক। হ্বদ্েশের বাইরে বমে লেখা লেনিনের এই সব 
হপরিকমসিত নির্দেশানুারে তখন চলতো রাশিয়ার 'বল্পেত্িক্‌'-বি্বীদের 
রাজদ্রো হী-আন্দোলনের কার্ধাকলাপ। দীর্ঘ কাল ধরে এমনিভাবে 
বিপ্লবের কাজকর্ম চালানোর পর অবশেষে ১৯১১ সালে কিরেত 
(09৮) সহয়ের এক রঙ্গালয়ে না্যাতিনয়ের আঁলরে, বিশ্লাবী- 


|  আডভামীর গুলিতে রাজমন্ত্রী ট্োলিপিনের প্রাণবিযোগের গর রুশ-দেশে 
| রাশিয়ার বুকে ধর্মঘটের হুচমা হয় রীতিমত ব্যাপকন্তাবে ! তিদ লক্ষ 


স্রিবনডাবে গণ-বিপ্লব আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণের একান্ত প্রয়োজন বুঝে, 


৯৯১২ লালের শ্রীত্মকালে বেনিন ছন্মুবেশে অবিলছ্ছে চলে আসেন রাশিয়ার 
বীমান্ববর্ীরাজা গালিসিক়্াতে। সেখান থেকে নুষোগি ক সুবিধা 
(অনুযায়ী কণ্দী-কৌশলে রাজগপ্চরদের মজাগ-দৃটিকে কাফি দিয়ে 
শাফি নিজের দেশের এসে রুশ-বি্বীদের সঙ্গে যোগনুতরে ঘটয়ে 
গপ-আলোলন নাক করে তোলাই ছিল তীর আমল উদ্দেশ । 


উদর গা এলৌ জেসন 





২. 


রুশ-রাজ্যের বি্বীদের কাছে। সংগ্রামের হুচনায় স্বদেশের প্রান্তসীমানায় 
লেনিনের সাহচর্য পেয়ে রুশ-বিষ্লবীদের, উৎসাহ ও প্রেরণা বেড়ে 
উঠলো আরো "সব কিছু বাধা-বিপদ তুচ্ছ করে ভারা মেতে গেলেন 
দুর্নীতির গ্লানিতে ভরা রুশ-রাজশাসনের উচ্ছেদ-কল্পে | 
এছাড়। মে-আমলের আরো! এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা 'লেনিনের 
প্রবন্তিতি রুশ 'বল্শেভিক'বিপ্লবীদের মুখপত্র স্ুবিখ্যাত 'প্রাভ্দা' 
(1১7508 ) দৈনিক পত্রিকার প্রকাশ । রাশিয়ার প্রপীড়িত বিশ্ুব্ 
জন-সাঁধারণকে মুক্তিকামী গণ-বিপ্লবের নবীন-আদর্শে উদ্ধৎদ্ধ-সচেতন 
এবং সুশিক্ষিত করে তোলার উদ্দেষ্ঠে সংগ্রামী-নেতা লেনিনের উৎসাহ্‌- 
অনুপ্রেরণ| ও সষোগ্য-সম্পাদনায় ১৯১২ সালের ৫ই মে তারিখে রাশিয়ার 
অভিজাত-সহর সেপ্ট.পিটা্সবুর্গের (আধুনিক লেনিনগ্রাদ) থেকে এ- 
পত্রিকাখানি প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রকাশের .গঙ্গে সঙ্গেই অচিরে 
তখনকার শ্রমিক-সম্প্রপায়ের মধ্যে এই গণ-বিপ্লববাদী পত্রিক! যে 
অসাধারণ জমপ্রিয়ত। লা করেছিল, তা সত্যই অপুব্ব ! শোন! যায়, 
প্রতিদিন লাকি ৪*,*০* এর বেশী কাগজ বিগী হতো সে-আমলে_ 
এমনই অসন্তব চাহিদ! ঝেড়ে, গিয়েছিল এই দৈনিক পত্রিকার। 
'বল্শেভিক" বিশ্লবীনের মুখপঁজ./হলেও রুশ-জন-দাধারণের মধো 'প্রাভ.দা' 
পত্তিকা পড়ার এমন প্রবল' ঝেক দে পপটই বোঝ! যায়-_ ওদেশের 
প্রজাদের মন কতখানি বিরপ-বিদ্বেধা হয়ে? উঠেছিল যথেচ্ছাচারী 
'জার'এবং স্তার অন্থুগত-অনুচর ছুনীতিগ্রন্ বর্ানবেধী অভিজাত-আমলা- 
অমাতাবৃন্দের বিপক্ষে2ঠ, 7. ৪» % 
সুবিশাল রাশিয়ার স্দতই- নন ধারণের মধ্যে গণ-বিলিববাদী 
'প্রাভদা' পত্রিকাখানির “এই অভাবনীয় প্রধার আর বিপুল জনপ্রিয়ত। 
লঙ্গ্য করে 'জার্' দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ এবং রাজদরবারের সকলে সে-সময় 
রাতিমত শঙ্কিত হয়ে উঠেছিলেন ! তাই রাজ্যের ৰুরু থেকে বিপ্লবী-প্রজাদের 
বিজোহ প্রচেষ্টা! সমূলে দিশ্চিহ করার মানসে 'জার্‌' থেকে স্থরু করে 
স্বার্থান্বেষী রাজপুরদু-সকলেই। রীতিয়ত সক্তিয়তৎপর হয়ে উঠলেন! 
ৰল্শেভিক্‌-আর বিষ্জোহী প্রজাদের শায়েস্তা করতে দেশে একের পর 
এক জারী হতে লাগলে! নাগান্‌ কঠোর, বিধি-িয়ম আর নির্পম 
পরোয়না। কিন্তু তা সন্ধেও প্রগীড়িত প্রজাদের রাজপ্রোহী-আন্দোলন 
দ্রমানো গেল না কোনোমতে "বরং গণ-বিপ্লনৰের আগুন ভ্বলে উঠলো 
আরে প্রবল তেজে ! ৃ 
রু-প্রজাদের বিপ্রববাধ প্রচার করার অপরাধে 'জার্, দ্বিতীয় 
নিকেলানের কঠোর আদেশে সে-আমলে মাত্র আড়াই বছরের মধ্যে 
এখান থেকে আবার বল্শেডিক্-বিপ্লবীদদের মুখপত্র জনপ্রিয় 'প্রাভ.দা' 
পত্রিকাঁথানির প্রকাশ বন্ধ করে দেওয়! হয়? কিস্তু তাসস্বেও আটবারই 
বিভিন্ন নামে ভিন্নভিন্ন জায়গা থেকে প্রকাশিত করে বিশ্লবীদের দল গাদের 
এই দৈনিক-পত্রিকাটির প্রচারব্যবস্থ! চালু রেখেস্িুন নিজেদের অদম্য- 
অধ্যবসায় এবং প্রাণপাত-প্রচেষ্টায় । রাজাদেশে ৮ সআমুক, যতবারই 
মোটা-মোটা জরিমানা দাবী করে 'প্রাভ্‌দা' গজিকাটির প্রকাশনার 





ব্যাঘাত সা কর হয়েছে, ততবারই বিপ্লবী র্প-শ্রমিকদের কষ্টাজ্জিত 


ভ্ালভন্বম্থ 
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[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড ১ম সংখা! 





অর্থানকূল্যে জরিমানার সেসব টাকা অচিরে মিটিয়ে দেশের জন-লাধারণ 
তাদের পরম'প্রিয় কাগজখানির মুন্রণ-প্রচার অব্যাহত ও অপ্রতিহুত 
রেখেছেন একনিষ্ঠ সাধনায়। এ-ডাবে মিজেদের মধ্যে চাদ! তুলে 
রাজ-দগ্তরের জরিমানার টাঁকা. মিটিয়ে রুশ-প্রজাদের এই 'প্রাভ দা 
পত্রিকাখানিকে বাঁচিয়ে রাখার অসামান্য সভ্ববদ্ধ প্রচেষ্টা থেকে স্পট 
বোঝ| যায় যে-_পে-মুগে 'জার' শাদক-গোষ্ঠী এবং শ্বার্থাম্বেধী অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে সুদীর্ঘ-সঞ্চিত গণ-বিদ্বেষের রিষ কতখানি ব্যাপক, 
স্কতীব্র এবং তিক্ত হয়ে উঠেছিল দিনে-দিনে । 

এমনিভাবে বল্শেভিক-বিপ্লবীদের সক্রিয়-সহায়তা এবং শিক্ষার গুণে 
রুশ-শ্রমিকদের মনে একত। আর রাঁজনৈতিক-চেতনার উন্মেষ দেখে 
হুর্বল 'জার'-সম্াট এবং ছার দুর্নীতিগ্রস্ত রাজ-অনুচরের দল ক্রমে 
নিজেদের ক্ষমতা প্রতিপত্তি হারানোর আশঙ্কায় রীতিমতই বিচলিত হয়ে 
উঠলেন। নিজেদের স্বার্থ আর ক্ষমত। রক্ষ/ করার উদ্দেশ্ঠে সার! 
রুশ-রাজা জুড়ে রাজা, রাজপুরুষের দল এবং দেশের ধনিক-সম্প্রাদায় 
মুক্তিকামী-প্রজাদের উপর নির্ধম অত্যাচার চালাতে লাগলেন 
নিতান্তই অমানুধিকভাবে ! হুদীথকাল ধরে প্রলীড়িত হলেও গ্রজার। 
কিন্তু দমবার পাত্র নয়-রাজার শাসন ঘতই কড়। হয়ে উঠতে লাগলে! 
বিপ্লবীদের গণ-আন্দোলনের ঝড় ততই তে ব্রথন-ুরন্ত হতে হুক 
করলো! সুবিশাল রশ-নামাজ্যের ধিকে-দিকে ক্রমশই আত্মপ্রকাশ 
করতে লাগলে। রাজড্রোহী প্রজা-বিক্ষোভের লেলিহ।ন-দাবানল ! বাকুর 
তেলের গনিতে ধশ্ঘটকারী বিগুন্ধ-ত্মিকদের সঙ্গে রুশ-রাজ সরকারের 
চগ্ডনীতি-গম্থী সশস্ত্র পুলিশ-বাহিনীর বাধলে! ডুমূল সংঘধ ! সেহাঙ্গাম। 
দমনে অপারগ হয়ে, সঙ্গীন বিপদের ভয়ে কুশ-রাজসরকার জরুরী 
অবস্থা ঘোষণা করে নিজেদের নিরাপত্তার উদ্দেশে রাজধানার 
বুকে বিপুল সশস্ত্র সৈম্তধাহিনী মোতায়েন রাখলেন অষ্টপ্রহর | বিপ্লবীদের 
মুখপত্র 'প্রাভদ।' পাত্রকাখানির মুদ্রণগ্রচারও রাজার আদেশে 
বদ্ধ করে দেওয়া হলে--পাছে বিপ্লবের নান ছড়িয়ে পড়ে আরো 
প্রচ্ড তেজে ! রুশ-দেশের ঠিক এমনি দর্য্যোগের সময় ১৯১৪ সালের 
আগষ্ট মাসে সার! ইউরোপ প্রকম্পিত করে বাধলে! প্রতিহানিক 
মহা-সমর । জার্মানীর দুদ্ধর্বমদমত-সম্রাট কাইজার দ্বিতীয় উইল্হেম্‌ 
(1081507 আআ 1116]))। 1) মদর্পে যুদ্ধ'ঘোষণ! করে বসলেন ঠারই 
অন্তরঙগ-হুহদ রাশিয়ার ছুব্ধল-“জার' দ্বিতীয় নিকোলামের বিরুদ্ধে। 
বিদেশী শত্রর এই অতফিত-আক্রমণের দাপট থেকে হ্ঘদেশের ঘ্বা ধানতা- 
রক্ষার স্বার্থে সাময়িকভাবে নিজেদের গণ-আল্োোলনের দাবী-দাওয়ার 
কথ। ভুলে গিয়ে রুশ-জনসাধারণ দলে দলে 'এগিয়ে এদে 'জার্'সমাটের 
সেনা-বাহিনীতে যোগ দিয়ে অস্ত্র ধারণ করে কোমর বেধে দাড়ালো 
দুরস্ত জার্মাণ-বাহিনীর বিপক্ষে ! 

লোক-বলে বলীকগাক হলেও, “জার্‌-শাদিত রাশিয়া সে. 'আমলে 
যুদ্ধের ব্যাপারে প্রস্তুত ছিল না এতটুকু । কারণ, হদীর্ঘকাল ধরে 
হবীনশকতি-বিলাদী-অবিষেচ স্ৈপ' কুসংকারাচ্ছয় রাজার ছুবল-শীনা ধীনে: 
থেকে রাজোর স্বর অবাধ উচ্ছ.জ্খলতা, ছু্নীতি-অব্যবস্থা, আর খিশুদ্ধ-- 


। আফাঢ--১৩৬১] 


. অরাজকতার ব্যাপক-প্রসারতায় সসাগরা রুশ-সায্রাজোের অবস্থা দিনেদদিনে 
: আরমশ; এমনই শোচনীয়*অনুন্নত জার মর্শাস্তিক-পশ্চাদপদ হয়ে গাড়িয়েছিল 
থে ব্লবার নর। রাজা, রাঁজকর্শচারীবৃন্দ এবং দেশের প্রঙ্গাদের 
অবহেলা-উদাসীনতার ফলে রাশিয়ার কল-কারখানা, শ্রম শিল্প-প্রতিষ্ঠান- 
গুলির এবং চাষ-বাস, কৃ'ষ-ব্যবস্থার দুর্দশা ঘটেছিল টুডাগ্ত রকমের. 
দেজন্য আধুনিক-প্রথায় যুদ্ধ চালানোর জস্যা রণাঙ্গনে দৈম্যদের হাতে 
পদ্যাপ্ত-পরিমাণে যুদ্ধান্ত্র। গোলা-গুলি-রশদ, যান-বাহ্নাদি প্রভৃতি 
যে-সব সমর-সম্তারের জোগান দেওয়া! একান্ত প্রয়োজন তারও অসুবিধা 
ছিল নিদারুণ ! এ-সবের অডাব ছাড়াও ছিল বিলাপী-উচ্ছ. ছাল 
অপদার্থ রুশ'সেনাধ্যক্ষদের সমর-শান্ত্রাভিজ্ঞতা আর অপট্যুদ্ধ-পরি- 
চালন| ! ফলে টযানেনবাগ (11810110111) ), পোলাও, বাণ্টিক 
প্রদেশাঞ্চলের যুদ্ধে অমিতবিক্রমী জাম্াণ-সেনাদের ছুরন্ত-শক্তির দাপটে 
পরাজয়ের পর পরাজয়ের গ্ানিতে কশ-রাজশক্তি রীঠিমতই বিপর্যান্ত 
ইয়ে উঠলেন। কুদী্ঘ তিন বছর ব্যাগী এই নুদ্ধে লক্ষ-লক্গ রণ. প্রজা 
হতাহত হয়ে দেওয়ালী-পাতের অগ্রিদদ্ধপতঙগবাজির যতই অকাতরে 
প্রাণবিসজ্জন দিলো | এ ছাড়াও সমরাঙ্গনের অ্বাস্থ্যকর আবহাওয়ায় 
দুঃসহ কষ্টভোগ এবং ছুরারোগয মহামারী-মড়কের ছুরন্ত-প্রকোপেও কত 
র'শ-বাসীর যে জীবনান্ত ঘটছিল তার ইয়ত্তা নেই । ওদিকে যুদ্ধঙ্গেত্রের 
আওতার বাইরে জ্বরে শ্বদেশের নিরাপদ-আশ্রয়ে সরে থেকে রাশিয়ার 
্বারান্বেী ধনিক এবং জমীদারের দল এই সুযোগে ঈবিধ। বুঝে সাধু এবং 
অনাধু উপায়ে প্রত্যক্ষ পরোক্ষভাবে যুদ্ধের বাজারে দু'হাতে মুনাফা পুঠতে 
লাগলো মনের আনন্দে |. এহ সব স্বার্থাদ্ধ অর্থ-পিশাচদের যথেচ্ছ 
মুনাফা-সংগ্রহের ফলে রুশ দেশের দীন.দরিদ শ্রমিক এবং কৃষকদের 
ছু্দশা ক্রমেই হয়ে দাড়ালো মর্মান্তিক শোচনীয়'**এই সর্ববনাশা-যুদ্ধই 
দিনে-দিনে শেষে বিপধ্যন্ত করে তুললো সারা রাশিয়ার আর্থিক-জীবন ! 
'জার্‌', নিকোলাসের আদেশে এক কোটি চল্লিশ লক্ষ সুম্থ লক্ষম কৃষক 
ও শ্রমজীবা রুশ-প্রজাদের সৈন্য হিসাবে যুদ্ধক্ষেত্রে বাহাল রাখার 
দরুণ দেশের কল-কারথানার কাজ চালানো, আর ক্ষেত-থামারের ফমল- 
ফলানো ক্রমেই অচল হয়ে উঠলো ! রাশিয়া জুড়ে দেখা দিলে! নিদারণ 
থাচ্ঠাভাব, বন্ত্রাভাব.**দিকে-দিকে জাগলো মহামারী-মড়ক- হাহাকার... 
জন-দাধারণের মনে জ্বলে উঠলে। অনস্তোষ-বিক্ষোভের আগুন! 
দেশের এমনি নঙ্গীণ মুহুর্তে প্রকাশ পেলে যে 'জার্-সাত্রাজ্জী আলেক- 
জান্তা! ফিওডোরোভনা শ্বয়ং নাকি নিজ-্বার্থরক্ষার উদ্দেষ্টে জার্মাণদের 
হাতে রুশ-দেশের ভার তুলে দেবার হ্বীন-যড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছেন-.* 
রুশ মমর-সচিব নাকি' জার্মানীর গুপ্তচর..*দেশের অস্ঠান্ত মন্ত্রীরা এবং 
সৈম্ঠাধ্যক্ষদের অনেকেই নাকি জার্মান-সআ্াটের কেন|-গোলাম ! এ'দের 
বিশ্বাঘাতকত! এবং গপ্ত-চত্রাত্তের ফলেই জান্মানদের ছাতে রাশিয়ার 
শোচনীয় পরাজয় ঘটছে, বারবার ! এমন কি “জার্নিকোলীদ্‌ এবং 
'জারিনা'- ফিওডেয়োভংনার অন্্রাদাতা-ইষইগুরু অনাচারী রাস্পুটিনের 


নামেও কুখ্যাতি রটেছিল যে এই সব স্বদেশ -্্ার্থবিরোধী: বিশ্বাসধাতফাদের 


সঙ্গে ভার ছিল নিবিড় যোগাযোগ ।-.ভিমিও জার্ানীর গুপুচর। 


. 


০োভ্ডিয্সেউ ছেস্ণে 


1 গালাপ সহ সা্্যপ্যার “সপ পপ --স্্ ব্হাচপ“*্্র বযা _- স্ডা ব্যাগ -.স্থা বা “যা পাপা পাপ পা বর" স্থাবর সা স্্প্স্ম্হট যা স্স্ ব্প-স্্া 


১০২০ 





সন্াসীর ছগ্নবেশে এসে রুশ-রাজপরিবারের উপর প্রাধান্য বিস্তার করে 
ছলে-কৌশলে সুবিশাল রূশ-সাম্রাজাটিকে জান্মানীর কবলে ন'পে দেওয়াই 
ছিল ইার একমাত্র উদ্দেশ্য ! শোনা বায়, রহস্যময় এই সন্ন্যাসী গুরুর 
নির্দেশানুলারেই সম্রাজ্ঞী নাফি ফিওডোরোভ না জার্মানীর হাতে রুশ- 
সাস্রাজ্যের ভার তুলে দেবার হীন-ফদুস্ত্রে জিপ, হয়েছিলেন । তাছাড়া 
'জার' নিকোলাস্‌ যাতে কাইজার উইলহেমের আনুগত্য-্বীকার কারে 
জার্মানীর সঙ্গে সন্ধি-সম্পর্ব পাতান-এই ছিল দুরাত্ম। রাস্পুটিনের 
একমাত্র লক্ষ্য ।.*এবিষয়ে 'জার' নিকোলাদ্‌কে রাজী করার জন্ 
সুচতুর রাসপুটিন্‌ আপ্রাণ চেষ্টাও করেছিলেন সে-সময়। 'জার' 
দিকোলামের উপর রাস্পুটিনের প্রচ্গাবও ছিল অসামান্য রকমের | 
ভারই প্ররোচনায় এবং কুমন্ত্রণানুসারে ছুর্বল-চিত্ত “জার? নিকোলাস 





প্রিন্স ফেজিকস ইউসুপোভ 


জান্নাণ মহাযুদ্ধের মাঝামাঝি সময়ে নিতাস্ত অবিবেচকের মতই দুদ্রম- 
রখকুশলী অভিজ্ঞ-বিচক্ষণ প্রবীণ-সেনাধ্যক্ষ গ্রযাওড ডিউক নিকোলাই- 
ভিচকে অকারণে হুসংবন্ধ রুশ-সেনাবাহিনীর. সর্বাধিনায়কের 
পদ থেকে আচাম্বতে অপপাকিত করে গ্বক্জং সে-পদের গক-দায়িতব ভার 
নিয়ে সমরাঙ্গণে এগিয়ে যান-প্রবল-পরাক্রমী বিদেশী-শক্রন বিরুদ্ধে 
সৈষ্ঠ-পরিচালনার উদ্দেস্তে! লোকে বলে, রাশিয়ার পরম সঙ্কটের 
সময় গ্র্যা্ড ডিউক নিকোলাইভিচেক্র মত অভিজ্ঞ-বিচক্ষণ রণকৌশল- 
বিশারদ স্ু্রবীপ-সেনাধাক্ষকে বিনাদোষে পদচাত এবং অকারণে 
অপদারিত করার মুলে ছিল রাস্পুটিনের অভিষ্ট-সিদ্ধির জঘন্য 
ত্রাস্ত। কারণ, যতদিন প্রবীগ-মেনাধ্যক্ষ খ্যাত ডিউক নিকোলাই 


শু 


জ্াব্ভব্ক্ 


[৪২শ বর্ষ, ১ম থও্ড, ১ম সংখ্যা 





ভিচের হাতে ছিল রুশ-সৈগ্ধাহিনী পরিচালনার ভার, ততদিন 
সাজাজ্যাভিলাধী কাইজারের জার্াণ-সেনাদল বুদ্ধে তেমন বিশেষ নুবিধ! 
করে উঠতে পারছিলেন না! কিন্তু হুচতুর রাস্পুটিন্রে নিপুণ 
কারসাজিতে যেদিন গ্র্যাও ডিউক নিকোলাইভিচ্‌কে সরিয়ে দিয়ে 'জার্‌' 
নিকোলাস্‌ ্বয়ং অপটু হাতে রশ-সৈশ্যপরিচালনার ভার গ্রন্থ করলেন-_ 
সেই দিন থেকেই হুচিত হলে! জার্মানদের যুদ্ধ-জয়ের সৌভাগ্য... 
রাশিয়ার বরাতে জুটতে লাগলে। শুধু পরাজয়ের গ্লীনি-কলঙ্কের টিকা ! 
এ-কাহিনীর কতখানি সত্য আর কতখানিই ব মিথ্যা, তার কোনো 
সঠিক হদিশ না মিললেও, অনেকের দৃঢ় ধারণা যে সন্ন্যামীর ছদ্মবেশে 
নুনিপুণ কৌশলে রুশ-রাজপরিবারের ইষ্ট-দেব্তার আসনলাভ করলেও, 
রহস্যময়-পুরুষ রাস্পুটিন ত্বাসলে ছিলেন ইতিহাদ-প্রসিদ্ধ! ছলনাময়ী-নারী 
মাঁতাহারির (11891) ) মতই জার্মানীর কুট-চক্রী ক্ষমতালোভী 
সমজাট কাইজার দ্বিতীয় উইল্হেমের নিয়োজিত সৃদক্ষএকজম রাজনৈতিক 
ওপ্তচর। কাইজারের নির্দেশেই রাস্পুটিন এসে আবিভূতি হয়েছিলেন 
সেধুগের রুশ-রাজদরবারে-*'দেখানকার সব কিছু খবরাখবর সংগ্রহ 
করে গোপনে জান্মীমীতে তার তথ্য-বিবরণ পাঠান! ছিল ভার উদ্দোষ্ত)। 
রাদ্পুটিনের পাঠানে৷ সংবাদের উপর নির্ভর করে জার্মান-সম্রাট কাইজার 
সসৈন্যে এসেছিলেন রুশ-সাম্রাজা বিজয়-অভ্ভিযানে। কাইজারের 
অভিষ্ঠ-সিদ্ির অন্তরায় হবার ফলেই রাস্পুটিনের মুচতুর কারদাঁজিতে 
রণাঙ্গন থেকে বিচক্ষণ-গ্রবীণ সেনাধ্যক্ষ নিকোলাইভিচের অপসারণ এবং 
'জার্‌' নিকোলাসের অপটু-সৈম্ভপরিচালনার দরুণ রুশ-রাজশক্তির পরাজয় 
ঘটে ।...কিন্ত, এ-সবই হলো৷ লোকমুখের গুজ্পব...আমল কথা আজও 
রহস্তের কুয়াশায় ঢাকা রয়েছে ! ৃ 

দে যাই হোক, রাস্পুটিনের উদ্দাম-লাম্পট্য-লীলা আর যথেচ্ছা- 
চারী-আচরণের ফলে রুশ-প্রজাদের মধ্যে অনেফেই ক্রমে বিশেষ অন্ত 
হয়ে উঠেছিলেন রহস্যময় এই মন্ন্যাসীটির উপর । বিদেশী-শক্র জার্মানীর 
সঙ্গে রাস্পুটিনের জাতাতের কথা এবং দেশজোহী চক্রান্তের সংবাদ 
প্রকাশ পাবার সঙ্গে সঙ্গেই দেশের ধনী-দরিদ্র-অভিজাত সম্প্রদায়ের বু 
লোকই রীতিমত বিক্ষু্ধ হয়ে উঠলেন তবে প্রকাশ্তঠে রাস্পুটিনকে 
শায়েন্ত। করার কোনে রকম ক্ষমত| বা মাহস ছিল না তাদের কারো ! 
রুশ-রাজপরিবারের উপর ছন্মবেশী-দুরাজ্ম! রাস্পুটিন এমনই অসাধারণ 
মোহ-প্রভাব বিস্তার করেছিলেন যে তার গায়ে হাত তোল! বা কোনো 
কাজের প্রতিবাদ জানানো কিম্বা অপমান করবার মত লোক জুটতে! 
লা তখন সার! রাশিয়ার কোথাও । ক্ষমত|-মদমত্ত রাস্পুটিন্ও “জার 
নিকোলাস্‌ এবং সম্তরাঙ্জী ফিওডোরোভ,না থেকে আরস্ত করে কাউকেই 


এতটুকু সমীহ ঝা গ্রাহথ করে চলতেন না**ছোট-বড়, পুরুষ-নারী 
সকলকেই তিনি নিতান্ত থাটো-চোখে দেখতেন-_-এমনই প্রচণ্ড ছিল 
তার দম্ভ আর আত্মস্তরিতা ! কিন্তু সব কিছুয়ই. সীম! আছে। প্রশ্রয় 
পেয়ে ক্রমেই রাজপরিবারে এবং অন্তর 
অনাচার-বেয়াদবী আর রান মাত। এম 





গিয়েছিল স্বাশিরার তপন 


৯৯ রী ই . 
বি পু 
মর & 


প্রিন্দ ফেলিকা, ইউন্থপোড, (170017109 [70112 সু 18100), রুশ- 
স্াটের বিশিষ্ট-হিতাঁকাজ্জী পুরিস্কেভিচ, (70118105160) ) এবং 
আরো কয়েকজন শুভামুধ্যায়ী মিলে বড়মন্ত্র করলেন যে কুচক্রী 
রাস্পুটিমূকে ছলে-কৌশলে কোনো গপ্-আশ্রয়ে ভুলিয়ে নিয়ে গিলে 
হত্যা করা হবে। এভাবে রাস্পুটিনের প্রাণবধ করায় একমাত্র কারগ 
ছিল যে এই রহ্স্তময়-হুরাত্ার মোহ-জাল থেকে বিমুদ্- বিমুঢ় জা 
নিকোলাস্‌, সম্তাজ্জী ফিওডোরোভ.ন! এবং দেশের রাজশক্তিতে পুনরুধা 
করে বাঁচানো ৷ সেই সিদ্ধান্ত অনুসারে ইউন্ুপোভ, পুরিস্কেভিচ, এবং 
'জারের' আরো! ক'জন হিতাকাঙী বন্ধু-অমুচররা| মিলে সহরের বাইরে- 
নিভৃত-নিরাল! এক উদ্/(ন-ভবনের সুসজ্জিত ভোজশালায় অপরূপ হুন্দরী 
সন্্রান্ত-অভিজাত-বংশের একটি মহিলার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবার লোভ 
দেখিয়ে লালসাতুর রামপুটিনকে সচতুর কৌশলে আমন্ত্রণ করে আনেন। 
সেখানে চলে উদ্দাম পান-ভোজনের পালা | সেখানে পান-ভোজনের সময় 
স্থুকৌশলে উল্লাদ-মত্ত রাস্পুটিনের মামনে ধরে দেওয়| হয় তীব্র বিষ 
মেশানো খাবার ও তরল মদের পাত্র"*'তার এতটুকু কণ! মুখে গেলে 
নিমেষের মধ্যেই যে কোনে| মানুষের মৃত্যু ঘটবে***এমনই কড়া সে-বিষের 
তেন্জ! কিন্তু আশ্র্য্যের বিষয় যে-_সেই সাংঘাতিক বিষাক্ত খাবার এবং 
মদ মুখে দেবার পরেও রাস্পুটিনের দেহে সেই তীত্র বিষের কোনো কিছু 
গ্রতিক্রিয়াই দেখ! গেল না! ! জানি না, রহন্তময়-পুরুষ '্বাস্পুটিনের সতাই 
কোনো অলৌকিক-উশ্বরিক ক্ষমত| ছিল কি ন1.."তবে বিষাক্ত খাবারের 
থাল! এবং মদের গেলাম নিঃশেষ কর! সত্ত্বেও কোনে ক্ষতিই ঘটেনিফো| 
ঠার,**বরং পরম উল্লামে মেতে ছিলেন তিনি ডদ্দাম-উ্ষ লতার 
অবাধ আননদ-রসে ! বিষ-মেশানো৷ খাবার ও মদ্দের পাত্র শেষ করার পরেও 
রাস্পুটিনের জীবনাস্ত ঘটলে! ন| দেখে স্তম্ভিত হয়ে .গেলেন যড়যন্ত্রকারী 
রাজ-অমাত্যেরা সবাই । হবারই কথা, কারণ, আমাদের,দেবতা নীলক্ঠ- 
শিবের মত, রাস্পুটিন্ও যে কি উপায়ে তীব্র-হলাহল কণ্ঠে ধারণ করে প্রাণে 
বেঁচে রইলেন--কফেউ সে-রহস্তের মীমাংসা করতে পারেনি আজও পর্যন্ত ! 

যাই হোক্‌, মদ্র আর খাবারে মেশানে। তীব্র বিষে রাস্পুটিনের প্রাণ- 
বিয়োগ ঘটলো ন দেখে, গ্রিস ইউনুপোত, এবং তাঁর সঙ্গীর! অবশেষে 
ক্ষেপে মরিয়া হয়ে উঠে উপধুযপরি পিস্তলের গুলি চালিয়ে, লোহার ডাখা 
দিয়ে পিটে নিতান্তই নৃশংস-নির্শামভাবে রহস্তময়-পুরুষ রাস্পুটিনের জীষনাস্ত 
করেন ! তবে আশ্চর্যের বিষয় দেছে একরাশ পিস্তলের গুলির চোট 
লাগার পরেও রাস্পুর্টিন্‌ কাধু হন্দি এতটুকু.**বরং আততারীদের 
যেপরোয়। আক্রমণের দাপট এড়িয়ে অর্গল-বদ্ধ নিরালা উপ্চান- ভবনের 
নু বকে পালিশ নে উবে ভি ক্যাপা বন্য-পণ্ডুর 







রি, টি করবার পর অবশেষে রাসপুটটিমের শ্রান্-অবযন-দেহ লুরয়ে 
ছল ধরণীর ধূলায় উপয়ে। এমনি শৌচদীয়ভাবেই শেষ হরে: 





সাংখ্যাদর্শন 


শ্রীতারকচন্্র রায় 


পুরুষ 


জড়বাদিগণ জড় (78051) দ্বারা জগতের ব্যাখ্যা 
করেন। “যে সমন্ত ব্যাপারকে মানসিক ব্যাপার বলা হয় 
(1019 রা 1011017010618 ), নে দকলই তাঁহাদের মতে 
জড় কর্তৃক উৎপন্ন হয়। জড় হইতে ভিন্ন মনঃ অথবা আত্মা 
বলিয়া কোনও বস্ত তাহাদের মতে নাই। এ পর্য্যন্ত 
আমর! সাংখ্যদর্শনের যতটুকু বুঝিয়াছি, তাহা! হইতে মনে 
হইতে পারে, সাংখ্যকারও বুঝি জড়বাঁদী, তিনি অচেতন 
সব, রজঃ ও তম: নামক দ্রব্যদিগের দ্বারা এই জগতের 
ভৌতিক ও মানসিক যাবতীয় ব্যাপারের ব্যাথ্যা করিতে 


চান। মানসিক ভাবগুলিও যখন অচেতন সত্ব রজঃ ও. 


তমঃ গুণময়, তখন সত্ব রজঃ ও তমোগুণের অতিরিক্ত 
কোনও বস্তুর অস্তিত্ব নাই। কিন্তু ্রকৃতপক্ষে সাংখ্যদর্শনে 
সব, রজঃ ও তম: গুণের অতীত, তাহাদিগের হইতে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ধর্মাপ্বিত আর এক শ্রেণীর দ্রব্যের অস্তিত্ব স্বীকৃত। 
ইহাদের নাম পুরুষ। ইহাদের বর্জন করিয়া জগতের 
ব্যাখ্যা হইতেই পারে না । 

“পুরুষ” শব উপনিষদেও ব্যবহৃত হইয়াছে। পুরিতে, 
_-অর্থাৎ দেহের মধ্যে শয়ন করিয়া! যিনি আছেন, তিনিই 
পুরুষ। উপনিষদের আত্মাই পুরুষ। কিন্তু সাংখ্যের 
পুরুষ দেছে শয়ন করেন না । দেহের সঞ্িত তাহার একটা 
সম্ন্ধ কল্পিত হয় বটে, কিন্তু সে স্ন্ধ বাস্তব নহে। সেই 
কল্পিত সন্ন্ধ হইতে জীবকে মুক্ত করাই সাংখ্যশান্ত্ের উদ্দেশ । 

স্রজঃ ও তম: অচেতন, কিন্তু পুরুষ চেতন 
সংখ্যায় অনন্ত। তাহার কোনও গুণ নাই, তাঙা শুদ্ধ 
চিৎ মাত্র। জৈন দর্শনে আম্মার যে ষমন্ত গুণের বর্ণনা 
আছে-অনম্ত জান, অসন্ত দর্শন, অনন্ত সুখ ও অনন্ত 
বীধ্য-_সাংখোর পুরুষে তাহাদের কিছুই নাই! লাংখ্যের 


পুর নিওএ। : বেদান্তে আত্মাকে সং, চিৎ ও আনমরপ 
প বলিয়া 





নু যা ্ কিনব সাধ্য ঢজাখাকে সে দন 


স্বীকার করেন না। কেননা আনন ও সখ অভিম্ন। 


সাংখ্য-মতে সখ প্রকৃতির, পুরুষের নহে । বেদাস্তের আত্মা 
একমাত্র, সাংখ্য বহু পুরুষের অন্তিত্ব স্বীকার করেন। : 

বুদ্ধি অহংকার, মনঃ ও তাহাদের কার্য প্রকৃতির 
অন্তর্গত, পুরুষের নহে। পুরুষ নিক্কি়, কোনও কার্ধ্য 
করে না) ভাহা জষ্টা মাত্র, দৃশ্ত হইতে স্তন 
অন্তঃকরণে যাহা যাহা উদ্দিত হয়, বস্তর রূপ, তাহাদিগের 
মধ্যে সন্নধ প্রভৃতি সকলই দৃশ্ঠ - পুরুষ তাহা দর্শন করে মা”! 
এই দর্শনের ফলেই প্রকৃতির মধ্যে জ্ঞানের উদ্ভব হয়, কিন্ত 
তাহ| অচেতন, পুরুষের মধ্যগত নহে। ইন্দরিয়-দ্বার পথে 
যাঁহাই মনঃ ও বুদ্ধির নিকট উপস্থিত হয়, তাহা সকলই 
অনান্মিক, সমন্তই অচেতন। পুরুষ না থাকিলে এই সকল 
মানসিক প্রতিবিস্ব অনুভূত হইত না'। কিন্ত তাহারা প্রকৃত 
পক্ষে সচেতন (0)750108১ ১18০5) নচে। দ্রষ্টার দি 
তাহাদেয় প্রতি পতিত হয় বলিয়া তাঁহারা অনুভূত হয়। 
আমাদের মনের মধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আমর৷ পুরুষের 
সাক্ষাৎ পাই না। আমাদের গ্রত্তীতি ( [51061১01017 ), 
সম্প্রতীতি ( (000600101) ), অনুভূতি [561175 ) এব 
কৃতির ((0০28601) তল দেশে কোনও স্থায়ী পুরুষের 
সাক্ষাৎ আমরা পাই না। এই অমুসন্ধানকারী “আমি”ও 
পুরুষ নহে। এই “আমি”র জ্ঞান প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত, 
যদিও এই জ্ঞানের স্কুরণের জন্ও পুরুষের দৃষ্টি অপরিহাধ্য। 
কিন্তু ভ্রষ্টার দর্শন হইতে যে জ্ঞানের উৎপত্তি হয়, প্রকৃত 
পক্ষে তাহা দ্রষ্টাকে স্পর্শ করে না, যদিও তাহা “আমার 


জান” এই ধারণা উৎপন্ন হয়। সুখ-দুঃখ প্রকৃতির, 


পুরুষের নহে যদিও আমি সুখ-দুঃখ ভোগ করিতেছি, 
এই জান হয়। 
প্লদা প্রকাশ-্বন্গ” পুরুষের পরিাম নাই। ইহ 


আলোক-বরপ। ইহার আলোকেই গ্রক্কতি আলোকিত 
ছয় এবং ভাহার অস্তিত্বের জান উৎপন্ন হয়। জানের 
যাবতীয় ব্বপের মধ্যে পুরুষের “দৃ” বর্তমান, কিন্তু তাহাকে 


শি ওত 1 ্ 9 । 
০ ৃ ১৪ পু 
র্‌ 4:28 11 
এ 
্ মর বর 
॥ 





১৬৩ 
দেখা যাঁয়' না। তাহার অন্তিত্ব কেবল অনুমান দ্বারা 


জানিতে পারা যাঁয়। | 

ক্যান্ট 10700101021 টি এবং 1191150911061717] 5০1 
নামে দুইটি “আ'মি”র ( অতীন্দ্রিয় ও প্রত্যক্ষ) কথা 
বলিয়াছেন । প্রত্যক্ষ “আমি” অতীক্জিয় আমির উপরি 
ভাগ। বস্ত্ত: দুইটি আমি নাই। উপরি ভাগে যে 
আমি, তাহ! তাহার তলম্ অতীঘ্িয় “আমি” হইতে 
উদ্ভূত। যে সমস্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ “আমি”তে দুষ্ট হয়, 
«আমি”র অনুভূতি পর্য্যন্ত, তাহাদের সমস্তই উপরি ভাগের 
ব্যাপার । সে সমস্ত ব্যাপারকে সচেতন বল! হয় এবং 
বাহ ভৌতিক বস্তদিগের হইতে তাহারা ভিন্ন বলিয়! 
পরিগণিত হয়। সাংখ্য শাস্ষেও দুইটি “আমির কথা 
আছে, একটির নাঁম “অংকাঁর”, দ্বিতীয়টির নাঁম পুরুষ, 
কিন্ক তাগারা বিভিন্ন। অহংকারের উৎপদ্ধি প্রকৃতি 
হইতে। পুরু তাহা হইতে একান্ত ভাবে বিভিন্ন। 
অহংকার সচেতন বলিঘ গ্রতীত হইলেও, তাহ! অচেতন । 
চেতন পুরুষের দৃষ্টি-পাতেই তাহা সচেতন বলিয়া! অন্ভুভূত 
হয়। পাশ্াাত্যা দর্শনে 01100 (মনঃ) ও ১০৪] 
( জীবান্ম।) সমার্থক। তাহ! ভৌতিক দ্রব্য (10810) 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। জ্ঞান, অগ্রভৃতি ও ইচ্ছা মানসিক বা 
আত্মিক ব্যাপার। তাহা ভৌতিক দ্রব্য হইতে উৎপন্ন 
হইতে পারে না। মন; ও ভৌতিক দ্রবোর মধ্যে সম্বন্ধ কি, 
তাহা লইষা পাশ্চাত্য দর্শনে বহু দিন যাবৎ আলোচন৷ 
চলিতেছে । এক পক্ষ বলেন মনঃ ও জড় বস যখন সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন জাতীয় পদার্থ, তখন উভয়ের মধ্যে কোনও প্রকার 
সম্বন্ধ কল্পনা করা যায় না। অথচ দেখ! যায় মনঃ জড়বস্তর 
জ্ঞান লাভ করিতেছে । ইহা দেখিয়া মনের উপর জড়ের 
ক্রিয়া আছে মনে হয়। আবার ইচ্ছা দ্বারা দেহ চালিত 
হইতেছে দেখিয়া জড়ের উপর মনের ক্রিয়। আঁছে বলিয়া! মনে 
হয়। এই জন্য অনেক দার্শনিক মনে করেন গ্ররৃত পক্ষে মনঃ 
ও জড় পদার্থের মধ্যে কেও ঢুলগ্য্য ব্যবধান নাই। উভয়ে 
এক জাতীয় বন । কেই বলেন জড়ের্যতন্্ অস্তিত্ব নাই, 
মরিক পদ্দথ কেহ বলেন মনও জড়১পদার্থ। 






ফ্বই অচেতন-বাহা বস্ত্র রা 
িদ। ও তুহাদিগের হইতে সংপূর্ণ ভিন্ন" 


ভাব্রভল্রশ্র 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 





জাতীয়। প্রকৃতির সহিত পুরুষের সংযোগ হইতে পারে 
না, কেন না বিজাতীয় পদার্ঘদিগের সংযোঁগ অসম্ভব 
কিন্ত তাহা সত্বেও পুরুষের প্রতিবিশ্ব বুদ্ধির উপর পতিত 
হয় বলিয়াই বুদ্ধি সচেতন বলিয়া প্রতীত হয়| এ সমন্ধে 
আমরা পরে আলোচনা করিব। ইহা হইতে কিন্ত মনে 
হয়, সাংখ্য মতে অচেতন প্রকৃতির সহিত পুরুষের সংযোগ 
(বা সংঘর্ষ ) ন! ঘটিলে-_প্ররুতির সংস্পর্শ প্রাপ্ত না হইলে, 
জ্ঞান ও অনুভূতির উদ্ভব হইতে পারে না। 

জার্মান দার্শনিক কিফটে দ্বিবিধ দ্রব্যের স্ব '্বীকার 
করেন নাই। তাহার মতে “অহং”ই একমাত্র বস্ত। এই 
অহমের মধ্যে সংবিদ নাই। তাহা অসীম। অনন্তের 
প্রসারিত হইবার সময় তাহার মধ্যে এক বাধার 8, 
উদ্ভব হয়। এই বাঁধার সহিত সংঘাতের ফলে অহমেব 
মধ্যে সংবিদের উদ্ভব হয় । 

সাংখোর পুরুষ চৈতগ্ত-স্বরূপ। সে চৈতন্তকে সং বদ 
( €:0110100১11555 ) বল! ধায়, কিন্ু তাঁভ। জ্ঞান নে) 
তাহা আম্মা সংবিদও. (5৩1 
তাহা জ্ঞানের শক্াতা মাত্র। জ্ঞানের মধ্যে বিষয়ী ও বিষয় 
উভয়ই বর্তমান থাকে, কিন্তু পুরুষে তাঁগ নাই। প্রকৃতির 
নিত পুরুষের তথাকথিত সংযোগ বা সংবাত হইতে বিষয়ী 
ও বিষয়ের ভেদধুক্ত আত্মঘংবিদ-সমদ্থিত জ্ঞানের উদ্ভব 
হয়। প্ররুতির সহিত সংযোগের ফল পুরুষের "স্বাধীনতা 
ও বিভুত্বের অপঙ্ছব। জগৎ যে ছুঃখময় রূপে গ্রতীত হয়, 
হয়তো ইহাই তাহার কারণ। কিন্তু এই সংযোগ ও 
সা'খ্যমতে প্ররূত নহে, কল্পিত। প্ররূৃতির উপর পুরুষের 
প্রতিবিশ্ব-পতনকেই সংযোগ বলা হয়। কিন্তু তাঁহা- 
দ্বার। প্রকৃত পক্ষে পুরুষের কোনও পরিণামই সংঘটিত 
হয় না। এ | | 

পুরুষ ও প্রক্কৃতি উভয়েই দেশ ও কালের অতীত 
নিরবয়ব পদাথ। সুতরাং উভয়ের সংযোগ দেশিক ও. 
কাঁলিক সংযোগ নহে। জ্ঞানের মধ্যে তাহাদের সংযোগ 
সাধিত হয়। পুরুষের প্রতিবিস্ব বুদ্ধিতে পতিত হইলে 
“আমি দেখিতেছি” এইক্ষপ যে অনুভব হয়, তাহাই: 

যোগ | 5 
পুরুষের অস্তিত্ব প্রমাণের জন্ত সাং থ্কার যে সব এ 
কির প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহার! এই ২ রি 


001501010১11655 ) নভে) 





আাষাঢ়--১৩৬১] 


১) ত্রিগুণং অবিবেকি বিষয়: সাঁমান্তং অচেতনং প্রসবধন্মি 
ক্তৎ তথাপ্রধানং ; তদ্বিপরীতঃ তথা চ পুমান্‌। 
| (সাং কা-১১) 


যকত ও প্রধান (অব্যক্ত প্রকৃতি ) উভয়ই সত্ব-রজঃ-তমো- 
৬াত্মক। তাহারা উভয়েই পরষ্পর হইতে অবিবিক্ত বা 
বিদ্ছি্ । (মহত, অহংকার প্রভৃতি সকলই প্রধানাত্মক ), 
তাহারা উভয়ই বিষয়_জ্ঞানের বিষয়, সুতরাং বিজ্ঞান 
মাত্র নহে (যাহা বৌদ্ধের! বলেন, তাহা নহে ), বিজ্ঞান-বাহ্‌। 
তাহারা সামান্ঠ অর্থাৎ সাধারণ, সকলের পক্ষেই একক্সপ। 
' বিজ্ঞানমাত্র হইলে, প্রত্যেকের বিজ্ঞান অন্যের বিজ্ঞান 
হইতে ভিন্ন" হইত। বিজ্ঞান সাধারণ নহে) উভয়েই 
অচেতন ও বিকাঁরণীল। পুরুষ উহাদের বিপরীত। কিন্ত 
উভয়ের মধ্যে কিঞ্চিত সাদৃশ্ঠও ( পুরুষ ও প্রধানের মধ্যে ) 
আছে। উভষেই হেতু-হীন, উভয়ই নিয়ত। আবার 
ব্যক্ত যেমন বহু, পুরুষও তেমনি বন্ু। 


(২) সংঘাত-পরার্থত্বাঁৎ ত্রিগুণার্দি-বিপারর্যয়াৎ অধিষ্ণানাঁৎ, 
0 ভোতৃভাবাৎ, কৈবল্যার্থং প্রবৃতেশ্চ ॥ 
_.. সাং কা--১৭ 


যখন দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়, কতকগুলি বস্ত সংহত অর্থাৎ 
মিলিত হইয়! কার্ধ্য করিতেছে, তখন দেখা যায় তাহারা 
অন্ত এক পদার্থের প্রয়োজন-সাধনের উদ্দেশ্তেই কার্য্য 
করিতেছে । ম্তরাং যখন আমর! দেখি নানাবিধ পদার্থে 
গঠিত আমাদের দেহ এবং ভঙ্মধান্থ ইন্দ্রিয়, মন:) বুদ্ধি ও 
অহংকার মিলিত হইয়। জান, সুখ-ছুঃখাস্থভৃতি এবং চেষ্টা 
উৎপাদন করিতেছে, তখন এই মিলিত কাধ্য ইহাদের 
অতিরিক্ত কোনও পদার্থের প্রয়োজন-সাধনের বন্ধ অনুষ্ঠিত 
হইতেছে, ইহা অনুমান করা যায়। লেই পদার্থ ই পুরুষ। 

_ জগতে . দেখিতে, পর্ঘাওয়া বায় প্রত্যেক বস্তর 
বিপরীত অন বন ষ:.. ুখের বিপরীত ছ:খ, জানের 









বিগরী জা র.-িপরীত পাপ, কুলের বিপরীত পর | 
দেহয্তি থাকে, ভঙমিন ভাহার স্বভাবের অন্তথা হয় না। 
তা দেহের যি খ্বাভাবিক 


ঘর কর! যায় যে অচেতন বিুণের 
২১১০০ জং চেতন দের অতি সিদ্ধ। 





জেন পে পরী হা: ওাং বাধার অব দেখ 


সাহখ্্যার্পনি 





নদ 


বুদ্ধি-অহংকার-ও-মন: বিহীন অচেতন অবস্থা প্রাপ্ত হয়, 
তাহাই পুরুষ । 

নখ ও দুঃখ ভোগ্য পদীর্ঘ। অনুকুল বলিয়৷ সখের 
এবং প্রতিকুল বলিয়া ছুঃখের, বেদন অন্ভূত হয়। এই 
ভোক্তার ভাব প্রকৃতির নহে। তাহার জন্ত অন্ত এক 
পদার্থের প্রয়োজন। সেই পদার্থই পুরুষ । 

অনেকের কৈবলা-প্রাপ্থির জন্ত চেষ্টা দেখিতে পাঁওয়া! : 
যাঁয়। কৈবল্যের অর্থ বুদ্ধি প্রভৃতির সম্যক নিরোধ। 
এই প্রবৃত্তি বুদ্যাদির হইতে পারে না। সুতরাং বুদ্ধি 
হইতে স্বতন্ব কেহ আছেন, ধিনি বুদ্ধি হইতে আপনাকে 
বিচ্ছি্ধ করিতে প্রয়াী; তিনিই পুরুষ। বুদ্ধিই যদি 
আত্মা হইত, তাহ! হইলে কৈবল্যের অর্থ হইত আত্মনাশ। 
কিন্ত আত্মনাশ কাহারও অভিপ্রেত হইতে পারে না। 


(৩) ন ভূতচৈতন্তং প্রত্যেকাদৃষ্টেঃ, 
সাংহত্যেপি চ সাংহত্যেপি চ॥ 
সাংখ্য স্বত্র--৫1১২৯ 
নসাংসিদ্ধিকং চৈতন্তং গ্রত্যেকাদৃষ্টেঃ 
সাং স--৩।২০ 


ভূতদদিগকে পৃথক করিয়া দেখিলে তাহাদের মধ্যে চৈতন্য 
দেখিতে পাওয়া যায় না। সুতরাং তাহাদের মধ্যে চৈতন্য 
নাই। পঞ্চভৃত মিলিত হইলে যে দেহাঁদি উৎপন্ন হয়, ভাঙতে 
যে চৈতন্ত দেখা যায়, তাছা ভূতের চৈতন্ত নহে । কেন না 
সেই সকল তৃতের প্রত্যেকের মধ্যে চৈতত্থ নাই। তা 
যদি না থাকে, তবে তাহারা ফিলিত হইলে চৈতন্য আসিবে 
কোঁথ| হইতে? সে চৈতন্ত পুরুষের । পুরুষ চৈভন্বন্বরূপ । 


(৪) জট াদিরাত্মন:) করণত্ম্‌ ইন্দিয়াণীং |. 
সাংহৃ--২২৯' 


নি করণ মাত্র, তাহার! জান উৎপাদন করিতে পাঁরে 
না। খিনি টা তিনি আত্মা। 


(৫) প্রপঞ্ণ মরণাস্তভাবশ্চ। সাং স্ব--৩।২১ 





. চৈতত্ত থাঁকিত, তাহ! হইলে নুষুখধ 
গন্ধপ ঠৈতগ্লাতাব তাহাতে ঘটিত না। সুতরাং চৈতন্য 
গাছের ন চু যাহাতে স্বাভাবিক 





ভি 








স্স্্ািা স্যাপাপা সহ খপ 


(৬) মদশক্তিবৎ চে, প্রত্যেক পরিৃষ্টে সাংহত্যে তছুদ্ভবঃ | 
সাংস্থ-৩২২ 


যেযেব্রব্যে স্ুরাদি মাদক দ্রব্য প্রস্তত হয়, তাহাদের 
প্রত্যেকের মাঁদক শক্তির অতাব থাঁকিলেও, তাহাদের মিলন 
হইতে মাঁদকশক্তি উদ্ভূত হয়। সেইন্ধপ ভূতদিগের 
কাহারও মধ্যে চৈতন্য না থাকিলেও, তাহারা মিলিত হইলে 
চৈতন্যের উদ্ভব হইতে পাঁরে, ইহা! বলা যাঁয় না। যেষে 
বস্থ মিশাইয়া মগ্ঠয গ্রস্তত করা হয়, তাহাদের প্রত্যেকের 
মধ্যে সুক্মরূপে মাদকশক্তি আছে বলিয়াই মিলিত মাঁদক- 
দ্রব্যে মাদকশক্তি আবিভূত হয়। কিন্ত প্রত্যেক ভূতে 
যে সক্ষরূপে চৈতন্ত আছে, ইহার প্রমাণ নাঁই। 


/ 


(৭) অল্তাত্মা-নাক্তিত সাধনাভাবাৎ। 


সাং হ--৩।১ 


আত্ম-প্রতীতি হহতেও 
ইচাঁর ধাবক প্রমাণ নাই । 


আত্মার অস্তিত্ব শ্রুতি-প্রমাণ-সিদ্ধ 
পুরুষের 'অন্তিত্ব অনুভূত হয়। 


(৮) আবার ““যগ্সি ব্যপদেশাদপি 1” (সাং হর 
৬৩ )--অর্থাৎ আমার বুদ্ধি আমার দেহ প্রভৃতি স্থলে 
থঠী বিভক্তির প্রয়োগ দ্বারাও দে, বুদ্ধি প্রভৃতি হইতে স্বতন 
পুরুনের অস্তিত্ব অন্নভূত হয় বলিয়া জান] যাঁয়। 


“ন শিলা পুত্রবৎ ধন্সি গ্রাকমান বাঁধাঁৎ।” 


সাং »--৬৪ 


রাহুর শির ভিন্ন অন্ত কোনও অঙ্গ নাই। শিলাপুত্রও 
( নোঁড়া ) একখপ্ড গ্রশ্থর মীত্র। বখন রাহুর শরীর অথবা 
শিলাপুত্রের শরীর বলা হয়, তখন যী বিভক্তির প্রয়োগ 
হইলেও, বাহুর শিরই রাঁহু, সেই শির হইতে স্বতন্ত্র কোনও 
রাঁছু নাই এবং শিলাপুত্রের শরীর হইতে স্বতন্ত্র কোনও 
শিলাপুত্র নাই। সুতরাং “আমার দেহ”, “আমার 
বুদ্ধি” যখন বলা হয়, তখনও যে আমি ও আমার 


ভ্ঞান্সন্ডন্বশ্্র 


| ৪২ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 


রাছর শির ও শিলাপুত্রের শরীরের মধ্যে আমার শির ও ৷ 

আমার শরীর এরূপ বোধ নাই। | 
ডাঃ রাঁধারুষেের গ্রন্থে উদ্ধত নিয়লিখিত শ্লোকে পুরুষের 

স্বরূপের বর্ণনা আঁছে-_ 


অমূর্তশ্চেতনো৷ ভোগী নিত্যঃ সর্বগতোহক্রিয়; 
অকর্তা নিগুণঃ সঙ্গ আত্মা কাপিলদর্শনে ! 
ষড়দর্শন সমুচ্চয় € মণিভদ্র ) 


কাপিল দর্শনে আত্ম! অমূর্ত, চেতন, ভোগী, নিত্য, সর্বগত: 
অক্রিয়, অকর্তা, নিপু ণও শ্ুক্মা। প্রচলিত সাঁংখ্য মতে কিঞ্ত 
আত্মা প্রকৃতপক্ষে ভোগী কিনা, তাহাতে সন্দেহ আঁছে। 
ইহা পরে আলোচিত হইবে। 

পুরুষের স্বরূপ প্রকৃতির স্বরূপের সম্পূর্ণ বিপরীত 
(ত্রেগুণ্য বিপর্ধ্যয়াৎ) | (১) প্রকৃতি অচেতন, পুরুষ 
সচেতন; (২) প্রকৃতি সক্রিয় ও অনবরত পরিণামশীল, 
পুরুন নিশ্চে্ট ও অপরিবর্তনীয় । (৩) প্ররুতি ত্রিগুণাস্বিত। 
পুরুম নিপু ৭, (৪) প্রকৃতি বিষয়, দৃশ্য ; পুরুষ জ্ঞাতা, ডষ্টা। 
পুরুষ ইন্িয়নাতীত, বুদ্ধির 'অতীত, দেশ ও কালের 
মতীত, কারণ তত্বের অতীত । পুরুথের কোনও উৎপাদক 
কারণ নাই; কোনও কাঁধ্যও পুরুষ কর্তৃক উৎপন্ন হয় না। 
পুরুষ অথণ্য এক-যুতসিদ্ধাবয়ব এক, অথবা অযুত- 
সিদ্ধাবয়ব এক নহে, অথণ্ অবিভাজ্য এক। বনের 
মধ্যে বু বৃক্ষলতা থাকিলেও তাহা এক বন। বুক্ষলতা গণ 
একত্র অবস্থিত হইলেও তাহাদের একত্ব-সাঁধক কিছু নাই। 
তাদের একত্ব যুতসিদ্ধাবয়ব একত্ব। পুরুষের একত্ব 
সেরূপ নহে। জীবদ্দেহ নানা অঙ্গের সমষ্টি। তাহার! 
সকলে মিলিত হইয়া এক উদ্দেশ্যসাঁধন করে। তাহাদের 
একত্ব অধুতসিদ্ধীবয়ব। পুরুষের একত্ব সেরূপও নহে। 
পুরুষের কোনও অবয়ব নাই, অঙ্গ নাই। তাহা অবিভাজ্য 
অব্যক্ত প্রকৃতিরও অবয়ব নাই, কিন্তু সত্ব, রজঃ ও তমঃ 
রূপতিন অঙ্গ আছে, যাহার মিলিত হুইয়৷ এক বিশেষ 


দেহ এবং বুদ্ধি এক নে, ইহা বল কিরপে? এই সটদেশ্ঠ-__পুরুষের ভোগ ও অপবর্স__সিদ্ধ করে। পুরুষের 


প্রন যদি করা হয়, তাহা হইলে তাহার উত্তর হইবে যে 
রাহু ও শিলাপুত্র যে রাহর শির ও শিলাপুত্বের শরীর 
হইতে অভিন্ন, তাঁচ প্রত্যক্ষ হয়।. একষিন্ত পুরু ও তাছার 
দেহ এবং বুদ্ধি যে অভিন্ন, 


তাহার -খতাক্ষ গরদাশ নাই 


অবয়ব নাই, অঙ্গও নাই। পুরুষ অথণ্ড 

পুরুষ শুদ্ধ চিৎ্বা চৈতন্ত। কিন্ত | 
ও জেয জাতি জেয়ের বৈত আছে বুদ্ধির, ধধ্যে। এই দৈত 
ভ্বাব নাইি। লেই কান এই, আমিত্বমূলক।' প্রত্যেক 












নই আমার জ্ঞান অন্ভৃতি-সংবলিত। এই জ্ঞানের 
ধর্যে বিষয়ী ও বিষয়-ভেদ আছে। কিন্ত শুদ্ধ চিৎস্বরূপ 
নে সে ভেদ নাই । তাভার “অহং, বোঁধও নাই। 

পুরুষ নির্বিকার । তাহাতে কোনও পরিবর্তন হয় না । 
দশ ও কালের ধারণা তাহাতে প্রয়োগ করা যাঁয় না। 
সুতরাং তিনি সর্বব্যাপী, বিভু, অথবা অনন্তকালব্যাপী, 
৬, বলা তাঙ্ার পক্ষে উপযুক্ত হয় না। জন্ম-মুতা, 
সীমাবদ্ধতা প্রভৃতি কাল ও দেশবাচী শব্দ তাহাতে 
প্রযোজ্য নহে। 
. বেদান্তের আম্মা ও সাংখ্ের পুরুষের ধারণাৰ মধ্যে 
গ্রচুর সাদু্ঠ থাকিলেও উভয় ধাঁরণ! সম্পূর্ণ এক নহে । 
পেদান্তের আত্মা সং-চিৎ-আননদ-স্বরূপ। ইতিপূর্বে আমরা 
দেখিয়াছি সাঁখোর পুরুষে আনন্দ নাই। বেদান্তে 
একাধিক আত্মা নাই, সাংখ্যের পুরুষ সংখ্যায় অনন্ত। 
বেদান্ের আত্মা জ্ঞানস্বরূপ ( সত্যং জ্ঞানং অনন্তং ), কিন্ত 
বাংখে খ্যের পুরুষে চৈতন্ক থাকিলেও জ্ঞান নাই। সাখ্যের 
গুমের দৃষ্টিবশতঃ বুদ্ধিতে জ্ঞানের মধ্যে শ্রক্য প্রতিষ্ঠিত 
হয়, কিন্তু ঘাাদের মধ্যে ক্য প্রতি্টিত হয়, জ্ঞানের সেই 
মন উপাদান অচেতন, পুরুষের মধ্যে তাহারা নাই । 
ও. পুরুষের বহুত্ব প্রতিপাদন করিবার জন্য সাঁংখ্যে যে 
ঈকল যুক্তি বাবহৃত হইয়াঁছে, তাহারা এই ; 





জন্মমরণ-করণানাং প্রতিনিয়মাৎ, অবুগপত প্রবৃতেষ্চ, 
পুরুষ বহুত্বং সিদ্ধং, ভ্রেগুণ্য বিপর্ধায়া চৈচব। 
সাং কা--১৮ 


প্রত্যেক ব্যক্তির জন্ম, মৃত্যু ও করণ ভিন্ন ভিন্ন, একসঙ্গে 
াহাদের প্রবৃত্তি হয় নাঁ। ইহাদারা পুরুষ যে বনু, তাহ! 
্লমাশিত হয়। পুরুষ ব্রিগুণাত্মক প্রকৃতির সম্পূর্ণ বিপরীত। 
প্রধান এক) সুতরাং তাহার বিপরীত পুরুষ নিশ্চয়ই বহু। 
টিকুষের জন্মও নাই, মৃত্যুও নাই । স্বতরাং এখানে যে 
সা-মৃতীর কথা উক্ত হইয়াছে, তাঁচা পুরুষের. ন্টে__দেহের | 








সাহখ্যাদ্স্পভ্ন 





রবে অসংবদ্ধ, পরে সংহতি-বিশিষ্ট দেহ, ইন্দ্রিয়, মন) 


০ 





“পি আছ 


বুদ্ধি, অহর্গার ও বেদনার সহিত পুরুষের যে সম্বন্ধ 
আবিভূতি হয়, তাহাই জন্ম অর্থাৎ গুল ও চুক্া দেহের সহিত 
সন্বন্ধই জন্ম । আর এই আন্থন্ব-পরিত্যাগই মরণ। পুরুনের 
ভোঁগই বখন গ্ররূৃতির অভিব্যক্র্রির লক্ষ্য, তখন পুরুষ বদি 
এক হইত, তাহ] হইলে অসংখ্য দেহ-হৃষ্টির কোনও প্রয়োজন 
থাকিত না। আবার এতাদৃশ জন্ম ও মরণ যেমন সকল 
দেহের এক সঙ্গে হব না, তেমনি বতদিন দেহ বর্তমান 
থাকে, ততদিন প্রত্যেক দেহস্থিত করণদিগের (বুদ্ধি, 
অহংকার, মনঃ, পঞ্চ জ্ঞানেন্দিয় ও পঞ্চ কর্শেব্দিয় ) প্রবুত্তিও 
একসঙ্গে হয় না। এই সকল দেহে অধিষ্ঠিত পুরুব যদি 
একমাত্র হইত, তাহা হইলে একই সময়ে বিভিন্ন দেহে করণ- 
দিগের বিভিন্ন ক্রিয়া দুষ্ট হইত না। এই সকল ক্রিয়া অনেক 
সময় বিপরীতমুখী । পুরু একমার হইলে ক্রিয়ার এই 
বৈপরীত্য থাকিত না। 

আবার দ্রষ্টা ঘথন প্রিগুণাদ্িত প্রধানের বিপরীত এবং 
প্রধান যখন এক, তখন দ্রষ্টা যে বহুসংখ্যক তাহ! বলিতেই 
হইবে । বাঁচস্পতি মিশ্র এই কারিকাঁর ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন-- 
“রৈুণ্য বিপর্যয় অর্থ তিন গুণের অন্তথাভাব। কোন 
কোনও সন্বনিকার (প্রাণীসমূহ ) সন্ববহুল. ( অর্থাৎ সহ্গুণের 
আঁতিশব্যবান্‌), যেমন উর্দআোত: ত্রিকালজ্ঞ দেবতা প্রভৃতি 
কেহ কেহ রজোবহুল, বেমন মানবগণ ; আবার কেহ কে 
তমোবহুল, যেমন তিধ্যগযোনিগণ। এতাদুশ স্ত্রেগুণোর 
অন্তথাভাব সম্ভবপর হইত না, যদি পুরুষ একমাত্র হইত |” 

“তরিগুণাঁদি-বিপর্যাঘ় দ্বারা যে পুরুষের অস্টিত্ব ও বহুত 
প্রমাণিত হইল, সেই পুরুষের সহিত প্রকৃতির সংযোগ এবং 
তৎকর্তৃক তাহার ভোগ সম্ভবপর কিনা, ইহা পরে আমর! 
দেখিতে পাইব। 


সাংখ্যমতে পুরুষের জন্ম ও মৃত্যুনাই। অথচ জীবের 


পুনর্জন্ম সাংখ্যদর্শনে স্বীকৃত এবং জন্মচক্ত হইতে মুক্তিলাভই 
সাংখোর পরমপুরুতার্থ। এই পুনর্জন্ম হর জীবের, পুরুষের 
নহে। এই জীবতত্ব পরে ব্যাথ্যাত হইবে। তাহা খুঝিবার 
পূর্বে সাংখ্যের অভিব্যক্তিবাদ বোঝার প্রয়োজন । 





ইংরাজ শাসনের পূর্বে আমাদের শিক্ষা 
জ্ীযোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আঁমাদেদ দেশে ইংরাঁঞ প্রবর্তিত শিক্ষাপদ্ধতির স্ত্রপাত হয় প্রায় 
দেড়ণত বৎসর পুর্ধে। এই সময়টিতে দেশের জনসাধারণের মধ্যে 
কিরূপ শিক্গ! প্রচলিত ছিল, শিক্ষার কোনও ব্যাপক আয়োজন ও 
প্রচেষ্টা আদৌ ছিল কিনা, মে দন্বদ্ধে নুম্পঃ ধারণা আমাদের নাই। 
অনেকেই মনে করেন যে ভারত-ইতিহাসের এই সন্ধিমুহুর্তে সাধারণ 
লোকেদের মধ্যে শিক্ষার বিশেষ সমাদর ব| প্রসার ছিল না, স্থানে শ্বানে 
শিক্ষার কিছু আয়োজন ছিল মাত্র, কিন্তু সমগ্রভাবে বলিতে গেলে 
আমাদের দেশ অশিক্ষ। ও কুনংস্কারের তিমিরে আবৃত ছিল। পাশ্চাত্য 
পগুতগণ সাধারণতঃ এই মত পোষণ করিয়াছেন এবং নযত্ধে উহ! 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় প্রচারও করিয়াছেন, আমাদের দেশবালীরা হয়ত দেশের 
এরাপ অগৌরবের কথা মানিতে চাহেন ন। এবং এরাপ মতবাদ মিথা। 
প্রচার বলিয়। উড়াইয়। দেন, কিন্তু প্রকৃত অবস্থা যেকি ছিল, সে বিষয়েও 
তাহার! অবগত নহেন। ্ 

ইংরাজ শাসন যে সময়ে এদেশে প্রতিষ্ঠিত হয়, তথন মোগল 
রাজশক্তির পতন হইয়াছে এবং দেশে পূর্ণ অরাজকতা ও বিশুঙ্বলা 
বিরাজ করিতেছে। সেইজন/ এই সময়টিতে দেশের সাধারণ অবস্থা 
সপ্ধগ্ধে নির্ভরযোগ্য তথ্যাদি পাওয়। বড় হুঃসাধ্য। সে সময়ে শিক্ষার 
বিস্তার কতটুকু ছিল, বিগ্ঠালয়গুলি কেমন ছিল এবং তাহাদের সংখ্যাই 
বা কত ছিল, কি প্রণাণীতে কতথানি শিক্ষা দেওয়া হুইত, এ সকলেরও 
ঠিক বিবরণ পাওয়। যায় না। আমাদের নবাগত শানকের| দেশীয় 
শিক্ষার কথা বেশী কিছু জানিতেন না, জানিবার চেষ্টা বা অবসরও 
ঠাহাদের ছিল না, তাহার। ও ভাহাদের সমর্থকেরা মংক্ষেপে এই কথ! 
বলিয়াই সন্ত থাকিতেন যে ভারত ও ভারতবাপী ঘোরতর অজ্ঞ ও 
অনভা । মেকলে (0186%01)$ ) এক কথাতেই তাহার অভিমত 
বাক্ত করিয়৷ দিলেন যে “/ 510810 ৪1)৭11 01 8 0990 1201'01)7100 
11105 ঘঞ5 ৬001) 09৪ 17016 10667801901 10)018 820 
( ইউরোপের ভাল যে কোনও শ্রস্থাগারের একসারি পুস্তকের 
মূল্য ভারত ও আরব দেশের সমগ্র গ্রন্থের লমকক্ষ)। শুধু ইংরাজ 
শামকের নয়, তাহাদের আহ্রিত কোনও কোনও ভারতবামী মেকলের 
মতাবলঘী ছিলেন, এবং দেয় শিক্ষা ও সংস্কৃতির নিন্দ। করিতে গিয়া 
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1১1 10) 15081107080 17) 0018 ৫০৮) 8006 08 


/১101)11), 


101)0181196 01 0110 1)9০0019 1 10018 11101 6119 11108118 


01 01৯১৫ 11101811)8 [070519089 ॥)0 এ 0৮ 81৫ 
01010110105 01)97) 015 89101868820 8৪ 10198 ( ৫01505058 | 


ব্যবস্থ। সম্বন্ধে ইংসণ্ডে এবং 


01 111015119815, 01758100702561 1) 0005 8000091610 
0196010061168) 8100 01107 ১০ 11615 101) 0801) 00100 
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( ভারতবানীদের মূর্ত! সম্বন্ধে ও তাহাদের মধে) শিক্ষাবিস্তারের 
এদশে অনেক কথাই লিখিত হইয়াছে । 
কিন্ত এ বিষয়ে প্রচারিত অভিমতসমূহ শুধু বিভিন্ন ব্যক্তির অনুমান 
মাত্র, তাহার সমর্থনে কোনও তথ্যবিবরণই নাই; এবং এগুলির 
পরস্পরের মধ্যেও এত বিপুল প্রভেদ দেখ! যায় যে, এগুলি মনোযোগ 
দেওয়ারও যোগ্য নহে )। 

ইস্থাতে এই কথা সরকারীভাবেই বল। হইয়াঞ্থে যে দেশের তৎকালীন 
অজ্ঞত! ও অশিক্ষা সন্বন্ধে যে কল সংবাদ প্রচারিত হইত, নেগুলি মূলত: 
কল্পিত ও নিরর্থক । কিন্তু আসল অবস্থাটি তবে কিরূপ ছিল? 

শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তার সম্পর্কে আন্তরিক আগ্রহ কতৃপক্ষের ছিল 
না; এই বিশাল দেশের প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে নিভূলি তথ) 
সংগ্রহ করিবার জন্য বৃহৎ ও ব্যাপক চেষ্টাও হয় নাই। গত শতাব্দী 
প্রথম্ভাগে দেশের কয়েকটি অঞ্চলের শিক্ষা সম্বন্ধে কিছু অনুসান হয় 
এবং তাহার ফলাফল মরকারী বিবরণীতে প্রকাশিত হয়। তাহাদের 
সংখ্য। তিনটি। কিন্তু এগুলি হইতেও দার। ভারতের শিক্ষার কথ। 
ঠিকভাবে জান! যায় না । তাহার কারণ, এই সকল অনুনন্ধান কার্য 


দেশের এক একটি অংশে মাত্র সীমাবদ্ধ ছিল, তাহার বহিভুতি বিশাল 


ভূভাগের বিবরণ এগুলিতে নাই । হতরাং সমগ্র ভারতের শিক্ষ! সমবগধে 


ধারণ। ইহ! হইতে কর! চলে ন|, একট! মোটামুটি আংশিক চিত্র বাঁ 
নমুনা (9811010) পাওয় যায় মাত্র। শুধু তাহাই নয়। আরও 


বিশেষ অন্নবিধ! এই যে, অন্তুদন্ধান ধে সকল অঞ্চলে হইয়াছিল, তাহাদের : 


কোনও কোনটিরও তথ্য ও বিবয়ণ অংশত ত্রান্ত ও অসম্পূর্ণ । 
যে বিবরণীগুলির কথ! বলিতেছি, উহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখ- 


যোগ্য হইল পাদরী আযাডামের বিবরণী (08105 00107 )। এটির 


বিশেষ মূল ও ওরুত্ব এই যে, আযাডামের অনুসন্ধানকারধ্য এতটা আস্ত- 
রিকত। ও যত নৃফারে পরিচালিত হইয়াছিল, পূর্বপ্রকাশিত বিবরণী 


ছুইটির দোষক্রটগুলি ঠাহার বেলায় ঘটে নাই। সুতরাং তাহার প্রকাশিত : 
তথ্যগুলি নির্ভূন ও প্রামাণিক বলিয়া গণ্য করা হয়। অথচ লক্ষ্য: 


করিবার বিষয় এই ধে অন্ত বিবরণীগুজির রচয়িতাদের ম্থায় ইনি রাহ 


পুরুষ ছিলেন না, বেদ্রকারী-থাক্জি হেন পাদরী হইয়া! তিনি এদেশে 


আদেন এবং ভারতীয় প্রাচীন কৃষ্টি ও জানের অনুরাগী হইয়া পড়েদ। 


কলিকাতায় তিনি রাজ রামমোহন রায়ের ঘনিষ্ঠ সং্পর্পে আঁসেন। এবং 


সে সময়ে বাংলাদেশের বছ নমস্তা ও ধসছিতনধর কার্যে আঙ্মমিয়োগ 


বড 


ৃ আধ|ট--১৩৬১ ] 





ৃ করেন, ও সে সময়কার ক্যালকাটা! করনিক্ল (0৮18৮ 01001911910) 
; ও অন্ঠান্ত মংবাদপত্রের সম্পাদকত| দেশীয় শিক্ষা সন্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিবার জন্য ইনি বড়লাট লর্ড উইলিয়ম বেটিকের (1,0৮৭ 
$%11]181)। ])0710].) নিকট অনুমতি চাহিলে, বেন্টিক তাহাকে সে 
অনুমতি সরকারীভাবে দেন। 
তাহার মধ্যে একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, মেকলে সে সময়ে 
বঙ্গদেশের শিক্ষা সংস্থার সভাপতি এবং ব্ডউলাট-পরিষদের সদপ্ত থাকা 
সন্েও এই আদেশে তিনি নাম স্বাক্ষর করেন নাই ।_- 
সরকারী অনুমোদন লাভ করিয়া আছাম অনুসপ্ধানকাধ্যে প্রধৃ 
হন; ১৮৩* হইতে ১৮৩৮ খুষ্টান্স পর্যান্ত তাহার এই কাধ্য চলে, এবং 
* ইহার ফলাফল পর পর তিনটি বিববরণীতে লিপিবদ্ধ হয়। উহাদের মধ্যে 
তৃতীয় বিবরণীটিই প্রধান। তখনকার বঙ্গ ও বিহার প্রদেশের পাঁচটি 
জেল! লইয়। এক হুবিস্তীর্ণ অঞ্চলের শিক্ষ। দম্গকিত পূর্ণ তথ্যাদি ইহাতে 
গাঁওয়! যায়। তাহা ছাড়া দেশীয় শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তার সন্ধে ঠাহার 
নিভা ঈুচিপ্তিত অভিমতও আড।ম এই বিবরণীতে সন্নিবি্ট করেন। বিপুল 
অধ্যবসায়, নি। ও সতকতানহকারে তিনি এই অনুসন্ধান পরিচালিত 
করেন, যাহাতে কোনও ভূল শা থাকে, কোনও অংশ বাদ না পড়ে, 
সেপিকে তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। কিন্তু তা সত্বেও কোনও কোনও 
স্থানে ঠিক কতগুলি বিদ্যালয় আছে এবং কত ছাত্র সেগুলিতে শিক্ষা পায়, 
তাহার সম্পূর্ণ হিসাব তিনি সংগ্রহ করিতে পারেন নাই, সে আক্ষেপ 
তিনি নিজেই করিয়াছেন। ইনার প্রধান কারণ এই যে, অনেক ক্ষেত্রে) 
অনুমন্ধানকারীদের যথে? বন্ধু ও সহামুভূতিপুণথ মনোভাবসন্বেও,। গ্রাম- 
বানীরা এরাপ তদন্তের তাৎপধ্য বুঝিতে পারিত না। দেশের সেই 
পরিবর্তন ও ক্রমবন্ধীমান ছুঃখদারিত্র্যের যুগে এ চেষ্টাকে তাহার! সন্দেহ ও 
ভয়ের দৃষ্টিতে দেখিত এবং ইহাকে সুত্র করিয়। কোন দিক হইতে কি 
নুতন উপদ্রব বা বিপদ আমিয়। পড়িবে, সেই আশঙ্কায় তাহার! বিগ্যালয়- 
গুলির আস্তত্ব গোপন রাখিবার চেষ্ট/ করিত। এইজন্য আযডাম 
বলিয়াছেন যে তিনি যে সংখ্যাখুলি সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন এবং 
তাহার বিবরণীতে লিপিবন্ধ করিয়াছিলেন, প্রকৃত সংখ্য। তাহার চেয়ে 
অধিকই হইবে। কিন্তু ইহ! সন্বেও, তাহার প্রদত্ত বিদ্ালয় ও ছাত্রের 
ংখ্যাই যদি গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলেও দেখা যায় যে আমাদের দেশ- 
বামীরা এই মময়ে যতদূর অশিক্ষিত ছিল বলিয়! আমর! মনে করি, ঠিক 
. তত অশিক্ষিত তাহার! ছিল না; 


পরেও দেশে শিক্ষাপ্াপ্ত মানুষের অন্ধ যাহা পাওয়া! যায়, তাহার চেয়ে 
শিক্ষিতের সংখ্য। বেশী ছিল । 


করেন। 


এই বিবরণীতে আমরা দেখিডে পহিও ্  উপয়ে যে জী কথ! 


বলা হইয়াছে, উহাতে মোট রি 
সেগুলির শিক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ৩ ৩ হাজারেরও বেশী । যে বয়সে ছেলেদের 
বিদ্যালয়ে পাঠাত্যাদ করিবার কথা। সেই বরমের সমগ্র বালকগণের হয় 
ভাগের এক ভাগ বিদ্যালয়ে গড়িত, এমন. ধরা যায়খ: বিভ্ালয়গুলিয় - 





নি খা নিন ্যালী বিভালয ছিল, 


ইংল্লাক্র স্পাসন্দেল্র পুর্বে আঙ্কেল শ্শিচ্কা 


যে আদেশপত্রে এই অনুমতি দেওয়। হয 
স্ 


বরং দ্ঁড়শত . বৎসর ইংরাজ শাসনের 


সে, 


"সপ্হক্ডাসস্্ন্যাল -স্যচান্চল সাপ ্ বপন তলা চা খপ সক্ান্ছশ স্থগা্ডপা সা ব্জপ স্থিত স্বর ব্বপান্শা _স্লন্ডপ ব্থলা বশ পল খল “স্পা বা ন্প চল বব কলা নাল 


অক্সনংখ্যক। ইংরাজী বিছ্যালয়ও মে সময়ে হইয়াছে । মেয়েদের শিক্ষার 
প্রচলন বেশী ছিল ন!, মেয়েদের স্কুল ও ছাত্রীর নংখণাও অল্প দেখা ায়। 
সমগ্র অঞ্চলটির লেখাপড়। জানা পুরুষদের মোট হিসাব ছিল শতকরা ১৮ 
ভাগ, অথচ সুদীঘ ইংরাজ শাসনের পর ১৯৩১ সালে দেখ! যায় যে নমর 
অধিবানীর মাত্র শতকর! ৮ ভাগ লেখীপড়। জানে,, বর্তমানে এই অঙ্ক 
অবশ্য কিছু বাড়িয়াছে। 

অবগ্ এ কথা আমাদের ভুলিলে চলিবে না যে, এই বিবরণাতে 
প্রদত্ত চিত্রটি সম্পূর্ণ দেশের নহে, একটি নির্দিষ্ট অংশের মাত্র। কিন্ত 
দেশের সকল অংশের শিক্ষার অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা! জানিবার উপায় 
যখন নাই, তখন একটি বিস্তীর্ণ অঞ্চলের হিসাবটি দৃষ্টান্তম্বরাপ লইয়া! সারা 
দেশের অবস্থা মোটামুটি অনুমান করিয়া লইতে হইবে। ইহা ছাড়া 
বিভিন্ন অঞ্চলের বিদ্যালয় বাবস্থা সধন্ধে এই সময়কার খ্যাতনাম। ইংরাজী 
লেখক ও রাজপুরুষদের কয়েকটি অভিমত উদ্ধত করিতেছি । মধ্য প্রদেশ 
সম্বন্ধে ম্যালকম (81$]011)) তাহার ম্মতিকথায় বলিয়াছেন, “1১717 
01100181001) 11) ৮0 ]511)0 11110992110 171000110 1018” 
( সহর এবং গ্রামগুলিতেও বহুসংখ্যক বেসরকারী বিছ্বালয় আছে) 
মারাঠাদের নিকট হইতে বিজিত অঞ্চলগুলি সম্বন্ধে এলফিনসেটান 
(10110011569) ) লিখিয়াছে, “10106 210 0176811$ সি0019018 
11771] ৮025 01)01 1181) ৮1118095” ( সকল সরে এবং বু 
গ্রামেই পূর্ব হইতেই বিগ্যালয়সমূহ রহিয়াছে )। বঙ্গদেশের বিষয়ে 
২810 বলিয়াছেন, 8110105৮711] 0 10102 ৮111800511) 
[38160] 007001]7) (0101101027011001৯” ( বঙ্গদেশের প্রায় সমন 
বৃহত্তর গ্রীমগ্ুলিতে সাধারণ বিদ্যালয় আছে) | এ সকল হইতে 
এই সিদ্ধান্ত সহজেই করা যায় ষে, অন্ততঃ সাধারণ লেখাপড়া শিখিবার 
হুযোগ এবং লেখাপড়! জানা লোকের সংখ্যা একেবারে নগণ্য ছিল না । 

ছেলেদের শিক্ষা ব্যবস্থা এবং বিদ্যালয় স্থাপনের ব্যাপারেও বাঙালার 
গ্রামাঞ্চলের অধিবামীদের যথেষ্ট চেষ্টা ও উৎসাহের পরিচয় আমরা পাই। 
অনেক ক্ষেত্রে বিদ্যালয়গুলি স্থানীয় ধনী ব্যকি, জমিদার প্রভৃতি দ্বার! 
প্রতিষ্ঠিত ও শোধিত হইত, কিন্তু যেখানে সে সুবিধ! ছিল না, সেখানে 
গ্রামের নিতান্ত 'সবশ্নবিত্ত গৃহস্থগণও ছেলেদের লেখাপড়ার জন্য নিজেদের 
মমবেত চেষ্টায় কায়ক্লেশে একটি' বিদ্যালয় সংরক্ষণ করিতেছেন, এরাপ 
ৃষ্টান্তেরও অভাব নাই। বিশেষতঃ ঠিক এই সময়টিতে, মুসলমান 
রাজত্বের অবদান ও ইংরাজ প্রতুত্বের অভভুযুদয়ের. যুগে, বাঙলার সাধারণ 
লোকের আধিক দুর্দশা চরমে পৌছিয়াছিল, সে কথ! সকলেই জানেন। 
সেই অবস্থারও গ্রামে বিষ্ভালয় প্লাখার বায় ধাহার! স্বেচ্ছায় ও সাগ্রহে 
ঘোগাইয়াছেদ, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সেই সামান্য ব্যয়ের জন্য তাহাদের 
কতদূর কষ্ট ও ত্যাগ হ্বীকার করিতে হইয়াছে, তাহা সহজেই অনুমেয় । 
আ্যাডামের [বিবরণীতে এমন বছ দৃষ্টান্ত স্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহার একটির 


উল্লেখ টা ঘট করিতেছি ; ইহা নাটোরের কোনও গ্রামের এক গু 


রা 


_বিভ্ালয়।$ বিদ্তালয়ের সমুদয় বযয়নতার গ্রহণেরউপযুক্ত সঙ্গতিপন্ন কে 


খামে ছিলেন না, তাই গৃহস্থগণের পরম্পর সহযোগিতার বিষ্যালয়টি 
রি | ..এএ 


মহ. 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


খা” স্থল ব্প প্্হচা খাপ যা প্রা আহে বল. স্থল স্কট তালা আছ বহপ যদ পাপা আচে খপ আচ পাল" স্পা বহাল” সহ - ্ব্ বযা স্টপ" স্বর... ব্য পা স্ব-স্ব শর বা” স্থত ব্যপ স্ সযালপ প্ক্ 


চালানো হইত। গ্রামের বন্ধিষু "অধিবাসী ধাহারা, তাহাদের চারিটি 
জ্ঞাতি পরিবার মিলিয় বিগ্তালয়ের ঘর এবং শিক্ষকের খাকিবার ঘর 
দিয়াছিলেন, ত। ছাড়াও তাহাদের দুইটি পরিবার মাসিক চার আনা 
হিসাবে এবং অপর দুইটি মাসিক আট আন ও বার আনা হিসাবে 
' শিক্ষককে দিতেন; ইছার অধিক দিবার সামর্থ্য ভীহাদের ছিল না। 
তৎপরিবর্তে ঠাহাদের পরিবারের পাঁচটি শিশু বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ 
করিত। কিন্ত অত অল্প আয়ে ত শিক্ষকের চলে না এবং গ্রামের অন্য 
 ছেলেদেরও লেখাপড়। চাই । দেখা যায় যে, এইরাপ একটি ছাত্র মাসে 
এক আনা দেয়, একজন' তিন আন! এবং আরও পাঁচজন দেয় চার আনা 
হিনাবে। উপরন্থ তাহার! চাউল, তরিতরকারী মাছ, কখনও গামছা! কাপড় 
ইত্যাদি রূপেও নামে চার আন! আন্দাজ দিয়। থাকে । কিছুদুরে এক 
গ্রাম, বর্ধাকালে তাহার পথ জলমগ্র হইয়। যায়, সেখানকারও পাচটি ছেলে 
: বিদ্ভালয়ে পড়িতে আমে ; তাহাদের একটি পক্জিবারের দুইজন দুই আনা, 
অপর এক পরিবারের তিনজন চার আনা দেয়। ইহাই হইল বিদ্যালয়ের 
আয় এবং শিক্ষক মহাশয়ের মোট আধিক সন্বল। আথিক অনটন ও 
অন্গবিধার মধ্যেও ভদ্রশ্রেণীর লোকের মধ্যে ছেলেদের লেখাপড়। 
শিখাইবার আগ্রহ কতদূর ছিল, এবং সেজন্য কতখানি অভাব কষ্ট তাহার! 
শ্বেচ্ছায় বরণ করিয়। লইতেন, ইহা তাহারই সন্দর নিদর্শন। আডাম 


নিজেও এই সকল দৃষ্টান্ত দেখিয়া মুগ্ধ হইয়। ঠাহার বিবরণীতে সেগুলির. 


গ্রশংন। করিয়াছেন ” 

এই বিষ্ভালয়গুলতে ছাত্রের কিরূপ শিক্ষা পাইত, কি প্রণালীতে 
শিক্ষা দেওয়। হইত, শিক্ষাদানের উপকরণ নাজদরঞ্লামহই বা কিরাপ 
ছিল, সে নব কথা এখন একটু আলোচন। কর! যাক। অবশ্য ছেলেদের 
শিক্ষার জন্য যে সাধারণ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ব প্রাথমিক বিগ্তালয়গুলি ছিল 
সেগুলিরই বিবরণ এখানে দেওয়া যাইবে ইহ! ছাড় আর এক শ্রেণীর 
শিক্ষালয়ও ছিল, হিন্দুদের সংস্কৃত চতুপ্পাগী এবং মুসলমানদের ফারসী ও 
আরবী শিক্ষার মাদ্রাসা । এগুলিতে প্রধানতঃ উচ্চশিক্ষা দেওয়া হইত। 
দেশের প্রসিদ্ধ শ্রেষ্ঠ পঙ্ডিতগণ এই শিক্ষালয়গুলির সহিত যুক্ত থাকিতেন, 
প্রায়ই এগুলি রাজা, জমিদার ও সহাদয় অর্থশালী ব্যক্তিদের অর্থান্ুকুল্যে 
পরিচালিত হইত। অধিকাংশ ক্ষেত্রে এগুলি ধর্মশাস্্র আলোচনার কেন্ত্র 
ছিল বলিয়! ধর্মপ্রাণ ধনীলোকে এগুলির পোষকতা করিতেন। কিন্ত 
ইহাদের সংখ্য। এবং এগুলিতে শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রের সংখ্যাও অল্প ছিল; 
বেশীর ভাগই ছেলের! গ্রামের সাধারণ বিস্ভালয়ে তল্পশিক্ষিত শিক্ষক, 


গুরু ব। মৌলবীর কাছে পাঠাভ্যাদ করিত। এগুলির সংখ্যা এ নময়ে 


নিতাপ্ত অল্প ছিল না। দেশের সমন্ত ছেলের শিক্ষার পক্ষে পর্যাপ্ত না 
হইলেও, এরাপ প্রাথনিক বিদ্যালয় সর্বত্র বন্ছনংখ্যক ছিল, তাহা! পূর্বে 
উল্লেখ কর| হইয়াছে। 

এই দাধারণ বিগ্ভালয়গুলিতে বাহার! শিক্ষাদান করিতেন, ভাহাদের 
শিক্ষাদীক্ষাও ছিল অতি সাগান্ঠ, জনেকস্থলেই াহার! সহছাতদের 





শিখাইতেন। তাহাদের মনও সেটুকুর মধ্যেই সাদি ছিল তেমনই 
ভাহাঘের আছ়ও ছিল যৎসামান্ ; অনেক ক্ষেত্রেই সব দঙ্গতিসম্পন্ন 


গৃহস্কেরা ভাহাদের সন্তানদের লেখাপড়ার জন্য সামান্ত যাহা দিতেন, 

তাহাই এই শিক্ষক মহাশয়দের সমগ্র পারিশ্রমিক ছিল। কিন্ত 

শিক্ষকদের আয় অল্প হইলেও সচরাচর সমাজে তাহাদের যথেষ্ট মধ্যাদা 

ছিল। ম্যালকম নামক ইংরাজ লেখক মধ্যপ্রদেশে শিক্ষকদের আদরের 
গু ্ ৬. নথ 

একটি হ্থন্দর নীতির উল্লেখ করিয়াছেন ; 9 (০1) 1501901- 
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19: 00110 (সহরের শিক্ষকের প্রভূত সম্মান। অনেক সময়ে তাহার 
সম্মানে সহরে এক বাৎসরিক উৎ্দন অনুষ্ঠিত হয়; ইহাতে তিনি 
শিক্ষার্থীদের লইয়। রাজপথে শোভাযাত্র। করিয়৷ যান, এবং ঠাহার ভন্ঠ 
অর্থ সংগৃহীত হয়)। শিক্ষকের গাতিবর্ণ সন্থদ্ধে কোনও বিচার ছিল 
না, সব জাতির শিক্ষকই দেণ। যায়। বাঙ্গাল! দেশে ব্রাহ্মণ কায়ঙ্থ 
ও অন্যান্ত জাতির, এমন কি হিন্দুদের বিদ্যালয়ে মুললমান শিক্ষকেরও 
দৃষ্ঠাপ্ত বিরল নহে। হিন্দু ছাত্রদের মধ্যে অধিকাংশ ব্রাহ্মণ কায়স্থ 
জাতীয় হইলেও, অন্যান্ত শ্রেণীর ধালকও যথেষ্ট ছিল। এই মমন্ত 
বিদ্যালয়ে ছেলেরা শিক্ষকদের কাছে উচ্চতর জ্ঞানলাভ বা শান্ত্রাধ্যয়নের 
হযোগ পাইত ন| বটে, কিন্তু জনমাধারণের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার লাধনের 
জগ এগুলি ছিল অভি প্রয়োজনীয় এবং কল্যাণকর, সুতরাং এই 
বিদ্ভালয়গুলিকে জাতীয় শিক্ষার মেরুদণ্ড শ্বরূপ গণ) কর! যাইতে 
গারিত। শিক্ষার্গীর। এখানে মোটামুটি লিখিতে পড়িতে, অঙ্ক কিতে 
শিখিত, কিছু পুরাণ উপাখ্যান শিক্ষা করিত ; জমিদারী বা মহাজনী 
কাজের জন্য অথব। গৃহে ফেটুকু জ্ঞানালোচনার হুযোগ ব। আগ্রহ 
লোকের ছিল, তাহার পক্ষে এই শিক্ষাই যথেষ্ট বিবেচিত হইত | 
বিদ্যালয়গুলির গৃহ এবং সাজসঙ্জারও বিশেষ কোনও ব্যবস্থ। ছিল 
না। কোনও কোনও স্থানে বিদ্যালয়ের একটি পৃথক চাঁলাধর থাকিলেও, 
বেশীর ভাগই বিদ্যালয় বসিত গ্রামের কোনও লোঁকের বা শিক্ষক 
মহাশয়ের বাটাতে ; অনেক সময়ে গাছতলায়ও অধ্যাপন। চলিত। 
ছাত্রদের মধ্যে পুস্তকের প্রচলন ছিল না, শিক্ষক মুখে মুখে শিক্ষা 
দিতেন। ছেলেরা সচরাচর তালপাতায় লিখিত, তাছাড়া মাটাতে, 
কলাপাতায়, এবং কাগঞ্জে বা প্লেটে লেখাও কোথাও কোথাও চলিত। 
বিদ্তালয়ে গড়ানে৷ হইত সকালে ও বিকালে, তবে বিভিন্ন স্থলে স্থানীয় 
লোকের প্রয়োজনে এ ব্যবস্থার তারতম্য হইত। ভর্তি হইবার কোনও 
বাধাধরা সময় ব| নিয়ম ছিল ন|; ছাত্রের! যখন ইচ্ছ৷ বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট 
হইত, এবং যতদিন সবিধা চি অসিরূচি, শিক্ষকের কাছে গাঠাঙ্াস 
করিত। এই জন্ট, ঠিক শ্রেগীগ্ গা চলিত না প্রত্যেক ছাত্রের 
পাঠ বিভিন্ন ছিল, এবং পৃথক গতি ও পদ্ধতিতে সে পাঠ দেওয়া হইত । 


| উহাতে খুব অন্বিধা হইত না! কার সাধারণত বি্ালয়গুলির আকার 


ছিল কু, ছু দাত জন হইতে চৌদ্দ পনের জন বালক হয়ত গড়িত। 





বড বিন্তালয হইলে শিক্ষক মহাশয় বিভালয়ের পরিচায়ল। ঙ শিক্ষা্ানের 


আষাঢ়--১৩৬১ ] 





ৃ পারে তাহার কিছু শিক্ষাগ্রাপ্ত বয়স্* শিক্ষার্থীদের সহারত! গ্রহণ 
ঁুরিতেন। এই ব্যবস্থায় অনেক ক্ষেত্রেই যে বড় হ্নন্দর ও সুশৃঙ্ঘলভাবে 
কা হইত, তাহার পরিচয় আমর! পাই। এখানে উল্লেখষোগা এই ষে, 
ংলঙের শিক্ষার ইতিহাস যে মনিটরের শিক্ষাপদ্ধতির (11001507181 
| 7866]) ) কথা আছে, তাহা! আমাদের দেশের এই পুরাপ্রচলিত ব্যবস্থার 
সুকরণেই প্রবন্িত হইয়াছিল। সে সময়ে মাঞ্জাজের পাদরী গুণী 
শিক্ষাবিদ আগ, বেল (1). 4১110191391] ) এই পদ্ধতির প্রতি 
াকু্ট হন এবং দরিদ্র ছেলেমেয়েদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের পক্ষে 
ব্যয় ও ব্যবস্থারও দিক হইতে ইহা তাহার এত উপযোগী মনে হয় ষে 
তান তাহার শ্বদেশেও সাফল্যের সহিত ইহার প্রচলন করেন। যে বড় 
ছাত্রগুলি শিক্ষা দিত, তাহাদের বলা হইত মনিটর, এই জন্য ইহা 
মনিটারের পদ্ধতি ব! মাদ্রাজ পদ্ধতি বলিয়! ইংলটও খ্যাত হইয়াছিল । 
আমাদের দেশের শিক্ষা, কৃষ্টি ও সমৃদ্ধির মম্পূর্ণ পতনের সময়েও, 
আমাদের নিজন্গ শিক্ষ! প্রণালীতে অন্ততঃ এমন একট! বৈশিষ্ট্যও ছিল, 
যাহা সে সময়ে সারা বিশ্বে শ্রেষ্ঠ শক্তিপ্রতিষ্ঠাশালী আমাদের বিজেত 
ইংরাজজান্তি শিখিয়া লইতে দ্বিধাবোধ করেন নাই, ইহা যে বড়ই 
গুরুত্বপূর্ণ ও উল্লেখধোগ ব্যাপার, তাহা মকলেই স্বীকার করিবেন। 

শিক্ষা, পাঠাতালিক! এবং অধ্যাপনা পদ্ধতির দিক হইতে এই 


ত্নোক্তম্পিশ্ক্ষা। ও মাক্ত। 


১০ 





বিদ্যালয়গুলির বিশেষ কোনও কৃতিত্বেরই দাবী ছিল না। শিক্ষক 
মহাশয়দের নিজেদের শিক্ষা এবং জ্ঞানই সীমাবদ্ধ ছিল, সে কথা পূর্বে 
বলিয়াছি, তাহার! যাহা পড়াইতেন, তাহাও আধুনিক দৃষ্টিতে যেমন 
সন্কীর্ণ ও অকিঞ্চিৎকর, তাহাদের শিক্ষাদান প্রণালীও ছিল তেমনই 
একঘেয়ে এবং প্রাচীন। বিদ্যালয়ে শান্তির ব্যবস্থা বড় বসল ও 
বৈচিত্রাময় ছিল, নান| অদ্ভুত দৈহিক নির্ধ্যাতন বিদ্কালয়ের স্বাভাবিক 
নিত্যকন্ম বলিয়া বিবেচিত হইত। দুই একটির কখ| বলি। একটি 
ছেলেকে মাটাতে বদাইয়া, তাহার একটি প! থুরাইয়৷ তাহার কাধের 
উপরে তুলিয়া দেওয়া! হইল, সেইভাবে তাঁহাকে থাকিতে হইবে। 
মাবার এমনও দেখা যায় যে, প্রথমে যে ছেলেটি বিস্তালয়ে পৌছিবে, 
তাহাকে এক ঘ। বেত মার! হইবে, যে তাহার পরে আসিবে; তাহাকে 
ছুই ঘ; এই হিসাবে যে যেন পৌছিবে, তাহার ভাগ্যে তত ঘ৷ বেত । 
এই দণ্ড দিবার ভার প্রথমে উপস্থিত ভাগ্যবান ছেলেটির, কিন্তু সেও 
নিজ প্রাপ্য এক ঘা হইতে বঞ্চিত হয় নাই, যেন বিদ্যালয়ে আসার 
পুরস্কারই হইল বেজ্রাঘাতি। রাজনারায়ণ বহ্নুর প্রসিদ্ধ 'সেকাল ও 
একাল" গ্রন্থেও এইরূপ নানা শান্তির উল্লেখ রহিয়ান্টে, সেগুলির কথ! 
সকলের হুবিদিত। 

( আগামী বারে সমাপ্য ) 


(আচে জাতে লিজা 


_লোকশিক্ষা ও যাত্রা 
জ্রীবীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাইবেলে একট কথা আছে, 811) 0005 100৮11৮0175 1)1680 
110116,৮-_রুটীতে পেটের ক্ষুধ৷ মিটতে পারে কিন্তু মনের ক্ষুধা মিটবে 
কিসে? চিন্তার আদানপ্রদান বা চিন্তা জগতের নতুন কিছুর আশ্বাদনেই 
মনের ক্ষুধার তৃপ্তি হয়। আমাদের বাংলার অধিকাংশ লোকই অক্ষর- 
জ্ঞানবিহীন তারা আশঙ্বাদন পাবে কিসের মাধ্যমে? গ্রন্থকার সকলের 
মনের পুষ্টির জগ্য গ্রন্থ রচন! করলেন, বিস্ত অশিক্ষিত অধিকাংশ সাধারণ 
তার রস গ্রহণে সক্ষম হোল না। 

এ প্রশ্ন কেবল আজকের নয় চিরস্ত, ভাই, আগেকার দিনে কবির। 
যে গান রচনা করতেন ত1 নিজেরাই কীর্তন, তঙ্জা, পাঁচালী, কথকতার 
মধ্যে দিয়ে সকলের পাতে পরিবেশন “করতেন। নাট্যকার যে পালা 


রচন। করতেন তা যাত্া বা অভিনয়ের মধ্যে দিয়ে রব মাধারণেরই 


আননদবনদী করতে।, কিন্তু আজকের দিমে প্রকাশের এতে সুবিধা থাকা 
সত্বেও মনোদত সাহিত্য ভাগুায়ের মানসিক গুষ্টি থেকে অধিকাংশ মানুষ 


রয়ে গেছে ব্িত 1 বাংলার নাটক ও আর নাটাপিনের পরিধি ফেব্লমা 





সীম বাচ্ছা ছার 


শিক্ষিত পরিবারের মধো। জা দিনের হে কর্থকণা। পাঁচালী, বাদ. 





ও তর্জজ! জনসাধারণের আনন্দবর্দানের প্রধান উপকরণ ছিল তাও ধ্বংসেশুখ- 
প্রায়। তাই সাধারণ মানুষের নিরানন্দ মনকে সজীব করে তুলবার জগ 
যাত্রার বহুল প্রসার ও প্রচার আবগ্ঠক। আবেদন বন্থল কাহিনী যাত্রার 
মাধ্যমেই মকলের*মানসিক পুষ্টি বিধান করতে পারে। 

যুগের সে সঙ্গে যেমন দাহিতা ও চিন্তাধারার পরিবর্তন ঘটেছে, 
তেমনি যাত্রাকেও আজ নতুন রূপ পরিগ্রহণ করতে হবে। যাত্রার জীবনে 
এইরপ পরিবর্তন নতুন দয়। যাত্রার আদিম যুগে এর মধ্যে অভিনয়াংশ 
ছিলই লা বললেই চলে, নৃত্য আর ধর্মুঙ্সীতকে একত্র করে যাত্র। নামে 


পরিবেশম করা হতো । পরে পালাকারেরা আবেদন বৃদ্ধির জন্য কিছু 


সংলাপ যোগ দিয়ে আজকের যাত্রার জন্ম দিয়েছেন, যাত্রা কথাটা কোথ। 
থেকে এনেছে তার হদিশ পাওয়া কঠিন, তবে মনেহয় ধঙ্দীর শোভাযাত্রা 


থেকেই যার্জ কথাটির উৎপতি হয়েছে । শোভাবাত্রার একটী (বিশেষ অঙ্ক 
. ছিল নৃত্য ও সী, বই রিং পরে ঘাআ৷ নামে পরিচিতি লাভ 
করেছিল ৩ রি 
গমও সের মাজ কয়েক বাধ 





রং খাতা ইতিছাস গ পর্যালোচন! করলে আমর দেখতে পাই 
হাত কাহিনী গ্রাস মদন্তই পুরাণ, মহাভারত ও রাষায়ণ (ধকে দেওয়া 


২৪ 





হতে, এমন একটা মুগও বাংলার জীবনে এসেছিল যখন কৃষ্ণ যাত্রার প্রবল 
গ্রাধান্ে অগ্ঠান্ যাত্রার প্রচার একেবারেই বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । ধর্মকাতর 
বাঙ্গালীর মনে এর প্রভাব ছিল অপরিমীম, শেষের যুগে অবগ্ঠ পালাকারেরা 
সামাজিক কাহিনীও যাত্রার মাধ্যমে প্রচার করতেন,কিস্তু তার মধ্যেও শেষ 
পর্য্যন্ত একট! প্রশিক আবহাওয়ার স্থ্টি করা হতে! যাতে এর আবেদন 
কলের মনে রেখাপাত করে। 

যাত্রার প্রথম যুগে গোপাল উড়িয়ার বি্যানুন্দর যাত্রা! অত্যন্ত খ্যাতি- 
লাভ করেছিল। একটি ফুলওয়ালীর চরিত্রই এই পালার প্রধান আকর্ষণ। 
গোপাল উড়িয়া ছাড়াও আদিম যুগে জয়চন্ত্র, প্রেমটাদ, আনন্দ নামক 
আরও অনেক প্রতিভাশালী অধিকারী -ছিলেন। : যাত্রার জগতে কুঞ্চ- 
লীলার বন্য! আনলেন প্রীযুত কৃষ্ণকমল গোস্বামী, যাত্রার উন্নতিসাধন ও 
. স্প্রদারণে এ'র দান অবিস্মরণীয় । এ'র লেখা স্বপ্নবিলাদ, বিচিত্রবিলাদ, 
রাই উন্মাদিনী, ভরত মিলন, নিমাই সন্ন্যাস প্রস্তুতি পালা আজও যাত্র! 
জগতের মুকুটমণি হয়ে আছে। পরবর্তীকালে অন্যান্য যাত্রাকারেরা কৃষ্ণকমল 
রচিত পালাগুলির আরও উম্নতিবিধান করেছিলেন । যাত্রা-জগতের 
শিশুরাম অধিকারী, প্রীদাম, সুবল, গোবিন্দ অধিকারীও সে যুগে যথেষ্ট 
থ্যাতিলাভ করেছিলেন । শিশুরাম ছিলেন রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের 
সামসাময়িক। পরবর্তী যুগের পালাকারদের “মধ্যে মুকুন্দ :দাসের নাম 
সর্বাধিক প্রসিদ্ধ। দেশের চরম দুর্দিনে ভার স্বদেশী গান বাংলাকে 
জাগিয়ে তুলেছিল। 

দেশের সাধারণের মানসিক পুষ্টির জন্য যাত্রীর বছল প্রচার আবশ্যক, 
_ এবং এর দায়িত্ব শিক্ষিত দকলেরই । দেশের নিরক্ষর সাধারণের 
জাগতিক বিষয় সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞ, তাই দৃগ্কাব্যের মধ্যে দিয়েই 
তাদের চেতন কর! সম্ভব । দৃশ্যকাব্য বলতে মঞ্চস্থ অভিনয় বা যারা 
উত্তয়ই বোঝায়, কিন্তু আমাদের মতো! গ্ররীব দেশের পল্লীগ্রামে মঞ্চ 
অভিনয়ের সম্ভাবন। এতই কম যে যা! ছাড় অন্য কিছুর প্রচারের কোনই 
সস্তাবন| নেই । 

অনেকে বলেন যাত্র। যেন জমতে চায় না, তার ন! আছে দৃষ্ধগট, ন| 
আছে নাটকীয় পরিবেশ স্থষ্টির সাজসজ্জা, সেইটাই যাত্রার বিশেষত্ব--তার 
মধ্যেই আছে যাত্রার নিজন্ব ভঙ্গিম|, আমার দরকার চিন্তার প্রসারের--তা 
যারাতেই সম্ভব । মঞ্চে কাহিনীর চেয়ে ব্যবস্থাটা এতে! বেশী জোরদার 
হয়ে পরে যে অনেক সময় চোখ ঝলসান লাজমজ্জাতেই নাটক উৎরে যায়, 
কিন্ত যাত্রায় এ ফকির উপায় নেই। চারিদিকেই তোমাকে সত সহ 
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চক্ষুর পাহারার মধ্যে অভিনয় করতে হবে- কাহিনী এখানে প্রধান, তার 
পরিবেশন । যাত্রায় আছে শ্বীকৃতি--বেশ মাঠের মধ্যে এসে বলছে! তুমি 
রাজা, তোমাকে রাজ! বলেই মেনে নিলাম। এবার দেখাও তোমার 
রাজার মতে| ব্যবহার । সেই ব্যবহার বা অভিনয়াংশের মধ্যেই কাহিনীর 
সঙ্গে মনের ঘটে সংযোগ--তাই আমার মতে যাত্রা একদিক দিয়ে মঞ্চস্থ 
অভিনয়ের শ্রেষ্ঠ । 

কোলকাতার বাসিন্দা আমি, পেশাদারী মঞ্চের অভিনয় দেখবার 
হযোগ হয়েছে অনেক । যাত্রা! দেখেছি গ্রামেও,কিন্ত সম্প্রতি কৌলকাতাতেও 
যাত্র। দেখবার সবযোগ হয়েছিল। যাতার নাম 'শচীছুলাল'--কব| 
আদর্শ সমিতির সভ্যর| অভিনয় করেছিলেন । সথের অভিনেতা। তারা__ 
প্রত্যেকেই শিক্ষিত ও নিজম্ব বিভিন্ন পেশ! আছে। সেদিনই দেখেছিলাম 
আবেদনবহুল কাহিনী যাত্রার মাধ্যমে কতোথানি চিত্ম্পর্শা হতে পারে 
তার চরম নিদর্শন | কিছুই নগর, অতিলাধারণ কাহিনী- নিমায়ের গল্প যা 
বাংলার প্রতিটি লোকের জান! । তবু অভিনয় ভঙ্গের পর সেদিন দর্শকদের 
মুখে যে পরম তৃপ্তির ছায়৷ দেখেছিলাম তা চিত্ত আকর্ষণে যাত্রার সাফল্যের 
চরম নিদর্শন। তাই লোকশিক্ষ। প্রসারে এর প্রয়োগ একান্ত আবশ্যক । 
ঘাত্রায় সকলের সাথে সংযোগ রাখ! যায়_-মকলকে এর মন্দরকথা উপলব্ধি 
করান যায়। শ্বীকার করছি যাত্রায় কতকগুলো ট্যেকদিক্যাল মুন্ধিল 
আছে--সেগুলে! সংশোধন করে নিলেই হয় । আজকের অগ্রগতির নে 
তাক খুবই অনস্ভতব। 

সবশেষে আর একটি কথা বলে রাখি, যে ভাখেই আমর! দৃশ্ঠকাবাকে 
উপস্থিত করি না ফেন--তার কাহিনী যদি জোরদার নাহয় তাহলে সবই 
যাবে ডুবে । বদি কোন নাম.করা উপন্তাসকে যাত্রার মাধ্যমে পরিবেশন 
কর! হয়-_-তাহলে অতিদাধারণ লোকের দামনে উপস্থিত করার আগে 
যথাবিহিত সম্পাদন আবগ্বাক। .তবে ঘাত্রার মাধামে পৌরাণিক কাহিনী- 


গুলির আবেদনই থে মাধারণ লোকের কাছে মবচেয়ে আদরণীয় হে 
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বাংলার সম্বন্ধেও টং ্ এক কাই রি | 


স্হহতে টু 





মনের কথার চিঠি 


শ্রীবীণা দে 


আঁদরিণী সঘী আমার! অনেক কালের পরে 
পেয়ে তোমার চিঠিখাঁনি, মন যে কেমন করে। 

মনে পড়ে কতদিনের কথা-কত শত-_ 

লিখতে গিয়ে ভাষ! খুঁজে পাইনে মনের মত। 
তোমার আমার মাঝখানে ভাই অতল সমুদ্র 
কোথায় সহর “কল্ডোয়েল”, আর কোথায় সে বোলপুর 
পৃথিবার এক প্রান্তে আমি, আরেক প্রান্তে তুমি 
ইউ, এস, এ,র “আইদাহো” আর বাংলার বীরভূমি ! 
তবুও মনে হচ্ছে যেন__তৌমার কাছেই বসে, 

মন খুলে ভাই যা? খুসী তাই গল্প করছি কষে»... 
হঠাৎ সুক্ষ পর্দাঘের! কাঁচের জান্লা হ'তে 

দৃষ্টি পড়ে আছাড় খেয়ে, এক্লিভল্যাপ্ডের পথে 
কোথায় শ্যামল আম কাঠালের ছায়া, খড়ের বাড়ী? 
হেথা, রিক্তশীথ! তুঘাঁর ঢাঁকা, ছুটছে মোটর গাড়ী! 
হাটুর উপর কাপড়পরা, পাতার টোকা মাথে 
কোথায় কালো রাখাল বাঁলক বাঁশের বাঁণী হাতে ? 
আমেরিকান “কাউ বয়” সব নীল পাঁৎলুন পরে, 

ইাটু ঢাকা জুতো পায়ে, বন্দুক হাতে ঘোরে। 
নেইকো হেথা লকঙ্গমীমাসী পদ্মদাঁসার দল, 

ঘর বাহিরের কাজকর্ম সবই করছে কল! 
ঘরঝ"টানো, বাঁসনধোঁয়া ইলেক্‌টি কেই হয়, 
কাঁপড়কাঁচার বিরাট বোঁঝ। বিজলীদাসীই বয়। 
লাঙ্গল, বলদ, মুনীষ, মজুর, মাঠে কেউ না! হাঁটে, 
কলের দতে কলের হাতেই মাটী ফসল কাঁটে। 
বোনা, রৌয়া, ঝাঁড়।, তোল! সবই হ,চ্ছে কলে, 
কল-কুচনো আনাজ-পাতি আঁসছে ঘরে চলে?। 
কুটনৌকোটা বাট্নাবাটার ছন্দ হেথায় নাই, 
রন্ধনের সেই গন্ধ ছিরি ছন্দও নেই তাই!,* 

নেইকো হেথায় অশোক বকুল আম কদমের মা, 
হেথা» মেপেল, হেজ.ল, উইলো শাখা রিক্ত তুষার-কাঁয়া। 
নেইকো হেথায় আতা, তোতা, ভালিমগাছের মৌ, 
আমায় দেখে বলবে না কেউ “গিষ্নী* “বড়বৌ? । 


আমার, মাথায় শাঁলের রুমাল বাধা, পায়ে জুতো মৌজা, 


হাতে গরম শীটন্স। পরে? চল্ছি “সোজা! ঘৌজা+. 
,গোল্ডেনরূল'এ বাজার করে? একাই ফিরি বাড়ী, 
ফিক ৫ নি রি পেরেহি ভাড়াতাড়ি। 






মনের মাঝে যাই বা থাকুক, মুখে সদাই হাসি-_ 
হলো” হাউ ডু ইউ ডু--যেন কতই ভালবাসি! 
হাসতেও ভাই জানে এর ভাঁলবাসতেও জানে, 
প্রাচুধ্যের পাথারে যেন সবাই সীতার টানে। 
নেইকো! এদের দারিদ্র্য-ছুখ, নেইকো ভাঁতের টাঁন, 
সবাই এর! পরসা চেনে, পয়সাই ভগবান ! 

এদের মাঝে পড়ে আমি হাবুডুবু খাই, 

আবাঁর, কী করে যে উৎরে চলি-_-তাঁও জাঁনিন] ভাই 


আমিই কী সেই? সেই কী আমি? ভাবি ক্ষণে ক্ষত 


আবার ভাবি আমিই বাকে? ছন্দ জাগে মনে। 
ধার ইচ্ছায় চল্ছি মোরা তাঁর ইচ্ছাই সব 

আমর! শুধু বাইরে দেখে করছি কলরব । 
পরিবর্তনময় এ জগৎ-_-সকল ইচ্ছাই তাঁর, 

বদল দেখে মিথ্যা হাসি, মিথ্যা হাহাকার । 

আমরা, সংসারের এই নাট্যমঞ্চে যা, অভিনয় করি, 
সবের মূলেই আছেন জেনে নাটের গুরু হরি। 
তাই, সব তোমারই ইচ্ছা” বলে জালিয়ে দিলেম আঁলো 
দেখলাম ভেবে --ভাঁবনা ছেড়ে পত্র লেখাই ভালো । 
আগুন সামনে লিখছি বসে? কাঁঠের তৈরী ঘর, 
উনিশশো তিগ্লান্নর আজকে তেরোই ডিসেম্বর । 
চারিদিকে লেগে গেছে খুষ্ট মাঁসডের ধূম, 

ছেলে বুড়ো কারও চোখেই নেইকো যেন ঘুম ! 
কাগজ কাটা রডীন পাঁতা ফুলের কী বাহার 
উপহারের আয়োজনে তুলেছে আহার ।.. 

আমার মনের চোখে জাগে_নতুন ধানের মুঠি, 
গোবর লেপা আঙ্গিনাঁতে লক্ষ্মীর চরণ দুটি; 

নতুন ধানের নতুন চি'ড়ে, নতুন চালের পুলি, 
নবান্নর উৎসবে মাতা বাংলার গা গুলি। 

নলেন গুড়ে নারকোঁল নাড়ু, চন্দরপুলি, মোয়, 


_ নতুন মূলে! মটরস্' টি, গরম গুড়ের ধোয়া। 
নতুন গুড়ের সেই সন্দেশ, সেই পাটালি ভাই 


কোথাও আর পেলাম নাকে! মিটি যতই খাঁই। 


দেখলাম অনে-ক আহার, বাহার, লীজ, সজ্জা, টুপী, 


কিন্তু একট! কথা৷ তোমায়_-বলছি চুপি চুপি__ 


যেথায় আছে-_ভাকিয়! ঠেসে বসা, বাটায় পান, 


খোঁজ গল্প, খোল-করতাল, কবিগুরুর গানঃ 


যেখাদ্ধ আছে পোষ-পাধশ-__মন চলে যাক তথা রঃ 
ইত্িভোমার চিরদিনের বন্ধু “মলের কথাগ। 





ছিন্বাভ্ভিচ্নাম্ত্ 
শ্রীগিরিবাল! দেবী 


পঞ্চাশ বছর পূর্বের কাহিনী বলতে বসেছি। এ প্রখর 
রৌদ্রালোঁকে অতীতের সেই মেঘাচ্ছন্ন দিনগুলির ক্ষীণ স্মৃতি 
এক একবাঁর চোখের সামনে ভেসে আঁসে। 


একালের মতন সেকালেও সুন্দর হাঁসিমাঁথা প্রভাত 


হয়েছিল। 

চৌধুরী বাড়ীর সপ্তকন্তার সর্বাকনিষ্টা ঘেয়া৷ বিহগকৃজিত 
গ্রভাতকে মুখর করে তারম্বরে ডেকে উঠলো “বড়দি, 
মেজদি, সেজদি, নর্দি, রাঁডাদি, নতুনদি, তোমরা কি ঘুম 
থেকে উঠবে না গো? বেলা ঢের হয়েছে। দাদা যে 
আজ আসবে তা যেন কাঁরোর মনে নেই ?” 


_ চকমিলানে!। কোঠা বাড়ীর মাঝের বড় ঘরখানায় 


মেয়েদের আড্ড|| সাঁতবছরের ঘেন্না কোলের সন্তান বলে 
আজো মার বিছানা ছাড়েনি। মা উঠে গেলে সে এসেছে 
দিদিদের স্বখনিদ্রা ভঙ্গ করতে। 

এদের সাতবোন চম্পার, একটিমাত্র ভাই প্রবীর 
কলিকাতায় কলেজে গড়ে। শ্রীষ্মের বন্ধে সে পুরীতে 
বেড়াতে গিয়েছিল। সুদীর্ঘ ছুটি প্রায় শেষ করে আজ 
গ্রামে ফিরছে। . সেই জন্য বাড়ীতে আনন্দের সীমা নেই। 
. প্রবীরের তিন দিদি, বাকিগুলি ছোটবোন। সাঁতবোনের 
ভেতরে চারটি বিবাহিতা । বিত্তশালী বাপের মেয়ে বলে 


তাঁরা তেমন শ্বগুরালয়ে যায় প্। জামাইরাই মাঝে 
মাঝে শুভাগমন করে বিরহিত বিরহে নাু্লাঘব 


করে। 


সুদের বৃদ্ধা 


আবার বিষম নারী-বিদ্বেধী। সেই ই বোধ খাদের ভাইবো। রর 


বৌকে টানচো কেন বল দেখি? অগ্রহায়ণ মাসে 
শি রথে গেছে বে / রে ৮আ পার 








ঘরে ঘোধের বাঁসাঁর, মতন তাঁর ভিজা ঘুঘু 


_ চরাতে উদ্যত হয়েছে। 


যেমন হেলাঁফেলার জিনিষ, তেমনি ঠা অশ্রদ্ধার 
সে তাদের নাম করণ করেছেন, “অমুনা, বমুনা, নমুনা, 
সীমা, আন্না, ছিছি, ঘেন্না 1৮ 

নামের শ্রী যাই হোক না কেন, মেয়েরা যেন ক্ষ্যাপা 
নদীর উত্তাল তরঙ্গ, দিনরাত কলকল খলখল। 

স্বচ্ছল সংসারের ঝিয়ারী মেয়েরা একটু বেশী বেলা 
পর্যন্ত ঘুমায়, তাতে কেউ দোষ ধরে না। কিন্তু দোষ না 
ধরলেও অসময়ে নিড্রাতঙ্গে ঘেন্নার দিদির কেউ প্রীত হতে 
পারলো না। | 

বড় অমুনা নিদ্রাবিজড়িত চোঁখ মেলে বিরক্কির সঙ্গে 
বলে উঠলো, “আঃ মরণ, ছুণড়িটা যেন কাঁক ডাকতে 
লেগেচে। দিলে ভোরের ঘুমটুকু ভেঙে, এখন দিন নগ 
মাথার যন্ত্রণায় আমি দগ্ষে মরবো” | এ 

ঝমুন! সায় দিলে_প্যা বলেছিস দিদি, সারে তোর 
দশা |” 

নমুন! বল্লে, “দাদা! আঁদবে বলে আমরা নাঁচযো নাকি? 
যা না নতুন বৌয়ের কাঁছে-সে আহ্লাদে আটখানা হচ্ছে। 
কৈ আমরা শ্বপুর বাড়ী থেকে এলে এমন তো হৈ হা 
দেখি না?” 

সীমার বছরখানেক হল বিয়ে হয়েছে। স্দয়ের 
ভরানদীতে এখনে! ভাটার টান আসেনি, নয়ন আজো 
স্বপ্ন ভারাতুর। জীবনের নবীন, পটভূমি হতে রড়ীন রর 






মুছে যায় নি। 


মীম বিছানায় বসে দুহাতে শিখিল খোঁপা জড়াতে 


জড়াতে হাসলো, “আমাদের আবার শ্বপ্তুর বাড়ী, বরে 
একমাস তার আঁবার ব্যাখানা। 


তা জামাইরা এলে এর 
কিন্তু কম সমারোহ করে ন|। আমাদের ভিতরে নু 








| রা ন। তি ছা াী ছিল; সপ বটিপে টিপে বে 


(বিচে ঠা, এদিন. বাপের বাত 


মাধাট_-১৩৬১ ] 


টিকা 1 ছিল বলেই না দাদা রেগে আসেনি । যেমনি 
ঠান এখানে এসেছে, অমনি খবর পেয়ে ছুটে আমচে। 
রে কাঁছেই ওদের ভাবের অভাব শুনলাম ।” 

বালিকা ছিছি দরিদ্রদের রসালীপে কান না দিয়ে 
সমস্ত ভাবে বিছানা ছেড়ে ধেন্নাকে জিজ্ঞাস! করলো । 
জা কাচামিঠে আম কটার কথা মনে আছে তো? 
ক্ড়। দিয়ে বেঁধে দাঁদার জন্তে যা রেখে গিয়েছিলাম, 
1 এখুনি গিয়ে পেড়ে নিয়ে আসিগে |” 
“গাছের যত আম পেকে ফুরিয়ে গেল, দাদার এবার 
ছু খাওয়া হ'ল না। কাঁচামিঠে আম কটা আমরা 
জনা দাদার হাঁতে দেব রাডাদ্ি।” বলতে বলতে ঘেন্না 
ইছিকেঞ্ীন্থ বন্ধনে বেঁধে বাইরে টেনে নিয়ে চন্ল। 

দবি্রহরে প্রবীর এসে পৌছিল। বাড়ীর একটিমাত্র 
ছলের গুভাগমনে গৃছে আনন্দের উচ্ছাস বয়ে গেল। 
রিজনেরা প্রবাসীকে ঘিরে আরম্ত করলো কত কুশল প্রশ্ন 
চত পথের বিবরণ। সে মিলন-মেলায় একটিমাত্র প্রাণী 
কবল উপস্থিত হ'তে পাঁরলে! না, সে প্রবীরের নবপরিণীতা 
ধু রাজবালা। 

বিয়ের সময় রাঁভু উনিশবছরের তরুণ বরকে লজ্জা 
স্কোচে ভাল করে নিরীক্ষণ করতে পারেনি। তার 
তনেত্র পথে বেটুকু প্রতিভাত হয়েছিল, তা এ কয়েক মাসের 
সদর্শনে মনের ভেতর হ'তে ঝাপস হয়ে গেছে। ইতিমধ্যে 
ীক। অক্ষরে সে তার কলেজে কাব্য পড়া বরকে গুটিকত 
টঠি লিখেছে বটে, কিন্তু তাতে তার মুদ্রিত কমল হ্থায় 
বকশিত হবার সময় পায়নি। তেরে! বছরের বালিকার 
মীরনের গ্র্থি এখনো টি কোরক .সবে ফুটি ফুটি 
করছে। 

কলি না টািত, গা বৌ. ও লা 
কম নয় 





ঝা ধরে রা পুরান দাসী নি দায়ের লাহায্যে 
দে রধছিল। মা শৃহগ্রতিটিত নাঁরায়ণ শিলা তোগ 
টড়িদে টা কোগের হনে ॥ তখনো গাড়াগীয়ে নিষ্ঠাবান 






 পাঁচক. ক্াখার 


মি রি রন্ধন এবং বং সারিকেরর দুগ্ধের নানারপ ন্ঃ 


তৈরীর বাইরে ঘে-র. পচা ই বামও ছে দেখেরা 
ভার খবর রাখতো লী শক, লই তু 





িন্াত্ডিলাল্র 


১. 


ঠাকুমা বৃদ্ধা হয়ে কাঁজের বাইরে গিয়েছেন। পুজোর . 
আয়োজন ও ভোগের ভার বর্তমান গৃহিণীর -স্বন্ধে। তিনি. 
আবার আমিষের ভাঁর দিয়েছেন বধুকে। গোঁড়া থেকে 
না শিখলে শিখরে কবে? ছেলে বয়সই যে শিক্ষার 
সময়। কুড়ানী মাঁর হিতোঁপদেশে রাজ্ধু রা্া করে, 
একদিন আঁলুনে, একদিন মুনে পোড়া, কখনো! অর্ধসিদ্ধ; 
কোনদিন অসিদ্ধ। 

মেয়েরা সহজে এদিকে ঘে'ষতে চাঁয় না, নি নিতা 
হাতা বেড়ির ঠ্যালার ভয়েই নান! ছলছুতায় পিত্রাল়ে 
অবস্থান করা । 

কুড়াশীর মা রাঙ্গা ঘর হ'তে বের ভাবা মাত্র রাজু আর 
স্থির থাকতে পারলো না। দ্বারাস্তরালের ছিদ্্পথ দিয়ে 
তার চকিত চঞ্চল দৃষ্টি বাইরে প্রসারিত করে দিলে। 

প্রবীর সামনের দালানের সিঁড়িতে বসে সমুদ্রের বর্ণনায় 
উন্মুখ । তার চারিদিকে বিশ্মিত শ্রোতার দল। 

কি বিরাট সমুদ্রের ঢেউ, কত বড় মাছ, জলচর জাবজস্ত, 
কড়ি শঙ্খ ঝিজুক গুনতে শুনতে রাজু তন্ময় হয়ে গেল। 
তার স্থকুমার চিত্ত মুহূর্তে উধাও হলে। সেই সুনীল দিন্ু- 
সৈকতে--যেখানে তিমি হাঙ্গর ঝাঁকে ঝাঁকে বিচরণ 
করে। | 

“ও বৌমা একি কাণ্ড, কইমাছ যে পুড়ে গেলো? 
শীগগির নাবিয়ে জলের ছিটে দাঁও। পোড়া গন্ধ 
বেরিয়েছে।” রাজু সচমকে ঘাড় ফিরিয়ে নিলে। ভয়ে 
লজ্জায় তার মুখ রাঁউ। হয়ে গেল। সত্যিসে টের পায় মি, 
পিছনের দরজা দিয়ে কখন কুড়ানীর মা! ফিরে এসেছে। 

কুড়ানীর মা বিরক্ক হয়ে রাজুকে ধিক্কার দিতে লাগলো--- 
“দাদাবাঁবু কইমাছ ভালবাসে, তার ছিরি করলে বেশ । চলন- 
বিলে নোক ছুটিয়ে কভতাবাবু ছেলের তরে মাছ আনিয়েছিল, 


 গিষ্ীমা পই পই করে, আমারে কে দিচে, তুই দীড়িয়ে 
থেকে মাছ রা করাবি। আমি মরতে কেনই বা বাইরে 
গিয়েছি মা, এখন দাঁদাবাবু মুখে দিতে পারলে হয়? 
- ভাগ্যি,ক্েউ এারে আসে নি, দিনমানে চুকিয়ে তোমার 
প্রচলন: স্কোযাশীরে স্নেখন তাহলে বের করে দ্লিতো!। তুমি এমন 
কম্ম আর কখনো ফোর না বৌমা) এ বড় নিনদের | এখন 
৭ যাও নাতে বত ই পরাণতরে হহায়াসীে 


২৮ 





অপ্রতিভ রা মাথায় ত্াচল টেনে দিয়ে রন্ধনে 


মনোনিবেশ করলো ।' 


রাত বারোটার পরে দেখা হ'ল ছুজনার। নব বরবধূর 


গৃহে নিশীথে আলে! জালানো নিন্দনীয় । অতএব প্রদীপ 


নির্বাপিত হ'ল। অন্ধকার হ'লেও কলেজে কাব্যপড়া 
প্রবীরের হদযে রংএর আলোর রসের আলোর অভাব 
ছিল না। 

জোঠের শেষ কালবৈশাখীর ক্ষান্তবর্ণ আঁকাঁশ নব- 
বর্যার সজল মেঘমাঁলায় প্রসাধন করছে। রজনী নিগ্ণ 
মধুগন্ধী । 

ঘুমে ঢুলুঢুলু বধূর কানের পাশে মুখ নামিয়ে প্রবীর 
প্রথমেই আরম্ভ করে দিলে অন্গযোগ অভিযোগের পালা, 
“তোমাদের ওখানকার বিষ্লেপর্ব এত শাগগির মিটলো 
কেন? বৈশাখে দাদার বিষে, জ্যৈষ্ঠে মামার বিয়ে, 
আধাটে ছোট বোন শৈলির বিয়েটা একেবারে ঢুকিয়ে 
রাখলেই ভালে! হোতো ?” 

বধূ চাঁপা স্বরে খিল খিল করে হেসে উঠলো, “কি 
বলছেন? শৈলি যে ধেক্সা ঠাকুরঝির বয়েসী । তার 
বিয়ের এখনো ঢের দেরী । দাদার বিয়েয়, মামার বিষ়েয় 
আপনি আসেননি বলে সকলেই কত দুঃখ করলেন। 

“দুঃখ করেছেন তাতে আমার স্বর্গলাঁভ হয়েছে। বেছে 
ধেছে আমার ছুটির ভেতর সকলের বিয়ের তারিখ 
পড়েছিল। এত বউ লঙ্গা ছুটিটা একেবারে মাঠে মারা 
গেল। কদিনের জন্ত আমি কখনো আসতাম না। মা 
কেদে কেটে চিঠি দিয়েছিল বলেই আসতে হোলো। 
যার নিজের বিয়ে পুরানো হয় নি, দিনের আলোয় বৌ 
দেখা হয় নি, তাঁর কী পরের বিয়েতে পরের বাড়ী যেতে 
তাঁলো৷ লাগে ?” 

 অপরাধিনী রাজু ক্ষ হয়ে উত্তর দিলে, “পঞ্জিকায় 
বিয়ের দিন লেখা থাকলে গুরা কী করবেন বলুন? তবু 
সেখানে গেলে দিনের বেলায় আমাকে দেখতে পেতেন, 
এখানে তা হবাঁর যো নেই ? 

“কেন নেই? দুপুরবেলা, খাও, ছুয়ে গেলে তুমি 
এই ঘরে চলে আসবে । আমি ৪ ১ থাকবো। 
তা হলেই দেখা হবে|” বা 

পন? তা হয় না, কেউ যদি টের র্‌ 







ভ্াল্রভ্ঞলহ্র 


সরু হোলো। 


কাজ কক্স গিয়ে পাঁচ, কাজ দেরে ছে 


| ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 





খাওয়া মিটতে দুপুর গড়িয়ে যায়। খেয়ে-দেয়ে দিদিরা 
বারান্দায় কড়ি খেলতে বসেন। আপনি আসবেন কি 


করে? ওরা দেখে ফেলবে যে?” 


“সে ভাবনা তোমার নেই! কেউ টের না পেলেই 
তো! হোলো। তুমি কবে আসতে পারবে তাই বলো ?” 

বিপন্ন রাজু ক্ষণেক ভেবে উত্তর করলো» "আজ সবে 
এসেছেন, কদিন পরে দিন ঠিক করে বলবেন। আমার 
কিন্ত বড় ভয় করচে। কেউ টের পেলে আমি কোথা 
লুকোবো ? 

সেদিন দিবাভিপাঁরের জল্পন৷ কল্পনা! সেই অবধি হয়ে 
রইলো; কদিন পরে দিন ঠিক হোলো “আধাচ্স্ত প্রথম 
দিবসে ।, 

আষাঢ় আসতে দেরী হলো ন|। 

সেদিন ভোর থেকে চারিদিক অন্ধকার করে বারিবষণ 
রইযে রইয়ে মেঘ গর্জন করছিল গুরু পু 
করে। পল্লীগ্রামের বর্ষা-_চাঁরিদিক জল কাদায় থই থই 
করছে। মাটির আঙ্গিনায় দেখতে দেখতে বৃষ্টির জল জমে 
গেল। তরা দ্বিপ্রহরে ডোবায় নাঁলাম্ন ব্যাউ ডাঁকছিল 
খ্যানর খ্যান। 

চৌধুরীদের নিয়ম-_ছেলেদের খাবার পর মেয়ের খেয়ে 
দেয়ে কড়ি খেলতে বসে। চাঁকররা খেয়ে বাহির মহলে 
চলেষায়। নিয়শ্রেণীর ঝিরা ছুবেলার ভাত বেড়ে নিয়ে 
বাড়ী হতে খেয়ে আসে। সকলের শেষে খান- শাশুড়ী 
বধূকে নিয়ে আর রান্নাঘরের ঝি কুড়ানীর ম1। 

সবার থাওয়! দাঁওয়! হয়ে গেছে; বাকী তিনজনার 
ভাত বাড়া হয়েছে। কুড়ানীর মা পি"ড়ি পেতে ঠাঁই 
করে রেখেছে। 

এমন সময় -ভোগশালা হতে গৃথি ডাকলেন, “বৌমা | 
ওবেলার ডালের গামলাখানা নিয়ে যাও। আমি নী । 
আমার এদিডু? কাঁজ সারা হয়ে গেছে ।” স্ 

া্িকাবধূর হাতে গৃহিণী ছুইবেলার ভাল তরকারী গত 
দি ন। তাই ছুই তাগে রেখে ছুইবারে দিয়ে দেন। 
বু আজি অন্তদিনের চেয়ে কষিগ্রগামিনী হয়েছে। এক | 








চাঁরগাছ! মল অবিরত বেজে চলেছে রুরু তার চগৰ 





চোখ বারবার একি ছানি রর বাতানবনে। - 


যা --১৩৬১ 








মন্দ মেধধ্বনির সঙ্গে কি এক অজানা! আবেশে ভীতা 
হবল! বালিকার হৃদয় কাঁপছে দুরুদুরু | 
ভোগের ঘর উঠানের শেষ প্রান্তে। 


বুকসমান ঘোঁমটা টেনে ছুই হাতে ডালের গামলা 


[রে আনতে মা1পথে এসে এক বিপর্ধ্যয় ঘটে গেল। 

ঘেন্না সুযোগ বুঝে ভাঁড়ার হ'তে খানিকটা আমের 
চার চুরী করে দৌড়ে পালাবার সময় অতকিতে রাঁজুর 
ঠীলের গামলায় ধাকা খেয়ে মাটিতে পড়ে গেল। শুধু 
ড় যাঁওয়| নয়, চীৎকার করে কেঁদে সারা বাড়ী কাপিয়ে 
ঠুলতে লাগলো । 

নামে ঘেন্না হলেও সকলের ছোট বলে তার আদর খুব। 
তার কানায় কেউ স্থির থাকতে পারলো না। সবাই ছুটে 
এল | দাঁসদাঁসীরাঁও বাঁদ গেল না। 
_. জলকাদায় ঘেন্না নেয়ে উঠেছে; গামলার কাঁন! লেগে 
কপাল রাঙা হয়েছে । গামলার ডাঁলও ছলকিয়ে নষ্ট হয়েছে 
অনেকটা । অসাঁবধানী বধূর এত বড় অপরাঁধ ননদিনীরা 
ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখতে পারলে] না। “বৌ কেন লজ্ঞ! 
সরমের মাথা খেয়ে ঘোড়ার মতো লাফিয়ে চলে? কপালে 
'কি চোথ নেই? আহা ঘি সঙ্ধ্যার দিয়ে রান্না, এতখানি 
ডালের কি অপচয়। বৌয়ের হাতে লক্ষ্মী, পায়ে লক্ষী, 
কপাঁলে রাঁজভাগ্যি। আর একটু হ'লে মেয়েটাকে যে 
শেষ করে দিতো) বাঁছার হ্কপালটা দেখতে দেখতে 
সুপুরির মত ফুলে উঠলো” ইত্যাদি। 

মা ও দিদির “ষাট সৌঁনাঃ করে ঘেন্নাকে তুলে নিয়ে 
গেল। এক দিদি চুল মুছে দিতে লাগলো, অন্য দিদি 
গায়ের কাঁদামাঁটি ধুতে রসে গেল। কপালের স্থপুরিটির 
জন্ঠে একজন ছুটলো চুণ হলুদ গরম করতে । 

কিন্তু কেউ ভ্রক্ষেপ করলো না আপাদমস্তক বন্ত্রাবৃতা 






এক অবলা জীবের প্রতি। রাঙ্ধু তখনো তেমনি পথের 
মাঝখানে দুই হাতে শক্ত করে গামলা চেপে ধরে ভয়ে 


থর থর করে কাপছিলো। সমেষেকি করবে__কোঁথায় 
যাবে--ত| যেন ঠাহর করতে পারছিল না। 


সকলে সরে গেলে কুড়ানীর মা কাছে এসে পে 
র্‌ ডাকলে, পজীমা চলো, | রে বা টা 





দিচ্নানিস্ার 





২৯. 





এসে গুতো৷ দেলে। তাতে দোষ হলনি; ঘত দৌষ 
পরের মেয়ের |” ॥ 

কুড়ানীর মা দাঁসী হলেও তার হৃদয়ে মমতাঁর অভাব 
ছিল না। মেয়ের বয়েসী মেয়েটিকে সে প্রাণভরে 
ভালবাসতো৷ | দৌঁধক্রটি ঢেক্ষে রাখতে! আরো ভাল 
লাগতো তার রাজুর মুখে 'কুড়ানীর মা” শুনে। 

রান্নাঘরে ঢুকে গামল! নামিয়ে রাজু মুখের কাপড় 
তুলতেই কুড়ানীর মা আর্তনাদ করে উঠলো, “তোমার 
থুতনি বেয়ে রক্ত যে পড়ছে বৌমা, পাতলা গামলার কানায় 
কেট্টে গেচে। আমি ওদের ডেকে আনি, ওষুদ-বিষুদ 
লাগিয়ে দিক 1৮ | 

থা ঘটে গেছে তারই লজ্জায় রাজু মরমে মরে রয্ষবেছে; 
তার পরে আবার কাটাছেঁড়ার ব্যাপার নিয়ে সে আর তার 
লাঞ্ছনার সীমা বাড়াতে চায় না। ' 

সে সবেগে ঘাঁড় নেড়ে মিনতি করতে লাগলো, “না 
কুড়ানীর মা, তোমার পাঁয়ে পড়ি তুমি কাঁরুকে কিছু বলে! 
না। আমার তেমন লাগে নি, জলে ধুলে এখুনি সেরে 
যাবে! ওর! জানতে পারলে আরো কত বকবে আমাকে 1” 

ব্রাহ্মণ কন্ার পায়ে ধরার উল্লেখে কুড়ানীর ম৷ জিত 
কেটে রাজুর উদ্দেশে টিব টিব করে মেঝেয় বার কতক, 
মাথা ঠেকালো। তারপর সথেদে বলতে লাগলো, “তুমি 
একি করলে বৌমা, এমনি ধারার কথ! কইলে আমার বে 
পাঁপ হয়। তুমি এবার একটুখানি স্থির হয়ে বৌসো দেকি, 
আঁমি বাগান থেকে ছু'টো৷ গীদাফুলের পাতা নিয়ে আসি 
গাদাপাতার রস দিলে ব্যাথা বিষ একদণ্ডে নরম হবে 1” 

কুড়ানীর ম! গাঁদার পাতার সন্ধানে বের হওয়! মার 
রাজু বা হাত্তের তেলোয় চিবুক চেপে ধরে দ্বারের দিকে 
অগ্রসর হ'ল। কেউ কোথাও নেই। ঘেল্গাকে নিয়ে 
তখনো সকলে ঘরের ভিতরে জটলা করছে। মধ্যাহ্ন 


ৰ ক্ষণকাল রিরতি দিয়ে আবার বৃষ্টি ঝরছে ঝরঝর করে। 
ভেদ্বা কাক ছাতে বসে কর্কশ স্বরে বিলাপ করছে. 





রাজু সভয়ে তার শয়নগৃহের দিকে চোগমৈলে চেয়ে 


আলে: বৃষ্টির ছীটের জন্ত দরজা জানাল! অধিকাংশ 
বন্ধ) ছুই একটা যা. খোলা রয়েছে তা দিয়ে ছায়ান্ধকার 
বিজ ভিতর ভাবো দেখা যায় না। তবু রাুর মনে হা 
 ধ-ফেন জানালা 


পাশ, থেকে ষরে গেল। 





আবার বোধ 


০০ 








হ'ল একটি আবছা মুত্তি কোণের আয়নায় টেবিলের কাছে 
 ঈীড়িয়ে রয়েছে। 
ছোট মেয়ের পরিচর্ধ্যা সেরে-তাঁকে শান্ত করে গৃহ 


যখন বধূকে নিয়ে খেতে বসলেন তখন বেলা'প্রায় শেষ 
মেঘান্বকারের সঙ্গে. সন্ধ্যার ম্হরার 


হয়ে এসেছে। 
- গলাগলি ধরে মিতালি পাতাচ্ছে।, 


আহীারান্তে কর্মরথের ক্ষণিক মন্ত্র গতির ফাকে রাড 


কোন দিকে দূকপাঁত না করে ছুটে গেল তার শোবার ঘরে। 
ঘর শৃণ্ত, সেখানে কেউ নেই। খাটের বিছানা ঈষৎ 
 কুঞ্চিত। পাঁপোষের পাশে কাদার অস্পষ্ট চরণ চিত 
চটিজুতো কটর-কটর করে কেউ যে অভিসারে আসে না, 
সেটা হদয়ম করতে রাজুর বিলঙ্গ হ'ল না কিন্তু যে 
এসেছিল তার অঙ্গের সৌরভে সারাটি. ঘর ভরে 


_ রয্বেছে। এমন তীত্র মধুর সুবাস সে কেমন করে রেখে 


গিয়েছে। 

রাজু সরে গেল শিয়রের আয়নার টেবিলের কাছে। 
আল্লার বিয়ের সম্বন্ধ আসছে বলে সে নিত্যনৈমিত্তিক 
স্নানান্তে আয়নার সামনে দাড়িয়ে একবাটি চন্দন সর্ধাঙ্গে 





[৪২ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





"”" স্থাবর স্্হাছ 


মেখে থাকে। . আজও মেখেছে? চন্দনের শৃন্ বাটি পড় 

রয়েছে। কিন্তু চন্দনের জি কোমল গন্ধের সঙ্গে. এ উপ্র 

গন্ধের মিল নেই। | 

“ টেবিলের টাল! টানতেই রাজুর চোখে পড়লো সেখানে 

রয়েছে কয়েকটা অর্দাপক পেয়ারা । আর কিছু নেই। 
কিন্তু আয়নার পেছনে কলাপাতাঁয় লুকানে! রয়েছে 


রর কি? 


সন্তর্পণে কলারপাতা। হাতে নিয়ে খুলতেই তাঁর ভেতর 
হ'তে বের হলো, কয়েকটা কেয়াফুল। 
ফুলগুলো বুকের সামনে ধরে রাজু অনিমেষে সেদিকে 
চেষ়ে রইলো। 
অশেয় লাগুনা, গঞ্জনা ও চিবুকের যন্ত্রণায় এতক্ষণ যে 
অস্রজল জমাট তুষারের মতো হয়ে গিয়েছিল, কিসে 
উত্তাপে ছুই গাল বেয়ে তাই পড়তে লাগলো বরবন্জা করে (6 
বালিকার আকুল অশ্রু দিবুডিার ব্যর্থের জন্তে নর 
সহসা স্মরণপথে ভেসে আদা মাঃ. করুণমাথা মুখ মনে 
পড়ায়--অথব| চিরসাথী ছোট বোন লৈণিকে মনে পড়ায়। 
তা কে জানে? 










বিষাক্ত বায়ুতে দেখি ভরেছে সীমানা 


রঞ্জন সেনগুপ্ত এম্‌-এ 


কলুষিত কালে! পাঁতে 
আক হলো নাম 
.. ইতিহাসে চিন আকিলাম | 
ধ্বংস, হত্যা, অনাচার ্ 
| হীনতারে করেছে অক্ষয়-_- 
জীবনের পরিধিতে 
_ নীচতার দ্বণিত প্রশ্র্ধ ! 
প্রীতি নেই, প্রেম নেই, . 
কালে মেঘে 
ছেয়েছে আকাশ, 
_ স্থুলে গেছি 
পাশা গাশি, 
এ করছি যা বাস।* ও 


এই নদী, এই মাটি, 8 
ভোমাঁর আমার ছিল.দেশ-- 
তখনো তো জাগেনি বিদ্বেষ ! 
মুক্তিকামী রী 
ভুমি আমি জা 
_ একই রঙে দেখেছি স্বপন 
মৃত্যু বীজ চি বপন। 
আজ দেখি নদী বয়ে যায়. ড় 
তুষ্জ মানি ধিরে ১, 
ই বিনারা়। 1. 
তোমার আমার ম মা বৰ .. ্ 
| হিংসা দ্বেষ দিবে বায হানা, জু 
:..: বিষাক্ত বাঁযুতে দেখি-গিরেছে রি | ৫ 





৪2 সা ৫ 
[ও রান ॥ 
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( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
প্রথম প্রকাগ্ প্রজা-বিজ্লোহ ও রাজপ্রোহিত| কর! হয় এই হুমম 
জু। অবগ্ত এই সময় মহারাজ হরিমিং লগ্নে ছিলেন। গোল- 
রব ্ | গ্ষ থেকে ফিরে এসে তিনি এক বিবৃতিতে প্রজাদের শান্ত করার 
| করেন; কিন্তু তখন কাশ্রীরের রাজনৈতিক প্রবাহ চোলেছিল 
্রদায়িক থাতে। তাঁর বন্তৃতায় কোন ফল হোল লা, বরং শ্রমে 
দ্দোলন বাড়তে লাগলো । এমনি এক জনসভায় আব্দ,ল কাদের নামে 
ক পাঠান যুবক হিন্দু রাজশক্তির বিকুদ্ধে তীব্র সাম্প্রদায়িক ভাষায় 
গারালে। বন্তৃত। করায় তাকে গ্রেপ্তার কর হয় এবং জনসাধারণের 
ত্বজন৷ এড়ানর জন্তে সেপ্টাল জেলে গোপনে ার বিচারের ব্যবস্থা হয়, 









মি অমানাধের পথে ০, 


১৫৫ 5৮5 


ভা বিদ্ধ বিচারের তারিখ জাতে গারে এবং জেল -আক্র্ণ করে রে... ০৯২ ছু 
চাদের কয়েকজন নেতাকে খরায় কর] হোলে বিক্ষোত কুত্তি ধারণ. 
রে এফং উত্তেজিত হদত। টেরিফোদ লাইন কেটে । দের পুলিম, ধ্যারাোকে 
দাদ ধিরে দোট এবং বর্দী নেতাঁদের শুকির জানত: জেল, ভাজার চট. 


চর়ে। পুলিস বাধ্য সোরে গুলি চালা, ফলে তন, প্রা, ছানার. 
যে প্রকাহ গণযিনোহের এই হোল দুপা । ১, 





শীকারায় চড়ে তার দুই তীরের পৃগ্ভ। বিতন্তা নদীর জল-প্রবাহ 
প্রনগরের ব্যবদ! বাণিজ্যের মূল ধমনীম্বরূপ। ডাল হ্ুদের ত;- 
উৎসারিত জলরাশি ডাল দরজায় কাঠের ফটক দিয়ে বন্ধ রাখা হয় তার 
অপচয় নিবারণের জন্তে। ডালের জল একটা খালে প্রবাহিত কোরে 
তাকে ক্রমণ$ সংকীর্ণ কোরে দেখানে ছু'টা কাঠের কটক করা হোয়েছে, 


এব না ডাল দরজ। । প্রথম দরজ| খুললে ডালের জল তার মধ্যে ঢুকে 





পানামা রমিত রক ধূসর পবতমালা 


তীয় দরজা! রা যার, সঙ্গে লে মেখাদের জলের উচ্চতা প্রা 91৫. 
_ ফিট বেড়েখার। জনের দঙধে মজে অপেক্ষমান নীকার! ও নৌকাগুলি 


ইিনগরকে দেখতে হছে: সন বিভা ্ রর সহরের জলা বৌ 'চারপর শ্রথম দির বত কোরে ভায়ের জল 





২0৪ ই 





কমে ক্রমে “মার নালার” জলের সঙ্গে সমান হোঁলে ভেতরের নৌকা ও 
এইভাবে সারা- 


সীকারাগুলি যাবার জন্য ফটক পুরো খুলে দেওয়! হয়। 





অবস্তাপুরার ধ্বংসাবশেষের একাংশ 


দিনই কিছুক্ষণ পর পরই ভালের জলকে এবং সেই* সঙ্গে মার নালা ও 


বিতস্তার জলকে নিয়ন্ত্রিত কর! হয়, বিতন্তার জল্নকে আরও নিয়ন্ত্রণ করা 


হয় সপ্তম সেতুর পর মহারাজ প্রভাপ সংহ নিম্মিত ছত্বাবল বীধ দ্বারা । 
১৯১৬ সালে নিশ্সিত এই লোছার বাধটা বিতুস্তার সমন্ত পরিসর জুড়ে 
দাড়িয়ে আছে। লোহার ফশাকে মোট কাঠের তত্ত! দিয়ে জলের উচ্চত। 
নিয়ন্ত্রণ করা হয়। সহরের ব্যবদায়ের প্রয়োজন মত জল নদীতে এই- 
ভাবে রাখ! হয়। জূঁকী জল বাধের ওপর দিয়ে ছোট জলপ্রপাতের আকারে 
বয়ে যায়। বর্ধায় প্লাবনে ব্তস্তার জল যাতে সমতল শশ্ ক্ষেত্রের ক্ষতি না 
কোরতে পারে, এজন্ে উদ্ধৃত জল বার কোরে দেবার জন্য একটা বড় 
থালও আছে। সহরের দুই অংশের ধোগাযধোগ রাখবার জন্যে এখন 
বিতস্তা নর্দীর বুকে গ্রাছে সাতটা সেতু । এর এক একটী এক এক 
রাজার আমলে তাদের নামে বা তৎকালীন কোন জনপ্রিয় ব্যক্তির নামে 
তৈরী হোয়েছে। এদের নাম যথ ক্রুদে ২_ 

১।. আমীরা কদ--তৈগা করান আমীর থশ 
বর্তমানে চলতি নাম “মীরা কদল” 

২। হাবৰা কদল। তৈরী করান ইয়াকুব খান (১৫৫৮ থৃঃ অঃ 
কেউ কেউ বলেন হবিব সা) চপতি নাম 'হাবা' ব! হাওয়! কদল 

৩। ফতে কদল--তৈরী। করান “ফতে সা' 4 ১৭, থুঃ অঃ) 

৪1 জৈন কদল--তৈরী করান জৈন-ই উল- আবদীন (১৪২৬ খ অঃ) 
চলতি নাম জেরা কদল | রঃ 

£। আলি কদল--তৈরী খরান আলি সা (১৪২৬ চা রা টা 


(১৭৭৩ ধৃঃ আঃ) 





খ্”স্ খ্প্স্স্থাপ কস সাপ বা বন্ড সা পর পাকা প্র 


ফসলের পময় 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 





৬। নাওয়া কদল-_তৈরী করান দূর-দীন- খান' (১৬৬৭ খুঃ অঃ) 
«| সাফা কদল-_তৈরী করান সয়েক-উদ্দীন খান (১৬৭, খু; অঃ) 
রম | *৬ এই 'কদল' বা পলেতুগুলির 
৬ নির্দাণ তারিথ থেকে শ্রীনগরের 
প্রথম অবস্থান ও ক্রমগ্রসারের 
ধারার একটা ইঙ্গিত পাওয়৷ যায়। 
বিতস্তা থেকে ডাল হদে যেতে গেছে 
“মার নাল। হোয়ে বিখ্যাত চীনার 
রাপের হাউস কোর্টের সারি পেরিয়ে 
ডাল দরজ! দিয়ে যেতে হয়। ডাল 
দরজার পর আবার ছুটো খাল 
ভিন্নমুণী হোয়ে গিয়ে ডালের বড় 
ংশে গিয়ে পড়েছে। তীরের 
কাছাকাছি ডাল হুদ, অগভীর, 
ডালের গর্ভীরতা ৮ থেকে ২, 
ফিট; গ্রীষ্মে ও শীতে তা আরো 
কমে যায়। জলের ভেতর 
একরকম শৈবাল জাতীক্প গাছ 
হয়-তার মুল হের তলার 
মাটাতে থাকে না, জলে 
ভাসে, এগুলি এত ঘন যে এর ওগর মাটা ফেলে ছোট ছোট শস্তক্ষেত্র 
তৈরী বরা হয়। তরমুজ, বিলাতীবেগুন প্রভৃতি, নানা ফসল ফলে এই 
বাগানে। এমনি ভাসা বাগানগুরেকে চারদিকে দড়ি বেঁধে প্রয়োজন মত 
স্থানান্তরিত কর! যায়। এই অস্থাবর স্থাবর সম্পত্তিগুলি সেজন্য মাঝে 
মাঝে চুরি যায়, লুন্দর ফলস্ত বাগানটা সকালে দেখা গেল চুরি 
গেছে--মার জায়গা নড় চড় হোলে এদের সনাক্ত করাও কঠিন--কাজেই 
মাঝে মাঝে জলের ওপর মাচা বেঁধে কুষকেরা 





| লা মি 
ললাগ থেকে এই, ালান। 





: পা ষযাট--১৩৬৯ ] 





























॥ প্রীনগরকে অনেকে ইউরোপের ভেনিলের সঙ্গে উপম! দেন 
জলপখের জন্তে। এ উপমা বাহুল্য নয়, বাস্তব। শ্রীনগরের 
থর মূলধারা বিতন্ত। ও তার কয়েকটা শাখা এবং ডাল হুদ ও 
অঙ্গীভূত বছ বিভ্ত জলপথ। আর এই পথের সবচেয়ে আরাম প্রদ, 
ীন ওক্রত মনে ' হোল লীকারা । ছুঙ্জন মাঝখানে পাশাপাশি 
ত পারে এমনি চওড়া এই নৌকাগুলি ছাউনী দেওয়া! । ছা্টনীর 
চারধারে রঙ্গীন পর্দ॥ বোসবার আনমনে ন্প্রিংএর গর্দী, ত। 
র বর্ণাট্য বনাতে চাকা! এক, ছুই বা তিনজন মাঝি ছোট 
ঠাড় দিয়ে এগুলি চালায়। মাঝির সংখ্য। ও সামর্থ্য হিসাবে এর 
। এগুলির নাম ট্যান্সী সীকার। ট্যান্সী সীকার! বা যাত্রীবাহী 
রাগুলিরও খুব জমকালে৷ সব নাম আছে। তাদের মাথায় ফেয়ারী 
॥ ফইং কোর্টেদ। মাই ডালিং, নূরজাহান, দিলথুল--এমন কি 
টমবন্থ পর্যন্ত । এদের সরকার- 
্ট ভাড়া প্রথম ছু'ঘপ্টার জন্যে 
রার ভাড়া 1%* এবং প্রতি 
বর ॥/* হিসেক্েছুে থেকে চার 
র বেতন %* হিসেবে । চার 
ক আট ঘণ্টায় মাঝ পিছু 
* হিসেবে অর্থাৎ ৪ থেকে 
ঘণ্টার জন্যে সীকারা ভাড়। 
দু'জন মাঝির নৌকায় 
বৰ ১৮* এবং সীকার। ভাড়া 
মোট ৩/*। সীকারায় 
টীদাদ, নাদিম, নাগিন বা সালিমার 
গি-এদের যে কোনটায় গেলে 
[তে হবে সীকারার জন্যে দ* ও 
[বির জন্যে ১//* হিসেবে অর্থাৎ 
|. কিন্ত দাম দর কোরলে 
গল, “রায় ' সমস্ত ডাল 
টচ্ষির দিয়ে নিদাদ, সাজিমার- দেখিয়ে সনে, পথে-দুর থেকে নাসিম 
নাগিন বাগও দেখা ঘায়। এদেশের লোকের নিজেদের দৈনন্দিন 
হারের জন্ত যে লীকারা-.তাঁর সাজদজ্ছা নাই, সাধাজিধে নৌকা, 
তেই জলের এপার ওপার কোরছে হয়ত কোন ৪৫ বছর বাচ্ছ। 
দে, দীড়টা তার ছাইতে বড়, কেউব! একটা! লোহার কি এলুমিনিরমের 
লি! দিয়েই জুল ঠেলছে। : একখানা লীকারা নিয়ে নগরের ূর্ববধারে 
টী'বাগের কাছ খেকে হর, দেখতে ক্রু করা ভাল; এতে সীক্কার! 
পের আদল ও. অভিজ্ঞতা অক্ঠন কয়া যার, 'জল থেকে লহরের 
কটা ভি রূপ চোখে পড়ে এবং. লীর: আশে পাপে. প্রধান ও 
| রজনীর জ্টব্যগুলি :স্তে একটা ধারণা হয়। আমরা অবশ্য 
ব রস দিযে মারমাদা। ছোরে বেলা বা শিকড় 


আনা সপ "পথ * শু 





দিন সম -্ বাং সাহা ্. পা 


ন্কাস্থাীল্ল 
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১০৫৪ 
52255 
ভিন্নমুখে যুলীবাধ পর্যন্ত গিয়েছিলাম । পাঠক এবং পর্যটকদের 
সুবিধার জন্য মুদ্দীবাগ থেকে যাত্রা কৌরলে কোন কোন প্রধান ষ্টব্য 
কোন দ্দিকে পোড়বে ত| মোটামুটি বোলছি_£- 

বিতগ্তার দক্ষেণে পৌতবে, এই লব জায়গ'--মমর পিং ক্লাব, - ষ্টেট 
গেষ্ট হাউস, চাঞ্ঠ, শ্রীনগর ক্লাব, “কাশ্মীর সরকারী এস্পোরিয়াম, 
ভিজিটারদ ব্যুরো, জেনারের পোষ্ট অফিদ, পোষ্ট অফিসের পেছনে 
বাধের নীচের রেসডেন্দী রাস্তায় রেডিও স্েসন, দের-ই-কাশ্মীসী পার্ক 
( সেথ আবছুল্লার নামে ), তাক্ ওপারে পোল্পে। খেলার মাঠের ওপারে 
চীনার বাগানের ধারে লাহেবী হোট্রেল “লিডোজ”, বাঁধের ওপর 
ঝেলামের তীরে লয়েডস্‌ ব্যাঙ্ক, ইম্পিরিয়ার ব্যাঙ্ক, হাইকোর্ট, জেলা 
কোর্ট, এবং বাধের ওপরের দোকানসমূহ। তারপর আমীর! কদপের 
পর ডাইনে পড়ে নাগরিকদের কাঠ ও ইটের তৈদ্দী বাসভবন, মারমালা, 


৬ * রথ 





বাজারের পথে পণাবাহী সাধারণ রঃ 


বগগ্তবাগ, বৈদ্যুতিক কারখানা, তারপর হাববা কদল, বা দ্বিতীয় | 
হাব্বা কদল থেকে ফতে কদলে পর্ধস্ত লোকজনের বাসগৃহ, ফতে কদলের 
পর সা হামদান মমজিদ ও তাঁর পাদমুলে মহাকালীর মন্দির। ফতে 
কদল পেরিয়ে মহারা্জগঞ্জ দুধারে নাগরিকদের ঘরবাড়ী। 

বিতগ্তার বান্িকে পড়বে ই তীরে বাধা হাউসবোট শ্রেণী (নহরের 
সান্সিধ্যের এবং রৌসের প্রাচ্যের জন্ত শীতের. আমেজ যখন থাকে তখম 
এখানের নৌকাগুলি বেশী আরামপ্রদ) কনতেন্ট কলেজ, একটা বড় 
মাঠ পেছিয়ে সরকারী রেশম কারখান! (বাইরের লোককে দেখতে 
দেওয়া হয় )।. . লালস্ষির যাছঘর এবং তৎমংরগ্ন গুতাপসিংহ দাধারণ 
আস্থার, যারসলিয (আতা ) অশ্ূ গর বিশ্ববিদ্যালয়, 
: হীরা, বগল, পো ধার পপ আসাদ, 






আইনদভা। 


২১৬ 


[৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


গদাধরের হর্ণ মন্থির। একটু ভেতরে প্রাসাদের পেছনে গান্ধী পার্ক, 
উসমান পার্ক, সরকারী মাঠ খাগ্ঠ নিয়ন্ত্রণ দপ্তর | 

হাব্ন| কদল পেরিয়ে বায়ে পড়ে করণনগর, সরকারী ইনপাতাল, 
সরকারী পশম মিল। ফতে কদলের পর নুরজাহান নির্মিত 'পাথর 
মলজিদ', তারপর নাগরিকদের 'বসতি। সপ্তম সেছুর পয় বিতন্তার 
অমতিদ্ুরে নগরের শ্তক্ধ বিভাগের একটা দপ্তর। নগরের প্রবেশ পথে 
এখানে মালপত্র পরীক্ষা! কর! হয় ও গুল্ক আদায় করা হয়। 

ধেলাম থেকে ডাইনে 'মার নালায়' ঢুকলেও ছু'ধারে বনতি, মন্দির, 





ডালের এফটি খালে 


কাঠগোলা। হাউলবোট চোখে পড়ে, তারপর ডাল দরজ! পেরিয়ে সো! 
গেলে শীকার! গিয়ে পড়বে ডালের গাগরী বলে বা মূল ডাল হৃদে ; ডাল 
দরজ! পেরিয়ে-_বায়ে বেকলে ছোট ছোট গ্রাম ক্ষেত ও গঞুগ্রাম রাগ] 
ওয়াড়ী পেরিয়ে ডালের অপর অংশে এমে গোড়বেদ। সহরের জষ্টবোর 
মধ্যে এম্পোরিয়ামটি বর্তমান সরকার স্থাপন কোযরছেন দেশের ব্যবসার 
ীবৃদ্ধির জন্তে ৷ বিদেশী! কাশ্মীরের সমস্ত শিল্পগুলকে একজে দেখতে 
পাবে এবং আমল জিনষ একটা বীধা দাষে পাবে, এই হোল এর 


চদ্দেশ্। কাশ্মীরে যাত্রীদের যাওয়ার সাহাধ্ায ক| এবং ভারতের ' 


বিভিন্ন স্থানে বাণিজ্য করাও এর অগ্যতম উদ্দেস্া। জন্দু, দেরাছুন, 
সিমলা, নৃতন দিল্লী, কোলকাতা, অমৃতসহর, বোদা, মা্াজ, লক্ষে 
সহরে এর শাখা খোল! হোয়েছে। বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণের ওপর বিরাট 
সৌধ কিছুদিন পূর্বেও যা ছিল প্রবল প্রতাপ ইংরেজ রেসিডেন্টে। 
বাসগৃহ, আজ তাই রূপান্তরিত হোয়েছে এম্পোরিয়ামে | বাড়ীটার দরজার, 


” ছাদের কাঠের কাজ দেখবার মত। প্রাঙ্গণের মধ্যেই একদিকে কারিগরের 


কাজ কোরছে। শাল, কার্পেট, নামদা, গাব্বা, পশু লোমের পোষাক: 
প্রভৃতি পশমী জিনিষ, বিছানার চাদর, পর্দা প্রভৃতি রেশমী জিনিস, 
চমৎকার কাঁজ করা রূপার ও তামার জিনিষ, আথরোট কাঠের আসবা, 
'পত্র, কাগজের মণ্ড থেকে তৈরী বিচিত্র বণশোভিত নাঁন। ছোট বড় জিনি। 
(1)701)16] 11000116 ) উইলে! গাছের তৈরী বিভিন্ন ধরণের বাক্স, 
সাজি প্রড়ৃতি কাশ্মীরের নিজ শিল্প। শালের কাপড় কিছু বিদে* 
থেকে আসে বা কলে তৈরী হয়, বাবী সব কুটার শিল্পা। ক্ষান্মী; 
শালের খ্যাতি বহুকাল থেকে বিশ্ববিদিত। রোম, পারন্, কয়া? 
প্রতি সেকালের দৌধীন গেশ কাশ্ীরী শাল ব্যবহার কোরে গ্, 
অনুভব কোরত। নেপোলিয়ান নীলবিজয়ের পর এই প্রানাদোপঃ 
অটালিক| থেকে প্নগরের প্রধান ব্যবস|-কেন্্ আমীরা কর্মলের সংল 
'লালচক' পর্যন্ত একট! প্রিয়তম। জোসেকিনের জন্য যৌতুক নিয়ে ঘা? 
একথান৷ কাশ্ীরী শাল। জৈন-উল-আবদানের সময়েই শাল, শিক্টোরও 
প্রভৃত উন্নতি হয়; কেউ কেউ বলেন তিনিই নাকি এর প্রথম প্রবর্তক 
প্রথম মহীমুদ্ধের পৃবেব এত বেশী শাল ইউরোপে রপ্তানী হোত ৫ 
ফরামী নরকার এখানে শাল কেনা ও পরীক্ষার জন্তে একজন কর্ণাচার 
রাখতেন। যুদ্ধের পর রপ্তানী প্রার বন্ধ হোয়ে যায় এবং তারপর 
আসে বিশ্বমন্ । সম্প্রতি ধীরে ধারে শাল শিল্প আবার প্রসার লা 
কোরছে। ইদানীং গোনা ও রূপায় জর পাড় দিয়ে এক নতুন ফ্যাশন 
সষ্টি করা হোচ্ছে। শালের জমি ও কাজের ওপর দাম নির্ভর করে। 
২*২ টাকা থেকে ২***৯ ট্রাক! বা ততোধিক দাষের শাল পাওয়া যায় ্‌ 
কলের তৈরী জমির কাপড়কে এরা বলে র্যাকেল--এগুলি সন্া 
পগমিনা তৈরী হয় তিব্বতের এক জ্লামোয়ারের লোম থেকে । এগু?ি 
সাধারণত: চরক। ও ঠাতে তৈরী ; তাই নরম, গরম, হাকা অথচদামী। 


'নরকারী এস্পোরিয়ামে: একখানা কার্পেট বোনা হোচ্ছে দেখলাম ছবিশট 


রং. মিলিয়ে এটা তৈরী কোরতে প্রায় 'ছ'মাস লাগবে, তিন চারজন 
কারিগর অবিরাম কাজ কোরছে। বাজারে বির্বী কোরলে নাঁকি 


১৫1১৬ হাজার টাকা দাম হবে। শুনলাম এটা উপহার দেওরা ছে 
পণ্ডিত দেছেরুকে । এর পূর্বে দাকি বি দ্বংএর সদরে ফোর 
দিতে যা হর টাই | রর ডি টি 





'ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “শরৎ-পরিচয়”। 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 







রি চৈত্র মাসের ভারতবর্ষে “রেুনে রবীন্ত্র-সংবর্ধনার মানপত্রটি কি 
চনে রচিত?” নামে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম । সেই প্রবন্ধে 
ৰ মার বক্তব্য ছিল এই--রবীন্দ্রাথ জাপান হ'য়ে আমেরিকা যাওয়ার 
[থে ১৯১৬ হীষ্টান্দের ৭ই মে তারিখে রেঙ্গুনে গেলে সেখানকার প্রবামী 
ঙ্গালীরা স্থানীয় জুবিলী হ'লে তাকে সংবরণন! জানিয়েছিলেন। সংবর্ধনা 
ভায় রবীন্রনাথকে মে মানপত্রটি দেওয়া হয়েছিল, মেট শরৎচ্গের 
টটনা এবং শরৎচন্ত্রী নিজেও মেই সভায় উপস্থিত ছিলেন-একথ| 
বজেন্দনাথ বন্দোপাধায় লিখে গেছেন। এরই বিরুদ্ধে আমি প্রমাণ 
করতে চেষ্টা করেছি যে, শরৎচন্দ্র সে সভায় উপস্থিত ছিলেন না এবং 
মানপত্রটিও ঠার,রচনা নয়। আমার প্রধান ঘুক্তি এই যে, ধশীন্রলাথ 
রেগীনে যী কিছুদিন আগেই শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন ত্যাগ করে দেশে 
আমার এ কথার মদর্থনে আদি শরৎচন্দ্রের রেশুন- 
ত্যাগের আগৈর ও পরের চিঠগত্রাদি উদ্ধৃত করে দেখিয়েছি। আমার 
এই প্রধান ঘুক্তিটি ছাড় রেঙ্গুনের রবীন্গা-নংবর্ধার মানপত্রটি উদ্ধত করেও 
বলেছি যে, ভাষার দির্ক থেকে দেগলেও এটি শরৎচন্দ্রের রচনা বলে 
মনে হয় না। 

গত বৈশাখের “শনিবারের চিঠি”তে দেখলাম, আমার এই লেখার জন্য 
রন্থেনী ভ্রীসজনীকান্ত দাদ মহাশয় আমাকে আক্রমণ করেছেন। সজনীবাবু 
আমার প্রধান যুক্তির ধার দিয়ে ন! গিয়ে, তিনি শুধু মানপত্রের ভাষার 
উল্লেথ ক'রে বলেছেন, ওর মধ্যে অশরৎচন্জ্রীয় এমন কিছু তিনি টের 
পাননি। | 

মানপত্রের ভাষার বিরুদ্ধে আমার ধুক্তি ছিল--শরৎ্চোর ভাষার মধ্যে 
যে মিষ্টতা,সয়লত| ও সহজ্-বোধ্য ভাব আছে,এতে তা নেই। তাছাড়া মান- 
পত্রের এ অল্প একটু মাত্র পরিসরের মধ্যে অসংখ্যবার 'নব নব", ৭ বার 
“আনন্ন', ৬ বার 'হাদয়' ও একাধিকবার 'নিখিল', 'কাব্যবীণা', 'আলোক' 
প্রস্ততি আছে বলেও বলেছিলাম, শরৎচক্ের কি বাল্যরচন।, আর কি 
পরিণত বয়সের রচনা--কোথাও তিনি এত অল্প পরিসয়ের মধ্যো একই 
শবের এত বেশি পুনর্বযবহার কয়েন নি। এই সাঁবপঞ্রের মধ্যে একটি 
ণ্ আমার বড় চোখে ঠেকছে। সে শবাটি হ'ল__*পরিষ্প্দিত" ॥ শরৎ- 





চোর রচনার মধো কোথাও এই “পরিস্পলিত" শের ব্যবহার দেখেছি. 


ঘলে ত মনে পড়ছে না। পি 


| 
রং করেই, শু বলেছেন, ঞ. শরৎচন্দ্র রচনা | 


. গা ছা একটি ক রুলেছেন, সামার যত একজন পা নি 
| ৃ ২০: গীক্গরজিমায়। (এই মনরে তাঁহার নিবি বে: কাটীতেছিল, মে 





নাবুর তুল নেড়ে মাখা উচিত মনি 


ব্রজেনবাবু তার গবেষণামূলক কাঁজের জঙ্য বাঙ্জল! সাহিত্য-জগতে 
সকলেরই শ্রদ্ধার পাত্র । সেই হিসাবে তিনি আমারও অতান্ত শ্রন্ধেয়। 
কিন্ত তবুও তার গবেষণা বা আবিষ্কারের মধ্যে কোথাও যদি কিছু ভূল 
হয়েছে বলে মনে করে থাকি, তা হলে দে নন্বনত্ধে আলোচনা! করবার 
অধিকার হয়ত আমার আছে। 

বজেনবাবুর শরৎ-সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়েই বখন কথা উঠেছে, তখন 
নষ্জনীবাবুর প্রকাশিত এবং ব্রজেনবাবুর লিখিত “শরৎ-পরিচর” গ্রন্থটি 
নিয়েই এখানে কিছু আলোচন। করি। 

“শরৎ-পরিচয়” শরত্চন্সের জীবন ও সাহিত্য-সংক্গাস্ত একখানি 
ছোট বই। বইখানি যে ভাল, মে ব্ধয়ে কারও কোন সন্দেহ নাই। 
বিশেষ করে বইখানির “রচনাবলী” অধ্যায়ে শরৎচত্রের.কোল্‌ লেখ। 
কবে কোন্‌ কাগজে প্রকাশিত হয়েছে, ব্রজেনবাবু অসাধারণ পরিশ্রম করে 
তাঁর তালিক! প্রন্তুত করেছেন। শরৎচলা সধন্ধে কিছু আলোচনা করতে 
গেলে বইখানির একান্ত প্রয়োঈন। 

এই বইয়ের হুএক জায়গায় ভূল আছে বলে আমার মনে হয়। অবশ্য 
ধারা গবেষণামূলক কাজ করেন, দু'এক ক্ষেত্রে তাদের ভুল হয়ে যাওয় 
হয়ত দ্বাভাবিক। তাই ্র্জেনযাবুকে কোনরাপ খাটে! করবার মতলব 
না করে, যেগুলিকে আমি ভুল বলে স্েবেছি, এখামে গু তারই 

আলোচন| করছি। | 

“শরৎ-পরিচন” গ্রন্থের ৪র্থ পৃষ্ঠায় ব্রজেনবাবু কন 
পরীক্ষায় উত্বীপ হইয়। শরৎচন্ত্র এফ, এ. পড়িযার ফু টি, পি, জুবিলী 
কলেজে প্রবিষ্ট ছন। এই বৎদরই ভাহার মাত। তুমমোহিমী দেবীর 
মৃত্যু হয় (নবেঘর ১৮৯৫) | পর বৎসর টেস্ট পর্ধীকঠী নাকাল এমন 
একটি অগ্্রীতিকর ঘটনা ঘটিল, যাহার ফলে কলেজের কর্তৃপক্ষ 
শরংচন্্রকে এফ, এ পরীক্ষা দিতে অনুমতি দেন নাই । ১৫২ টাক! ফি 

গ্রহে অসমর্থ ছইয়। তিনি পরীক্ষা! দিতে পারেন নাই--এ কাহিনী 
ভিত্তিহীন ।” | 
_ এই 'অন্ত্ীতিকর ঘটনাটি' কি এ মন্থদ্ধে আমি একদিন ব্রজেনবাবুকে 


্ জিজাষা করেছিলাম ।. তাঁর উত্তর তিনি বলেছিজেন_টেস্ট পরীক্ষার 
ময় পরীক্ষার, হলে পরংচন্র ধম লুকিয়ে বই দেখে.নকল করেছিলেন, - 
_. তখন গার্ডের হাতে ধরা গড়ে যান। ফলে ষ্ভাকে এফ, এ পরীক্ষা 
রেঙুনের মানপ্রটি যে পরৎচন্রোর চন! নয; নানাভাবে আনম কঃ দেওয়ার অনুমতি গেওয়াহয়নি। 
প্রমাণ করবার চে বোর নীববুফিনধ মামার ফোদও রর খঞ্চ ূ 


পরীক্ষার হলে শরৎচক্ত্রের এই বই দেখে নকল কয়ার মুলে যে তার 
পেখাপড়ু না করা, টায় লমর্থনে ব্রজেনবাবু লিপেছেম-"শরৎচলা 
লেখাপকীপেক্ষা বা মিরা, উঠিযাছিরেন আমোদ -প্রযোদ, অভিনয 


০ 





২2 





পরিচয় পাওয়। যায় 
মুখোপাধ্যায়ের রচমায় £-_ 

'ভাগলপুরের খঞ্জরপুর মহল্লায় যখন শরৎটন্দ্রের পিত| তাহার 
- তিনপুত্র এবং এফ কন্ঠ! লইয়! বাদ করিতেন, তখন আমর! ছিলাম 
: ঠাছাদেন প্রতিবেশী। আমার অগ্ঞ্জ /রাজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ছিলেন 
শরৎচন্দ্রের সহপাঠী এবং অন্তরঙ্গ বনধু। আমি বলিতেছি ১৮৯৭ সাঁলের 
কখ|। শরৎচন্দ্র তখন সম্পূর্নভাবে যেকার এবং দাংসারিক ব্যাপার 
হইতে সম্পূর্ণ নির্জিপ্ত।' (পৃঃ ৪) 

পরীক্ষা-হলে নকল করার বিষয় সপ্ঘন্ধে পরে আলোচনা করব । এখন 
ব্রজেনবাবু যে বলেছেন “শরৎ্চজ্র লেখাপড়৷ অপেক্ষা বেশী মাতিয়! উঠিগা- 
ছিলেন আমোদ-প্রমোদ, অভিনয় ও গান-বাজনায়” তারই সম্বন্ধে 
কিছু আলোচনা করছি-_- | 

ব্রজেনবাধুর হিলাব মঠই কলেজে শরৎচল্জের ছাত্রজীবন ছিল ১৮৯৫ 
ও ১৮৯৬ খ্রী্াদ। এই সময় শরৎচন্দ্রের আমোদ-প্রমোদ, অভিনয় ও 
গান-বাজনায় দিন কেটেছিল বলে তিনি যতীনবাবুর রচনা উদ্ধৃত 
করেছেন, কিন্তু যতীনবাবু নিজেই ত বলেছেন_-“আমি বলিতেছি ১৮৯৭ 
মালের কথা ।” শরৎচন্দ্র্রই সময় ছাত্রজীবন শেষ করে, সম্পূর্ণ বেক্কার। 
অতএব ব্রজেনধাবু তার যুক্তির সমর্থনে যতীবাবুর যে রচনা উদ্ধংত 
করেছেন, ত। এখানে অর্থহীন। 

এত গেল। শরৎচন্ত্রের অধ্যয়নে যে অনুরাগ ছিল, এ কথ! 
ক পৃষ্টা পরেই ব্রজেনবাধু নিজেই আবার বলেছেন। ৭ পৃষ্ঠায় তিনি 
লিখেছেন--“মাতার মৃত্যুর পঞ্কে শরৎচন্দ্র যখন পিতার সহিত থঞ্জরপুরে 
বাস করিতেন, তখন নিরুপম। দেবী (বুড়ী) ও বিভূতিভূষণ ভট্ের 
(পটু) সহিত ভাহার পরিচয় হয়। ই'হারা ছিলেন তাহার প্রতিবেশী । 
শরৎচন্দ্র তখন তেঞজনারায়ণ জুবিলী কলেজের ছাত্র ।'"ণনিভীকত!, 
গল্পরচনায় দক্ষতা, অধায়নানুরাগ :ইত্যা্দির জন্ত সমবয়সীরা তখন শরৎ- 
চঞ্জাকে বিশেষ লরমীহ করিয়া! চলিতেন |” র্‌ 

এখানে দেখা যাচ্ছে, শরৎচন্ত্রের কলেজ জীবনে অধ্য়নে অনুরাগ 
থাকার জন্ত সমবয়সীরা তাকে সমীহ করছেন। এখানে কিন্ত আর 
লেখাপড়। অপেক্ষ! আমোদ-প্রমোদ, অভিনয় ও গান-বাঁজনায় মেতে ওঠার 
কথ! নাই। অতএব ব্রজেনবাবুর নিজের কথার মধ্যেই সঙ্গতি থাকছে 
না, পরম্পর-বিযোধী হয়ে যাচ্ছে। | 

কলেজে পড়ার সময় শরৎচন্দ্র কিরূপ গভীর ভাবে লেখাপড়। করতেন, 
 দেমসবদধে ইীনযেজ দেব ভার “শরৎ” খস্থে লিখেছেন_.. 

“মাতুলাকে অবস্থানকালে এফ, এ, পড়বার সময় শরৎচন্রের উপর 
দে বাড়ীর ছেলেদেয় পড়াবার ভার অপিত হয়েছিল। ছেলেদের পড়িরে 
তবে নিজের পড়া । কাছেই গুতে তীর রোজই প্রায় রাত্রি একটা 





ভাহাঁর তদ্দানীস্তন প্রতিবেধী ্রধতীন্রনাথ 





চা 


অধিক রাতে শোওয়ার রানি শরৎচজজের রি 38.) বু সমাস 


নি . | তত পরী 





ঠ টনি লা ঘর স্দ 
এ০$৪৭০৫ রর 





হয়ে বললে-মে তে কাল রাত্রে কথ! ছিল। 


ৰ *শরচরের ছোট মাম! ও মামায় বাড়ী” নামক প্রবন্ধে লিখেছেন 
বেজে যেতো কুতরাং সালে উঠতেও বেলা হ'ত জন, ্ 


518২৩ বর্ষ, ১ম খত, ১ম সখ্যা 
মাতুল শ্রীযুক্ত জুরেজনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বলেন-_কলেজে ফাষ্ট ইয়ারে 
বিজ্ঞান বিষয়ে পরীক্ষায় পূর্ধ দিন সন্ধ্যায় শরৎচন্দ্র তাঁর ছাত্রদের বলে 
গেলেন--কাল আমার পরীক্ষ!, আমি পড়তে যাচ্ছি, আজ রাত্রে আর 
আমাকে .তোমরা কেউ বিরক্ত করো না। যার য! পড়া জানবার 
আছে, কাল সকালে আমার কাছে গিয়ে জেনে এনে | 

ঘরে আলে! ছেলে মোটা মোট! বিজ্ঞানের বইগুলি নিয়ে দোর- 
জানালা বন্ধ করে পড়তে বসে গেলেন। তার পরদিন সকালে 
ছাত্রের দল দর ঠেলে সে ঘরে গিয়ে দেখে তখনও আলো! ভ্রলছছে, 
দরজা! জানাল1 বন্ধ এষং শরৎচন্দ্র নিবি মনে পড়ছেন। ছেলের 
দল ঘরে ঢুকতে তিনি বিরক্ত হয়ে বললেন--এইমাত্র বারণ করে 
এলুম না, আজ রাত্রে তোমরা কেউ আমায় বিরক্ত কোরো না; 
আমি পড়াতে পারব না, তবু সব এলে কেন? ছাত্রের দল বিস্মিত 
আজ যে এখন সকাল 
হয়ে গেছে । শরৎচন্দ্র আনন ছেড়ে উঠে জানালা খুলে দিতেই ্ র 
মধ্যে নকালের রৌদ্র এসে গুড়িয়ে পড়লো, তিনি ছেলেদেরকাছে মণ মে 
অগ্রতিভ হলেন। ৭ 








পরীক্ষক বিশ্মিত হয়ে দেহ করেছিলেন ষে। এ? বট 
গোপনে বই দেখে টুকে লিখেছে। তিনি খুনরায় শরবত 
বসিয়ে নৃতন প্রশ্ন দিয়ে পরীক্ষা! করলেন। : শষার শরহচ্র মুখেই তার 
উত্তরগুলি বলে দিয়ে গরীপ্মককে অধিকতর খিল্সিত করে দিলেন। 
ভার স্মরণশক্তি ছিল অদাধার ৷ স্তর এই প্রথরত! শরৎচন্তের সবৃত্ুর 
পূর্বদিন পর্যন্ত অঙ্গ ছিল ।” 

উপরের এই উদ্ধৃতিটি থেকেও বেশ জানা ঘাস যে, শরৎচল্ কলে 
জীবনে মনোনিবেশ মহকারেই লেখ(পড়া করতেন। অতএব ব্রজেনবাবুর 
পরীক্ষা হলে নকল করার সমর্থনে শরৎ্চজ্তর লেখাপড়। অপেক্ষা আমোদ- 
প্রমোদ, অভিনয় ও গান-বাজনায় মেতে উঠেছিলেন, একথা মঙ্য বলে 
স্বীকার করতে পারি না। 

এবার. ব্রজেলবাবু যে বলেছেন-স্পরৎচন্জা টাকার বাবে গা 
দিতে পারেন নি, একথা ভিত্বিহীন। আসলে ও ০ টঙ্গী 
অর্থাৎ নকল করতে গিয়ে ধর! পড়ার ফলেই পরীক্ষা দেওয়ার কমু 
পাম দি তরজেনবারুর এই মত সবব্ধে ক্ছু আলোচনা করা যাক 

শরৎচন্্র যে নকল করতে গিয়ে খরা পড়েছিলেন! জেসাধু, কো 










থেকে একথা জানলেন, তাকে আমি প্রশথ করেছিলা ফা উ ২০৭ 


ঘলেছিলেন-_প্ীউপেল্রনাথ গল্গোপা ধারের কাছ থেকে 
জেনেছেম। বসত উপেমবাবুণ্ত ১৩৫৭, সালের 


সবাট--১৩৬৯এ 








ঠীতার উরক্ষেত্রে প্রবেশ করতেও পারত, প্রধানত এই কথাটাই 
[আমি বাঙল। দেশের পাঠক সম্প্রদায়কে জানাতে ইচ্ছা করি। 

যে সঙ্কটকালের কথা আমি উল্লেখ করছি, তার বিস্তৃতি শরৎচন্দ্রের 

পরীন্গায় উত্তীর্ণ হওয়ার ছুই বৎসর পূর্ধ হ'তে হন বত্নর পর 

] মোটামুট চার বৎনর কাল ।:***** 

যে সম্কটকালের কথা বলছি, সে সময়ে শরৎচন্রোর পিত। মতিলাল 
পাধ্যায় স্বাস্থাহীনত! এবং উপার্জনহীনতার জন্ত ছিলেন নিরুপায়, 

শরতচন্দ্রের অধিকাংশ আত্মীয় স্বজন ছিলেন ভাগলপুর হইতে নান 
তীস্থানে কার্ধোপনক্ষে নিযুক্ত। সর্বোপরি ছিল সকল প্রকার 
বন্ধন ছিন্ন করে নৈষর্সের পথে-ঘাটে-মাঠে ঘুরে বেড়াবার শরৎচন্দ্র 
র প্রকৃতি। হুদৃঢ় ব্যক্তিত্বসম্পন্ন বিপ্রদাস গঙ্গোপাধ্যায়ের অভি- 
কোচিত কর্তব্যবোধের গুণে শরৎ্চন্ত্রকে সে সময়ে লেখা পড়ার 
দাচা কীলকে আবদ্ধ থাকতে হয়েছিল । 

(ফাস্ট আর্টস পরীক্ষায় উপস্থিত হবার ঠিক পূর্বে কি অবস্থায় এই 
ক উৎপাটিত হয়ে যায়, সে কথা এখানে অবান্তর । তবে তৎপ্রনঙ্গে 
ঈ্ঈ এইটুকু বল! যেতে পারে যে, তৎকালীন এফ. এ. পরীক্ষার 
বিশমূল্য মাত্র পনেরটি টাকা জোগাড় না হতে পারার দরুণ শরৎুচন্ত্ 
টি” আর্টন পরীক্ষা! দিতে পারেন, নি, এই মর্গে যে কাহিনী প্রচলিত 
ছে, ত। আদৌ সত্য নয়। এমন কি, সেই কাহিনীর স্থষ্টি ষত বড় 
[কের দ্বারাই হয়ে থাকুক ন| কেন, তথাপি সত্য নয়। যেব্যক্তি 
! বৎসর ধরে কলেজের ফি এবং পাঠ্যপুস্তকের মূল্য জুগিয়ে শরৎচন্রকে 
স্ট' আর্টস পড়িয়েছিলেন, তিনি যে-কোন ব্যক্তিই হোন্‌ না কেন, মাত্র 
নরটি মুদ্র। ব্যয় করে শরৎচন্দত্রকে পড়ানোর ব্যয়ভার হতে নিষ্কৃতি 
ভ করা, অন্তত অর্থের দিক দিয়ে, তার পক্ষে অধিকতর লাভজনক 
ল। তখনকার দিলে ফাস্ট আর্টন পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হতে পারলে 
ছারে বাঙালীর পক্ষে চলনসই একটা কোনো কাজ জোগাড় কর! 
শেষ কঠিন ছিলনা ।” 

শরতচন্র্রের টেন্ট পরীক্ষ! দানকালে “অগ্রীতিকর ঘটনা” ঘটার কথা 
ঠ.এবং ১৫২ টাকা ফি সংগ্রহে অদমর্থ হওয়ার কথ| ভিত্বিহীন-_ব্রজেন- 
বুর. এই উক্তির মূলে যখন উপেনবাবুঃ তখন উপেনবাবুর লেখাটি 
য়েই আলোচনা করা যাক। . 

 উপেনবাবু লিখেছেন_-“মাজ পনের টো জোগাড়ন হতে পারার 
চণ.শরৎচম্্র ফাস্ট” আর্টস পরীক্ষ! দিতে পায়েন ছি এই ম: 
হিনী প্রচলিত আছে, তা! আদৌ সহানয়। এন কি, সেই কাহিনীর 
টি হত বড় লোকের হারাই হযে থাকুক দা কেন, তথাপি সত্য নয়” 








[ত্র নিলেই ॥ এ 
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শরৎচন্দ্র তার “আত্মচরিত” নাধক প্রবন্ধের মধ্যেও নিজে লিখেছেন-_ 
“আমার শৈশব ও যৌবন ঘোর দারিজ্যের মধ্যে দিয়ে অতিবাহিত হয়েছে। 
অর্থের অভাবেই আমার শিক্ষালাভের সৌভাগ্য ঘটোন। (বাতায়ন 
শরৎ-ম্বৃতি সংখ্যা, ১৩৪৪ ) ্‌ | 
ধতিহাপিক ডাঃ রমেশচন্ত্র মজুমদ্ভারকেও শরৎচন্দ্র একবার একথ 
বলেছিলেন । রমেশবাবু তার *শরৎ-স্মৃতি” প্রবন্ধে সে কথায় উল্লেখ করে 
লিখেছেন--“অর্থাভাবে পরীক্ষার ফি জোগাড় করিতে না পারায় তিনি এফ, 
এ. পরীক্ষা দিতে পারেন নাই ।”( শরৎ্মরণিকা__-১ম বর্ষ, পৃষ্ঠা ২৬) 
শরতচন্্র যে অত্ভ্ত দরিদ্রের সন্তান ছিলেন এবং অর্থাভাবেই ঘে 
তাকে পড়া ত্যাগ করতে হয়েছিল, একথা শরৎ চন্দননগরের স্ীহরিহর 
শেঠের কাছেও একদিন বলেছিলেন। (মাসিক বহ্নমতী-_মাথ ১৬৪৪) 
১৯৩২ শ্রীষ্টান্দে অন্মফোর্ড মিশন হোটেলে এক ছাত্রতায় শরৎচন্দ্র 
একবার গিয়েছিলেন। তাতে শরৎচন্ত্র ছিলেন সভ্ভাপতি, আর উপন্ভাসিক 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন প্রধান অতিথি। সেদিন তায় বন্তৃত- 
প্রসঙ্গে শরৎচন্্র ছাত্রদের বলেছিলেন--“তোমর! সকলেই কলেজের ছাত্র! 
তোমর! উচ্চশিক্ষালাভের সুযোগ পেয়েছে।' তোমাদের মত বয়সে 
অর্থের অভাবেই আমাকে কিন্তু একদিন পড়। ছাড়তে বাধ্য হতে হয়েছিল |" | 
এ ছাড়। আরও অনেক, জায়গায় অনেকের কাছেই ভিনি অর্থাভাষে 
পরীক্ষা দিতে ন| পারায় তার এই বেদনার কথা! বলে গেছেন। 
দ্বিতীয়তঃ উপেনবাবু বলেছেন--শরৎচন্ত্র এন্ট্রান্দ দেখার দু'বছর 
আগে থেকে ছ'বছর পর পর্বস্ত। এই চার বছর তার দামা বিপ্রদাস 
গঙ্গোপাধ্যায়ের অভিভাবকত্ে লেখাপড়ার ছুষ্ধেচ্য কীলকে আবদ্ধ ছিলেন। 
এ কথা মতা শয়। কারণ (ব্রজেনবাবুর কথা মৃত) শরৎচন্ত্র-১৮৯৪ 
্ীষটানদের প্রথমাংশেও হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে পড়েছিলেন। তারপর উ সনেই 
তিনি পুনরায় ভাগলপুরে .এমে পরবর্তী ডিদেদ্বর মাসে টি, এন, জুবিলী 
কলেজিয়েট স্কুল থেকে পরীক্ষা দিয়ে এন্ট্রা্স পাস করেন। পর. বছমর 
১৮৯৫ খ্রীষ্ান্দের নভেম্বর মাসে মাতার স্ৃতাুর নর, শরৎ আবার 
মাতুললালয় ত্যাগ করে পিতার সহি্ঠ খ্জরপুরে গিয়ে বান করতে থাকেন। 
তাহলে দেখা ঘাচ্ছে শরৎচন্্র বড় জোর দেড় কিৎছু' বছর শিরা 
অধীনে ছিলেন, চার বছর আদো নয় । রঃ 
তৃতীয়ত; উপেনবাবু রলেছেন-ষে ব্যক্তি দুই বৎসর ধরে নি 
ফি এবং পাঠাপুণ্তকের মুল্য জুগশিয়ে. শরৎ্চন্ত্রকে . কান্ট আর্টন 
পড়িয়েছিলেন, তিনি ঘে কোয়, ব্যক্তিই হোকনা কেন, মাত্র পনেরটি 
যু বায় করে শরতচন্ত্রকে পড়ানোর ব্যয়ভার হ'তে নিদ্কৃতি লাভ করা 


রা আন্ততঃ অর্থের দক দিয়ে ভার পঙ্গে অধিকতর লাত্বনধনফ দিল . 
: উপেনযাবুর, এ কথার উত্তরে আমার ব্বা_এই কাহিনীর, বু চা 


গর তার ছোটমামার অধীনে ,টা় বছর লেখাপড়ার ছধোচ 


. কীলকে, আটকে ছিলেন-_উপেন্বাবুর এই কথাই যখন মতা, নয, তখন 


) বিপ্রঘাসধাবু ছুবন্ধর .কলেছের ফি. জুশীয়ে ছিলেন, কিনা, মে. অব্বদ্ধে 
আলোচনাই, হতে পারে না। ভব. একথা বলা, যেতে পারে ষে, 


নে রত. বিএালবান বে ছুই ফেযোর ফি রখিয়েছিলেন, তার প্রমাণ কোথায়? 
শত করেছে পড়া পড়তেই ভার পিতার সে বখন জারী 





508২শ রর, ১ম খ্,১ম সংখ্যা 





চলে গেলেন, তখন থেকে যে শরৎচন্ত্রের পিতাই পুত্রের কপেজের 
ফি দেন নি, তারই ঝা বিরুদ্ধে প্রমাণ কই? 
চত্ুর্থত; উপেনবাবু বলেছেদ-_-তখনকার দিনে এফ, এ, পান করলে 
বিহারে বাঙ্গালীর পক্ষে চলনসই একটা কোন কাজ জোগাড় করা 
বিশেষ কঠিন ছিল না। | ও 
উপেনবাধুর এটা! একট! ঘুক্ষিই নয়। এফ, এ. কেন, তখনকার 
দিনে এন্ট্রা্স পাঁদ করলেও চলনদই একটা চাকরী জোগাড় করা, বিশেষ 
কঠিন ছিল না বলেই মনে হয়। 
এই ত গেল উপেনবাবুর কথা । এখন আবার ব্রজেনবাবুতে ফিরে 
আমা যাক। ব্রজেনবাবু বলেছেন_-শরৎচজ্ত্র ১৮৮৭ ত্রীষ্টাব্ধে ছাত্রবৃত্তি 
পরীক্ষায় এবং ১৮৯৪ ্রীঠাবে প্রবেশিক! পরীক্ষা উত্তীর্ণ হম। ছাত্রবৃততি 
পাসকে বর্তমানের উচ্চ গ্রাথ'মক পরীক্ষার সমান ধরলেও শরৎচন্দ্র ১৮৮৭ 
খ্রীষ্টান্ে ছাত্রবৃত্বি পাদ করলে ১৮৯৩ খ্রীষ্টা্ের ডিসেম্বরে ( অবশ্য 
 ক্রঙ্ধেনবাবুর কথা মত তখন যদ্দি ডিসেম্বরে প্রবেশিক! পরীক্ষা হয়ে থাকে ) 
প্রবেশিকা পরীক্ষ! দেওয়ার কথা । আর ছাত্রবৃত্তিকে এম. ই.র সমান 
ধরলে ১৮৯৩এরও দু বছর আগে পরীক্ষা দেওয়ার কথা । শরৎচন্দ্র 
১৮৯৩ ত্ীষ্টাবে প্রবেশিকা না দিয়ে ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
দিচ্ছেন। তবেকি তিনি কোন ক্লাসে ফেন্দগ করেছিলেন! শরৎচন্ত্ 
কোন ক্লাসে ষে ফেল করেছিলেন, ব্রজেনবাবু একথ|! বলেন নি। ফেল 
করা ত দূরের কথা শরৎচন্দ্র বরং ছাত্রবৃত্তি পাস করে জুবিলি স্যুলে 
শিল্পে পরের বছর যে ডবল 'প্রমোশন নিয়েছিলেন, একথ। সুরেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় ভার “শরৎ-পরিচয়” গ্স্থে লিখেছেন। (পৃঃ ৯৪)। 
শরৎচন্দ্র যদি ডবল প্রমোশনই নিয়ে'খাকেন, তাহলে আরও একট। বছর 
যায় কোথায়? 
এখন দ্বিজেল্নাথ দত্তযুদ্পী ঠার *দেবানদপুরে শরৎচন্দ্র” প্রবন্ধে 
কি লিখেছেন দেখা যাক। দ্বিজেনবাবু লিখেছেদ--"শরৎচন্ত্র“'ইং 
১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে ছা্রধৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। মতিলাঁলও এই সময়ে 
আবার ক্ষার্ধ ত্যাগ করিয়! দেশে সপরিবারে ফিরিয়! আমেন, কাজেই 
 শরতচন্দ্রকে হুগলী শহরে উচ্চ ইংরাজী বিষ্ালয়ে পড়িবার জন্য ভি 
হইতে হইল। তিনি ভতি হইলেন হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীতে 
( বর্তমান (1885 511) ইং ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে" শরৎচন্ত্র এই ক্কুলে 
দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যন্ত পাঠ :শেষ করিয়া প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হন, কিন্ত 
এখানে ভাছার প্রথম শরীর পড়া শেষ করার হুযোগ হইল ন!। এই 
সময়ে তাহার পিতার খণভার এয়াপ বেশী হইয়৷ পড়িয়াছিল যে 
বিষ্ভালয়ের বেতন যোগানো ঠাহার পক্ষে সম্ভবপর .হুয় নাই, এবং 
কিছুদিনের জন্ত স্কুলে পড়াও বন্ধ করিতে হইয়াছিল” ভিডি 
| চৈত্র। ১৩৪৪1. ৰ . 
এখানে দেখা যাচ্ছে যে, ফান ব্রাঞ্চ স্কুলে শ শরৎচঞরের  ্ হওয়ার 
বৎসর ও শ্রেণী নিয়ে ব্রজেনধাধূর ,ঘলে ্িজেদবাবুর গার্ধকা আছে। 
নব ডি গীদাকে ই মমান, ধরেছেন ।. হাই হোক, 
তবে ভার এই কথাটা “বিচুধিনের জন সুলের পড়াও বন্ধ করিতে 


হইয়াছিল” বিখবাসধোগ্য বলে সনে হয়। তা হলেই ছ্থাতরবৃত্তিবে 
বর্তমানের উচ্চ প্রাথমিকের সমান ধরলেও ব্রজেনবাধূর হিসাব সত 
শরৎচন্ত্রের এক বছর, আর নুরেনবাবুর কা মত ডবল প্রমোশন পেযেজে 
থাকলে দুবছর বে নষ্ট হয়েছিল, তার একটা হুদিস্‌ পাওয়! যায়। এক্কা 
থেকে আরও দেখা যাচ্ছে যে, শয়তচন্ত্র যখন তার পিতার নিকটে ছিলেন, জা 
তখন ভার মামা পড়ার ব্যাপারে তাকে অর্থ সাহায্য করতেন মা। 
অতএব স্কুলের ক্ষেত্রে যেমন, তেমনি কলেজে পড়ার সময়ও শরৎচন্র 
তার পিতার নিকটে যখন ছিলেন, তখন 958 আধিক সাহায। 
না করাই ম্বাভাবিক। | 
তাছাড়। বিপ্রদানবাবুকেই এই সময় তীদের সংসার চালাতে হ'ত। 
আর তার আয়ও ছি খুবই সামান্থ । শরৎচন্দ্রের প্রবেশিকা পরীক্ষার 
মাত্র কয়েকটি ফির টাকার জন্যও তাকে হাগুনোট লিখে টাক! ধার কক্পতে 


হয়েছিল । বিপ্রদাদবাবুর এই টাঁক! ধার করার কথা উল্লেখ ক্ষত 


শ্রীহবরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার “শরৎ-পরিচয়” গ্রন্থে লিথেছেন-- 

****পরদিন সকালে বিপ্রদান চললেন খঞ্জপুর। টাকা ঘরে নেই, 
ংগ্রহ করতে হবে। বাঙালীটোলা থেকে খঞ্পুর মাইল দেড়েকেও 
পথ। দেইখেনে গুলজারিলালের বাড়ি । 

গুলজারিলালকে সবাই চেনে ।.*ধসে ছিল“ভাগলপুরের সাইলক ।..* 

বিপ্রদাস হাগুনোট লিখে টাক! নিয়ে এলেন। অতি অল্পবেতনে 
তিনি সবে 'চাকরিতে ঢুকেছেন। বৃহৎ পরিবার পালনের ৮০2 দে 
সময়ে তার ছিল না। 

“"গুলজারিলালের টাকার পয় ছিলি। শরৎচন্দ্র পরীক্ষায় উত্তীণ 
হয়ে কলেজে প্রবেশ লাভ করেছিলেন ।” 

আর একট। কথ! সুরেনবাবু লিখেছেন--“গুনতে পাওয়া যা যে, 
অর্থের অভাবে শরৎচন্দ্র লেখাপড়া করতে পারেন নি এবং তার জন্যে 
ঠার দূর এবং নিকট আত্মীয়েরাই দ্াত্রী। কিন্তু ভার পিতৃদেব মতিলাল 
যে কেন দায়ী ছিলেন না, ত| ঠিক করে বুঝে ওঠা কঠিন” 

সুরেনবাবুর এই কথা থেকে দেখ| যাচ্ছে যে, টেষ্ট পরীক্ষা! নিয়ে 
কোন অশ্্রীতিকর ঘটনা ঘটেনি। বরং... অর্থাতাবের কথাই তিনি 
হ্বীকার করছেন। তবে অবন্ত অর্থাভাবে বে শরৎচক্রোর গড়া 
হয় নি, সেজস্য তিনি শরৎচন্রের পিতার উপয় দোষ চাপাতে চেষ়েছেম। 
কার দোষ, কার দোষ ব্য দেক্ামার জ্দালোচয নয়। আমার আলো 
শুধু এই যে, পরীক্ষার সময় সতিই অর্থাতাব যি, রা ধন 
অপ্রীতিকর ঘটন। ঘটেস্িল। . . 2 

শরৎচ্ অর্থাভাবে পরীক্ষা দিতে গারেদ মি, ন টে নি 
সময় নকল করতে গিয়ে ধরা পড়ায় ফলে পরীক্ষা দেবার অনুমান 
নি, এর কোমট! সত্য? এ সম্বক্ে. প্ীদুরেজানাথ গোপা ারকে ৮ 
একদিন প্রশ্ন করেছিলাম । উভয়ে তিনি রি 
কথাটাই সত্য । তবে টেন্ট গরীক্ষার মম. একটা রোল 
হরেছিত। এই বন ভিনি...ে কাহিনীট, বলেছিরেম এখানের গু 
আমার লিবের ভাই নি 











ভ্রাচ ১৩৬১ 


সা স্পা স্থান থাপ স্ বথাল 


ৃ তলের মাতামহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ভাগলপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট 

রী গক্রা করতেন। কেদারবাবুর মৃত্যুর ( ১৮৯২ ব্রীঃ) পর তার 
পুত গাকুরদাস গঙ্গোপাধ্যায় এ অফিসে কাজ পান। কিছুদিন কাজ 
লিপর অফিসের সামান্য ক'টা টাকার গোলমাল নিয়ে ঠাকুরদাসবাবু 
















পুরে গ্রান্থুলীদের এই সময় খুব নাম-ডাক ও প্রভাব-প্রতিপত্তি 
ভার! মামলায় বড় ঝড় উিল ব্যারিষ্টার দিলেন। অনেকদিন 
ল। চলল। আর এই মামলা চালাতে গিয়েই শরৎচন্দ্র 
ঠাকুরদান ও বিগ্রদানকে একেবারে নিঃম্ব হতে হয়েছিল । 
এই গান্গুণী বাড়ী নামে একান্নবর্তী পরিবার থাকলেও" আমলে 
র্কেদারবাবুর মৃত্যুর পর ভার ভাইর প্রায় পৃথকই হয়ে গিয়েছিলেন। 
বাবুর সে ভাই নহেন্দবাবু ( উপেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের পিতা! ) 
ষ্ঠ সংসার নিয়ে পূর্ণিয়াতেই থাঁকতেন। ছোট অঘোরবাবু 
পুত মালদহের টাচরে। ভার সংসার ভাগলপুরে থাকলেও ক'বছর 
টু তিনি ভার ছু'ছেলেকে নিজের কাছে রেখে পড়াবার জন্যে টাচরে 

গগন, কেদারবাবুর মেজ ভাই উঠার সংসার নিয়েই ব্যন্ত 





ীরৎচন্দের প্রবেশিকা পরীক্ষার ' কিছু আগেই এই মামলার হাঙ্গাম 
রিল তাই শরত্চন্দের প্রবেশিক! পরীক্ষার ফি এবং এ সময় 
র্‌ দেয় ক'মাসের মাহিনার টাকার জন্য বিপ্রদাসবাবুকে গুলজারী- 
রি কাছে টাকা ধার করতে হয়েছিল। 

টটিরেন্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের বড়দা মণীন্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও শরৎচন্্ 
র্‌ সী পড়তেন এবং প্রবেশিক। পরীক্ষায় ছুজনেই দ্বিতীয় বিভাগে 
7] হয়েছিলেন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাস.করে মণিবাবু কলেজে ভর্তি 


রা, কিছ টাকার অভাবে শরৎচন্ত্রের আর ভঠি হওয়া হল না). 


চক্রের পড়। হবে না দেখে, মশিবাধুর মা কুন্রমকামিনী দেবীর বড় 
হল। এই সময় তিনি ডার শ্বামীর সঙ্গে পরামর্শ করে তাদের ছোট 
দের পড়াবার বিনিময়ে শরৎচন্দ্রের কলেজের মাহিন৷ দেবার ব্যবস্থা 
চলেন। এরই ফলে শরৎচন্দ্র কলেজে পড়তে পেরেছিলেন। শরৎচন্ত্ 












চিখন স্কুলে নীচের ক্লাসে পড়তেন। 

চর এই ভাবে অপরকে পড়িয়ে নিজে পড়তেন | প্রায় বছরখানেক 
গেল। এমন সময় শরৎচন্রের ম মার! গেলেন ।.. শরৎচ্জের 
িরজামাই হয়ে গাঙ্গুলী বাড়ীতেই বাস. করতেন। তিনি এই সময় 
মী কিছুই করতেন না। শরতচন্রের মা মার) গেলে শরৎচন্রোর 


জিনাত করতে লাগলেন। শরৎ সার পিতার সঙ্গ গিয়ে 
টুর থেকেই লেখাপড়া ডে লীগলেন। 


নপগ ব্য ছি), : দেও ইতারে খায়! পড়ত; 


ভ্রজেত্ুন্না্থ লন্ক্যোস্পাপ্র্যান্ছের পস্পলহপিল্িজিকল 


ঈন রাত্রে হুয়েনবাবু ও ভার ভাই গিরিনবাবুকে পড়াতেন। 


দেখলেন ঘে, এখানে থাকা আর ভাল দেখার না। আইতিনি, 
কন্যাদের লঙ্গে নিয়ে ভাগলপুরের খঞ্জরপুর পল্ীতে গিয়ে বাড়ী 


কি যেই দিন, 


দে টেট রক্ষার হে এল। তেজনারাসণ ভুবিলী কলেজে এলে ১ বে ক্রি রা এনে জম! হি ঘেতে 
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স্ব 


তাদের দকলকেই অমনি পরীক্ষ! দিতে পাঠানো হ'ত। শরৎচন্্রদের 
সময় থেকেই এই কলেজে টেস্ট পরীক্ষার প্রবর্তন হয়। ছাত্ররা পরীক্ষা 
দিতে চায় না, কলেজ কর্তৃপক্ষ পরীক্ষা না করে ছাড়বেন নাঁ_এই লিয়ে 
টেস্ট পরীক্ষার আগেও একটু গণ্ডগোল হয়েছিল। যাই হোক, শেষ 
পর্যন্ত সথাত্রদের টেস্ট পরীক্ষা দ্রিতেই হ'ল ।* 

বিজ্ঞানের পরীক্ষার দ্রিন শরগ্চন্সা একটা! হাঙ্গাম! বাধিয়ে বললেন । 


শরৎচন্দ্র বিজ্ঞানের খুব ভাল ছাত্র ছিলেন। বিজ্ঞানের পরীক্ষার দিন 


শরৎচন্দ্র প্রায় অর্ধেক সময়ের মাধযই সমস্ত প্রশ্মের উত্তর লিখে দিয়ে 
বেরিয়ে এলেন। (অথবা পরীক্ষা দিতে দিতেই কোন অন্ুহাতে 
কিছুক্ষণের জগ্য বাইরে এসেছিলেন । ) র 

পরীক্ষার হলে শরত্চন্ত্র দেখেছিলেন যে, ভার ক'টি বন্ধু ভাল 
লিখতে পারছেন না । তাই তিনিবেরিয়ে এসে কলেজ কম্পাউণ্ডেরই 
সংলগ্ন হোস্টেলে গিয়ে কাগজের গ্লিপ করে তাতে উত্তর লিখে দরোয়ানের 
হাত দিয়ে পরীক্ষার হলের মধ্যে পাঠিয়ে দিতে লাগলেন। দরোয়ান অবশ্ঠ 
শরত্চনোর শেগানে। মত গার্ডের চো, এড়িয়েই, শরৎচন্া যাকে যাকে 
দৈতে বলেছিলেন, তাদের কাছেই গ্রিপ পৌছে দিচ্ছিল। কিন্তু সে ঘন ঘন 
যাতায়াত করতেই গার্ডের সন্দেহ হয়। বিজ্ঞানের অধ্যাপক সারদ! 
ভট্টাচার্য নিজেই গার্ড দিচ্ছিলেন দরোয়ানের উপর তার সন্দেহ হওয়ায়, 
দরোয়ান যখন বেরিয়ে যায়, তাঁর অনুদরণ করে তিনি হোসেলে গিয়ে 
দেখেল--শরৎচন্জা দিব্যি বসে বসে ক্লিপে উত্তর লিখছেন 

সারদাবাবু শরৎচন্টীকে হোস্টেল থেকে কলেজের প্রন্িপালের কাছে 
ধরে নিয়ে এলেন। কলেজের প্রিন্গিপাল ছিলেন তখন, শান্তিপুর- 
লিবামী হরিপ্রসন্গ মুখোপাধ্যায় । তিনি অত্যন্ত নীতি-বাগীশ লোক 
ছিলেন। শরত্চন্জোর এই অন্যায় কাঁজের জন্য তিনি শর২চস্্রকে টেস্ট 
পরীক্ষায় উত্তীর্দ যোষণ!। করবেন ন| বলে স্থির করলেন। 

টেস্ট পরীক্ষার ফল বেরুল। সব ছেলেই পরীক্ষা দেবার জনুমতি 
পেল। পেলেন না কেবল শরৎ্চন্প। শরতচন্দ' আর ফি করেন, 
নিরুপায় হয়ে হাল ছেড়ে দিলেন। 

এদিকে হরিপ্রসন্নবাবু শরৎচন্্র্ধে এফ:এ. পরীক্ষা দেবার -অনুমতি 
দিলেন ন। বটে, কিন্তু তিনি অত্যন্ত নীতিবাগীণ লোক ছিল্লেন বলে, 
সর্ঘদাই বিষেকের দংশন অনুভব করতে লাগলেন। তিনি কেবলই 
ভাবতে লাগলেন, তাই ত একটা ছেলে জীবন নষ্ট করে দেব! এই 
সময় সারঘাবাধুও আবার নিজেকে শরৎচন্দ্র পরীক্ষা! দিতে অনুমতি ন! 
পাওয়ার মূল ভেবে, শরৎচন্ত্র যাতে প্রতীক্ষা দিতে পারেন, তার জগ 
ছরিপ্রসন্নবাবুকে অনুরোধ ফরতে লাগলেন। 

.হিপ্রসধাবু জানতেন যে, শরৎচন্দ্র পড়াশুনায় তাল ছেলে। পরীক্ষা 
ছিলে পান করবেনই | তাই তিনি কলেজের সম্্ানের কথাটাও ভাবছিলেন। 
_. এইভাবে অনেক চিত্ত! করে পরীক্ষার ফি জম! দেবার আগের দিন, 
ছরিপ্রসন্ধাবু শয়ৎচঞ্রকে ডাকালেন। শরৎচন্ত্র 
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পা পাপা 

শরত্চনর বাড়ীতে ফিরে গিয়ে তার পিতাকে টাকার 'কথা বললেন। 
শয়ৎচন্দ্রের পিতা অমনিই ত বেকার ৪ ঘোরতর অভাবী। হঠাৎ 
একসঙ্জে পরীক্ষার ফি এবং সঙ্গে দেয় ক'মানের কলেজের মাইনের 
টাক! পান কোথায়? তিনি সমন্ত টাকা জোগাড় করতে পারলেন না। 
শ্বগুরধাড়ী থেকে চলে আদায় 'তিনি সেগানেও আর কারে! কাছে টাক! 
চাইতে গেলেন ন। | ফলে শেষ পর্যন্ত্টাক! জোগাড় না হওয়ায়, শরৎচন্্র 
পরীক্ষার ফি আর জম! দিতে পারলেন না। 


_হুরেনবাবুর বলা এই কাহিনীটি বিশ্বামযোগ্য বলে আমি মনে করি । 
শর নত যে বিজ্ঞান খুব ভাল ভাবেই পড়াশুন। করতেন, শ্রীনরেন্্র দেবের 
লেখা! শরৎচন্দের কলেজে প্রথম বছরের বিজ্ঞানের পরীক্ষার কাহিনীটি 
বাদেও, শরৎচন্দ্রের পরবন্ঠী জীবনের ঘটন! থেকেও বল যেতে পারে। 
শরত্চ্্র রাধারাণী দেবীকে একবার এক চিঠিতে লিপেছিলেন-- 
“সাহিত্যের মধ্যে আমি কোনদিন তেমন আনন্দও পাইনে, যেমন পাই 
বিজ্ঞানের মধ্যে |” শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র একবার শরৎচন্দ্র বাজে-শিবপুরের 
বাড়ীতে গিয়ে শরত্চন্পের সেল্‌্ফে অজন্র বিজ্ঞানের বই সাজানে! দেখে 
এসেছিলেন। প্রেমেনবাবু “শরত্-বন্দনায়” -তার এক প্রবন্ধের মধ্যে 
শরত্চন্দের *এই বিজ্ঞানের বইয়ের কথ “উল্লেথ করেছেন। শরৎচন্দ্র 
বিজ্ঞান সে এত বেশি টা রুরেছিলেন যে, একবার তিনি বিখ্যাত 


সি 





[৪২ বর্ধ,-১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
বৈজ্ঞানিক ও লেখক রামেন্রহন্দর ক্রিবেদীর ভারতবর্ষে প্রকাশিত. জডজগং 
নামক একটি প্রবদ্ধের সমালোচন! করে তার দিদির নাম দিয়ে একট' 
প্রতিবাদ লিখতে চেয়েছিলেন। এ সম্থদ্ধে দেশ-বিদেশের বৈজ্ঞানিকদে; 
মতামত উদ্ধৃত করে তিনি তখন তীর বন্ধু ও ভারতবর্ষের অস্যতঃ 
স্বত্বাধিকারী শ্রীহরিদাম চট্টোপাধ্যায়কে একটি চিঠিও লিখেছিলেন। 

যাই হোক, শরৎচন্দ্রের এফ.এ. পরীক্ষা-সংক্রান্ত ব্যাপারে সথরেনবাবু 
ও উপেনবাবুর কথার মধ্যে সবরেনবাবুর কথাই নির্ভরযোগ্য বলে আমি 
মনে করি। উপেনবাবুর কথার মধ্যে জায়গায় জায়গায় যে সামঞ্জস্য নেই, 
ইতিপূর্বে আমি ত1 আলোচনা! করেছি । 

হুরেনবাবু এবং উপেনবাবু উভয়েই শরৎচন্দ্রের সম্পর্কীয় মাতুল। 
আর উভয়েই তখন অল্পবয়স্ক হলেও নুরেনবাবুই বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন। 
তাছাড়। স্রেনবাবু এই সময় ভাগলপুরেই খাঁকতেন, কিন্তু উপেনবাণু 
ভাগলপুরে ছিলেন না। তিনি তখন অগ্থাপ্র তীর অভিভাবকদের কাছে 
থেকে লেখাপড়া করতেন। 

আমার এই বিস্তুত আলোচন| থেকে এখন বলা ষেতে পারে যে, 
শরত্চজা নিজে যে কথ| বভবার বহু জায়গায় বলে গেছেন-_ অর্থাভাবে; 
জন্যই ।তিনি পরীক্ষ। দিতে পারেন নি, এ কথাই সত্য। ব্রজেনবাবুর 
বণিত “অগ্রীতিকর ঘটন! ঘটার” জন্য শরৎচন্দ্র এফ.এ. পরীক্ষা দেবার 
অনুমতি পাননি, এ কাহিনী ভিত্তিহীন। (আগামী বারে সমাপ্য 


গলতার তার গাদী 


রীস্ন্দরানন্দ বিদ্যাবিনোদ 


গল্তার | গাদী প্রীদপ্প্রদায়ের জীরামাননী। শাখার বৈষ্বগণের প্রসিদ্ধ 
পীঠস্থান। রাজস্থানে জয়পুর-নগরের কেন্তরস্থল হইতে প্রায় এক ক্রোশ 
দুরে পূর্বভাগে যে শৈলমাল। শোভিত রহিয়াছে, উহারই উপত্যকায় গল্ঠা- 
আশ্রম বাঁ গল্তার গা্দী বর্তমান জয়পুর-নগর নিষ্নিত হইবার পূর্বে 
অন্থরাধীশ মহারাজ পৃথবারাজের সময় পয়োহারী বা পৈহারী কৃষ্ণদানজীর 
দ্বারা স্থাপিত হয় । উত্তর-ভারতে (রাজস্থানে ) গল্তা। ও দক্ষিণ-ভারতে 
তোতাত্রি (নামান্তর নে্গুনেড়ি, তেনিভেলী হইতে দশ ক্রোশ ) বথাক্রমে 
শ্রীরামানদ্দী ও শ্রীরামাস্ুজীয় বৈষ্ণবগণের ছুইটি প্রধান গাদী ব| 
গুরুপীঠ। 

মথুরার যমুনাতটস্থ বিশ্রাসধাটের পূর্বভাগে অনতিদূরে প্রসিদ্ধ প্রয়াগ- 
ঘাটের উপর আদি গল্তা-আশম স্থাপিত হয়। ইহারই শাখারূপে 
রাজস্থান জয়পুরের পর্বতোপতাকায় গল্ঠার গাদী স্থাপিত হইয়াছিল 
এবং উক্ত গার্দীর নামামুদারে কালক্রমে পর্বতের নামও গল্তা-পর্বত 
হইয়াছে। | | 
 শ্রীরামানন্দ স্বামী 
পরীকৃষ্*চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের ( ১৪৮৬ স্ীঃ) কিছুকাল পূর্বে, 


শ্রীামানন্দ প্রয্াগে আবিছুতি হইয়া শ্রীরামান্ুজাচার্ধের ২ংশ ৭ 


 আধস্তনরপে কিছু -হবতন্ত্রভাবে রামোপাপন| প্রচার করেন। কেহ কেহ 


বলেন,--হাহার লাম ছিল--'রামাচারী ব্রঙ্গচারী' । কাশীতে থাকাকালে 
শঙ্কর-সম্প্রদায়ের সঙ্ন্যািগণের নামের অনুকরণে “আনন্দ'-শব্দ যোগ 
করিয়! লোকে রামাগরীকে “রামানন্দ-স্বামী' বলিয়া ডাকিতেন। তদবধি 
তিনি “রামানন্দ' নামে খ্যাত হন। 

ডাঃ ককুহার এর মতে ১৪**-১৪৭* খ্রীষ্টান্বের মধ্যে রামাননোর 
আবির্ঃব-কাল। ৮109 81) 08110 ০01 676 1301101028 
11101851901 10001৮70000. মানাআ1)0) 1281, 
(01010 1990. 

্রীরামাননোর প্রধান বারজন শিক্ের় অন্যতম প্্ীনফাচারী মখুরায 
বাল করিতেন। তথায় অনস্তাচার্ধের "অনস্তবাড়া' নামক এক নংস্কৃত 
বিগালয় ছিল। উক্ত বিদ্যালয়ের নাম হইতে অগ্তাপি মথুরায় 'অস্তাপাড়া' 


নামক স্থান ষ্ট হয় | অনস্তাচারীর অন্যতম প্রধান পিত্ত ছুধ্ধী আহরণ 
মি করিয়া জীবন ধারণ কর্িতেন। একস তিনি পয়োহায়ী ৰ 


প্ংশে 'গৈহারী কৃষ্দাদ' নামে বিখ্যাত হা'ন। ইনি একজম ব্যাগ 
লাগ ছিলেন। ইহার যোগ-বিভূতির বছ অলৌকিক ' বৃ 
বিণ চারি আবে। 








গল্তার গাদীর ইতিবৃত্ত 

কথিত হয়, শ্রীশক্রর্ন মথুরার প্রয়াগঘাটে আদি গোবিন্দদেবের এক 

দর স্থাপন করিয়াছিলেন। এই মন্দিরে প্ীসম্প্রদায়ের প্রসিদ্ধ আচার 
ঠ ও শ্্রীরামানুজাচাধধ্য কিছুকাল অবস্থান করিয়া বৈষঃবধধ্ন প্রচার 
রৈন। পরবর্তীকালে পয়োহারী কৃষ্দান উক্ত মন্দিরের জীর্ণোদ্ধার 
রয় তখায় বান করিয়াছিলেন। তিনি উত্ত আশ্রমে অবস্থান-কাঁলে 
1গপিদ্ধিবলে বছ গলিতকুষ্ঠ রোগীকে অলৌকিকভাবে রোগমুক্ত করেন। 
[জন্ত উক্ত মঠ 'গল্তাশ্রম' (গলিতকুষ্ঠ রোগের চিকিৎ্সালয় ) 
[তি হয়। এই সময় রীজস্থানে কানফট-যোগিমম্প্রদায় বেধব্গণের 
পুর অমানুষিক অত্যাচার করিতেন বলিয়! শুনা যায়। কথিত হয়, 
ধ্রাধিগতি পৃথরা্ তদানীন্তন প্রধান কানফটু যোগীর অলৌক্ষিক 
ভুভিদর্শনে মুগ্ধ হইয়। তাহার শিব গ্রহণ কঞ্গিয়াছিলেন। যোগবল ও 


নামে 


জবলে দৃপ্ত হইয়৷ কান্ফট্-যোগিগুর প্রতিজ্ঞ করেন যে, তিন অন্ততঃ 


করিবার্পর দম্ব-ধাবন করিবেন। 


চজন বৈষ্হকে প্রত্যহ হত)। 





মথুরার যমুনাতীরস্থ বিআমঘাট হইতে। প্রয়াগঘাট, গ্রামঘাট 
ও দাঁউজীর মন্দির পর্যন্ত দৃশ্ঠ 
এই কথ৷ রাজস্থানের বহু সঞ্জন-ব্যক্তি মথুরার বিখ্যাত বৈষ্ণব-যোগী 
অনস্তাচারীর নিকট জ্ঞাপন করিলে তিনি ঠাহার শিশ্ক পয়োহারী- 
কৃষ্ণদানকে এীর়াপ বৈষ্বন্ত্রোছ দমনার্থ রাজস্থানে প্রেরণ করেন। 
কৃষ্ণাচারী অত্যডভুত ধোগবলে কানফট্‌-গুরুকে স্বীয় পদানত করিলেন। 
তখন পৃথীরাজও পয়োহারী কৃষ্ণাচারীর শিত্ত্ব শ্বীকার করেন এবং 
কান্ফটুগণকে পর্যত হইতে বহিষ্কৃত করিয়া উক্ত পর্বতের উপত্যকায় 
বৈধঘ-সেবাশ্রম নিাণ করিয়। দেন। 
গল্তাশ্রমের দামানুসারে শেষোক্ত নবনি্মিত বৈষণব-মেবা শ্রমের নামও তখন 
'গল্তাশ্রম' হম) পরবর্তাকালে ইহা ইস্্রদায়ের জীরামামনদ-শাগার 
একটি প্রধান ঈসথানযাগে প্রিধত হওয়ায় 'গল্হার গান্দী' নামে 
প্রসিদ্ধি লাভ করে । পারোহারী যান রাহ নে গু চা বাদী টি 
ফরিয় মধুর চলিয়া আসেন। টি রর 








_ গজ্ভাল পাল্লী 


মথুরার প্রয়াগঘাটের .আদি- 


৪৪১৩ 


পয়োহাদী কৃপ্পদাসের ২২ জন শিল্যের অন্থতম শ্রীকীলদাসজী ১৪৮১ 
বিক্রম-সংবতে (১৫২৪ খ্রীষ্টাব্দে) রাজস্থানের 'বাদিকুই” ষ্টেসনের 
নিকটবতা 'বড়িয়াল' নামক গ্রামে এক ব্রাঙ্ষণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
ঠাহার বাল্যকালের নাম চিল-_'খরাস'। তিনি অষ্টমবর্ধ বয়ঃক্রম- 
কালে উপনয়ন সংস্কার লাভ করিয়া জুনস্তাচারীর প্রতিষ্ঠিত মথুরাস্থ 
সংস্কৃত-বিষ্ঞালয়ে অধ্যয়নার্থ আগমন করেন এবং ক্রমে পয়োহারী- 
কৃষ্ণদানের সর্বপ্রধান শিশ্তরপে পরিগণিত হন্। ম্থরাম বাল্যকালে 
সেরাপ মেধাবী ছাত্র ছিলেন ন| বলিয়! ভাহার গুরু কৃষ্ণদান একটি মন্ত্রপূত 
শৈল্ের (কীল) ছারা শিষ্বের জিহবায় 'সরশ্বতী-বীজ' (লিখিয়। দেন। 
মেইদিন হইতেই হ্খরামের পাগত্যপ্রতভার বিকাশ হইতে থাকে 
এবং তিন 'কীল-দান" নামে প্রসিদ্ধ হন। বিগ্যাধ্যয়নের পর কীলদাম 
মথুরার গল্তাশ্রমের দক্ষিণভাগে (বর্তসাঁম কীলদঠ-গলিতে ) একটি 
গুহার মধ্যে যোগানুষ্ান করিয়া সিদ্ধলাত করেন। পয়োহারী- 


কৃধ্দাসের দেহত্যাগের পর কীলদাসজী তদানীন্তন অন্বরাঁধিপতি : 





অস্থরের দুর্গ ও পুরান রাজধানীর দৃশ্য 


সবাঈ-মানপিংহের প্রার্থনানুলারে গল্তার গারদ্দীতে গমন করেন এবং 
উক্ত গাদীর দ্বিতীয় আচার্ধরপে অভিধিস্ত হন। তথায় কিছুকার 
অবস্থানের পর তথাকার আশ্রমের ভার নিজ-শিষ্য ছোট-কৃষ্ণদাঁসের উপর 
সন্ত করিয়।৷ কীলদান পুনরায় মখুরায় প্রত্যাবর্তন করেন। 
যোগী-কীলদাসঞ্জীর নানাপ্রকার সিদ্ধান্তর কথ! শুনিতে পাঁওয়া যায় | 
কথিত হয়, এক মাঘমানের প্রাত/কালে যমুনা-স্বানান্তে কীলজী সম্পূর্ণ 
নগদেছে পঙ্গালন করিয়া ষমুনাতটে উপবিষ্ট ছিলেন। মেই সমম্ 
আকবর-বাদনাহ কয়েকজন অম্ুচর-সহু ঘোড়ায় চড়ি। নিকটবর্তী স্থাম 
দিয় যাইতেছিলেন। বাদ্দা মমদেহ যোগীকে দেখিয়। তাহার পরিচয় 
জিজাদা করেন। সম্দুখস্থ এক ব্যক্তি ধ্যানম খোগীয় নাম 'কীলদাস' 
বলিয় জাগন করিলে বআকবর উ যোগীর মন্তুকে ফীলক বিদ্ধ করিয়া 
ভাহার যোগধল পরীক্ষা করিনার জন্য-নিজ আস্থুচরগণকে আদেশ করেন। 
ফোগীবরের, ছকে ক্কীলক...বিঙ্কা করিবার রহ চেই!-সন্বেও তাহা ব্যর্থ 


রে উর আকবর ড়া হই পড়ি গা আহত হন এবং ঘোড়ার স্বতু! 


589৪ 





হয়। তখন বাদদাহ কীলদাসের নিকট অপরাধের ক্ষম! প্রার্থনা 
করেন। কীলদাদ আকবয়কে অবিলম্বে প্রীকৃষণপুরী মথুর! হইতে বহির্গত 
হইতে বলেন এবং মথুরকে আকবরাবাদে পরিশত করিবার পরিকল্পনা 
চিরতরে পরিত্যাগ করিতে বলেন। 

কথিহ হয়) ইহার পর একদিন কীলদানজী যোগবলে আকবরের 
দরবারে উপস্থিত হইয়া ক্ষুধার্ত সাধুরপে থেচরান্ন ভোজন করিতে 
চাহিয়াছিলেন। থেচরাম্প রন্ধনের পর তাহা! আবুত পাত্রের মধ্যে 
কীনদাসেক্ সন্দুশে আনীত হইল। পাঁরবেশনকারী ব্রাক্ষণ আবরণ 
. উম্মোচন করিধাাত্রই দেখিতে পাইলেন, উহ্থাতে খেচক্লাম্সের পরিবর্তে 
ডাল ও চাউল অসিদ্ধ অবস্থায় পৃথক পৃথক রহিয়াছে। যতবার খেচরান 
প্রস্তুত করিয়া পরবেশন-কালে গাত্রের আবরণ উম্মোচন করা হইল, 
ততবারই অসিদ্ধাবস্থায় ডাল ও চাউল পৃথকভাবে প্রত্যক্ষ করিয়! 
আকবর অতিথি-সাধুভোজনের আশ! পরিভ্যাগ করিলেন। ইহা 
দেখিয়! কীলদাদজী আকবরকে বলিলেন--“আপনি হিন্দুস্থানের বাঁদসাহ 
হইয়াও একজন তুগা ভিথারীকে একটু থিটুপী খাওয়াইতে পারিলেন 





গাল্ত। পৰত-্প্জয়পুর 


না; তাজ্জব ব্যাপার!” "তখন. আকবর বজিলেন, 
বাদমাহ নাহি, আপনারই অনুগ্রহের ভিগারী।” কীলদাম বলিলেন-- 
“আপনি অন্তধস।বলন্বিগণকে নানা প্রলোভন দ্বার! ধর্গাস্তরিত করিতেছেন ] 
এই চেষ্টা সামগ্রিকভাবে খিচুরী প্রস্তুত করিবার স্তায় নফল হইলেও 
পরিণামে ইহা আপনার শক্তির অতীত বলিয়া প্রসাণিত ছইবে। অতএব 
আপনি অন্ত হইতে প্রতিজ্ঞ। করুন, কখনো কাহাকেও এরূপ ভাবে 
ধর্দীনরিত করিবেন না।” কথিত হয়, আকবর কীলদাসন্জীর এই 
_ উপদেশের সন্মান বন্ধিযাছিলেন। কিন্তু ভাহার 'অনুচরগণ কীলদাসের 
ভজন-গহায় বিষধর সর্প লিক্ষেপ প্রভৃতি নানাপ্রকার দৌরাত্মা করিতে 


থাকে ; কিন্তু ভাহাতেও উদ্ল যোগিবরের কোন ক্ষতি করিতে পাঁরে লাই হু. 
৬ দা ৭] 


কীলদান মথুরার প্রয়াগধাটের গল্তাশ্রমের "পুরাতন তিত্বির উপর 
কেনি ধনাঢ্য শিয়ের ছারা একটি বিশাল. অলিক নিধাণ করাইয়া 
১৬৪৫ বিক্রম-সংবতে (৮১৫৮৮ খীঠাবে), 'গঙ্তা, কু্ন' নামক এক ধঠ 


এখন আমি 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


স্থাপন করেন। তিমি তথায় প্রীবেধীমাধবজী, শ্রীরাম, শ্রীপীত : 
প্রীরামানুগাচার্ধের শ্রীমতি প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । উক্ত মঠের সেবাভা 
নিজ-গ্রবীণ-শিল্প প্রীমধুনুদনদাসজীর উপর স্যন্ত করিয়া স্বয়ং গুহার ঞসণে 
ভজনে নিমগ্ন হন। কবি তুলসীদাস রাজস্থানের গল্তাগাদীর সে? 
পরিপাটার কথা শুনয়। তদানীন্তন অধ্যক্ষ ছোট-কৃষ্ণদাদের সহিত নাক্ষা, 
করিবার জগ্ক তথায় গমন করিয়াছিলেন। তুলসীদাদ মথুর। 
কীলদাসজীরও দর্শন লাভ করেন এবং ভ্রাহারই আজ্ঞামুসা: 
'কৃষ্ণগীতাবলী' রচনা করেন। মথুরার গল্ভাশ্রমের প্রদত্ত বিবরণামুনা; 
কীলদাস ১৬৯১ বিক্রম-মংবতে (- ১৭৩৪ শ্্রী্া্ে ) মথুরার 'ঞবতীর্থে 
দেহরক্ষ। করেন। 


পপ ৮০ স্কিপ সর 
র্‌ ৪ 
না, 


এ 
চারা বি 





প্রীরামানন্দ ঘা! € টা চিত্র হইতে বা 


মথুরার গণতাগাদীর আমা€, পরদ্পূর। দিয়ে প্রদত্ত হল; ১ 
১। গল্হাগানীর প্রথমা যোগী রালগাদজী ( পরীরাদানন্দের় পি! 
জানন্তাচার্ধ, সাহার গাহী 





আকা) - রাষঞসাগদাদ, » ।.: 
১৯1. 'বরদরাজঘাল, 5১ গর, ক ধবাট 
পরানুশাগি--বরতসীন, ফঠরশি ॥. 





আঁঘাঁঢ-_১৩৬১ ] 





গল্তা-পর্যত সগ্ঘন্ধে অন্যবিবরণ 

অগ্ঠ-বিবরণানুলারে শ্রীনারদের শিল্ক গালবমুনির আশম রাজস্থানের 
উক্ত পর্বতে বিরাজমান থাকায় গালবমুনির নাম হইতে 'গল্তাশ্রম' ব| 
ল্ত।-পর্বত' হইয়াছে। গল্ঠা-পর্বত জয়পুর-নগরের সমতল-তৃমি হইতে 
প্রায় সাড়ে-তিনশত ফুট উচ্চ। শিরি-শিখরের সঙ্গিহিত স্থানে কুর্মদেষের 
একটি মনির আছে। বর্তমান জয়পুর-সহর হইতে 'পুরাণা-ঘাট' হইয়। 
গল্ঠা-পর্বত পর্ধন্ত মোটর যান চলিবার সুন্দর পথ আছে। জয়পুর-সহর 
হইতে গল্তাঁর দিকে যে-সোঞজ! রাস্তা গিয়াছে, সেই পথে চলিয় 
গল্তা-পর্তে আরোঁহণের দ্বিতীয় দ্বার পর্নতের পাদদেশে অবস্থিত এবং 
তথায় একপান্বে কতিপয় ধর্মশাল। আছে। পর্বতের উপর উঠিবার 
পথে ছয়টি বাক অতিক্রম করিবার পর একটি বিআাম-মগ্ুপ আছে। 
তৎপরে আর একটি মগ্ুপ ও ধর্মশালা। অষ্টম বাকের পর হনুমানজীর 






২ শী িশিশীশ্ার্ীশিশাশীশীন শশা টিতাশাাইিটিিিততিলিশিসট 
টা ন্‌ টা তা ০8০২5 ৯05 


অন্বররাজ মানসিং হু 


মন্দির ও সন্ত নিবাস, এই স্থানের দঙ্গিণদিকের পথ [দয়া পর্বত-শৃঙ্গের 
উপর উঠিলে শূর্ধ-মঙ্গিরে যাওয়া যায়। পূর্বোক্ত সন্ত-নিবাস ঝ দাধুগণের 
থাকিবার স্থানের পরেই গল্ঠা- “ঘাট অর্থাৎ এই স্থান হইতে আবার 
পর্বতের নিয়ভাগে পূর্বদিকে লাঁষিয়া গল্ঠার গাদী বা রামানদ্দি-সাদায়ের 
গীঠস্থানে যাওয়| যায়। ও পথে নামি ষষ্ঠ বাকের পর ধরল ও 
গঞ্পকুঙ আছে। উহা! বটকোণাকৃতি ও প্রস্তর-মণ্ডিত জলাশয় । ইহার 
দক্ষিণে বাজকুও। তৎপরে একটি বড় ধশাল। ও তাহার পরে 


গালব-ুমির আশ্রম । উক্ত আশ্রমের মধ্যে একটি প্রকোষ্ঠ রসিজগে:,  ঙি 
শিব ও পার্ধতী-মুতি, বামভাগে গালবমুনি, দিক ও বগার তি প্রধং 25. 


'শাবত্ীমীলা অধিষ্ঠিত আছেন। গালবমূনির আশ্রমের সনে ক্ষ 
সনির হজকৃও, ইচ্ছা জল শৈযাসাবৃ । উজ ফু হইভে প্রা পক্চাপটি 
'লোগান ছতির্ করিয়া দিফে-্আজিলে পিসির ও. একট কুও পারা. 
মার । এই ভুতের লাম সত ইহা মিন খাপ দিনে গাগা বুধ. 








গঞ্ষশভ্ডাল্ল গাক্ষী 





. রামানন্দি-মন্প্রদায়ের মহস্তগণের গাদী আছে। 


2১৮ 


এই কুুদ্বয় 'গোদুগাধার-কুণ্ড' ও 'পাতালগঙ্গ' নামে কথিত হয়। 
উহার কিছু শিষ্নভাগে হনুমানের মন্দির। উহার পুরোত্তরভাগে 
্্রীদীতারামের মন্দির ও দক্ষিণে প্রীগোপাল মন্দির । এই মন্দির দুইটি 
গল্তা-গাদীস্থ রামানন্দি-সম্প্রদায়ের সর্বপ্রধান মন্দির । উত্ত সীতারামের .. 





ধ্ারামানু গাচাঘ--পেরেমুছুরে অধিষ্ঠিত আচাধ্ের 
প্রকটকালীয় মুতি ও বিজয়মু্তি : 


মন্দিরের মধ পীঠটা মন্দির আছে। তশ্মধো 1১) গ্রশীতারাম, (২) 
্রীরঘুনাথ, (৩) ঞরামকুমার। এই তিনটি মন্দির পূর্ধাভিমুখী এবং (8) 
শ্রীনৃত্যগোপাল, (৫) প্য়ামগোপাল এই ছুইটী মন্দিরঞঞজিশাডিযুগী | 
এই পঞ্চ মন্দিরের পূর্বদিকে 'ন্া-নিবাস' -( নাতাদাদজীর গাঁদী ) ও 
আর, দক্ষিণদিকস্থ 
গ্রগোপাল মান্দরের উত্তরাভিমুখে '্ীজানগোপাল" (শ্ররাধাকৃ্) 
বিগ্রহ বিরাজমান আছেন। ইহা ছাড়া মন্দিরের চতুর্দিকে বিভিন্ন স্থানে 
হনুমানের সাতটা মন্দির ও মাতটা কু [(৯) পথ্রকু্৮২) রাজকুও, 





হিল ভচ়্ মিলান । 


খ. হজ, (8) 'দুর্কূণ। (০. খোপালকুঙ। এ রামকুণড ও (৭) 
লালকুও | আছে) -শ্খানে প্রাথানতঃ আবণ মাসে, কারিক মীসে, 
 শিব্রাজিতে, ধয়াদন্যশীতে ও গ্রহণ-যোগে উৎসব হয় এবং মেলা! বদে। 


৪৬ | .. ভাল্ভবম্্ . :. [৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৯ম সংখ্যা, 


সালা সি 








রাজস্থানের ( জয়পুরের ) গল্হার গাদীর আচার্য-পরম্পরা এই__ গল্তার গদীতে বিচার্-সভা 
১। কীলজী +:১৬১৮ সংবৎ), ২। ছোট-কৃষ্দাল, ৩। বিধুদাস, রঙগগ্ত্রের গোবিন্দভাম্যকার ্রীপাদব্লদেব-বিগ্যাডুষণ মহাশয়ের 
৪| নাঁয়াঁয়ণদাস, ৫ | হরিদেবাচার্ধ (১৭১৫ সংবৎ ) ৬। রামপ্রপন্নাচাধ। সহিত জয়পুরস্থ গল্ঠার গাদদীর কোনো ঘটনা-পরম্পরা ক্রমে সংস্পশ 
৭| হরিয়াচার্য, ৮। শ্রিয়াচার্ধ, | জানকীদাদ (নামাপ্তর জানকী- ঘটিয়াছিল। ১৬৬৯ খ্রীষ্টাব্দে ওরঙগজেব শ্রীবৃনদাবনের শ্রীগোবিন্দজীর 
শরণাঁচর্য, ১৮৪৯ সংবৎ ), ১1, রামাচার্ধ, ১১। নীতারামাচার্য, মন্দির আক্রমণ করিবার চেষ্ট! করিলে মন্দিরের লেবক-সম্গ্রদায় প্রীগোধিনা- 
দেবকে রাজস্থানে মির্জা রাজ! প্রথম 
জয়সিংহের জোষ্ঠপুত্র রামসিংহের 
দেবাশ্রয়ে স্থানান্তরিত করেন। 
শ্রীগোবিন্দজী রাজস্থানে নীত 
ইহবার পূর্বে গ্রীরাধাকুণ্ডে ও 
কাম্যবনে ছিলেন । ১৬৯১ গ্রীষ্টানস 
হইতে ১৭০৭ খ্রীষ্টাব্দ পথস্ত 
রাজধানী অন্র হইতে প্রায় পাচ- 
ক্রোশ দূরবর্তী 'গোবিলা পুরা" 
পল্লীতে (শ্রীগোবিনিজীর নামানু- 
সারে পরবতিকালে খ্যাত) 
শীগোবিন্দজার অবস্থানের প্রমাণ 
পাওয়া যায়। ১৬২৬, শকাব্ার 
মাঘ শুক্লা ষ্টিতে (১৭৭৪ 
টানে) প্রীলবিহ্বনাথ-চক্রবতি ঠাকুর 
গ্রারাধাকুণে শ্রীম্াগবতের নুপ্রসিদ্ধ 
'দারার্থদশিনী'টাক। সমাপ্ত 
করিয়াছিলেন। তাহারই ছাত্র 
ঞলপাদবলদেব-বিদ্তাভূষণ ১ ৬৮ ৬ 
শকাবায় (৮১৭৬৪ শ্রীষ্টাব্ে) 
শীপ্রীরপগোষ্ামিপাদের স্তবমালার 
টাকা রচনা করেন। সবাঈ- 
জয়সিংহ ( দ্বিতীয়) ১৭৫৭ বিক্রম. 
মংবতৎ (-১৭** হী) হইতে 
১৮০* বিক্রম-সংবৎ (০১৭৪৩ 
হ্বীঃ) পর্যন্ত জয়পুরের রাজ, 
সিংহাসনে আরূঢ় ছিলে ন। 
স্বীগোবিন্দজীর ১৭৭১ বিক্রম-দংবতে 
(১৭১৪ খ্রীঃ) অন্থরে অবস্থান 
এবং তথ। হইতে ১৭৭৩ বিত্রশ্- 
টা. মংবতে (» ১৭১৬ হ্ীঃ) জযপুরের 
১২। হরিপ্রসাদাচার্ধ (ইমি গৃহস্থ হন), ১৩। হরিবল্লভাচারধ, ১৪ | পদ রাজঞানাদের মন্দুখভাগে 'নুর্ঘমহজে' অধিষ্ঠিত হইবার 
হরিশরণাঁচার্য (১৯৭৭ সংবৎ)। ১৫। রামোদানাচার্য। ইনি বর্তমানে পরিমাণ পুরাতন কাগজপত্র হইতে পাওয়া বার।, স্ীগোবিদাজীর 
গল্ঠার গাদীর মহস্ত হইয়াছেন, কিন্তু ইনি পূর্ধ-মহস্ত হ্রিশরপাঁচার্থের সেবা গৌড়ীয় বৈধাব-নশদোয়ভুজ বাঙ্গালী রাক্মণগণই রবৃন্দাবনের 
পঙ্ষাৎ শি নহেন ; মাড়োয়ারের লোয়াগড়'-নিবাপী জনৈক রামাননদি- প্রথানুষায়ী করিতে খাবেন? 'পৈহারী: কৃষ্চনাঁদজীর অনুগত অথরাধিপতি 
বা গা রাজের দম হইতে জানের রং সা রি উর বা গাছ 


















্ীরামানন্স্থামীর পর চতুর্থ-অধস্তন 


'আঁষাঁড়-১৩৬১ ন্‌ ৮ 


স্তর ব্*শ্০স্্প্রা্প্স্ষ্দা্র্প্প্স্স্া প্র ্্স্য্ডা্র্প্স্স্া 


রামানন্নি-শাখার বৈষণব-মহস্তগণের প্রবল আধিপত্য চলিয়া আিতেছিল। 
জয়পুর নরেশের প্রাসাদের অভ্যন্তরে গৌঁড়ীয়ার ঠাকুর ্রীপ্্ীরাধাগোবিন্দ 
গৌড়ীয়গণের পদ্ধতি অনুযায়ী পূজিত হইতেছেন জানিয়। গল্তার গারদীস্থ 
মহন্ুগণ গ্হাদের অনুগত তদানীত্তন জয়পুর-নরেশকে জানাইলেন,_ 
গৌঁড়ীয়গণ চতুঃম্্রধায়ের অন্তর্গত নহেন; হৃতরাং ভীহাদিগকে 
শ্রীগোবিনজীর সেবাধিকার প্রদান কর! উচিত নহে।১ ইহার কিছুকাল 
পুর্ব হইতে উত্তর-ভারতে একট! সাম্গরদায়িক আন্দোলন হুক হয়। 
(রামানিনন, অনভ্তানন্দ, কৃষঃনাস 


 অগ্রদাম তচ্ছিন্ত নাভাদান ) প্রীনাভাদালজী (প্রায় ১৬** খ্রীষ্টাব্দে জন্ম) 


তৎকৃত হিন্দী-ভক্তমালে চারিটি বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে যে ছপ্পর ও দৌহ। 
রচন| করিয়াছেন, তাহাতে তিনি প্রথমে হরির চব্দিশ অবতার এবং তাহ! 
হইতে কলিষুগে চতুব্্ণহ-রূপ চারিজন বেষ্চব আচার্ষের অভ্যুদয়ের কথা 
বলিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে শ্রীরামানুজ--দর্বকাম্রদা কর্জবৃক্ষ, 
শ্রীবিধুঃস্বামী--নংসার-সমুদ্র-উত্তরণের পোত (জাহাজ), শ্রীমধবাচাধ- 
ওক্ি-জলব্ণণকারী মেঘ এবং শ্রীনিঘ্ধার্ক--অজ্ঞান-কুদ্বটিকা-নিবারক নুর্য- 
সদ্ুশ। ইহারা চারিজন ভাগবত-ধর্ধের স্থাপনকারী এবং যথাক্র্ে 
ী-সম্প্রদায়। রুদ্র-সম্প্রপায়, বর্গ-সম্প্রদায়। ও সনকাদি-সং্প্রদায়ের 
আচাধ।২ সুতরাং উক্ত চারিজন বৈষবাচার্ষের প্রবতিত সম্প্রদায়ের 
অন্্ভূ'ক্ত বলিয়৷ পরিচয়-পত্র প্রদর্শন করিতে না পারিলে কেহই বৈষ্কব 
ধর্মাবলম্বী বলিয়া দাবী করিতে পারিতেন না । ডক্টর ফর্কুহার সাহেব 
মনে করেন, প্রায় ১৫** খ্রীষ্টাব্দে উত্তর ভারতে চারি সম্প্রদায়ের প্ররূপ 
পরিকল্পনা প্রথমে রাপ গ্রহণ করে ।৩ 


বালানন্দজী 


সবাঈ-জয়সিংহের (দ্বিতীয়) রাজত্বকালে ( ১৭**--১৭৪৩ খ্রীঃ) 
রামানন-শিয় হর-কুরানন্দের শাখায় (রামানন্দের পর ১*ম অধস্তন) 
গোবর্ধনবাশী ব্রঞ্জানন্দের প্রধান ও প্রধ্ল প্রতাপশালী শিয় বালানন্দ 
( জন্ম--১৬৬৩ হ্ীঃ) চারি সম্প্রদায়ের বৈষবদল-সংগঠন করেন! কথিত 
হয়, বালানদ্দজী জয়পুর-নরেশের দেনাবাহিনীকে বৈষব মন্ত্রে দীক্ষা দান 
করিয়াছিলেন। কালাস্তরে সেই দৈম্যগণ এক একটি সাম্প্রদায়িক 
আখড়ায় পরিণত হয়। বালানন ১৭২৯ বিক্রম-লংযতে 
বীষটানে) প্রয়াগে ও অন্থাস্ত স্থানে বৈধব সন্্রদায়ের আড়! স্থাপন করেন। 
কেহ কেহ ভাহাকে বর্তমানাকারে গ্রকাশিত কুস্তমেলার প্রবর্তক বলিয়াও 


(স ১৬৭২ 


০ 
১১১১১ পিট ০ সপ পিন 


১। এই ঘটনা! ১৭১৮ নীলে ঘর্টগাছিল বলিয়! কেছ কেহ উল্লেখ 
করিয়াছেন। | 

২। হিন্দী-ভক্তমাল। ২৯ সংখ্যা, ২৪* পৃষ্ঠ! ; লক্ষ ১৯১৩ ত্ীষ্টাব | 
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গ্সভাল্র গ্রান্ী 


মনে করেন। 





শুনল 





১৮৮০ সংবতে (» ১৮২৩ শ্রীঃ) লিখিত জয়পুরস্থ বালানন্দ 
গাদীর একটি দোহা হইতে এইরূপ জাল| মায়; 


স্বামী বালানন্দকো। বল যশ তেজ প্রতাপ। 
দশনামী গোপাঈ সব ডরকর করত মিলাপ ॥ 
সম্প্রদায় চারোশজুটা রহোণজু লক্কর সঙ্গ । 

পরী ছাপ জব লক্করী বহবিধি জীতে জঙ্গ ॥ 

দ্বারা অধাড়! বাধিয় স্বামী বালানন্দ। 
দ্রাবিড় দেশকে ধর্মকে! উত্তর গ্রগট হুছল' ॥৪ | 


জয়পুরে 'ঠাদপোল দরজা" নামক পল্লীতে অস্থাপি 'বাঁলামন্জীকে। ৷ 
আখড়া" অর্থাৎ বালানন্দের গাদী দুষ্ট হয়। ্রীবালাঁননা ও তদানীত্তন 
গল্তা মঠাধীশ শ্রীগোবিদদজীর/ দেবাধিকারী গৌড়ীয় বৈষণবগ্ণকে জামান 
যে-প্াহার| যে পর্ন্ত চারিটি প্রসিদ্ধ বৈষব-মশ্প্রদায়ের কোনো একটির 
অনতভূ্ত বলিয়া পরিচয়-পত্জ এবং হ্বসম্রদায়ের ভাগ প্রদর্শন করিতে না 


পারিবেন, রি তাহার৷ গোবিীর নমিতা লাভ টি ৃ 





চস্দ্রমহল--জয়পুর রাজগরামা. 


পারিবেন না| এই বিধয়ের মীমাংসার জগ জরপুর : মঙেশ চারি বৈ | 
সমপ্রনায়ের বৈষাব পণ্ডিতগণের সহিত শ্শোড়ীয় বৈষাচারগণের একটি 
বিচার-মত1 আর্ব!ন করিবার রি করেন। 


রি ্রগোবিনায় নয 
এই । গংবাহ ইিখামবু্ধাবনে গোঁড়ীয় বৈধব মারায় আতা 


প্রধাদ ওধ্ধ্বায়ান্‌ আচার বিশ্বনাথ চক্রবর্তিপাদের কর্ণগোচর হইল। 


তিনি হার মব্যোৎসাহী ছাত্র প্রীবরদেবকে ্রকৃষণদেব প্রমুখ কতিপয় 
বৈধ পঞ্জিত্বের সহিত জয়পুর পাঠাইলেন। গল্তার পতিত সভার 
উপস্থিত হইয়া প্রীধলদেব প্রথমে বলিজেন,--গৌড়ীয়-সমপ্রদায়ের মল 
প্রবর্তক ভ্রীকৃ্চচৈত্যাদের বিরত বিদার ভাস বলিয়া 





5 
নাকি সত. সাধন 


.&। শ্রীক্ষহা ভাস্বর, পরি াগ ১০১ রি ৬৭-৩৯ পয়ার ; 
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নিরপণ করিয়াছেন; গ্রাজীব গোম্বামিপাদ-কৃত যট্সদার্ভই তাহার 
প্রমাণ। কিন্তু ভিন্ন সম্প্রদায়ের পঞ্ডিতগণের এই কথায় মন মানিল না । 
তাহার! গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের বেদান্তভান় গ্রন্থ দেখিতে চাহিলেন। তখন 
শ্রীবলদেব অনন্যোপায় হইয়া কয়েক দিনের মধ্যেই ম্ব-সম্প্রধায়ের ভা 
 দেখাইবেন বলিয়। সভায় প্রতিশ্রুতি নিলেন এবং এই সন্থটে গ্রীগোবিন্দজীর 
শরণাপন্ন হইলেন। প্রীগোবিন্দজীর শ্বপ্নাদেশ প্রাপ্ত হইয়। শ্রীবলদেব 
অতি অল্লকালের মধ্যেই 'গোবিন্দভাঙ্ক” নামক ব্রঙ্গতুত্রভাত্মা রচন। 
করিলেন। গল্ঠার পঙ্ডিত-সভায় সেই ভাগা প্রদশিত হইল এবং 
বৈষ্ণব পণ্ডিতমগ্ুলী তাহাতে সন্তষ্ট হইয়! জ্রীবলদেবকে 'বি্যাভুষণ' 
উপাধিতে ভুধিত করিলেন। প্রীবলদেব ততকৃত বেদান্ত-ভাষ়ের 
উপসংহারে ইহ! ব্যক্ত করিয়াছেন, 


॥ ভ্ঞাল্র ভজন 





| নু ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





“বিষ্ভারপং ভূষণং মে প্রদায় খ্যাতিং নিষ্যে তেন যে! মামুদারঃ | 

শ্রীগোবিনশ্প্র নি্দিষ্টভাষে। রাঁধাবন্ধুর্বন্ধুরাগঃ স জীয়াৎ ॥” 

অর্থাঞ যে মহান্‌ দাতা আমাকে 'বিগ্তারপ' ভূষণ প্রদান করিয়। সেই 
“বিছ্াভূষণ' নামের দ্বারা আমার খ্যাতি লাভ করাইয়াছেন এবং 
শ্রীগোবিন্বমুতিতে আমার নিকট স্বপ্নষোগে বেদাত্তযপ নিজ বিগ্রহের 
ভান্ত নির্ণয় করিয়াছেন, সেই রম্যমুতি শ্রীরাধানাথ জীকৃষ জরযুক্ত হউন । 

সেই সময় হইতেই জয়পুর, গল্ত!, করেলী, গ্রীবৃন্দাবন প্রভৃতির 
মেবাধিকার গৌড়ীয় বৈষণবগণেরই দৃ়ীকৃত হইল। কথিত হয়, গল্ত। 
পর্বতের নীচে যে ্বিজয়গোপাল-মুতি অধিষ্ঠিত আছেন, তাহ প্রীবলদেব 
বিদ্ভাভুষণ মহাশয়ের স্বাপিত। বর্তমানে এই মুঠির সেবা রামানন্দি- 
সম্প্রদায়ের দ্বারাই পরিচালিত হইতেছে। 


শিক্ষা-সমস্থা। 
শ্রীপৃর্থীশচন্দ্র ভটাচাধ্য এম-এ, বি-টি 


শিক্ষাট৷ বর্তমানে সমস্তায় পরিণত হইয়াছে। তাহ। লইয়া দেশের 
'মহাশয়' ব্যক্তিগণ যথে্ট চিন্তা করিতেছেন, মাঝে মাঝে সংবাদপত্রাদিতে 
প্রবন্থাদিও প্রকাশিত হইয়াছে, সেগুলি সাগ্রহে পাঠ করিয়| বার বার মনে 
হইয়াছে সমস্তাটা কি তাঁগ! সঠিক ভাবে কেহই অনুধাবন করেন নাই। 
নানা ঝাপ কমিটি নান! রূপ রিপোর্ট দিতেছেন-_-কেহ বলিতেছেন পাঠ্য- 
বিষয় বদলাইতে হইবে, কেহ বলিতেছেন শিক্ষকগণের পঠন-শিক্ষা দেওয়| 
প্রয়োজন ইত্যাদি । আজ বিশ বৎসর শিক্ষকতা করিয়। বছ পরিবর্তনই 
দেখিলাম, দেখিতেছি,আমার বিশ্বান কোনরপ শিক্ষাপদ্ধতি, কোনরূপ 
পাঠ্য দিয়াই বর্তমান সমস্তার সমাধান করিতে পারিবে না 


শিক্ষা ১৮৩৪ খুষ্টাবে চালু হইয়াছিল, আজও প্রায় তাহাই আছে, তথাপি 
উনবিংশ শতাব্দীতে এই শিক্ষা লাভ করিয়াই অনেক বাঙালী বিশ্ববরেণ্য 
হইয়াছেন এবং অনেক বাঙালী ভারতে আপনাকে হ্থুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া 


ছিলেন কিন্ত নবই আছে অথচ. আজ বাঙ্গালীর এ দশা কেন? কাজেই, 


শিক্ষাপদ্ধতির ক্রি থাকিলেও তাহা একমাত্র কারণ নয়। রোগা প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন অনেকেই,কিস্তু কারণটা অজ্ঞাত। আমাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় 
আমর! যাহা দেখি তাহাই বিচার করি-_তাহ। “মহাশয় ব্যক্তিগণের 
কাজে লাখিতেও পারে সেজস্ত তাহ! লোক্সমাজে জানাইতেছি। দুর হইতে 


কারণ প্রকৃত 
সমস্তাটা| শিক্ষ/-বিষয়ক নহে। সেকেলে প্রবর্তিত কেরাণী স্থির জঙ্যে যে 


জানেন না। পিতার আদেশে রাম প্রাথমিক বিস্তালয়ে আসিল, খিদা 

শিক্ষার জন্যে নহে । পাশ করিলে ভবিবাতে চাকুরী হইবে এই 
আশায়। কারণ সমাজের মাপকাঠি অর্থ--অর্থই মান-সন্রম-প্রতিপ্তি 
দেয়। বিগ্বা, সতত, কর্তব্যনিষ্ঠ| প্রভৃতি আজ সমাজে বোকামির নামান্তর [ও 
মাত্র। উপরি পাওনাট! বুদ্ধির লক্ষণ--মেই জন্থাই সংস্কৃত পঙ্ডত্রগণ 
আহাম্মক নামে খ্যাত--যেহেতু তাহারা সরল ও সৎ। শিক্ষকগণ যেকুব 
_যেহেতু তাহারা রাম কানাই'এর মত নির্বোধ। বার বৎসর 
শিক্ষকতা করিলে তাহারা যাহ! হয় তাহা সকলেই জানেন। রাম 
পাঠশালে পড়িতে পড়িতেই এ দব কথ! শিখিয়! ফেলিলস-এবং শিক্ষকের 
প্রতি সমস্ত শ্রদ্ধা হারাইয়! অবাধ্য হইল। শিক্ষক লোকটি বোকা, 
তাহার কথা শুনিবার যে কোন প্রয়োজন নাই তাহ! জানা হইয়! 


গিয়াছে। প্রাথমিক পরীক্ষার কেন্দ্রে পরীক্ষা দিতে আসিল-দাগ- 


দেওয়! পরীক্ষা দিতে । শিক্ষক মহাশয়ই বলিয় দিয়াছেন ভাল ছেলে. 
হাম যেখানে ঘ্ঁগ দেয়। সেখানে দাগ দিবি। কোন কোন প্রাথষিক 
শিক্ষক গরীক্ষা কেন্দ্রে ছাত্রদের একটু সাহায্য করিতে চান এরপ অনুরোধ 


আমাকেই করিয়াছেন। রাম অসৎ উপায়ে গাধসিক্ধ, পরীক্ষা পাশ 





করিয়া হাইস্কুলে আদিল। পাঠশালে দে হাহ! শিখছি তাহা এখানে 


আমিয়াও গরমিল দাড়াল মে আসে যায় ফি রুষে না, বুধিবার : 





জিনিষ ছোট দেখায়, কিন্তু নিকট হইতে বৃহৎ দেখ! যাঁয়। আমর! নিকট, চাও নাই। ইমগর্টা্ট প্্থের উত্তর ন! বুঝি সুখস্থ করে|... খোঁজ: 


হইতে দেখি-_-আমার ব্যক্তিগত ভাবে দৃঢ়. হণ এই ঘষে শিক্ষা, মতা, নক্করে 4 শিক্ষক কোন প্রশ্ন করিয়াছেন রগ নু ্ু 


কিছু নাই,--ইহা। বর্তমান সামাজিক রি 
টু কেম ও বলিতেছি-_ 









গাযাঢ--১৩৬১ ] 










টির মেঘর ব| পেক্রেটারীর হুপারিশদহ দেখা করিয়া অনুরোধ 
ৃ , ছেলেরা ঘরে আগুন দিবে, বাসায় টিল ছু'ডিবে ভয় দেখায়, ছা- 
হেডমাষ্টার প্রমোশন দিতে বাধ্য হন। এই রূপে দশম েণীতে 
ক অনৎ উপায়ে পাশ করাটা অভিভাবক (সকলে নহে) অন্ঠায় 
ই করেন না, অনেক (সকলে নহে) শিক্ষকও মনে করেন না, ব 
তে বা পেটের দায়ে দেখিয়াও দেখেন না। পরীক্ষা! কেন্দ্রে পরীক্ষণ 
& যায়_সেখানকাঁর কমিটি চাহেন,-যাক্‌ না ছেলেরা পাশ করে, 
্টাকডি ক'রলে কেন্রুই থাকবে না, কোন স্কুলই ছাত্র পাঠাবে না। 
হর রা নকল করাট| তুচ্ছ করেন_ এমনও হয় যে টাইপ-কর! ট্রানগ্লেসন 
রর ঘরে বিতরিত হয়। ছোরার ভয়ে শিক্ষকগণ নকল ধরেন না, কেহ 
ট্রুহ দাহাযাও করেন । এমনি করিয়া রাম ম্যাটিক ঝ স্কুল ফাইনাল 
শকরে। তাহার পর যেখানে হয় মামার জোরে চাকুরীতে ঢোকে । 
ষ্টাফিসে রাম চাকুরী করিলে পরের নামিকপত্র বাড়ী লইয়! পড়িবে, 
ঠহবিল তছরাধ করিবে, চিঠি ফেলিয়া! দিবে, অনুযোগ করিলে সহি মিলে 
ন্‌ ই বলিয়। মেভিং ব্যাঙ্কের টাক। দিবে না--ইত্যাদি এবং অন্থাত্র চাকুরী 
রিলে হঘোগ সুবিধ! মতি উপরি-পাওনাটা করিবে এবং লোহা কাঠ 
মেটে ধান চাল যাহা পাইবে তাহাই টি করিবে_কারণ দায়িতব্ঞান 
& ব্যজ্ঞান, সততা, কিছ্তা, বুদ্ধি কোনটাই তাহার নাই _নিজের অজ্জত। 
কিনার জন্ত চালিয়াতি করিবে এবং খুব কাজের ভাঁন দেখাইবে। 
| এহেন রামচন্দ্র উপরি-পাওনা ম্টীত হইলে সমাজের একজন বিশিষ্ট 
[কি হইবেন, স্কুল কমিটির মেম্বর, লাইব্রেরীর সভাপতি ইত্যাদি । 
[হ।র পুত্র স্কুলে গড়িতে যায়-_-পুঞর আসিয়া বলে মাষ্টার তাহাকে ফেল 
চরিয়। দিয়াছে। রামচন্দ্র গঞ্জিয়া উঠিল-_এতবড় লাহদ আমার ছেলেকে 
ফল করায়? চাকুরীর খাতিরে পরদিন হেডমাষ্টার প্রমোশন দেন। 
নানচনা তার পরদিন মাষ্টারকে শিক্ছ) দিতে ছোর। শীর্ণিত করে. 
ভাই সামাজিক পরিস্থিতি | | 

অভিভাবক (সকলে নহে) চাহেন না, ছেলে বিদ্যা! বুদ্ধি চরিত্র 
অর্জন করুক, তাহারা চান পাশ করুক। তাহারাই ( অশিক্ষিত 
ইইলেও ) স্কুলের ম্যানেজিং কমিটি বা কর্ণধার, শিক্ষকগণ প্রশ্ন বলিয়! 
দেন। নকল ধরেন না|, কেহ কেহ নকল করাট। অপরাধও মনে করেন না 
| অবস্ত সকলে নহে--এমন কি বেশী সংখ্যকও নহে)। ছাত্রের! 
চাসং উপায় অবলম্বমকে অন্যায় মনে করে না বরং 01৮11 মনে 


হরে। যদি বলেন মিথ্া। কথা--তবে বলিব--আমি জানি (প্রমাণ 
) অনেক শিক্ষক প্রাইভেট ছাত্রকে পরশ্থ বলিয়। দেন,__ 
এই সেদিন দেখি ইংরাজিতে সৈফেও ক্লাস একজন 


করতে পারি না) 
লকল ধরেন না । 
এম, এ কে হলের কর্ণ! করিয়! পাঠাইলাম,-_তিনি নির্ধিবাদে ছাত্রগণকে 
দব বলিয়৷ দিলেন:.'বলাট| অন্যায় এ ধারণাই তাহায় নাই। এই 
হ্লোক এখন কলেজের প্রফেসর | ইহাই প্রকৃত অবস্া-_অস্বীকার 
বাছারা করিবেন তাহাদের লঙ্গে জামি একমত নয়-_এই ছুরণীতিপূর্ণ 
মাজের প্রভাবে তুল প্রভাবা 
মাধব, একানই অন বিলে 








ধস পরি. শু ব্শিক্গা খ্যবসথার্‌ 





বস-এই আবহ বিসর্জন, চিট (0024 কপার ও 
ৃ ক্্যাগ করিয়া চিদিলাম অর্থ, কিন্ত পপ্চাত্যের নাগরিকতা বোধ ও কর্তা 


পরিবর্তনে কি করিবে? সরিষাও তৃতে পাইলে ভূত ছাঁড়াইবেন 
কি দিয়া । 

ইহার উপরে আছেন 'মহাশয়' ব্যক্তিগণ--মধ্যশিক্ষ) পর্ধৎ প্রভৃতি | 
এইবারকার স্কুল-ফাইনাল পরীক্ষাই তাহ প্রকাশ । [70110768106 
(0) 00 10210 8. 51150 01018101।) কলিকাতায় কয়েকটা ছেলে 
গোলমাল করিল, আর আ-ইশ্ষল- আন্দামান পরীক্ষা বন্ধ হইয়া গেল। 
অভিভাবকের লক্ষ লক্ষ টাকা জলাঞ্জলি হইল-যাহার! গোলমাল .করিল। 
--তাহার! আন্কার৷ পাইল এবং ঠিক বুঝিয়া লইল, হল হইতে হৈ হৈ 
করিয়। বাহির হইলেই পরীক্ষা! বন্ধ কর! যায় এবং অতঃপর সর্ববিধ প্রশ্নই 
অত্যান্ত কঠিন হইবে । তাহার পরেও আবার প্রশ্ন বাহির হইয়া গেল-_ 
অর্থাৎ শ্রীরামচন্দ্রেরই সগোত্র বাহারা, তাহার! ভাই-ভাইপোকে প্রন 
বলিবেন না কেন? অর্থাৎ বর্তমান সমাজ চাহে না, ছেলেরা মানুষ হোক, 
সমাজ চায় তারা পাশ করিয়া চাকুরী করুক, শিক্ষকগণ চালে পড়িয়া ব 
শিক্ষারগুণে চাকুরী রঙ্গ! করেন, শীরামচন্দ্রের সগাত্রবর্গচালিত কতৃপক্ষ, 
এবং রামের সগোত্রগঠিত সরকারী বা প্যৎ কর্ধুচারী মহল অক্ষদ। এই 
অবস্থায় যে কোন রকম শিক্ষাই অসম্ভব । 

কংগ্রেন সরকারই হোক্‌, মমাজতন্ত্রী বা সাম্যবাদী সরকারই হোক 
যদি কর্মীগণ অক্ষম, সততা ও কর্তব্যঙ্ঞানহীন হয়-তবে সাধারণের দুঃখ 
ঘুচিতে পারে না, দেশের উন্নতি হইতে পারে না । নিজের ছেলে যখন 
উপরি-পাওন। করিতে পারে না-তথন বোকা বলিয়। আমর! তিরস্কার, 
করি, কিন্তু যখন দায় পড়িয়। ঘুষ দিতে হয় তপন সরকার ও সরকারী 
কন্ধুচারীর চতুর্দশ পুরুষের উদ্ধার করি-_-আশ্চধ্য ! 

রামচন্দ্রের ইতিহাস দ্বারা দেখাইতে চাহিয্াছি, যে শিক্ষা-সমস্তা বলিয়া 
কিছু নাই-_সামাজিক-সমস্যারই ইহ! একটা অঙ্গ মাত্র। এই সমাজ 
সংস্কৃত ন। হইলে শিক্ষণ ব্যবস্থার কোন উন্নতি হইতে পারে না। অথচ 
বেশীদিনের কথা নয়, আমরা তখন ছাত্র ( ৬* বছর আগে) একটি ছেলে 
নকল করিয়৷ ধর| পড়ায় অশেষ লাঞ্থন| ভোগ করিয়। স্কুল ত্যাগ করিয়া- 
ছিল। আমরা নকল করার কথা চিন্তাও করিতে পারি নাই। আর 
আজ ভাল মন্দ ছেলে বলিয়! কিছু নাই, প্রায় মকলেই সুযোগ পাইলে 
নকল করে। 

মে সময়ে হেড-মাষ্টার মহাশয়ের নিকট প্রমোশনের জন্ক অভিভাবক 
যাইতে পারেন একখ। কল্পনাও আমর! করিতে পারিতাম না। কিন্ত 
কেন এমম হইল ? | 

দুইটি মহাযুদ্ধে অবশ্ঠ পৃথিবীরই নৈতিক মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়৷ দিয়াছে, 

তথাপি ভারত ক্ষতির হইয়াছে সর্ধবাপেক্ষা বেশী। ভারতবধ যেদিন 
আর্ধাধর্শের ত্যাগ-মূলক সভ্যত! ত্যাগ করিয়া নতুনের মোহে পাশ্চাত্য 
শিক্ষ। গ্রহণ করিয়াছিল, সেইদিনই দে নৈতিক বলে হারাইয়াছিল । শাঁসক- 
পালক জমিদার হুইল. শোবক, গীড়ক--গ্রাম হইল অবজ্ঞেয়, স্তায়ের 
 উজ্ছল্য গ্রাম পোবণ করিয়া নগরকে স্বীত করিল। [7)0051181157- 
8০7এর কৃপায় অর্থই হইল পরমার্থ:আমর! জীবনের সমস্ত সৌন্ন্ 


€০ 








“বা”... প্র 


নিষ্ঠ। অর্জন করিতে পারিলাম না । অথচ বহু সন্বদ্ধ বিশিষ্ট সমাঞ্জের 
ত্যাগও নিষ্ঠা ৪ সততাকে হারাইলাম। ছুই নৌকায় প দিয়া ডুবিতেছি 
--শিল্প প্রগতির সঙ্গে নঙ্গে বেকার সমস্তা! ও দুর্নীতি বাড়িয়াই চলিতেছে। 
সেদিন একথানা দৈনিকের সম্পাদকীয় স্তন্তে একট! ঘটনার উল্লেখ দেখিলাম 
কোন বাঙালী ছাত্র লগ্ুনের নিকটে কোন গৃহস্থের সঙ্গে বাস করিতেন। 
গৃহস্থ হাসপাতালে ছুধ সরবরাহ করেন। একদিন নির্দিষ্ট পরিমাণ দুগ্ধ 
ংগ্রহ করিতে না পারিয় গৃহস্থ বিমর্ষ, তখন বাঙ্গালী ছাত্র বলিলেন 
ও সামাগ্ঠ যেটুকু কম আছে জল দিয়ে ভরে দিন। গৃহকত্রী কহিলেন-- 
এখনও তোমাদের ১১* বছর পরাধীন থাক! উচিত ছিল। হাসপাতালের 
রোগীর পথা--তাহাতে জল দিব এমন কথ! উচ্চারণ করিতে পারিলে 1-- 
পাশ্চাত্য জগত কেন ধাঁচিয়া আছে, আর আমর! কেন মরিয়াছি তাহা এই 
গল্পে সুম্পষ্ট গ্রতিভাত । মরিয়াছি এবং মরিতে মাইতেছি তাহ! সত্য কিন্ত 
উপায় কি? | 
আজ চারিপাশে ডিমোকেমির জয়ধ্বমি উঠিতেছে-_অবগ্য মণীষী-বার্ণাড 
শ' বলিয়াছেন 4 00501010191) 1) 0০ 79071 107 8) 
[)001)10 710 01 006 10001)19 18 78 1101])09311)16 ঠনি 8] 
1110) 01 1010 100:51)918, ডিমোক্রেসি কেবল সেই ছেলেই চলিতে 
পারে যে দেশের জনসাধারণের নাগরিকতার জ্ঞান আছে, এই কুশিক্ষিত 
দেশে চলিতে পারে এমন ধারণ। বছ লোকেরই আছে কিন্তু আমার ন্যায় 
নির্ববোধের.নাই । এই অবস্থা হইতে শ্বৈরাচারও ভাল, যদি শ্গৈরাচারী 
ব্যক্তির কাওজ্ঞান ও কর্তব্য বুদ্ধি ও সতত! যাকে । জীবনের প্রান্ত সীমায় 
মাসিয় আজ মনট| কেবলই হারঙগ্গরে বলে, শিক্ষকতা ব্যতীত যদি কোন 
উপায়ে উদ্বারান্্ের সংস্থান করিতে পারিভাম ! এই সংক্ষার বিবেক শিক্ষাও 
বুদ্ধির বিকদ্ধে কাজ করিয়া উদারান সংস্থান কর! আজ সত্যই দুরহ হুইয়! 
উঠিয়াছে। 
সমাধান কোথায় এই কথা চিন্ত। করিয়াছি,-বছুবিদেশের শিক্ষাপদ্ধতি 
নইয়। মাথা ঘাগাইয়াছি, কিন্তু সমাধান নাই বলিয়াই মনে হয়--তখাপি 
যাহ! মনে হয় তাহাই বলিতে চাই 
প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার অবস্থ। হান্যকর | কর্ড! নানা জন-_ 
সঙ্গতি নাই । পথও নাই । ৩২ হাজার টাঁক। ব্যয়ে 1381৩ ৪109! 
হইল-_ছাত্র ১৬ জন, শিক্ষক চারজন-_মালিক ব্যয় ২৬২. 9199018] 
08015এ জনৈক শিক্ষক এক মাইনর স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক ৭*ং টাকায় 
নিযুক্ত হইয়া আমিলেন--উদ্ত স্কুলেরই প্রধান শিক্ষকের বেতন ৫৫২ 
টাকা। এক্াপ হান্তকর অবস্থা অনেক ক্ষেত্রেই হইয়াছে। 
যাহ| হউক আমার স্কুল বক্তব্য এই যে, বর্তমান সমাজের পরিধর্জন 
না হইলে শিক্ষাপদ্ধতির উন্নতি সম্ভব নহে। কিন্তু সমাজের পরিবর্তন 
করিবে কে? সেজন্য মানুষ সৃষ্টি করা প্রয়োজন-_-অথচ বিদ্যালয়ে মানুষ 
সুষ্টির উপায় নাই। আজকার ছাত্র কালকার নাগরিক--কাজেই 
সমন্তা দূরহ। এক্ষেত্রে ছাত্রকে সমাজের হুর্নীতিপূর্ণ গারিপার্থিকতা 
হইতে বিচ্ছিন্ন করা ছাড়া পথ নাই। শিশুকে সমাজের ব| পরিবারের 


বাহিরে আনিয়া শিক্ষা দিতে পারিলে কিছুটা সফলকাম হওয়া যায় 


ভ্ডান্রতবস্্ 





[৪২ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





যদিও তাহ! সর্ব্বথা সম্ভব নয়_-কারণ মন-বিজ্ঞানের বলে শিশু পিতামাতার 
নিকট হইতে দূরে গেলে ভাল হয় ন!! নানারপ মানমিক ব্যাধির 
সম্ভাবন! । তথাপি উপায় কি? যত ব্যয়ই হৌক অন্ততঃ মাধ্যমিক 
শিক্ষার দমন্ত ভার সরকায়ের গ্রহণ করা! দরকার--কারণ এই বয়সটাই 
£0018561709 এবং চরিত্র এই সময়ই গড়িয়। উঠে। সমাজ ও পরিবার 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! তাহাকে আবালিক বিষ্যালয়ে আনিতে হইবে 
এবং সামরিক বিগ্ালয়ের কঠোরত! ও উপযুক্ত শিক্ষকের স্েহ যত্বের 
মধ্যে রাখিয়। চরিত্রবান ও কর্তব্যবৌধসম্পন্ন করিয়! গড়িতে হইবে। 
আবাপিক বিদ্যালয়ের ব্যয়ভার সরকার বহন করিবেন-_অভিভাবকগণকেও 
বহন করিতে হইবে। তাহাতে বি্ালয়-সংখ্যা হ্াঁদ পায় তাহাও ভাল, 
কারণ কুশিক্ষ! হইতে অশিক্ষা। ভাল। সরকার সম্পূর্ণ ব্যয়ভার বহন 
না করিলে তাহার ফল হইবে এই যে, বড়লোকের গাধাছেলেও স্থান 
পাইবে কিন্তু গরীবের ভাল ছেলেও স্থান পাইবে না। বর্তমান বষ্টশ্রেণী 
পর্যান্ত প্রাথমিক ও সপ্তম হইতে আই-এ পর্যাস্ত মাধ্যমিক শিক্ষার 
অন্তভূক্ত হওয়! গ্রয়োজন। বর্তমানে বেশীর ভাগ' বিদ্াালয় পল্লীঅঞ্চলে, 
সেখানকার বিগ্ভালয় কর্তৃপক্ষ যথেষ্ট শিক্ষিত নয়--এবং সে কমিটি 
বিষ্যালয়ের উপকার করেন না এমন নয়, তবে উপকার হইতে অনেক- 
ক্ষেত্রেই অপকার বেশী করেন। এ সকল বিষ্ভালয় থাকে খাকুক-_ 
কিন্ত আবাসিক বিদ্যালয়ের মান উন্নত হইলে ইহাদেরও হর ফিরিয়! 
যাইবে। সমাজের বাহিরে আসিয়া সত্যিকার শিক্ষালাভ করিয়! 
ছাব্রগণ যখন জীবনে শুপ্রতিষ্ঠিত হইয়! বিজয়গৌরবে সমাজের বুকে ফিরিয়। 
যাইবে, তখন সমাজেরও কল্যাণ হইবে এবং সমাজের [চগ্ু/ধাাএও 
পরিবর্তন হইবে। বর্থম[নের ব্যক্তিম্বার্থের উদ্ধে সমাজ তখন সামাক 
স্বার্থের কথা চিন্তা করিতে শিথিবে। 

সাধারণতঃ দেখ| যায় কতকগুলি বড়লোকের ছুট ছেলে ছাতকে 
ন& করে-_সেরপ ছাত্র সংখ্যার নগণ্য, অথচ তাহারাই ছাত্র সমাজকে : 
কুপথে চালিত করে এবং বাহবা! পায়। অতএব শৃহালা রক্ষার জঙ্য 
প্রধান-শিক্ষক ও শিক্ষকগণকে প্রভৃত ক্ষমতা দিতে হইবে- যাহাতে 
কোনরাপ কারণ না দর্শাইয়৷ তাহার! যে-কোন ছাত্রকে বহিষ্কৃত করিতে 
পারেন। অব্য বর্তমানেও প্রধান-শিক্ষক্ষে বু ক্ষমত। খাতায়পত্রে 
দেওয়! আছে কিন্তু বাহিরের প্রভাবে তিনি তাহ! প্রয়োগ করিতে পারেন 
না-_যেহেতু স্ত্ীপুত্র লইয়া াহাকে বাম করিতে হয় এবং জীবনের 


ভয়ও আছে। ডিম়েম্বর মাসে হেডমাষ্টারকে প্রারশ:ই খুন করিবার বা 


বাসায় আগুন লাগাইবার নোটিশ দেওয়া হয়, চরিপ্রধান ছা কেহ কেহ 


 গুরুপত়ীকে আকাঙ্জ। ফরিয়াও উড়ে চিঠি ছাড়েন-এসব টন বিরল 
ুছে। তথাপি শিক্ষকদিগকে নিঙ্ষির থাকিতে হয়। বন্য শবৈরাচারী 


হেডমাষ্টার অন্যায় করিতে পারেন, কিন্ত তাহাও বর্তমানের অপেক্ষা 
ভাল। শিক্ষকগণের শৈথিল্য বা অনুবিধ! সন্যষষে হেডাটারের মন্তব্য . 
অব্ঠ গ্রহণীয় হইবে--নচেৎ কাজ হতে. পারে, মা এরাপ ব্যব্থায় 
হয়ত অত্যাচারী প্রধান-শিক্ষক অন্ত. কমিফে কিন্ত ভাহার সংখ্যা . 
বরন সক দি ছক হার 








আযাঢ়-__১৩৬১ ] 


নামে একখানি বহি থাকিবে--তাহাতে তাহার সকলপ্রকার কুকর্ম ও 
অপকণ্মু লিখিত থাকিবে এবং সেই বহি ও প্রধান-শিক্ষকের অনুমোদন 
ব্যতীত কেহ কোথায়ও চাকুরী পাইবে না, বা উচ্চশিক্ষালাভ করিতে 
গাঁরিবে না। এই কঠোরতার উদ্দেশ্য ইহাই নহে যে ইহা চিরদিন 


চলিবে- অবস্থার পরিবর্তন ঘটিলেই কঠোরত| হাস করা ঘাইতে পারে 1১ 


কমিশনের রিপোে শ্রিক্ষকগণের নামাজিক মর্যাদা বৃদ্ধির হুপারিশ করা 
হইয়াছে, কিন্তু বেতন ও ক্ষমতা! বুদ্ধি ব্যতীত কথায় বা লেখায় তাহা 
হইতে পারে না । ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সম্মানার্থ, তাহার একমাত্র কারণ 
তাহার বেতন ও ক্ষমতা! প্রচুর। তিনি স্কুলে আসিলে শিক্ষককে হাত 
কচলাইয়! হভুর হুজুর করিতে হয়-_ছাত্রর! দীড়াইয়! দেখে আর হাসে। 
ইহাতে শিক্ষকের মর্ধ্যাদাবৃদ্ধি হইতে পারে না-_ 

প্রাথামক শিক্ষাকে অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক করিলে আপত্তির 
কিছু নাই, কিন্ত মাধ্যমিক ও উচ্চশিক্ষ। উপযুক্ত পাত্রেই পড়৷ আবগ্ঠক 
-কারণ তাহাগ্জাহ ভবিযতের নাগরিক ৪ সমাজের কর্ণধার। তাহার! 
দুর্নীতিপরায়ণ ও মেরুদগুহীন হইলে দেশের নিস্তার নাই । দেশে 
পতাকার মান্য ন| জন্মাইলে দেশ উন্নত হয়ন।,_-একথা৷ সর্ব্ববাদিসম্মত 
অথচ বর্তমান সরকার মানুষ সৃষ্টির জঙ্টে বা শিক্ষার জন্যে ব্যয় করিতে 
কু ত--এবং তাহাকে গৌণ বলিয়! সরাইয়৷ রাখিয়াছেন। কিন্তু এইটিই 
সর্বাগ্রে গ্রহণীয় সমস্ত! | উপযুক্ত মামুষের হাতে কর্ধভার ন। দিতে 
পারিলে তাহাদের সমস্ত সদিচ্ছ৷ জলে ভাপিয়া যাইবে। 

এই গেল লাধারণ অবস্থ। ; তাহ! ছাড়াও বর্তমান সিলেবাস বা পাঠ্য- 
বিষয় এমন নির্দারিত হইয়াছে যে অর্থপুস্তকের সহায়তায় ইংরাজি 
বাংল। ইতিহাস, ভূগোলে কিছুমাত্র জান সঞ্চয় না করিয়! কেবল মুখস্থ 
বি্ঞায় পাশ করিতে পারে এবং আমর। পাশ করাইতেছি। 
আমরা জানি বাহার পাশ করিতেছে ভাহাদের মধ্যে বেশীর তাগ 
নামান্ত ইংরাজির অর্থ বুঝে ন| বা দুইটি বাক্য শুদ্ধভাবে লিখিতে 
পারে নাকিস্তু কতকগুলি প্রশ্ন মার মুখস্থ করিয়া রাখে এবং তাহাই 
ভাঙ্গাইয়। চুরাইয়া ৩৬ নম্বর পায়। অবগ্ঠ অসাধুতা চলিলে সবরকম 
সিলেবামই নিক্ষন। তথাপি বর্তমান অবস্থা 00110100110 কে উত্সাহ 
দিতেছে । ইতিহাস-প্রশ্ন এইবার" খুব কঠিন হইয়াছে--কঠিন কথাটার 
বর্তমান অর্থ বাধাধরা প্রশ্নের বহিভূর্ত। আই, এ, এস্‌, প্রভৃতি 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় বাঙালীর স্থান নাই,-তাহার কারণ 
দিলেবান ও পরীক্ষায় অপাধুতা । রবীন্দ্রনাথ যাহাকে '্বাধীন শিক্ষা 
বলিয়াছেন তাহার এককণ। অনুশীলনের স্থান বিদ্তালয়ে নাই। অতএব 
সিলেবাসের আমুল সংস্কার দরকার-_তাহার. মধ্যে প্রধান বিষয় হওয়া 
উচিত ছেলের! নিজেরা! লিখিতে ব| অর্থবোধ করিতে পারে না। কাজেই 
1198-০0111)08)6101) এর জঙ্ত অন্ততঃ শতকর! পঞ্চাশ ব৷ পঁচাত্তর নধর 
থাক্কা দরকার,_-পাঠাপুন্তক থাকিতে পারে আদর্শ হিনাবে কিন্ত তাহ! 
অবগ্ঠ-পরিক্ষণীয় না হইলেও ক্ষতি নাই। হা ব্যতীত আইন করিয়া 
অর্থপুস্তক প্রকাশ ও বিক্রয় বন্ধ করিয়া দেওয়া প্রয়োজন-_-যেটুকু অর্থ 
বা নোট একান্তই প্রয়োজন তাহা মূল পুস্তকের সহিতই দেওয়া যাইতে 
পারে। অর্থপুস্তক কেবলমাত্র বে. 02810)01716 সহায়ক তাহাই 
নহে, তাহা ছাত্রদের মননশতি,। (00181091165 ) নষ্ট করিয়া 


দেয়। ছাপার হরফে যাহ! রেখ! আছে তাছার প্রতি সাধারপের মৌহও . 


 এটুর_ এমনকি ভূল ছাপা আছে তাহা দেখাইয়া দিলেও ছেলের! 
শিক্ষকেরই বিভাবুদ্ধি সমন্ধে সলোহ প্রকাশ কক্জে। ১৯২৫এর পূর্বে 
পরীক্ষার ধরপটা অন্ততঃ ছাত্রদের মনন-শক্তিকে উন্নত করিত এবং 


কিছুটা ভাহাজানও হই করিতে পারিত।. হাহা হউফ এ সন্ধে বিস্তৃত 


. আলোচনার ক্ষেত ইহ! নহে, দেল গণিত বাস্ধিগণ রহিযােন। 
৮. ব্রানে ঘাটতি-পুরণ-পন্ধতিতে যে. 


২4 


ম্পিম্ক্ষা-সসন্ত্যা 


৫৯ 





তাহা শিক্ষকদের বেতন প্রভৃতিনে কতকটা আয়ন্তাধীন করিয়াছে 
বটে এবং বিষ্ভালয়ের স্থিতিরও সহায়ক সন্দেহ নাই, কিন্তু বৃদ্ধির 
অন্তরায়। বিগ্ঞালয়ের কি প্রয়োজন সে বিষয়ে ইনস্পেকটরগণ উদ্দামীন, 
তাহাদের একমাত্র কর্তব্য কিসে কাটিয়া কুটিয় সকলকে কম দেওয়া 
যায় তাহার ব্যবস্থা করা । অন্যান্ত দেশে পরিদশনের কাধ্য 
বিদ্যালয়কে উন্নত ও বৃহৎ করিতে, চেষ্টা করে। এদেশে তাহাদের 
কর্তৃব্য খু ধর! । বর্তমানে ছাত্রসংখ্য! বৃদ্ধির জন্য যদি বিদ্যালয় গৃহের 
দরকার হয় তবে তাহ! করিবার উপায় নাই, টাক। বাঁধা আছে এবং 
তাহা নির্দিষ্ট বৎসরে খরচ করিতেই হইবে। বৎসরান্তে টাকাট। পাওয়া 
যায়, কিন্ত সমগ্র বৎসর শিক্ষকের মাহিনা দিতে হয়। ফলে প্রাইজ 
দেওয়া, লাইব্রেরীর বই কেনা, এমন কি খেলাধুলা পধ্যন্ত বন্ধ হই 
পড়ে। হয় বিষ্ালয়কে পুরা স্বাধীনত! দেওয়! প্রয়োজন না হয় পুরা- 
পুরী সরকারী হওয়া দরকার- এই মধ্যপন্থাটা বৃদ্ধি ও বিশ্তুতির 
পরিপোষক নয়। তাহাছাড়। সরকারী অর্থ নানা ভাবে অপচয় হয়, 
যাহারা তদ্ধির করে তাহার! পায়। যার। অসহায় তাহারা পায় না। 
110086018]50001 স্থাপনের নামে ১**৯* টাকা সরকারী 
সাহাধ্য আমিল-_কিন্তু স্কুলও নাই,ছাত্রও নাই, এমনকি স্কুলগৃহও নাই-- 
এমন দৃষ্টান্ত বিরল নহে। এই টাক আসিবার হেতু স্থানীয় কোন 
ব্যক্তি বড় সরকারী কন্মচারী এবং বড়লোকের সঙ্গে দহরম মহরম । 
কলিকাতায় বমিয়। যাহার! শিক্ষাতরীর কর্ণ ধারণ করিয়। আছেন 
তাহাদের গ্রাম বা মফ:ম্বলের কোন ধারণাই আছে মনে হয় না। তাহ 
থাকিলে ৫** ছেলের দুষ্টামীর জন্য ৫৮ হাজার ছাত্রের পরীক্ষা বন্ধ 
হইত না। গ্রামের একটি ছাত্রের কেন্দ্রে খাই-থরচ বাসাভাড়া প্রভৃতিতে 
অনুযন পঞ্চাশটাক! ব্যয় হইয়াছে ; পুনরায় ইতিহাস পরীক্ষা! দিতে যছ্থাপি 
হইত আরও দশটাক| বায় হইত । মোটের উপর সমগ্র শিক্ষ ব্যবস্থাটা 
চলিতেছে জোড়াতালি দিয়া, ইহাকে সম্পূর্ণভাবে নৃতন সাজে ঢালিতে 
হইবে-দেশের প্রয়োজন ও অবস্থা অনুযায়ী। বিলাতী এম, এডগণ 
বিলাতি সাজে সাজাইলে চলিবে না, সেটা কাফ্রি মেয়ের লিপষ্টিক 
ব্যবহারের মত হাস্তকর হইবে। ভারতের মাটিতে যে শিক্ষার বীজ 
নিহিত আছে, সেই শিক্ষ|-গ্রণালীকে ধুগোঁপযোগী করিয়! গড়িয়৷ তুলিতে 
হইবে এবং সরকার যদি তাহা না করিতে পারেন তবে দেশ ডুবিবে 
_ডুবিতেছে। সত্যিকার নাগরিক যদি না হইল তবে অরাজক 
তারতে পাগলের রাজত্ব হইবে এবং ভারত বিক্রিত হইয়। যাইবে। 
এমন কোন দেশে সম্ভব যে পুরাতন অভিজ্ঞ শিক্ষকগণকে ছণটিয়া 
আজিকার গিয্সি স্থ বি, এ পাশ গৃহবধূকে পরীক্ষক নিযুক্ত কর 
ছইয্নাছে? অনাচারের একট! লীমা আছে-_সীম! লঙ্ঘন করিলেই বিপ্লব 
অবশ্স্তাবী। এমন কোন দেশ আছে, যেখানে প্রাথমিক, মাধ্যঙ্ষিক ও 
উচ্চশিক্ষার সঙ্গে কোন সংযোগ নাই ? 

দেশের ভবিষুতের পানে চাহিয়। থে অপ্রিয় শ্বীকারোজ্ি করিয়াছি 
তাহা অপ্রিয় তাহ! জানি, কিন্তু সত্য সকলেরই পক্ষে প্রযোজা এমন লয়, 


অর্থাৎ সব অভিভাবক, সকল শিক্ষক, সকল কেন্স পরিচালকগণই যে 


দুর্নীতির প্রশ্রয় দেন এমন কথা! আমি বলি নাই, এবং জানি যাহার 
প্রশ্রয়ের পক্ষপাতী এমন লোকের সংখ্য। কম- কিন্ত দ্রুত বাড়িয়া 
যাইতেছে। গত বিশ বৎসয়ের মাঝে ছুর্নীতির যে ব্যাপ্তি দেখিয়াছি 
তাহা আর বিশ বৎসরে দেশ ছাইয়া ফেলিবে--যদ্দি না এখমও 
সাবধান হওয়া যায়। আমার দৃঢ় ধারণা শিক্ষা সমন্তাট! সামাজিক 
মমন্তারই একটা! প্রতিচ্ছবি মাত্র, বর্তমান সমাগগ হইতে ছাত্রগ্রণকে 
পৃথক না করিতে পারিলে সমস্ত গ্রচে&। নিত্বল হৃইয়! যাইবে । দেশের 


করা প্রয়োজন। 


 মররারের পক্ষে অবিলদ্দে প্রভূত অর্থবায়ে শিক্ষা ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন 





তা ্ 





মহানন্দে সদানন্দ পণ্ডিত ঘাঁড়টা না বাঁকিয়েই হাঁতটা 
বাঁড়িয়ে দিতে বাচ্ছিলেন হ'কোট] নিতে । মনটা আনচান 
করছিল দুটো সুুথটান দেবার জন্য, কিন্তু তা আর হয়ে 
উঠলো] ন|। হ্থা কা করে উঠলেন তিনি, তাঁমাকলুব্ধ প্রসারিত 
হত্য শব্ধ হয়ে গেলে! করছে! কি,করছো। কি, ভাঁবতে দাও । 

প্রবল বৃদ্ধ চলেছে, কিস্তীর পর কিন্তী। গড়গড়ির 
অদ্দোখিত গজরাজ শুগড নামিয়ে সম্থানে বসে রইলেন, 
পুনমুষিক হয়ে দৃষ্টি বিনিময় করতে লাগলেন অপর পক্ষের 
অশ্বকুলোত্তমের সঙ্গে | দাঁবামহার্ঁবের মত্ত তরঙ্গ প্রবলবেগে 
ধাকা দিচ্ছে স্বস্থানচ্যুত নৌবাঁহিনীকে। 

ডাকাত পড়লেও বুঝি এতটা উত্তেজিত হোত না গাঁয়ের 
লোকেরা । বাবার স্থানে দাঁবাটা আজ জমেছে ভাল। 
পীঠদেনতা পঞ্চানন্দ মনের আনন্দে রাঁজা ও মন্ত্রীর উত্থান 
ও পতন দেখছেন, রাজ্যের ভাঁঙা ও গড়া। কবে তিনি 
পাঁধাণত্ব লাভ করেছিলেন সেই মুক্তি-নাট্যের প্রথম অঙ্কের 
ইতিকথা ভূতক্থবিদরা বলতে পাঁরবেন-- কিন্তু পাষাত্ব ত্যাগ 
করে সাক্ষাৎ দেবত্বলাভ বেশীদিনের নয়। তিনশো! বছরের 
বটবুক্ষতলের রঙ্গমঞ্চে পঞ্চানন্দকে প্রবেশ করতে যাঁরা 
দেখেছিল তার! বেশ্ীদিন পঞ্চত্প্রাপ্ত হয়নি । তবে একথা 
ঠিক যে তাঁর বিভূতি বা শক্তি এখন আর গবেষণার বস্ত 
নয়। মুক্তি দিন আর না দিন, ভূক্তি দেন তিনি। 
অপুত্রকাঁদের কাছে তিনি জীগ্রত নিত্য সত্য। একই 
বিগ্রছে তিনি কথনো! ধর্মরাঁজ, কথনো বা শিবশস্তৃত্রিশূলী, 
কথনে ব। বৌঙ্গা ঠাঁকুর, কখনো বা মহামারীর মার দেবতা 
হয়ে পূজো পেয়ে এসেছেন। 

গড়গড়িরা প্রথম ঘুদ্ধে লোহা বেচে যখন লাল হয়ে 
উঠলো, তখন ভালে! করে কালো সিমেন্ট দিয়ে বাঁধিয়ে 
দিয়েছিল বাবার চাঁতাঁলট'। যাঁতে পঞ্চাশ যাটজন লোক 
স্ীএকস্দে বসতে পারে, গাঁয়ের যৌথ বৈঠকখানার কাজ 


৫২... 


জ্াগ্ীাভ তেম্বভা 











শ্রীন্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


চলে যাঁয়। দ্বিতীয় ঘুদ্ধের পর গঞ্জের বেঁটে মাড়োয়ারীটা 
ছোট একটা মন্দির তুলে দিলে তাঁর উপর, বসিয়ে দিলে 
একট!| চকচকে ত্রিশূল আঁর ভাঁঙা করোগেটেড টিন দিয়ে 
বানিয়ে দিলে একটা আচ্ছাদদন। শত বুগান্ত আগের 
্রন্তরীভূত শিলার মধ্যে যে বিগ্রহময় সত্তা আত্মগোপন 
করেছিল তা কি কেউ জানতো-যদি না কামারদের ছোঁট- 
বউ স্বপ্ন পেতে! । গড়গড়িদের ধর্মপ্রাণ বিপত্বীক সেজবাঁধুকে 
সেই ত গ্রথম খবরট। দ্দিলে শেষ বাঁতে যখন কুষ্ণপক্ষের 
একাদশীর থণ্ডিত টাদ ভোরের শুকতারার সঙ্গে মাল! বদল 
করে পালাবে পালাবে করছে। সেই ছিল বাবার প্রথম! 
উত্তরসাধিকাঁ-তাঁরই কাছে মাঁছুলী নিতে আসতে! কত 
লৌকে দেশ দেশাস্তর থেকে--বাঁবাই নাকি অপুত্রকাঁদের 
শেষ আশা । অবশ্ঠ কাঁমারদের ছোটবউ নাঁকি কিছুদিন 
পরে বাবার কোপে পড়ে চলে গিছলে! কাগা না নবদ্বীপে 
কোথায়। দুষ্টলৌকে বলেছিল' যে তাঁর সাগর শুকালো, 
মাঁণিক ফুরাঁলো, সকলি গরল ভেল। 

বড়ের চালট! সামলাও গড়গড়ি-খলে সদানন্দ সেই থে 
আত্মগ্রসাদমুখর মুখ ফেরালেন, সে মুখ অনেকক্ষণ আর 
ঘুরলো না। একসঙ্গে কানে এলো মোটরের হর্ণের শব,আর 
আঁকাঁশের কাড়ানাকাড়ার দামামা আর ড্রিম দ্রিম। 


দিগন্তে ফুটন্ত তেলের কড়া যেন ফুটে উঠলে! চড়বড় করে। 


আবছ! আলোর অন্ধকারে বাঁপসা হয়ে এসেছে যে দিগ্রিদিক্‌ 


সেদিকে নজর ছিল না দ্বাবাবিলাসীদের। নূর্ধাদেবের ঠিক 


পাটে বসার সময় ন। হলেও হাটের মাঁঝে হাঁড়ি ভেঙে 
দিয়েছে অপোগণ্ড মেঘের দল দিগবধূদের ঘোমটা খুলিয়ে। 
মেঘ-কগ্তাদের গ্রায়ে-পড়া ভাব দেখেই লজ্জায় তাঁকে মুখ 


 লুকুতে হলো দীর্ঘদীপ্ত দবগ্রহরের রক্তসাক্ষর ঝরা দগ্ধ মুখ। 


ঈশানে নৈখতে বৈশাখী বিকেলের বিষাণ মহা'আপবিক 
হিংজ গ্রলাগে মানবদমনে বেজে উঠলো।. 


_ আধাট--১৩৬১] 


রা স্থাপনা থা ্রাজা- 





সে ডল -স্স্*্যু বস? খপ সরা 


সদানন্দ তাকিয়ে বললেন-_-আরে এই দুর্যোগে আবার 
কে আসে 

বড় বড় ফোটায় বেশ ভিজে জবজবে হয়েই পঞ্চানন্দের 
ভক্তর1 সামনের আটচালায় উঠলেন। মোটরটা ততক্ষণে 
আরো! এগিয়ে এসেছে-যে আসছে সে যে দ্বিপদ মন্ধুম্ত- 
জাতির অন্তভূক্ত সে বিষয়ে সন্দেহ না থাকলেও গাড়ী 
চালিয়ে যে একা এলো! সে.বে শাঁণিতত্রিগুণা ভরতিযৌবনা 
নারী হতে পাঁরে সে বিষয়ে ধারণাই করতে পারেননি বাবার 
তক্ত সম্প্রদায় । চোঁথটা রগড়ে সদানন্দ বল্লে-মোটর 
চালিয়ে ভরসন্ধ্যে্র এই দুর্যোগে মেয়েছেলে আসবে 
কালে কালে কতোই দেখবো-আঁবার গলায় কি 
ঝুলছে না ওটা 

গড়গড়িদের আঙিত মোসাঁহেব রাশু পণ্ডিত বললে-_ 
্ যে ডাক্তারদের যন্ত্র, বুকে পিঠে চো বসিয়ে দেখে, 
নাস বোধ ভয়- 

তাঁর জ্ঞানের পরিধি এ পর্যান্তই | 

সদানন্দ ভুকোয় একটা টান দিয়ে বললেন--ওহে 
গড়গড়ি, ব্যাপারটা কি বল দ্িকিন্‌, গাঁড়ীটা দেখছি আর 
নড়ছে না, থেমে গেলো৷ আমতলাতেই_- 

গড়গড়ি জবাব দিলেন_-আচ্ছা বোঁকরেজ তুমি, 
কবরেজ হলে হবে কি, একেবারে বোঁকারাম, গাড়ী 
যাচ্ছিল এদ্রিক দিয়ে, জল ঝড় এসেছে, একটু থেমেছে কি 
কলকজ! বিগড়েছে, এতে আর আশ্চধ্যি কি, তবে আমাদের 
এদিকে রাস্তাঘাটও তেমনি, লোকজনের যাওয়া আসাঁও 
কম, আর মেয়েছেলে একা গাড়ী হাকিয়ে যাচ্চে, 
তয় ডর নেই, তা আগার নাতিজামাই বলে কলকাতীয় 
নাঁকি এই রেওয়াঁজ__ [ও 

সদানন্দ বললেন_জানো! ত গড়গড়ি, বাবার স্থান- 


মাহাত্মা, তিন পুরুষ ধরে শুনে আসছি, সন্ধ্যের পর বাবার 


স্থানে পুত্রকামা ছাঁড়া কোন মেয়ে আসবে না--এলে একটা 
না একটা অনর্থ হবেই। 

রাড পণ্ডিত ফোঁড়ন দেয়া, মাছুলী কি সহজে 
মেলে, ভরসদ্ধোয় স্নান করে শুদ্ধ আঁচারে পাঁচটি ঘিয়ের 
 শ্রদদীগ জেলে লাজলজ্জ। পরিত্যাগ করে বাবার আরতি 
করলে তবেই বন্ধ্যাত্ব ঘোঁচে। আগে. নিয়ম ছিল নাকি 


মৃত্য করতে হতো। জে টাক এক বানী টিনা | 


ভজ্গীগ্রভ দেকভু। 





৪৮. 





প্র সম 


কিনা। লোকে বলে তিমির অমাঁর নিবিড় নিশুতি রাঁতে 
তার কালো ঘন চুল এলিয়ে ডামরী আর ঝাঁমরী এই দুই 
সথীর সঙ্গে তিনি উনঙ্জিনী হয়ে নৃত্য করেন বাবার লামনে। 
পুরুষরা দেখলে না কি পাগল হয়ে যায়, মেয়েরা দেখলে 
ঘরে ফেরে না ৮ 

গড়গড়ি বললেন-স্ট্যা, বাবার মাহাত্য ত আছেই, 
আমাদের বংশের মেজকর্তাই ত- 

সাক্ষাঁৎ মহাপুরুষ, তবে কিনা বাঁবার শ্রীচরণে আমরা 
পড়ে আছি--গুনেছি নাগাজ্জুন নামে এক তান্ত্রিক হন্গ্যাসী 
বটবক্ষিণীর কাছে বর পেয়েছিলো রস বাঁধবাঁর__ 

রস অতো সহজে বীধা যায় না হে কনরেজ--আজও 
অন্ধকার রাতে তালের রসের হাঁড়ি মাঁনত্‌ করে রেখে 
যায় বাবার স্থানে ভক্তের দূল। কিন্তু আশ্্যা সকাল- 
বেলায় এই হাঁড়িয়ার এক ফোটাঁও কেউ দেখতে পায় নাঁ- 
কিন্ত নাড়ী ত দেখছে! তিনপুরুব, নিদেনও হাঁকো, পারো 
শরীরের রসকে বাগাতে না মনের রসকে--ওহে রসঙসিন্ধু- 
রাজ কবিরাজ জবাব দাঁও দিকিন্-_নাঁও বৃষ্টি ত কমবে না 
দেখছি-_-চলে। আমার ওখানেই, আর এক চাঁল বসবে__ 
আরে এই যে। 

যাঁকে নিয়ে এতো মাথাব্যথা, জল্লনাকল্পনা, সে অদ্দেক 
মানবী না দাঁন্বী তা স্থির হবার আগেই আটচালাঁয় 
সশরীরে উঠে এলো। দ্রিনের শেষে ততক্ষণে সন্ধ্যার 
মায়ামস্থর রূপ বীতরূপা রাত্রির ঘন তমিজ্রে কাঁয়া বদলে 
নিচ্চে। ছায়ার মত নিঃশবে উঠে এলো সে, নিজেই কথ! 
পাড়লে__এইটেইবোধহয় ঠাঁকরুণ-চক্‌ গ্রাম, বাবা পঞ্চাননের 
স্থান__ 

দলের মধ্যে গড়গড়ি মশাই মাঁনসম্ মওয়াল৷ লোক, 
অবস্থার হীন হলেও মরাহাতী লাখ টাকা, সভ্যসমাঁজে 
যাতায়াত গতিবিধি আছে, বল্লেন-্যা, তা আপনি-_ 

আমায়, তুমিই বলবেন-_ 

তাঁরী খুশী হয়ে গড়গড়ি জবাব 1 তো 
নিশ্চয়ই, মা! - 

সদানন্দ চুপিচুপি নকুড়ের কানে কানে বল্লে-কর্তা ত 
মেয়েছেলে দেখলেই গলে যান্-বাবার সেবায়েত 





কিনা-_সেজবাবুর সাক্ষাৎ বংশধর--কান্ত মনে কলহ করি 
টান কুল নানি না এদিক ওদিক যাঁয়, তাদের 


০০ 


ভ্ঞাল্রভ্ন্বগ্ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড। ১ম সংখ্যা 





বশীকরণের মন্ত্র শিখেছিলেন যে এককাঁলে--এখন অবশ্য 
বাবাই ভরসা । 

গড়গড়ি জিজ্ঞাস! করলেন--কে মা তুমি-_ 

দ্বারবাসিনীতে যে নতুন স্বাস্থ্যকেন্ত্র খোলা হয়েছে তারই 
মেয়ে ডাক্তার আমি, নাম গ্রমিতা রায়, নতুন এসেছি 
কলকাতা থেকে, একটা রোগী দেখতে গেছলুম, পথে জলঝড়ে 
গাঁড়ীর কলট! বিগড়ে গেলো, তাই থামতে হলে! এখানে__ 
আর তা ছাড়! অনেকদ্দিন থেকেই বাবা পঞ্চানন্দকে একবার 
দেখবার ইচ্ছে ছিলো । আমাদের হাসপাতালে অনেকেই 
এর জলপড়া মাটিপড়! ভম্ম গ্রলেপ নিয়ে যাঁয় কিনা, বিশেষ 
করে গণ্ডগোল বখন পেকে ওঠে তখন আসে আমাদের 
কাছে, ভারী জাগ্রতদেবতা-_না ? 

ভক্তি গদগদ হয়ে ওঠে গ্রামেধ লোর্করা- হ্যা, সে 
কথ! বলতে। 

ডাঁগর চোখ ছুটে একটু কৌতুহলের সঙ্গে তুলে প্রমিতা 
বলে-_-আপনারা এখনও বিশ্বাস করেন যে পঞ্চাননতলাঁর 
মাটি মাথলে ছেলেদের রিকেট সেরে ঘাঁয়, সান্লিপাতিক 
কাটে, ওর পুজোর ফুল মাঁছুলী করে ধরলে বন্ধ্যার সন্তান 
হয়, বলির পাঁটার কীচা রক্ত খেলে মক্মা সাঁরে। 

সকলেই শিউরে ওঠে__একী অলুক্ষণে কথ! ; আজকাল- 
কার ছেলেমেয়ের! হয়েছে কী- হে বাব! পঞ্চানন্দ, অপরাধ 
নিয়ো না 

সদানন শুধু জবাব দেয়_চোঁথে দেখ। যে দিদি । 

চোঁথে দেখা, বলেন কি--পাঁচ পয়সার ভোগ চড়ালে 
জেত৷ মক্দমা হার হয়, সাক্ষীর মুখে মিথ্যা গলগল করে 
বেরিয়ে আসে, এমন কি রাতবিরেতে ভোগচড়ালে রাসলীল! 
শুধু দেখা যায় ন1, করাও যায়-_ 

ডাক্তার তায় মেয়েছেলে, নিজে মোটর হাকিয়ে 
এসেছে, তায় অল্প বয়স, দেখতে সুঞ্জী তথ্বী, পরিপাটি 
পরিচ্ছদ, সহরের লৌক-_গীঁয়ের ছেলেবুড়ো বাই অভিভূত 
হয়ে শুনছিলো তার কথা, কিন্ত বাবা পঞ্চানন্দের স্থানে 
বসে বাবার বিরুদ্ধ কথা শুনতে হবে এমন দুর্মতির আভাস 
পেতেই চঞ্চল হয়ে উঠলো! জনত1। 

গড়গড়ি বল্লেন-_থাক্‌ মা ওসব কথা। 

কথা! শেষ হতে না হতেই এমন. একটি কাণ্ড ঘটে 
গেলো যাকে নাটকীয় বলাই চলে। দই জলবাড় দ্ঘ্যোগের 


(করেছে, সে স্টিৰ হয়ে. রীতা র দীড়িয়েছে 


মাঝেই একটি রোগ! কালে! ক্সীণ ছেলে কোলে ছুটে এলো 
এক চব্বিশ পঁচিশ বছরের মেয়ে। ছেলেটাকে বাবার 
স্থানে নামিয়ে দিয়েই উন্মার্দিনীর মত মাথা খু'ঁড়তে 
লাগলো সেইখানে-_নাঁও) নাঁও, সব নাও, এটাকে আর 
রাখো কেন? 

তার পুর হঠাৎ টেঁচিয়ে উঠে ককিয়ে কাদে সে-_ 
রক্ষা করো, বাবা, রক্ষা করো, আমার যে আর কেউ 
নেই। 

বিরহবিধুরা মাতার কান্নায় কোথায় যেন একটা! 
চিরন্তনীর ছাপ ছিলো যা! প্রমিতার মত মেয়েকেও অভিভূত 
করে ফেল্লে। সবাই হৈ হৈ করে উঠলো। পিছনে 
পিছনেই পাড়ার বেসরকারী গেজেট বিমলাঠাকরুণ এসে 
হাঁজির। বাঁলবিধবা! এই মুখরা বৃদ্ধাটির মুখের তোড়ের 
সামনে দীড়াতে স্বয়ং এরাবতও পারতেন না। পাঁচ 
গায়ের পাঁচ পাঁড়ীয় ঘুরে পাঁচ কথা পঞ্চমুখে ব্যক্ত করাই 
শুধু তার পেশ! ছিল না, দায়ে অদীয়ে কাজে কন্ধে বুক 
দিয়ে পড়াটাও তীর নেশা! ছিল। তিনি এগিয়ে গেলেন, 
কপালের রক্ত সুছিয়ে দিয়ে বল্লেন-অকল্যাণ রুরিসনি 
ছেলের, যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আঁশ, জন্মমৃত্যু থে সবই 
তাঁরই হাতে, বাঁবা পঞ্চানন্দর দৌঁর-ধরা ছেলে, তারই 
আশ্রয়ে আছে, তুই আমি কি কিছু করতে পাঁরি--হতভাগ। 
মহীনটা গেলো৷ কোথায়? 

মহীন একটি অতি সাধারণ নাম, কিন্ত গ্রমিতাঁর কাছে 
মনে হলো কোন অতীতের নৈঃশব্ধে এ নামের সমগোত্রীয় 
একটি নাম লুকিয়ে আছে। 

যেন একটা শক্‌ খেয়েই সে এগিয়ে গেলো। বললে 
দেখি কি হয়েছে। 

মায়া তখনও পাঁগলিনীর মত বকে চলেছে__না, না 


আমার ছেলেকে ছুঁতে দেবোনা, ও আমার-_ 


ধমক্‌ দিলেন বিমলাঠাকরুণ-_থাম্‌-_ 
গড়গড়ি এগিয়ে গিয়ে বললেন--বাঁবা পঞ্চানন্দ 
আপনিই বড় ডাক্তার রর (দিয়েছেন, দেখতো| মা 

একবার। 
রোগীর অবস্থা দেখেস্তনে শ্রশিতা রা 
এগিয়েছে অনেকটা, বাধার স্থানের মাটির রা মাটি 
এ ৷ গার | 





মামাঢ_-১৩৬১ | 





ঠিক থাকলে হাসপাতালেই নিয়ে যেতৃম, শেষ চেষ্টা করে . 


দেখতুম কিন্তু ফলাঁফল-_-তবু দেখি । 

গড়গড়ি অভক্তের মতে বললেন _বিমলা, এখন ত 
ছেলেটিকে নিয়ে চল্‌_তা নাহলে এখানেই যে একট! কিছু 
ঘটে যাঁয়-- 

হঠাৎ মায়! উঠে বল্লে--দেবে, তুমি আমার ছেলেকে 
ভাল করে দেবে, বাব! পঞ্চানন্দের দোঁর-ধরা ছেলে আমি 
কাউকে দেবোনা, ভাগ দেবো না, তুমি কে, তোমায় 
যে চিনি, তুমি ভাগ নিতে অসেছো, সব কিছুর ভাগ 
নিতে এসেছো, চলে যাঁও-_তুমি শত্তুর । 

প্রমিত চুপ করে থাঁকে। বিমলাঠাঁকরুণ ওকে শান্ত 
করে। 
নিয়ে যাঁয়। 

গড়গড়ি বলে চলে! দিপি, কিছু মনে করোনা, 
পাগলের বংশ, আর কি কষ্ট মেয়েটার, গরীব বাপ, ধার- 
ধোর করে মেয়েটার বিয়ে দিলে মহীনের সঙ্গে_ প্রমিত 
ভাঁবে_-সব নামই কি এক নাঁমে মিশেছে। 

ই্যা বা বলছিলাম, মহীন ছেলেটা ছিল ভালো, লেখা- 
পড়াও করতো! বেশ, সাক্ষাৎ ধন্বস্তরির বংশ--ভবানন্দ 
কবিরাজের নাম ডাক তখন সমন্ত মহকুম! জুড়ে, এই 
সদাননদদেরই জ্ঞাতি। নিদ্রান্‌ হাীকলে আর না হতো! না 
_ম্বয়ং মহামৃত্যুপ্রয়ও ফিরে যেতেন--একবাঁর হলো কি-_ 
কলকাতা থেকে এলো বড় ডাক্তার, আমাদের বড় তরফের 
বাড়ী-_তখন আমাদের দবদবা দেখে কে, বল্লে-_এই 
গোটাকতক ইনজেকসন্‌ দাও, রোগী তিন সপ্তাহে চাঙ্গা 
হয়ে উঠবে । জ্যাঠামশাই ডাকলেন ভবেন কাকাকে, 
বল্পেন_কোবরেজ, একবার নাড়ীটা দেখে ত--পাক। 
পয়তা্লিশ মিনিট হাত ধরে বসে রইলেন তিনি। তাঁর 
পরে উঠে এলেন কাকা-বল্লেন, বড়কর্তা, আমার মুখ 


দিয়ে আর অপ্রিয় কথাগুলে! নাই গুনলেন। জ্যাঠামশাই-.. 
এর মুখ শুকিয়ে গেছে, বাঁবা কাছেই ছিলেন_বল্লেন-_ 


তোমার কাজ রোগীর অবস্থা ব্যক্ত করা, বলেই ফেলো__ 
. মোজা বঙ্েন তিনি_-এ নাড়ী প্রীণঘাতিকা, অমাবন্তা 
কাটবে না। তারই নাতি হচ্চে মহীন, ওর বাপের বড় 


ঢা ইচ্ছে ছিলো, মহীনকে পাশ, ক্যা ভাজার, করিয়ে রি 
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সভ্লগাঙ্ড ছেভ্রভ্ড 


গড়গড়ি, সদানন্দ আর .রাঁণ আলো দেখিয়ে 


৮. 
০ এ. ১ 


বলতাম--ছেলেকে কলকাতায় পাঠাবে, ধরো সেইখানে বদি 
কোন মেয়েকে ভালে। লেগে যায়, বিয়ে করে পাশ করে 
কলকাতাতেই সে বসে। গায়ের ছেলে গাঁয়ের ডাক্তারী 
যদ্দি না করলো তাহলে আর আমাদের কি উপকাঁর হলো 
কি বলো দিদি-_ 

প্রমিতা অন্থমনস্বভাঁবে জবাব দেয়-সে তে সত্যি; 
তাঁর মনে মহীন নামট! তখনও অগ্নি-গোঁলকের মত জলছে। 
গড়গড়ি বলেই চলেন--এই দেখোনা মায়ার ছেলে ছুটে 
এইরকম করে এর আগেই গেছে-_ 

প্রমিত উত্তেজিত হয়ে বন্নে-হাসপাঁতালে পাঠান্‌ না 
কেন, এটা! ক্রিমিন্তাল_-শুধু জলপড়া তেলপড়ায় চলে না, 
বাবার স্থান, মার মাঁছুলী শিকেয় তুলে রাখুন। 

গড়গড়ি ভারী গলায় উত্তর দেন-_তুমি জানো ত 
দিদি, কটা হাসপাতাল দেশে আছে, কটা লোক যাঁবে, 
দেশের সর্বাঙ্গ ঘা, কোথায় প্রলেপ লাগাবে, আজ ন| 
হয় এ ছেলেটাকে ওষুধ পথ্যি দিয়ে তুমি বাঁচিয়ে তুললে, 
তারপর, কী খাবে ও, কী পরবে, কী পড়বে, এর শিক্ষা 
দীক্ষা, তাঁর চেয়ে তিলে তিলে না তলিয়ে একেবারে 
তলিয়ে যাক্‌, দুদিন ম| টেঁচাবে, তার পর আর একটাকে 
কোলে নিয়ে বসবে, বাব! পঞ্চানন্দ বারে বারে কপ! 
করবেন । | 

বৃদ্ধের গলার স্বর উত্তেজনায় কাঁপে।  প্রমিতা শুনব 
হয়ে চেয়ে থাঁকে তার দিকে । তার মনে পড়ে বেশ 
কয়েক বছর আগের কথা। মফংস্বল থেকে পাশ করে 
সে কলকাতায় মামার কাছে এসে আছে। মা মার! 
যাবার পর মেডিক্যাল কলেজে পড়াবার অজুহাতে সিভিল- 


সার্জেন্‌ বাঁপ যুবতী কন্যাকে মামার কাছেই রেখে গিছলেন। 
মামী এটা স্থুনঙ্গরে দেখেন নি, বিশেষ করে এর ফাঁকে 


যখন তিনি নির্বিদ্বে দ্বিতীয় বাঁর উদ্বাহ ক্রিয়া সুসম্পন্ন 


করলেন। আঁরে। একটা কারণ ছিল। বিত্ববাঁন পিতার 
সুগঠনা সুদর্শন] মেয়ের পাশে তাঁর সাদামাটা মেয়েগুলোকে 


বিশেষ মনোহীরিণী মনে হতো না। প্রকাশ্ে বলবার কিছু 
ছিল না, কারণ তাঁর খরচ তার বাপই দিতেন। অবশ্থ 
স্বচ্ছল অবস্থার বাঁমায্বের একমাত্র সন্তান ছিল প্রমিতা, 
মফঃস্বলের অহরে সহরে ঘুবে নিজের বূপগুণ ও রশ্বর্য্ের 
 লম্ে একটা অহ্কার এএসে গিয়েছিলো! । পার্টিতে 


৮৬ 





সা“. - সা ” স্্্০ রর 


পিকনিকে টাার খাতায়, দক্ষিণার দাক্ষিণ্যে সে ছিলে! 
দরাঁজ হন্ত। কলকাতায় আসরাঁর পর থেকেই সেই মুক্ত- 
হস্ততাঁয় কিছু টান পড়েছিলো । হিসাঁবকর! টাকা! আসতো 
মামামামীর কাছে, হাঁতখরচের বরাদ্ধও কম, জবাবদিহী 
করতে ছোত খরচার। মামী তাকে স্থনজরে দেখতেন না 
এটা ঠিক-_-বাঁবা, মেয়ে ত নয়, তালগাছ, এই সিনেম| 
যাচ্চে, এই লাফাচ্ছে, এই নাচে যোগ দিচ্ছে, কি ধিঙ্গী 
: মেয়ে, আমার ঘাঁড়েই যতো... 

নিজেরই মেয়ে গ্রমিতার অনুরাঁগিণী স্বপ্াা বলতো-_ 
তার জন্ত লাভ বই লোসকান্‌ নেইত মা 

তুই থাম্‌-_ 

এমনি সময়ে সেইথানেই এসে জুটলো। একটি ছেলে, 
নাম তার মহীন। সেও পড়ছে মেডিকেল কলেজে। 
তারই ছুটি ছোট মামাতো! ভাইকে পড়াবার ভার পেলে 
মহীন, রাত্তিরে খাওয়াটা আর সিঁড়ির নীচে চট দিয়ে 
আড়াল কর! একটু থাঁকবার জায়গার বদলে। সিঁড়িটায় 
যে ইলেকটিক আলো ছিল তাঁরই অস্পষ্ট আতা সাঁড়ে 
তিন হাত লম্বা চাঁর হাত চওড়া সর্ধরক্জরবিবর্জিত দ্রয়িংরুম 
কাম্‌ বেডরুম কাম্‌ ড্রেসিংরমকে আলোকিত করতো, 
অন্ধকার থেকে আলোয় নিয়ে যেতো। সিঁড়ির আলোর 
নিষ়্্রণকত্রী ছিলেন প্রমিতার মাঁমী, নিভতো জলতো 
তাদের স্বথস্থবিধ। মত। ও 

সারাদিনের মধ্যে মহীন তাঁর কোঁটরে থাকতো! খুব 
কম সময়ই । ভোর ছটায় বাইরের হাইড্রেন্টে চান্‌ সেরে 
নিয়ে সে বেরিয়ে যেতে! ছেলে. পড়াতে। পথে এক 
উড়িয্ানন্দনের দোকানে দুপয়সায় এক কাপ চা ছিল 
 বরাদ্দ। সমস্ত সকালটা কাটতো তিনটি মানবককে বকতব 


থেকে উদ্ধারের বৃথা আঁশায়। সেইখান থেকেই লে চলে 


যেতো কলেজে । দুপুরে এক ফাঁকে কাছাকাছি এক 
বিশুদ্ধ হিন্দু ভোজনালয়ে পবিত্র বা অপবিত্রের উদ্ধে উঠে 
বাহ্‌ অভ্যন্তরকে শস্ত রাখবার জন্ত কিছু শুকনো অন্ন 
ও কিঞ্ং জলীয় পদার্থ বদনগহ্বরে নিক্ষেপ করতো। 
বিশবছরের যুবকের গ্রবল জঠরাম্মি মে আহতিতে প্রশমিত 
হতো! কিনা! সেটা গবেষণার বিষয়। সাঁড়ে চারটায়, 
যেতো পড়াতে আর এক জআর়গায়- -বৈকান্মিক, চা 











এ. 


| [৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ধৃকতে ধুকতে, বসতো ছুটি শিশুকে নিয়ে। রান্ডি নটার 
পর মিলতো ছুটি _কল্পন! করবার, বিশ্রাম করবার, পড়বার 
অখণ্ড অবসর--যা বিদ্বিত হতো পদে পদে চীৎকারে, 
ঝগড়ায় বেণী ভাগই গ্রমিতাঁকে কেন্দ্র করে তাঁর মামীর 
কুৎসিত আলাপনে । একত্র কদিন অসহা বোধ হলে সে 
বেরিয়ে পড়তো! উত্তর কলকাতার ঘুরপাঁক খাওয়া রাস্তায় 
যাঁর প্রতিপদে জবচার্ণকের সহরের আদি ও অকৃত্রিম 
ইতিহীস। ফেরবার সময় প্রায়ই দেখতে পেতো বারান্দায় 
দাড়ানো! এক দীর্ঘাঙ্গী মেয়ের কালো প্রফাইল্‌। কৃচিৎ 
কদাচিৎ যেদিন প্রমিত! ফিরতো দেরী করে, সেদ্দিন একটা 
মু সুগন্ধ আর হাইহিল জুতোর থটখট, শব্ধ তাকে 
অবহিত করে দিতে . নেপথ্যগারিণীর। তাঁর সামনে 
দিয়েই দি'ড়িতে উঠে যেতো সে। গন্ধট! ক্লান্ত মহীনের 
শান্ত শিরাঁয় উপশিরায় স্সিগ্ধ গ্রলেপের কাঁজ করতে । 
একদিন সে ভুলে উঠেগিয়ে সিঁড়ির কাছে দীড়িয়ে দীড়িয়ে 
পথে ছড়িয়ে যাওয়। স্ুগন্ধির শেবটুকু ভাণ করবার প্রলুক্বতায় 
মত্ত হয়ে উঠলো । হঠাৎ মুখ তুলে দেখে প্রমিতা দীড়িয়ে 
পিড়িতে ঈষৎ ঈষৎ হাসচে। 

তার বিশেষ ভঙ্গীটির ইঙ্গিত যে প্রমিতার নয়ন্পথগামী 
হয়েছে সে কথ। বুঝতে বাঁধী রইলে। না । লজ্জায় ফিরে 
এসে সে বিছানায় শুয়ে পড়লো এক আচ্ছন্ন চেতন! নিয়ে। 
অবশ্য লেদিনও নয়, তাঁরপরেও কোনদিন নয়, গ্রমিতা তাঁকে 
কোনদিন আমল দেয়নি। কচিৎ কদাচিৎ ছু একট! মামুলি 
কথা কয়েছে_দেখা ত হতোই না-সন্ধ্যার পরে মহীন 
ফিরতো সারাদিনই থাকতো না। শুধু মাঞঝ্চোবে প্র 
নিজে বা স্বপ্রাকে দিয়ে ছু একটা বই বা নোট চেয়ে নি 
যেতো। & মারে 
কিন্তু এটু পরিবেশেই এমন একটা টন ঘটলো! যাতে ' 
করে শুধু মহীনকে যেতেই হলোনা, লাছিত অপমানিত হয়ে 
বিতাড়িত হতে হলো। ঃ 

কদিন ধরেই মহীনের পরীরট! ভালো নি না। তাই 






সকাল সকাল ফিরেই সে শুয়ে পড়েছিল তখন বাড়ীতে কেউ 


ছিল না। কখন মে ঘুমিয়ে পড়েছে (লিজেই জানে না 


মাতাল অবচেতন মনে ততঙ্গণ মে প্সে দেখছে এক ক্র 
হন ইঞ্িতমম়ীকে-_ বলিয়া শিয়র গশে নালার বেশর ১, 
তারাই দিতেন দয়া করে] সার, গর ঈফুরতো লে. করি 





রয় ঈরৎ ঈয়, হাসে হু ঈবত। ঈষৎ হাসে । এমন ০ 


আফাঁ-১৬৬১] 
কি শ্রকটা অম্প্ট শব্দে তার স্বপ্লাতুর! তক্দ্রার ক্ষীণ তাঁরটি 
ছি'ড়ে গেলো । কে এক স্বপন পশারিপী যেন হঠাৎ এসে 
থমকে গেলো । বোধ হয় নেপথ্যচারিপীর পিছনে আর- এক 
স্চতুরার খরদৃষ্টি ছিল। গভীর অন্ধকারের মাঝে ঠিক সেই 
মহেন্্ক্ষণেই সিঁড়ির আলোটা জলে উঠলো, দেখিয়ে দিলো 
ভোজবাজির মত অনারন্ধ এক ক্ষণিকের ইতিহাঁস। মামী 
ঠীৎকার “করে উঠলেন-_-পোড়ারমুখীর কাগডট। একবার 
সকলে চক্ষে দেখে যাও--তাই বলি রোজ রোজ রাতে 
উঠে কোথায় ষাঁওয়! হয় মেয়ের-বৃদ্ধ মামাঁও সবে যোগা- 
বাশিষ্ঠ নিয়ে বসেছিলেন, নেমে এসে এক বিরাশী সিক্কাঁর চড় 
মারলেন মহীনকে-__বেরোও, এখনি বেরোও, কুলার, 
অভদ্র লম্পট। 





ভাগিনীকে টানিতে টানিতে নিয়ে পরলেন-_গ্রের 


আযানাটমিট! মাটীতে পড়ে রইলো, যেটা আনতেই সে 
নীচে নেমেছিল, ভেবেছিল মহীন নেই এবং হঠাৎ অন্ধ 
মানুটাকে অসময়ে শুয়ে থাকতে দেখে চমকে উঠেছিল। 
মহীন কোনদিনই তাঁর মনে কোঁন রডীন ঢেউ তোলেনি, 
তাকে নিয়ে তাঁর কল্পনা উধাও হয়নি। কিন্তু সেই 
চরম অপমানের পরমক্ষণে সে যেন কেমন হয়ে গিয়েছিল। 
প্রমিতা কিছু বলতে গিয়েছিল, মামী চেঁচিয়ে, কেদে, 
লাফিয়ে থাঁমিয়ে দিয়েছিল তাকে-চুপ কর শতেক- 
খোয়ারী। 

সারা রাত যমে মান্ষে টানাটানি চললো। সেই 
আলো-হারা রাতেই নানারকমের ওষুধ ইন্জেকপান 
আনবার জন্ ছ'মাইল দুরে হানপাঁতালে লোক ছুটলো__ 
“ এলো অস্থিেন, এলো! লালফা পেনিসিলিন, অরিয্বোমাইপিন্‌ 





তে কী। সমারোহে রাজকীয় চিকিৎসার ক্রটি 


'িইলো না।। সাধিকার মত তার পাখার শিয্পরে বসে 





১ রইলো প্রমিত রাজ যেন তিনবছরের শীর্ণ শিশুটিকে 








শত ও পানর ননদ উর বা 
"দি মার আর কেউ নে | 






জ্ঞাত কে! 


₹৪ 





ঢোকাঁলে_-ছুবছর যেতে না যেতেই কি হলো__ছেলে 
বাড়ীতে ফিরে এলো-_লোকে বন্পে স্বভাব চরিত্তির নাকি 
থারাপ হয়ে গেছে__যে বাড়ীতে ছিল সেই বাড়ীরই বুঝি 
এক উড়নচণ্তী গোছের মেয়ে ছিল--তার সঙ্গেই নাকি কি 
ঘটেছে--হাঁজার হোক সোমত্ত ছেলে মেয়ে, আগুন আর 
ধি-_-তাই নাকি তাড়িয়ে দিয়েছে। 
তারপর- জিজ্ঞাসা করে প্রমিতা। 
কোন সুদূর থেকে আসছে। | 
বাপ যে গুলে! আর উঠলো না-_ছুবছর পক্ষাঘাত হয়ে 
পড়ে রইলো, মারা যাঁবার কয়েকদিন আগে ছেলেকে বঙ্লে- 
দেখ ঘা হয়ে গেছে তাঁর জন্ত ভেবে আর লাভ কি, জাত- 


গলার স্বর যেন 


ব্যবসা না করিস্। চোমিওপ্যাথী শিখে নে, নাড়ীজ্ঞানটাও 


আছে, আর রসিক গুপুর মেয়ে মায়! বড় ভালে, ওর হাতেই 
তোর ভার দিয়ে যাই। মহীন কোন কথা বলেনি, শুধু 
বাপের নির্দেশ অনুসারে কাঁজ করে গিয়েছিলো। এক 


 স্থৃতহিবুক যোগে পোড়া কার্বাইডের গন্ধে মাতাল গ্যাঁস- 


লাইটের স্পষ্টদীপ্রু আলোয় মহীনের গলায় মায়ার মালা 
উঠেছিল, তাঁর হাত কেঁপেছিল, মনও ছুলেছিল। কিন্তু চব্বিশ 
বছরের ছেলেটির মনটি যে নড়েনি সে বিষয়ে সেপিনের 
পঞ্চদর্শীর সনেহ থাকলেও আজকের চর্তুবিংশবর্ষীয়ার কোন 
সন্দেহ ছিল না। তালই শুধু কাটেনি, তাঁরও কাটা ছিল। 
মায়া মনে মনে একটা শক্ত আশ্রয় খুঁজতো, মহীনের ভেতর 
যেন সেটা পেতো! না। প্রথম চার.বছরে কোন সন্তান না 


হওয়ায় সে বাবার কাছে ধর্ণা দেয়, তার মন বলতো -_সস্তান 
: এলে হয়ত মহীন তার দিকে ফিরতে পারে। বাবার বরেই 


হোক্‌ব! জৈব নিয়মেই হোক পুনম নরক থেকে ত্রাণের বার্থ 
নিয়ে যে প্রথম এলে! তাকে বেশী দিন ধরে রাখতে পারেনি 


মায়া দ্বিতীয়টির বেলাতেও তাঁই ঘটলো। এবার সে 
ফে বিশেষ করে মানত করে বর চেয়ে নিয়েছিলো! । তিন বছর 
রর নির্বিকে কেটেও ছিল, কিন্ত তাঁর পরেই পুনরাবৃত্তি দেখে 
নো পাঁগল হয়ে উঠেছে। মহীন একেবারে উদাস না হলেও 





সবই ছেড়ে দিয়েছে গতান্থগতিকতার উপর। শান্ত শিষ্ট 
মান্য পাড়ায় পাড়ায় ওষুধ বিলিয়ে বেড়ায়, গ্রামে গ্রামান্তরে 
রাত কাটায়) সাতে পাঁচে থাকে না? এই উদাস নির্বিকার 


ডলি: ৃ স্ব তাবটাই মার ছিল ছচচ্ষের শূল। মে না হয় বাধতে 
ক তিরিকার কূযেজে..পারেনি, ফি ছোট পিষটীও কি ওর মনে দাগ ফাটে... 






৪৮, 





পিসী- এআমার কি হোল-- 

ওরে, কলকাতার ডাকিনী রাক্ষুপীটার মোহ । 

বাবা পঞ্চানন্দ কি তার' প্রতিকার করতে পারেন না। 
ভাবে মাঁয়া। 

রাতের ঘোর তখনও আকাশে লেগে। পরম রমণীয় 
হয়ে উঠেছে পুবের দিকটা নতুনের আলো! জাগা রহস্যের রং 
লেগে । ঘর থেকে বেরিয়ে এলো প্রমিতা। উদয় তীর্থে 
_ উদ্দিতা হচ্ছেন নিষ্ষলুযা উ্া। কিন্তু আলোর পিছনে যে 
কালো» জীবনের পিছনে যে মৃত্যু, লাভের পেছনে যে লোভ 
ভার দাম দেবে কে, ছাপির মূল্য যে কামার মধ্যেই। মায়া 
. এসে পাশে দাড়ায়, _নিঃশক্ক চিত্তে বলে-দিদি, থোকন 
এতক্ষণ একটু ঘুরুচ্ছে, তুমি ধদি না আপ্তে দিদি-_ভাবতেও 
গা শি্টরে ওঠে,চ্ঞগবান পঞ্চাননদই তোমায় টেনে নিয়ে 
এসেছিলেন--তৌমার হা হাত দিয়েই ওক নতুন করে পেলুম__ 

ও তোমারই ।. 

কু, ম্লান 
বোন্ল ' :. 
দিদি... 
হ্যারে বাবা পঞ্চানদ বড় জিত দেব, ন না__ 


ছেসে গ্রমিতা বঙ্লে--সত্যি বলছিস্‌ 


ৃ্‌ জিরা 


না। এক এক সময় বিমলা ঠাকরুণকে সে বলতো-_ 





[৪২শ বর্ধ। ১ম খু, ১ম সংখ্যা 





ত1 আর বলতে-_যাঁর ছেলে নেই তাকে ছেলে দেন, 
সব কামনা পূর্ণ করেন-_ 

আচ্ছা চলি বোন, আর তন্ন নেই, সাবধানে রেখে 
ছেলেকে, নতুন ওষুধ পাঠিয়ে দেবো--আমার খোঁকনকে 
যেন ভূলোনা দিদি-- 

চুপ করে থাঁকে প্রমিত, অনেকক্ষণ পরে বলে-- 
ভুলবোন! এটা ঠিক__তুলতে পারবোন!- 

আবার কৰে আসবে দিদি-আর একটিবার এসো, 
তর সঙ্গে দেখাঁও হলোনা | 

অকারণে কঠিন হয়ে ওঠে প্রমিতা বলে_ বোধহয় 
আর আসা হবেনা, আমি আবার বিলেত যাচ্ছি পড়তে, 
কালই, কলকাতায় ফিরবো-- 

দিদি, খোকনের নতুন ম| তুমি, পুর্নজন্ম দিলে প্রমিজ 
যেন শুনেও শোনেনা--কোন কথা না বলে সে সোজা 
গাড়ীতে উঠে বসে, স্টাট দিতে গিয়ে থমকে দীড়ায়। " 

উদ্দাসীন্‌ মহীন ভিন! থেকে ফিরছে গুণগুণ করে গান 
করতে করতে, গ্রমিতার সঙ্গে তার চোখোচোখি হয়-- 
আলো! ঠিকরে পড়ে টু 

আলো, আরো আলো, নতুন দিন জন্ম নিচ্চে মানুষের 
মনে আর আকাশের কোণে। 


সা, 754 ৃ এ 


বন্ধু তোমার তরে 
্কালীকিসকর সেনগুপ্ত 
একা এ বাদরে ঝরে ঝাখি জল  চমকি চমক উঠে চকমকি 
| বন্ধু তোমার তরে... | ও নছে বিজলী-মালা 
_ আকাশ বাঁতীঁস ফেলি নিশ্বাস মাগ্ের়গিরি বুক চির চিরি 
| বিমরি গুমরি উদ্ধারে তাহারি আলা | 
বিশ্ী- -মুখর তরর-মর্দর 54 
কাদির দিনতি, করে ॥ 
ধরণীর চোখে ঘুম নাহি আজ ্ ৮$ 77 
পথ চেয়ে আঁছে ছনুখার সা: ০, 1 . কেব্রবী কদম ঢালে পি রি রা র্‌ ু ক 
ব্যথায় কাতর কাপে তার থর, 5... গভীর গরকে দেব দলে লে... .. 
১ মারিয়ার কণশ -.১:১ সর ধর্থারে উনি ধরোর। 








কথাশিপ্পী চার্লস্‌ ডিকেন্স 
্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


| 
এক শত বছর আগেকার লগডন। তারই এক অপরিচ্ছনন বন্তীর মধ্যে 
একটা নোংর! ঘরে জুতোর কালি তৈরীর কারখানা । ঘরখানা যেমন 
অন্ধকার তেমনি ভাঁঙা-চোর!, মেঝেয় আর দেওয়ালে বড় বড় গর্থ, আর 
সেই লব গর্তে ইতুরের অবাধ আনাগোন| | 

সেই ম্লান নিক্সানন্দ পরিবেশের মধ্যে ব'সে একটি এগারো বছরের 
স্কুমার বালক দিনের পর দিন হাতে কালি মেখে কৌটোর মধ্য 
জুতোর পালিশ ভরে, টিনের গায়ে লেবেল লাগাতো, সকাল থেকে মন্ধ্য 
পম্যস্ত। মাইনে পেতে। সপ্তাহে ছ' শিলিং। পৃথিবীর সমস্থ আনন্দ, 
আলো আর ক্ষন্তি থেকে বঞ্চিত বিচ্ছিন্ন হয়ে চার্লস ডিকেন্স, জুতোর 
কালির কারখানায় ব'সে ঠার যেজীবন শুরু করেছিলেন, সেজীবনে 
তখন ছিল ন| কোন শ্বপ্ন, ছিল ন| উচ্চাশ।, গন্ভীর নৈরাশ্য আর অবসাদ 
তাকে সর্বক্ষণ ঘিরে থাকতে! কোনক্রমে আধ,পটা দু'টি খেযে প্রাণ- 
ধারণ করাই তথন ছিল তার একমাত্র লক্গা। ূ 

অতি-সামান্থ উপার্জন। কিন্তু বালক ছিল বড় হিসাবী। গুণে গুণে 
পাই-পয়সাটি পধান্ত হিমাব করে থরচ করতো! | রবিবারের জন্যে তারই 
মধ্যে বাচিয়ে গুছিয়ে অতিরিক্ত কিছু পয়সা মন্ুত রাখতে।। দার! 
সপ্তাহের পর রবিবারটি ছিল বালকের কাছে ম্বর্গবাসের দিল। দিন সে 
তাঁর ছোট ভগ্রীকে নিয়ে মা-বাবার কাছে যেতে। | | 

তার মা-বাবা তখন ছিলেন জেলে । কোন অপরাধের জন্যে ব 
কুকর্মের জন্ঠে তাদের জেল হয় নি। অনেক টাকা ্টাদের দেন! 
হয়েছিল এবং সে-দেন। তারা! পরিশোধ করতে পারেননি । তাই 
তখনকার দিনের আইন-অনুসারে তাদের অধমর্শ-হাজতে রাখা 
হয়েছিল। 

ছোট বোনটি এক বোডিংএ থাকতে|। তাকে সঙ্গে নিয়ে বালক 
ডিকেন্দ প্রতি রবিবার তাদের বাবা-মার কাছে গিয়ে সারাদিন সেখানে 
অতিবাহিত করে সন্ধার পর বোনটিকে বোডিংএ রেখে নিজের নিরাননদ- 
জগতে প্রত্যাবর্তন করতে। | রবিবার রাতে তার চোখে ঘুম নামতে! না 
মহজে। ছুই চোখ জলে ভ'রে উঠ্‌তো! বারবার, ভগবান, এ অসহনীয় 
অবস্থার আরও কতকাল কাটাতে হবে তাকে? হারংবার এই আকুল 
৷ আকুতি তার প্রাণের মধ্যে গুদূয়ে উঠতে । চু 
পরবর্তীকালে চার্লদ্‌ ভিকেলের আম বিখ্যাত উপস্ভামের জধ্যাত 
| আর ছুঙাগা চির মুখে ডিফেক্োর নিজের কথাই প্রতিধ্মিত হয়েছে 
' বারংবার, “জবান, আর কতকাল, এমনি করে িশ্েবিত ন্ পাম 
হাঁ জী কাটাব রা? টা ক 







পো্দ্মাউথ জনপদে এক মধ্যবিত্ত *পরিষারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
তার বাবা জন ডিকেল সিভিল সার্ডিদের কেরাণী ছিলেন। ডিকেলসের 
ছেলেষেলায় তাদের পারিবারিক অবস্থা! বেশ সচ্ছল ছিল। ডিকেন্ের 
যখন ছ' বছর বয়স তন তীর বাব৷ লগুনে এসে সংসার গাতলেন 
এবং এই সহরেই আরস্ত হল ডিকেন্সের চরম দুঃখের দিন: 
অবশেষে দুঃখের অবলানে এই সহরেই গুরু হল ঠার জীবনের জয় 
অতিযান। এই সহরে বনেই তিনি জীবনের শ্রেষ্ঠ সার্থকতা লা 
করলেন অবশেষে । 

কিছুদিন বেশ হৃথে কাটল লগুনে। তারপর ঘটল অথুনৈতিক 





চার্লন ডিকেন্গ | 


বিপ্ধায়। দেনার দায়ে আক ডুবে গিয়েছিলেন জন ডিকেলস। 
মামলাতে পারলেন না। কোন ফন্দী-ফিকির খাটাবার মতে! ধূর্তত। বা 
কৃটবুদ্ধি ছিল না উার। অধমর্ণ-আদালতে আত্মসমর্পণ করলেন। 


ন্ত্রীক হাজত বাদের দণ্ডাদেশ পেলেন। ভাগাচক্রের কি মর্্তদ 
রা নী ৃ 


এ গা ক ্ 


: জুোর-কাজির আদ জল :ডিকেন আিনাহিত কর 


র্‌ ডিন সস ইউ জি রী জীবমের মান খানা, মানা চরিত ঠায় অনেক উপস্বাসের 
ঠ. 


টা তব 


৬০5 


০ -স্হাট বস 


মধ্যে প্রচ্ছন্ন হ'য়ে আছে। দলিত, নিগীড়িত মানবাত্মীর যে-জ্রন্দনধ্বনি 
ডিকেন্সের সাহিত্যে শোন! গেছে তা লেখকের কল্পনার বন্ত নয়, তা তার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আর নিজের অন্তর থেকে উৎনারিত সত্য-বস্ত। 
তাই তা সহজেই অমন প্রাণ্পর্শী। 

একদিনের একটি ঘটনার কথা ডিকেন্স তার জীবনীকার ফরস্টারের 
কাছে গল্প করেছিলেন। একদিন ছুপুরবেল| খানিকক্ষণের ছুটি পেয়ে 
তিনি তার লঞ্ পাত্‌লুন আর বড় টুপিটা মাথায় দিয়ে পথে বেরুলেন। 
সাজ-পোষাকটা ভালই। কিন্তু পকেট একেবারে যাকে বলে গড়ের 
মাঠ। পথ চলতে চলতে তেষ্ট! লাগল ভীষণ। ঢুকলেন এক পানীয়ের 
লম্বা টেবিলে নানা শরবৎ আর পার্নীয়ের বোতল সাজানো । 
তার করুণ মুখ আর ক্লান্ত 


দোকানে। 
এক গেলান শরবতের ফরমান দিলেন । 
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ডিকেন্সের বানভবন 

চেহারা দেখে দোকাঁনদারের স্ত্রী তার দিকে এগিয়ে এলো, ভাকে আদর 
করে এক গেলাম শরবৎ দিলে । শরবতের গেলাস হাতে নিয়ে ডিকেন্স 
এদ্রিক ওদিক তাকালেন, তারপর ধারে ধীরে গেলানটি টেবিলের 
ওপর নামিয়ে রাথলেন। দোকানদার-ঘরণী প্রশ্ন করলে_-“কি হল ! 
গেলে না শরবৎ?” ফ্লানমুখে ডিকেন্স বললেন--“পয়সা নেই। 
থাক। অন্য একদিন**।” দু হাত বাঁড়িয়ে তাকে কাছে টেনে 
নিয়ে দৌকানদারের ভ্ত্রী শরবতের গেলামটি ভার হাতে তুলে দিয়ে 
বললে--“থাও! তুমি এক গরেলাদ শরবৎ খেলে আমর! গরীব 
হয়ে যাব না। খাও, লজ্জা কোরো না। তোমায় নিশ্চয়ই থুব 
তেষ্ট! পেয়েছে ।” রা 


জ্ডাব্রভ্ন্বশ্র 








[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ডি 


নারীর এই কারুণ্যের স্মৃতি ডিকেন্স চিরদিন মনে রেখেছিলেন । 
সং সং সং নং সং 

অন্ধকারের পর দিনের আলে! দেখ! দিলে । ডিকেন্স-পরিবারের 
জীবনে সুদিন এল। ডিকে্সের বাবা অপ্রত্যাশিত ভাবে কিছু টাকা 
পেলেন। খণমুক্ত হয়ে তিনি পুনরায় পূর্ধের জীবনে ফিরে এলেন। 
বালক ডিকেন্স নোংরা কালির কারখানা থেকে বাড়ী ফিরে এসে স্কুলে 
ভন্তি হলেন। 

চৌদ্দ বছর বয়সেই ঠাকে লেখাপড়ায় ইস্তফা দিয়ে রোজগারের সন্ধানে 
বেরুতে হল। এক আইনজীবীর আপিসে সামান্য বেতনে কেরানীর পদে 
কাজে নিযুক্ত হলেন। অবস্থার ক্রীতদাম ছিলেন না তিনি, অবমর সময় 
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এ. 


ছেলেবেলায় একদ! তৃষ্ণার্ত ডিকেন্দ এক সর্বতের দোকানে সরবৎ 
পান করতে যান। চিত্রে শুন্য পকেট অপ্রস্তুত ডিকেন্স ও 
সরবত ব্যবসায়।র দয়াব্তী স্ত্রীকে দেখা যাচ্ছে 


অন্ত কর্ণচারীরা যখন টেবিলের ওপর মাথা রেখে ঢুলতো, ডিকেন্স তখন 
নান! বই পড়। আর নান! ছোট খাটো কাজে নিযুক্ত থাকতেন। নিজের 
ভাগ্যকে নিজেই রচন| করবেন, এই ছিল তার পণ। সিঁড়ির শেষ ধাপেই 
তিনি বদে' থাকবেন না, দীর্ঘদিন, সোপান শ্রেণীর সর্বোচ্চ ধাপে তাকে 
উঠুতে হযে । শর্ট হ্যা শিখতে লাগলেন । যেমন করে এই বিস্তা * 
তিনি আয়ত্ত করলেন তার একটি নিখু'তি ছবি পাওয়৷ যায় তার আত্ম- 

জীবনীমুূলক উপস্ভাস ডেভিড কপারফিল্ড-এ। | 


আধাঢ়--১৩৬১ ] 





উনিশ বছর বয়মে ডিকেন্দ “মনিং ক্রনিকল্‌” সংবাদ-পত্রের পার্ল- 
মেন্টের সংবাদ-পরিবেশকরপে কাজে নিযুক্ত হ'য়ে অচিরকালেই ভার 
কৃতিত্বের পরিচয় দিলেন। সে-সময় তার সমকক্ষ সংবাদ-পরিবেশক আর- 
কেউ ছিল না। ভার লেখনী থেকে যে--নকল সরস, যুক্তিপূর্ণ এবং 
বুদ্ধিদীপ্ত মন্তব্য নির্গত হত সেগুলি পাঠকমহলে বিশেষ আকর্ণণের বন্ত 
হয়ে উঠেছিল । সাংবাদিকরাপে তিনি বিশেষ জনপ্রিয়তা অঞ্জন করলেন । 

একুশ বছর বয়ে এক অননুভূতপূর্ধব প্রেরণার তাগিদে তিনি এমন 
একটি কাজ করলেন যার ফলে তার জীবনের গতি সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত 
হল, ভার জীবনের দিগন্ত এক নতুন আলোয় উদ্ভাসিত হল। 'অপরের 
লেখা আর অপরের মতামত লিপিবদ্ধ করেছেন এতদিন ! নিজের লেখ! 
আর নিজের মনের কথ| কি প্রকাশ করা যায় না? রাত্রির নিভৃত আকাশে 
ধসে লিখেছিলেন ছোট একটি 
কৌতুক-রচনা। একদিন সেটিকে 
সযত্বে খামে মুড়ে পাঠিয়ে দিলেন 
এক মাসিক-পত্রের অপিদে। 

নিদ্ধীরিত দিনে “মামিক-পত্র 
বার হল। এক কপি কাগজ 
(কিনে কম্পিত বক্ষে রাণ্তার কোণে 
দাড়িয়ে ডিকেশ্প তার পাত 
ওল্টাতে লাগলেন ' 
বেরিয়েছে তার লেখা ! কী আন্ুত 
আনশে স্পন্দিত হল তার সব্বাঙ্গ 
আর নব্ব মন! আননদেো আর গব্ে 
পু'চোখ ঝাপসা হয়ে এলো । তাও 
নি.0661)1)%1)0% নামক গ্রন্থে 
এই লেখাটি আছে- 10৮ 011101)5 


এঠ ঘে। 


(৩ 1)1৯ (00৯11 ৯, 

তার প্রথম প্রকাশিত 
লেখার জন্তে অবশ 
কোন দক্ষিণ পেলেন না। 
কিন্তু প্রেরণ! এসেছে মনে । পর পর কয়েকটি লেখা নেই পত্রিকায় 
প্রকাশ করলেন এবং জানালেন যে এইবার তার জন্যে কিছু 
পারিশ্রমিকের ব্যবস্থ। করা বোধ করি উক্ত পত্রিকার পক্ষে অসম্ভব হবে 
না। বেশী নয়, সামান্ত কিছু পেলেই তিনি খুনী ! কিন্তু পত্রিকাটির 
আধিক অবস্থা ছিল শোচনীয় । পারা ডিকেন্সকে পারিআমিক দেবার 
মতো সঙ্গতি নেই জানিয়ে এক বিণয়-মধুর পত্র দিলেন। ইতিমধ্যে 
(“ইভনিং জনিকৃল্”-এ ভার লেখা বেরুতে আরস্ত করেছে। মোটা পারি- 
শ্রমিক পাচ্ছেন। 'ীম ছুড়িয়ে পড়ছে চারিদিকে । ১৮৩৬ মালে ছু'খণ্ডে 


নেই 
রচনা । 


98969179815 [308 প্রকাশিত হল। প্রকাশকর! মোটা রয়ালটি দিয়ে, 


লেখককে পুরদ্থত কয়লেন'। . ভাগা ফিরলো এতদিনে। সেই বছরে 
তিনি ব্রিবাহ করলেন, তার বিখ্যাত ্স্থ 1১10110) 18708” 


ক্ষথাশিল্সী ্গার্লস্‌ ভিক্ষেস্ল 
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লিগতে শুরু করলেন এবং সংবাদ পত্রের রিপোর্টারের কাজে উত্তফা দিয়ে 
পুরোপুরি সাহিত্যের সেবায় নিজেকে নিয়োজিত করলেন ৷ 

আজকের দিনে কোন নতুন লেখককে প্রচারের গার প্রতিষ্ঠিত 
করবার যে-সকল সুযোগ সুবিধা আছে তখনকার দিনে তেমনতর কোন 
মুবিধা ছিল না । আত্মপ্রচারের কোন প্াথ ডিকেন্সের শন্ত উনুক্ত ছিল 
না। বাইরের কোন প্রগারকাধ্য তাকে এক পাও ঠেলে এগিয়ে নিয়ে যায় 
নি, নিজের লেখনীর জোরে তিনি পাঠক সমাজে ধারে ধীরে সুনিশ্চিত 
রূপে নিজের আসন প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 

“পিকউইক” যখন লিখতে আরস্ত করলেন তখনো! ভার আথধিক 


স্বচ্ছলতা ছিল না । প্রত্যেক মাসের লেখার ভন্ত পেতেন পনেরো 
পাউণড। বেশী নয় মোটেই । কিন্তু তাতেই সন্থষ্ট হতে হয়েছিল তাকে । 





অভিনয়ের প্রতি ডিকেন্সের প্রবল অনুরাগ ছিল। প্রায়ই নান৷ নাটকে নখের অভিনয় করতেন। ছবিতে ঠাকে 
বেন জনসনের 1৮0 108) 00 001৯ 7)0101007 নাটকে নায়কের ভূমিকায় অভিনয় করতে দেখা! যাচ্ছে 


পত্রিকার মালিকদের কাছে হ'সামের টাক! আগাম নিয়ে কয়েকটা জরুরী 
সাংসারিক ধার নির্বাহ করেছিলেন । কিন্তু তারপর য| ঘটল, যে-কোন 
্রন্থকারের জীবনে তাকে অথটন বল! যেতে পারে। প্রথম কিস্তি 
পিকউইক যে-মাসে প্রকাশিত হল মে-মাসে দপ্তরী মাত্র *** কপি বই 
বাধলে! । চার পাচ মাসের মধ্যে হুহু ক'রে বিক্রি বেড়ে গেল। শেষ পধাস্ত 
বিক্রয় দাড়ালো ৪*,*০* কপি। তখনকার দিনে কল্পনাতীত ঘটনা । 
চবিবশ বছর বয়সে ডিকেন্স দেশ-জোড়া খ্যাতিলাড করলেন। সেই সঙ্গে 
অর্থও পেলেন প্রচুর। ন্িকোলান নিকলবাই যখন লিগতে লাগলেন 
তখন ভার মাসিক পারিশ্রমিকের হার ১৫* পাউও। তাছাড়া! ছিল বইএর 
জন্যে পৃথক মেলামী এবং অন্যান্য পুরস্কার । 

_ সম্মান পেরেছেন অনেক লেখক, কিন্তু পাঠক সমাজের মরববাস্তঃকরণের 


৬২ 





স্নেহ আর শ্রীতি ডিকেন্স যেমন পেয়েছিলেন তেমন আর কেউ বোধ করি 

গান নি। প্রিয় ছিলেন তিনি পাঠকের ; ছিলেন আপনজন। অপমানিত 

আর উপদ্ত মানুষের শেঠ উকিল ছিলেন তিনি । ভার হট চবিব্রগুলির 

সঙ্গে পাঠকদের ছিল মনের মিতালি । অলিভার টুইস্ট শুধু গল্পকথাই 

ছিল না, সে ছিল সবাইকার প্রতিবেশী । সকলেরই জানা এবং চেনা । 

ঘরে খরে তার আদর | সব্বাদেশের সে আত্মীয় । 

এ সং | সং সু 

গধ্যায় কমে 

; অলিভার 
কিউরি- 


টিকেন্সের বইগুলি পরপর বেরুলো এহঃ রকম 


ন1.1:0])5 15 1)9% (১৮৩৫-৩৬) ; পিকউইক (১৮৩৭) 


টুইট (১৮০৮); নিকোলাম নিকণবাই (১৮৩৯) গল্ছ, 


আমটি শপ (১৮৪০:৪১) ; বারেবাই রাজ (১৮৪১); মাটিন দাজলউইট 
(১৮৯৭) 7 চম্বে এগ সন ১৮৪৮) রি কগারফিল্ড, 
(১৮৫০) : শ্রীক হাউন (১৮৫৩); টেল অফ ট্র দিটিজ (১৮৫৯); গ্রেট 
টি (১৮৬১) | 


লি নিউজ পাত্রকার 
একখানি সাপ্চাহিক 


১৮৪৬ পালে তিনি গন্প দময়ের দন) লগ্ডন 
সম্পাদকরা,প কাজ করেন । ১৮৪৯ মালে নিজেই 


পঁরিক! বার ক্রেন -"ঘরোয়া কথ|।” বিশেম মাফল্যের সঙ্গে নখ 


1৮ 


পত্রিকাটি টনেছিন | এই পঞরিকায় ভার কয়েকটি বিগত রচন। 
পাপা হয়। 
উনপ্রয় ও কম্মবাঞ্জ কথানিজা ছাড় ডিকেন্স-এর আরও এক 


রা ইচ্ছে, মাধারণ সভায় ও 
কট বিগি' ক 
টাকাহ তিনি নান! 
তার লেখার পাঠ শোনবার 


পিঘয়ে প্রচণ্ড আগ্রহ আর নেশা ছিল। 
অনুষ্ঠান 


সব শাঠচগের আমোজন করা হত 


[রনির এচন। পড়ে শোনানো । তে 
বেশার ভাগ 
সনু গা আর সানুঙগানে দান কর্রতেন। 
জন্টোও শ্রাট হত খুব। 


পড়তেন চমতকার । উদাপ কখরে নিল 


উচ্চারণের সঙ্গে মিশতে তখন সভভঙ্থল গমগম করঠ | 


শোঠার। নিব্বাক শিল্পন্দ হয়ে হার গড 


নগন আবেগ 
শুনতে! | ১৮৫৮তে তিনে এই 


কাজ নিয় এক দীথ নফর করলেন। গেলেন আমেরিকায়। পয়স। 
একদিন সকাল থেকে সন্ধ্যা! পধ্যন্ত পাচ সাওট! 


গলা ভেওে গেল, শরীর দুর্বল হয়ে 


পেলেন আশাতীত । 
সভায় নিজের লেখা পড়েছেন । 


গড়েছে । 


তবুও ক্লান্তি নেই ভার । বন্ধুরা বুথাই ডাকে অতিরিক্ত 
গরিশ্রম থেকে প্রতিনিবৃন্ত করবার চেষ্টা করোছ। 
আর শুধু কি টাকা । 


যেখানে গেক্ছেন, সেহইখানেহ রাজকীয় সম্মান 
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স্রাব -স্া-.্া্স্্া  স্যার” স্বা যা. বাস... সা পাস্তা সস 


| ৪২শ বর্ম, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্য। 





পেয়েছেন। তাকে দেখবার জন্যে লোক ভেঙে পড়েছে। কাতারে 
কাতারে পথের দু'পাশে লোক দাড়িয়ে তার যাত্রাপথে জয়ধ্বনি করেছে, 
আমেরিকায় যে কোন পাঠ-সভায় ৩** পাউগ্ডের কম টিকিট বি হয় 
নি। নিউইয়কে গড়পড়তা প্রতি রাত্রে ৬** পাউ করে পেয়েছেন। 
ডিকেন্স যখন মার! গেলেন তখন ভার সম্পত্তি আর বিস্তের মূলা এক লক্ষ 
গাউণ্ডের কম নয়। | 

সখের থিয়েটারের প্রতিও তার গভীর আসক্তি ছিল। অনেকগুলি 
নাটকের প্রযোজক, পরিচালক এবং প্রধান অভিনেত। রূপে তিনি লগ্ুনে 
বিশেষ গ্যাতি অর্জন করেছিলেন। এই প্রবন্ধের সঙ্গে অভিনেতা, 
ডিকেন্স রাপে যে ছবিখানা মন্লিবিষ্ট হয়েছে তাতে দেখা যাচ্ছে, বেন* 
ভানগানর 15৮2৮ 8100) 11) 10171100700 নামক বিখ্যাত নাটকে 
নায়কের ভূমিকায় ডিকেন্স অভিনয় করউন। 

ক এর 

মেনুগের মানম তিনি, মেমুগে ধনিকের অহঙ্কার, দরিদ্রের আত্বনাদ, 
মধলের অভ্যাচার, জার দ্রক্বণের ভাহাকার, মধ্যযুগীয় ববনরত। আর 
গ্লতার শেষ মনন! আর পাপ লগ্ডন সমাজের দিকে দিকে গুতিফলিত 
হচ্ছে। তারহ বিরদ্ধে ডিকেন্দ লড়াই উদ্দেশ্ত- 
প্রণোদিত রচনার সহায়তায় তিনি ৬তভাগ্য আগ সমাজ নিডদ্থিত 
মানুষের পঙ্গে সওয়াল করেছেন। 


করেছেন। মহৎ 
দুস্থ 
জগতের কাছে তাদের দাবী আর 
অভিযোগ পেশ করেছেন তার অলিভার টহসট আর নিকোলাস 
মিকেপবাহ মগ বিশ্বের দরবারে মমাদূত হয়েছে । এই দিক থেকে 
নেকোন বড সমাজ-সেবীএ পধ্যায়ভুল্ হবাপ দাবী আছে হর | 

১৮৬৯ সালে তিনি 


“এডুইন ডডেএর হস্ত” নামক উপস্ঠানগানি 


লিখতে আরম্ভ করেন দেই ভার শেষ লেখ! এবং সে উপক্টান তিনি 


হঠাৎ অন্গপ্থ হোয়ে পড়লেন এবং একদিনের 


মুহা আগের দিনেও যথারীতি প্রান্তাতিক 


সমাপু করতে পারেন নি। 


মধ্১ নারা গেলেন। 
জীবনযাপন পদ্ধতিগুণি অনুসরণ করেছেন। তবে দেদিন অন্যদিনের 
তুলনায় অনেক বেশা সময় লিখেছেন । লেখার পর ব্ড়োতে বেকুবেন 
এমন সময় সামান্ত অসুস্থতা বোদ করলেন। বেড়ানো স্থগিত রেখে 
শয্যায় আশ্রয় শিলেন। উঠলেন না আর। কিছুক্ষণের মধ্যে অজ্ঞান 
হয়ে গড়লেন। পরের দিন, ১৮৭* সালের ৯ই জুন তার প্রাণবায়ু 
অনন্তের সঙ্গে মিশল। দেশের শেঠ হসন্থানদের যেখানে কবরিত কর। 


হয় সেই ওয়েন্টমানিস্টার আবেতে তিনি সমাধিলাভ করেছিলেন । 


৯1111 (4 [॥॥]]]]]]]] 
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আধা ১৩৬১ | 


কুসিজ্ডাল্র সান্ন্ন! 


ক 


৬৫ 


হার 


ওপের নিয়ে রওন| হ'তে পারে তবে বিকেলে অন্তত এসে 
পৌছুবে। 

মণীন্ম । নাঃ। |] 
1))১171-- সুমির নয়, আমার ভুল। তাঁর মাশুল চিসেনে 
স্থমি আমাকে ভুলে গিয়ে থাকে- সে ছুঃখ আমাকে সহ 
করতে হবে। কি করব? অবশ্য বাপের পঙ্গে আনন্দের 
কথাও বটে। সঞ্জীব তাকে সব দুলিয়ে দিয়েছে । সপ্গীবকে 
“পয়ে সে সব ভুলেছে ! নাঃ কাউকে পাঠাবার দরকার নাই । 


১৬৪১ ন77011010-+17)৮ 


কিুলণ নকলে স্ুপ্ধ হতয়! বিন 


হঠাত বুদ্দত সে এন ঠাঙঙগ করিতেন 


গ্ররেন! বড় বউ মা। 
শ্রারেন। বাবা । 
। প্রতিমা! মামান আসিয়! দাডাভল। 
মণান্দ। নরেন একটা কথ বলে গেল। ভোমরা কি 


মনে কর-_ত সত? 1১10 000 % সঞ্জীব আমাদের 
আমাকে পথাস্ত ? 

হারেন। না না এতটা আমার মনে হয় না। 
নরেনের সঙ্গে সগীবের একটা বিরোধিতা আছে--বোধ করি 
ঢু'ভনেই দু'জনের উপর বিরূপ- সেতো তুমি ভাল জান__ 


'আমি তো ছিলাম না । নরেন ভমি ছিল তোমার সঙ্গে _ 


সকণকে ঘুণা করে? 


মণার্দ। না। সপ্জীবের দো ছিল না তাতে কোন 
দোষ ছিল না তার। কেপ করতে গেলাম বদ্ধমান। দেশে 


লালন নিশি ০৭ 


যাই নি বারো বছর। নরেন সুমি দেশ দেখে নি। ওদের 
সঙ্গে নিয়ে গেলাম। তুমি বিলেতে। তোমার মা মার! 
গেছেন । কাঁর কাছে রেখেই বা যাব । সরকারকে চিঠি লিখে- 
ছিলাঁম ষ্টেশনে আসতে | লোক রাখতে । 1)৩ ৮৭১ ৪:0০০1 
দুটো কুলি নিয়ে এসেছিল--আর আমাদের লটবরের 
বোঝ! সঙ্গে । সরকার একেবারে হভভস্ত | নরেন সরকারকে 


. বলে বসল-উল্নক নাকি আপনি? সপ্ধীব ছিল ষ্টেশনে । 


স্তন. 


তার সঙ্গে আরও কাট ছেলে। 


কালে লঙ্থা৷ ছেলেটি এগিয়ে 
এল । হেসে মিষ্টি ক'রে বললে- আপনাদের খুব অস্থৃবিধে 
হয়েছে--তাই বলে কি গুর মত বয়সের লোককে উন্নুক 
বলতে হয়? বলুন তো আপনি গুর চেয়ে কত ছোট! 
নরেন চীৎকার করে উঠল ১০ 51000 01১ 
স্থরেন। গুনেছি। কিন্ত সরকার মশাইকে অপমান 
টি 


করবার জন্তে নরেন ও কথা বলেনি । ওর কথাবান্তাই 
একটু বেখা্প।| ছেলে-বেলা মা মরে গেলেন- একটু 
ওয়াইল্ড ভয়ে গেল । বিশেষ করে কটা কগা- 

মণান্দ। আমি জানি । মা তোমার বেছেও বতদদিন 
ছিলেন__ততদিন তিনিই ওর এই ধারাটির পত্তন করে 
দিয়েছিলেন । তোমার পর ছুটি সন্তান মারা গেল তারপর 
*ল নরেন_ তোমার মা ওকে দুলাল করে তুললেন । 


ছেলেবেলায় ভোমাঁকেও বলত কি উত্ুকের মত কাজ 
করছ । 

স্তরেন। কিন্ধ ওর হদয় হাল। 

মণান্দ। কিন্ত সঞ্জীবের সঙ্গে সঙ্দয় বাবার করেনি 
সে সেবার। 

প্রতিমা | সভীববাবুরও ঠিক গওইভাবে উপদেশ 


দেওয়াটা ঠিক হয় নি। 

মণীন্দ। সে উপদেশ দেখ নি, প্রতিবাদ করেছিল। 

প্রতিমা । কিন্ত ঠাকুর-পো বলেন_ (সে রজনীগন্ধার 
ডশটা গুলি-কফুলদীনিতে সাজাহতে সাঁজাইতে কথ|গুলি 
বলিল ) 

মণীন্দ | থা বলেন সেটা তীর কথা । আমি তার বাপ 
হয়ে অন্ধ কথা বলছি । তোমরা কল্পনা করতে পারবে না 
ওর ওই কথাম্ব গ্শনের লোকেরা কি হয়ে গিয়েছিল। 
বুড়ো সরকার না পারে কাদতে, না পারে কথা বলতে। 
'আমি কি বলব কি করব। 
অবস্থটাকে সঠভ কারে দিলে! নপেন টাৎকারু করে 
উঠল-_১01 01). শ্বাঁমবর্ণ লঙ্কা ছেলেটি বড় বড় ছুটি 
চোথ-ছেসে এগিয়ে এল । নরেনের ধমক গায়ে মাথলে 
না। আমাকে গ্রণাম কাধে বললে আপনি আসবেন শুনে 
আমর! দেখতে এসেছি । এহ গ্রামেরই ছেলে আমরা । 
ছোট 'ষ্টশন এখানে কুলী তো পাওয়া যায় না, দু'চার জন 
ছাঁড়ী--ত গামরা বয়ে নিষে যাই না কেন? আমাদের 
জিনিষতে। আমরা নিজেরাই নিয়ে ধাই। আপনার! ট্রেনে 
এসেছেন- ক্লান্ত হয়েছেন। দশ বারো জন রয়েছি 
আমরা । সারাটা পথ নরেন গজ গজ করলে-_অবশ্থ 
ইংরাজীতে। খারাপ জায়গা! 01165 1)1706-00015111559 
[১০01[৩. বাড়ীতে জিনিষগুলি নামিয়ে দিয়ে সঞ্ীব-- 
চমত্কার ইংরাঁজীতে বললে-- 07. ৯0০মা ১০ 016৩ 


ভেবে পাইনা সপ্জাবই 


[ ৪২শ বর্ণ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


টিটি ও বা স্থল প্যাচ শ্াখরপ স্াসাারপাপ গত বড গাগা স্পা ্া্থাপস্্াদাাাস্্যাদ্রা্্্য্ব্যাস্পস্হাাযস্্াথল পি 


121001151)-19960085001 21799521-01015 01805 5 001 
5০010 ৪3 ১00 0111171---8170 ০ 216 10706 0110151- 
115০. ঠিক তার পরের দিন নরেন এয়ার গান ডুড়ে 
মারলে ওকে। 

প্রতিমা। সেট! ঠাঁকুরপো ওকে জেনে মারেন নি। 
দুপুর বেল! এয়ারগাঁন নিয়ে বেরিয়েছিলেন--আম গাছে 
কে আম পাঁড়ছিল--উনি ভাল ক'রে দেখেন নি। আমাদের 
গাছ। 

মণীন্্র। না, গাছটা আমাদের নয়, ওট| সপ্ধীবদেরই। 
অবশ্য আমাদের বাগানের গায়েই একবারে । পাড়াগায়ে 
বাগান_অন্তত বড়গাছের বাগাঁন পাঁচীল কি বেড়। দিয়ে 
ঘের] থাকে না। 

- প্রতিমা । সে উনি জানতেন না। সেই ভেবে কেউ 
আম চুরি করছে দেখে -এয়ারগান ছুড়ে মেরেছিলেন। 
এয়ারগানের ছররাতে লাগেও না বেশী ! 

মণীন্দ্র। সগ্ীবের বুকের মাংস কেটে ছররাট| বসে 
গিয়েছিল, সোজা দিয়ে বের করতে হয়েছিল এবং 
বেশ রক্ত পড়েছিল। কিন্তু সে ওকে কিছু বলেনি। গাছ 
থেকে লাফিয়ে পড়ে চাঁত মুচড়ে এয়ারগানটি কেড়ে নিয়ে 
বলেছিল- আমি ও'কে মারতে পারতাম। ওঁর থেকে 
আমার গাঁয়ে জোর অনেক বেশী। কিন্তু আপনারা 
আমাদের গ্রে একরকম অতিথি। আপনি শুধু বলে 
দেবেন-_-মআামি চোর নই। গাছট1 আমাদের । 

স্থরেন। থাক না বাব ওসব কথা । 1১850151১85, 
সে সন্ভীবও নেই--সে নরেনও নেই। জগ্জ্রীব আজ 
আমাদের সমাঁদরের পাত্র। ভগ্নিপতি । কিন্তু তবু সে 
ঠিক আমাদের সঙ্গে সেই ভাঁবে মিশল নারে দুরে রইল 
_ এইটেই বোঁধ” করি নরেনকে বেশী লাগে! এক এক 
সময় আমারও মনে হয় 

মণীন্্। কিমনে হয়? সপ্জীব আমাদের ঘুণ! করে? 
আমাকেও ঘ্ণা করে ? 

প্রতিমা । 
ওটা ঠাঁকুরপোর ভুল। | 

মণীন্্র। (একটু স্তব্ধ থাকিয়া) আজও আমি তাই 
ভাবি। ভাবতে চেষ্টা করি। আমার কি এত বড় তুল 


হবে? সপ্তীবের একট! চেহারা আমি দেখেছি-_ তোমরা! 


না বাবা। সে ক্জীন্ম সগ্তীববাবু নন। 


দেখ নি। সে চেহারা আমার চোখের উপর ভাসছে যে। 
সেবারের ঘটনা । জোযষ্ঠ মাঁস, ছুপুর রাত্রে গ্রচণ্ড গোল" 
মালে ঘুম ভেঙে গেল। ছাদে শুয়েছিলীম, উঠেই দেখি 
রাত্রির আকাশ লাল হয়ে উঠেছে। গ্রামে কোথায় আগুন 
লেগেছে । সে আগুন দেখে মাচ্ষের চীৎকার শুনে নরেন 
ভয়ে বিহ্বল হয়ে গেল? সুমি কেঁদে উঠল। ওদের বুঝিয়ে 
_ আর্দালির কাছে রেখে__আঁমি ছুটে বেরিয়ে গেলাম। 
হরিজন পল্লীতে আগুন- হয়তো আধঘণ্টার মধ্যে পাঁড়াট! 
পুড়ে ছাই হয়ে যাঁবে। চালে দেখলাম--জৌয়াঁন মানুষদের 
মধ্যে ওই কালো লম্বা ছেলেটি, আগুনের সঙ্গে লড়াই 
করছে। আগুনের ছটা পড়েছে মুখে_বড় বড় চোখ ছুটি 
থেন সে ছটাঁয় জলছে। নিচে পুকুর ঘাট থেকে সারিবন্দী 
ছেলে গীড়িয়ে হাতে হাতে জলের কলসী বয়ে আনছে। 
হঠাৎ ঘরের চালাখানা ধ্বসে পড়ল। সগ্ীব লাঁফিয়ে 
পড়ল উঠোনে । একটা বীশের ডগাঁর খোঁচায় পা! জখম 
হল। তবুন্রক্ষেপনেই। আমি অবাঁক হয়ে গেলাম। 

স্বরেন। আঁপনি ওদের কিশোর-সংঘে দশটা বাঁলতী 
কিনে দিয়েছিলেন। খেলবার জন্যে ফুটবল কিনে দি্সে- 
ছিলেন। সন্জীব ও গল্পটা দশবার বলেছে। 

মণীন্দ্র। সেই সঞ্জীর আমাকেও ঘ্ণা করে? নঞ্রেন 
বলে গেল। 

স্বরেন। না-না। 
'আমর! বাঁর বাঁর বলছি! 

মণীন্্র। তবে তাঁরা এল নম কেন? একখানা চিঠি 
আমার জন্মদিনে- তাও দিলে না? স্বমি আমাকে ভুলে 
গেল। ১1215195000 7/6-7? অথচ । আজ গোপন 
করব না তোমাদের কাঁছে। সেই দিন--সেই রাত্রে আমি 
মনে মনে কল্পনা করেছিঞ্াঁস__সঞ্জীব যদ্দি ভাল ক'রে 
লেখাপড়। শেখে_বংশ ওদের ভাঁল-_জমি জেরাতে স্থঙ্ছল 
সংসার। ভাল লেখাপড়া শিখলে--এমনি ছেলেকেই জামাই 
করব। ম্যাটিকে স্বলারশিপ পেলে সঞ্জীব, আই, এস, সিতে 
ফোর্থ হল। বি-এদ-পিতে কেমেস্ট্ীতে ফারঁ্টহল। আমি 
তোমাদের সকলকে নুকিয়ে মিতার কাছে অহরহ সপ্ভীবের 
কথা বলেছি। গ্রশংসা করেছি। তার অনুরাগ, টাকি 
তুলেছি। . 


ও কথা তো ওর বাড়িয়ে বলা 


১1৮. 
্ ্ 
বত 


( ঝাহিরের দরজায় কে ন্ট রে হা £ 


আষাঢ় --১৩৬৬১ ] 





কে স্থরেন-- দেখতে কে? 
( স্ুরেন বাহির হুইয়। গেল ) 


( গ্রতিম। আগাইয়। গিয়। ঈড়াইল। ঘোষাল দীড়াইলেন ) 


মিঃ ঘোষাল। কোন গাড়ীর শব তো__। তুমি পেয়েছ 


বউ মা? 
নেপথ্যে। আপনাদের বাড়ী থেকে আলো বেরুচ্ছে। 
গ্রতিমা। এ-আর-পির লোৌক। 


মিঃ ঘোঁধাল। ( বপিলেন) বেশী পাওয়ারের আলে 
লাঁগিয়েছ বুঝি? খুলে ফেল। উৎসব টুতনস বা করবে 
সন্ধের আগে শেষ করতে হবে। আর উৎসবই বা কেন? 
জন্মদিন! কিসের জন্মদিন ! মৃতু দ্রিন এগিয়ে আসছে, 


তাঁর জন্মদিন ! বন্ধ ক'রে দাও, সব বন্ধ কৰে দাও ! 
[স্থরেন ফিরিয়া আসিল] 
স্থরেন--ওপরের বারান্দার আলোটা ভালো করে ঢাকা 
পড়ে নি। 
প্রতিমা । বারান্দা তো তেরপলের পদ্দায় ঢাকা 
থাকবে। | 


, মিঃ ঘোঁধাল। বলছি বন্ধ ক'রে দাঁও লব। ০2:00] 
1-বলে দাও আমি অন্থুস্থ। আমার অসুখ। হবে না 


জন্মদিন হবে না। 
উতত্তজিতভাবে চলর ষাঁইতে উদ্ভত হইলেন। বাহিরে ট্যান্সির হন” 
ধায়! থািল। পরমুছুর্তে কলিং বেল বাঞ্জার সঙ্গে সঙ্গে সুমিভার 
হ₹ঠস্বর শোম। গেল। 
মে সুমিত । বাব বাবা! 
( শ্রতিমা ছুটিয়! বাহির হুইয়! গেল) 


চিকন দম্পউ্াল্র কুত্তা 


৬৪ 





প্রতিমা । স্থমিতা। সুমিতা এসোছ ! 
(গ্রস্থান। সঙ্গে সঙ্গে স্ুরেন অনুসরণ করিল ) 
মিঃ ঘোমাল। ঘ্ুরিয়। দীঁড়।ইলেন--উত্তেজিতকণ্ঠে 
ডাকিলেন- সুমি তুমি- মা! 
( হমিত প্রনেশ করিল ) 


(মিঃ ঘে|ধাল হাত বাড়াইলেন-_ দে আনিয়! বক্ষলগ্র হইল ) 


স্মিত! বাবা! ধাবা! (সেকাদিতে লাগিল) 
মিঃ ঘোষাল। কাদছিস কেন মা? কি হয়েছে? 
সঞ্জীব? সঙগ্ীব কই? 


স্বমিতা। সেআমেনি। সেএলনা! বাবা 


(গ্ুরেন প্রতিম। ঘরে প্রবেশ করিল। দঙ্গে ছু'জন চাকর বাঝ 
সুটকেন লইয়। ভিতরে চলিয়। গেল) 


স্থরেন। এত লট বহর নিয়ে এসেছিম কেন? এই 
ব্লাক আউটের রাঁত্রি। টেলিগ্রাম নেই, কিছু নেই__ 
স্থমিতা । ( বাঁপের বুকে মুখ রাখিয়াই বলিল) সেখানে 
আর আমি ফিরে যাঁব না| তাই সব জিনিষ নিয়ে এসেছি। 
সেখানকার সম্বন্ধ আমি শেষ ক'রে দিয়ে এসেছি! 
মিঃ ঘোষাল। সুমি! 
স্থুমিতা। (বাঁপের বুক হইতে মুখ তুলিয়া বলিল) মে 
আমাকে ঘ্বণ। করে, দারদদাদের করেত বাবা তোমাকেও- 
তোমাকেও করে। আমি সম্বন্ধ শেষ করে চলে এসেছি। 
ভিভরের দিকে চলিয়া মিঃ ঘোধাল-_তাহাকে অন্ুল্ূ্ণ 
করিলেদ। 
মিঃ ঘোষাল। সুমি? 


গেল। 


সুমি । 
( ব্রমণঃ ) 





দিন দশটার কবিতা | 
প্রভাকর মাঝি 


এখানে আকাঁশ নেই এখানে ফুলের গন্ধ নেই, 
চোখে সুখে জেগে নেই তারুণ্যের বলিষ্ঠ শপথ । 
ঘাসে ঘাসে নেই, আহ! খসে-পড়। পারীর পালক, 
এখানে একক সত্য প্রত্যছের কুটির জগৎ। 
ইমে বালে ছ হ করে এক পায়ে ছুটেছে জীবন, টি 
- ঘড়ির বউটা দিকে সতর্য নজর পড়ে রয়।  ' 
| রি ঠোকর গে পেকে অনেক গুলো নিক. 


যান্ত্রিক মানুষ চলে, আর চলে যান্ত্রিক সময়। 
বীজগণিতের ছকে এখানে ঠিসেব ক'রে চলা, 
নতুবা জোগাতে হয় বড়ো! বেশী ভুলের মাশুল। 
ভুলে যাই পৃথিবীকে ডুবে গিয়ে ফ।ইলের স্ত, পে, 
এখানে আকাশ নেই, এখানে নেইকো। তারাফুল। 
জীবন ফতুর ছেথ। দেনা করে? জীবিকার কাছে, 


.. এখানে বিছ্যুৎ নয়, ছুটো চোখে ক্ষুধা লেগে আছে। 


কাল 


শিশু-কল্যাণের আদর্শ 
কুমারী পুষ্পদল উট্টাচার্ধ্য 


যুগে যুগে চিন্তাশীল ব্যক্তিরা মমুষু সমাজকে বিশৃঙ্খল! ও ধ্বংদের হাঁত 
হইতে রক্ষার উপায় চিন্ত! করিয়াছেন। একদল চিগ্তাশ্বাল বলিলেন 
-জাতি, ধর্ম ও শ্রেণী নিবিবশেষে সকল মানুষকে সমান অধিকার দিলে, 
মৌভ্রা্ের আদ স্দুখে রাখিয়া চলিলে সমাজ রক্গা গাইবে। কিন্ত 
এই আদর্শ অবলম্বন করিয়াও যখন শান্তি আদিল ন| তখন আর একদল 
নমাজ-তব্ববিদ বলিলেন__নারীর পরাধীনতাই সকল প্রকার দানাজিক 
অশীস্তির মূল, তাহাদের সাধীনত। দাও, অবিলম্বে বিশ্বে শান্তি স্থাপিত 
হইবে। কিন্তু দেখ গেল--এই আদর্শও মানব-সমাজের বিশ্গ্মলা ও 
অশান্তি দূর করিতে পারিল না । 

নিয়ত বদ্দিত সামাজিক বিশ্ঙখল। দূর করিতে গরিয়। এহবার সমাজ- 
বিদগণের দৃষ্টি পড়িল শিশুর ডগর। আজিকার শিশু-সমাঁজহ আগামী- 
কালের মনুঘ-সমাজের নিয়ন্্ক_সেজন্য যে কোন দেশের, যে কোন 
সমাজের সব্বাপেক্ষ। মুল্যবান সম্পদ হইল শিশু। শাস্ছিপূ্ণ হসদদ্ধ ও 
উন্নহ সমাজ-দংগঠনের জন্ঠ হাই শিশুর ঘথাঘোগ্য লালনপালন অতি 
আবগ্তক, উহ্হার অগ্ঠথায় সমাজের ধ্বংস অনিবার্ধ। বর্তমান মুখের 
বিশ্বের সমন্ত চিন্তাশীল ব্যক্তিই উপলব্ধি করিয়াছেন শিশুর কল্যাণে 
সমগ্র মান্যসমাজের কল্যাণ নিহিত । এই জন্তই বরুষান শতাববীকে 
“শিশু-শতাববী” বলা হয়। 

এইজন্যই আজ পৃথিবীর প্রত্যেক সভাদেশের সকল প্রকার সমাজ- 
কল্যাণের পরিকল্পনার কেন্দে রহিয়াছে শিশুকল্যাণের আদশ। 
প্রমিদ্ধ শিক্ষাততবিদ জন্‌ ডিউয়ি বলিয়াছেন_-“শ্রেষ্ঠ ও বুদ্ধিমান পিত- 
মাত। তাহাদের মন্তানের কল্য।ণের জন্য যাহ। যাহা চান, সমাজও হাহার 
সকল শ্রেণীর সকল শিশুর জষ্ঠ তাহাই চায়।” আজ আমর! উপলগ্দি 
করিতেছি লমাজের সকল শিশুই “আমাদের শিশু”-অতএব তাহাদের 
যথাযোগ] লালনপাঁলনের দায়িত্বও আমাদের অর্থাৎ সমাজের প্রত্যেক 
শিক্ষিত ও পূর্ণবয়ন্ধ বাক্তির। এইজস্থাই পগ্রত্যাক সভ্যদেশের রাজ্য-সরকার 
ও শিক্ষিত সমাজ শিশুকলা।ণ কার্যে বু অর্থ, দেবক ও সময় নিয়োগ 
করিতেছেন । ও 

পূর্বে “শিশুকল্যাণ" বলিতে শিশুর জন্মের পৃবেব ও পরে প্রহথতির 
ও শিশুর পরিচধ্যা, শিপু প্রদর্শনী ও এইরূপ 'কয়েকটি সাধারণ ব্যবস্থার 
কথ! বুঝাইত | বঞ্ঠমানে বিজ্ঞানের, বিশেষত: মনন্তব্ব ও শিশুপালন 
বিষ্চার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে দকলেই উপলদ্ধি করিতেছেন ষে শিশুকল্যাণ 
কার্য শিশুর সদগ্র জীবন লইয়াই পারচালিত হওয়। উচিত। শিশুর 
সমগ্র জীবন বলিতে তাহার দৈহিক, মানসিক ও সামাজিক জীবন 


(46১৮1 1১১৮ 00010815গণ বলেন যে হুদন্বদ্ধ-বাক্তি জীবন 
গঠনে শিশুর জন্মের পরের অবস্থাই শুধু নয়, তাহার জন্মের পূর্বের অর্থাৎ 
তাহার মাতৃগর্ভে থাকাকালীন অবস্থারও প্রভাব থাকে। এইজস্য 
শিশুকল্যাণকামীর! একদিকে যেমন শিশুর যথাযোগ্য লালনপালন 
ব্যবস্থার আয়োজন করিতে চান আন্ত দিকে তেমনি বিবাহেচ্ছু যুবক 
যুবতীকে শিশুমাত| হঠবার যোগ্য শিক্ষা দানের বাবস্থাও করেন। 

শিশ্ুকল্যাণের এই বভ-বিস্তি আয়ৌজনকে আমর! মোটামুটি 
কয়েকটি ভাগে ভাগ করিতে পারি ; যথা] 

১। শিশু-জন্মের পৃব্বের ও পরের ব্যবস্থা । 

২। জন্মের পর হইতে বিজ্কালাভের বয়ল, অথাৎ তাহার পা, 
ছয় বর বয়ন পধ্যন্ত সময়ের ঢান্য ব্যবস্থা | 

৩। বিষ্ভালাডের বয়সের- কৈশোর ও তরুণ 
বখাযোগ্য কল্যাণকর ব্যবস্থা । 

«| শারীরিক ও মানপিক প্রতিনন্গকগ্রস্ত শিশুর লালন পাঁলন 


'জীবনের জন্য 


ব্যবস্তু। | 

এ ছাঁড়। শ্বাভাবিক বা অঙ্গাভ্ঞানিক মে কোন প্রকৃতির শিশুর 
যথাযোগ্য লালন পালনের বাবস্থা! করিতে হইলে নিয়লিখিত বিষয়গুলির 
প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে 2 

১। শিশুর উপযুস্ত আহার, বাসস্থান ও খেলাধুলার ব্যবস্থা । 

২। তাহার শিক্ষা বাবস্থা, এ 

৩। যথাযোগ্য চিকিৎসার আয়োজন । 

এগন শিশুকল্যাণের এই সকল বিভিন্ন বিভাগের নিন্দি্ কাঁয্য- 
প্রণালার সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা যাক। 

প্রথম, শিশ-জন্মের পৃব্বের ব্যবস্া- আজকাল এই ব্যবস্থা গুগু 
গ্রনতির স্বাস্থ্যের উন্নতি, তাহার আহার বিহারে যথামোগ্য আয়োজনেহ 
সীমাবদ্ধ শনোগা পিতামাতা হইবার শিক্ষ/ ঝা ট্রেনিং, 
পারিষারিক পরিকল্পনার (181111]0 17111111110 ) শিক্ষা, গভাবস্থায় 
প্রহুতির শারীরিক ও মানমিক স্বাস্থ্া-রক্ষার যাবতীয় জারোগরনও এই 
বিভাগের অন্তর্গত | 

শিঞুজন্মের পরের ব্যবস্থ। পৰে শুখু- গ্রবকালীন ও তাহার পর 
কিছুদিন পথান্ত গ্রচ্চতি ও নবজাতকের শারীরিক সান্বারঙ্স! কার্ধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল। পৌকে মনে করিত, ভাল প্রহ্তি.সদন ও সুশিক্ষিত 
দাইয়ের ব্যবস্থা করিতে পারিলেই এই বিভাগের সকল দায়িত্ব সম্পূর্ণ 
হইল । বাণ্তব পক্ষে দায়িত্বের এই সবে মাত্র আরম্ভ হইল । আষাঁদের 


মেহ। 


বুধাইতেছে। শুধু চাহাই নহে, শিশু কল্যাণের আদশ হা প্রাপ্ত পে শুধু আমাদের দেশে কেন। বোধহ্‌র পৃথিবীর আধিককাংশ 


য় বাকি ভিন্ন মকলেই শিশু । 


০ 





বেশীর ভা! গ্লোকই দরিজ। এইসকলু দরিপ্র-পর্ধিবারে 


আঁষাঁ--১৩৬১ ] 


শিশুজম্মের কয়েকদিন পর হইতেই প্রচ্ুতিকে নংমারের ও বাহিরের 
নানা পরিএমের কাধে এরাপ লিপ্ত হইয়। পড়িতে হয় দে তাহার 
তচ্ছাসত্ত্বেও শিশুর লালনের জন্য যথেষ্ট লময় দিতে পারেন না । আবার 
এমন অনেক গরীব ও মধ্যবিত্ত পরিবার আছে যেখানে মায়ের অবসর 
থাকিলে অর্থাভাবে শিশুর যথোচিত ঘত্ব করা সন্তবপর হয় না। এইট 
সকল পরিবারের শিশুগণের মথোচিত লালনপালনের ব্যবস্থার জন্য 
আজকাল ইউরোপ ও আমেরিকার অনেক স্থানে সরকার কর্তৃক 
পারিবারিক অর্থ সাহায্য (178101]5 £110517)09 ) বাঁ বৃষ্টি দিবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে। 

শিশু যে পারিপাশ্বিক অবস্থার মধো পালিত হয় তাহারও প্রভাব 
ব্ক্তিজীবনে কম নয়। অথচ আজও পৃথিবীর অধিক|ংশ শিশকই 
দরিদ্র গৃহের ও বস্তির অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়ার মধ্যেই বদ্ধিত হইতে হয়। 
ঙ্াস্থ্যকর বাসস্থাশের বাবস্থা ন| হইলে শিশুকল্যাণ কাধ্যের উন্নতিও ব্যাহত 
হইবে। এডন্য প্রত্যেক দেশেরই সরকারের নেই দেশের প্রত্যেক 
লোকের জন্য স্বাস্থাকর বাসস্থানের ব্যবস্থ। কর! উচিত । | 

পিতা! মাতার দাগি্র্য ও বেকার জীবনের প্রভাবও শিশুর স্বাভাবিক 
বুদ্ধি ও উন্নতির পথে বাধ! দেয়--এই জনতা বেকার সমশ্গ! সমাধান ও 
প্রত্যেক পরিবারে প্রয়োজন অনুযায়ী পারিবারিক বৃত্তিদানের জন্য সরকারী 
সাহাষ্য আবশ্যক | 

এই বিভাগের আর একটি অন প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা হইল কঙ্মী 
মায়েদের শিশু সন্তানের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত শিশ্ুগৃহ বা 11600)8এর 
ব্যবস্থা । অল্প কয়েকটি কারখান! ভিন্ন অগ্ভাপি ভারতের আর কোনগানে 
শিশুগৃহের শ্াবস্থা হয় নাই | বেচারী মা প্রতিদিন তাহার ছুপ্ধপোষা 
সম্ভানকে সঙ্গে লইয়৷ কাধ্যক্ষেত্রে যাইতে বাধ্য হন, কিন্ত দেখানে শিশুর 
গ্রতি যথেষ্ট মতক দৃষ্টি রাখিবার হুযৌগ না! পাওয়ায় অনেক জায়গাতেই 
হয় রোগে, আর না হয় কোনও দুর্ঘটনার ফলে শিশুর মৃত্যু ঘটে । এই 
প্রকার শিশুমৃত্যু রোধ করিতে হইলে আমাদের প্রত্যেক পাড়ার ও 
মায়েদের কর্মক্ষেত্রে নকল শ্রেণীর কম্মী মায়েদের সুবিধার জন্য যধাযোগ] 
শিশুগৃহের ও নাশারী স্কুলের ব্যবস্থ। অবগ্ঠই করিতে হইবে। 

শিলুমঙ্গলের আর একটি বিভাগ হইল মাতৃমঙ্জলের ব্যবস্থা । 
মায়ের অকালমৃত্ার ফলে গুধু নবজাতকের জীবনই বিপন্ন ছয় না, 
তাহার অস্তান্ সষ্তানদেরও বধাযোগ্য লালনপালনের অভাব হয এবং 
সময় সময় মাত্র 'একটি নারীর মৃত্যুতে সমগ্র পরিবারটিই ধ্বংস হইয়! 
যায়। এজন্য মমাজের কর্তব্য প্রসবের পর প্রশ্থতির আহার ও বিশ্রামের 
যথাযোগ্য আয়োজন কর! | মতদিন ন! পূর্ণস্ান্থা ফিরিয়া পান ততদিন 
কোনও জননী ঘেন দারিগ্র্যের অজুছাতে সংসারের ব! বাহিরের কর্ণাক্ষেত্র 
যাইতে বাধ্য না হন এই ব্যবস্থা অবশ্যই করিতে হইবে। ইহ! ভিন্ন 
প্রহৃতির ও সগ্থজাতকের জচ্য পুষ্টিকর আহার ও উধধের আয়োজন তে। 
অত্যাবগ্তবীয়। 2 
দেখা গিয়াছে মানুষের জধোর পর হইতে পাঁচ। ছয় বৎস বয়সের 


প্রভাব তাহার পরদর্থী সমগ্র জীবনকে গভীরভাবে পরতাবাদ্িত করে। 


শ্িও-কলল্যাতপের আদর 


ভাপ পথহারা" প্যাচ ব্রা. ব্রত _ -সস্থার বস খাস - -স্যগ খাপ: "খাট প্র পার বব স্পা টপ বেশ থা পরপারে 





_পিতামাতাকে সাহাধা করিবেন । 


৬৪) 


৮ স্ব -.. “হত পয. দ্র “(সারার “হা স্থল সত 


ব্যকতি-জীবনের দমস্ত বিশৃঙ্খলা ও অশান্তির মুলে রহিয়াছে হাতার এই 
বয়সের প্রভাব। এই বয়সে পিতামাতার অতি আদর অথবা অনাদর 
শুধু শিশুর সাময়িক জীবন ধারাকেই ব্যাহত করে না, পরস্থ ব্যন্কির 
পরবন্তী জীবন ও কার্যধারাকেও নিশৃঙ্খল ও অগন্। করিয়! দেয়। 

এই জন্ভ পাচ ছয় বৎপর বয়স প্রান্ত শিশুদের শিক্ষার উন্ যথে? 
নারশারী স্কুল, তাহার সর্বপ্রকার শারীরিক ও মানদিক উতৎকগের জা 
নানাবিধ খেলাধুলার আয়োজন, যথোপযুক্ত আহার বিহার, স্বাস্থ্য ৫ 
গৃহজীবনের ব্যবস্থা করা অন্যযারশ্যক | 

ইহার পরৰন্তী অধ্যায় হভল শিশুর বিদ্বালয়'জীবন। অধিকাংশ 
বিগ্ালয়েই মানারী বুদ্ধিসম্পন্ন শিশুদেরও দিকেই লক্ষা রাখিয়া শিক্ষা 
দেওয়া হয়। অল্পবুদ্ধি ও তী্াবুদ্ধিমম্পর্ন বালকের জন্য মথাযোগা 
শিক্ষ। ব্যবস্থা কর। হয় না| এই জন্য লিগ্ভালয়ের শিক্ষ। ব্যবগ্া গড়পড়তা 
হিসাবে না হইয়। প্রত্যেকটি ছাত্রছাত্রীর নিজন্ন ন্যন্তি জীবন গঠনে 
গাহামা করে দেহদিকে সব্বদ! সতক দুষ্টি রাখিতে হইবে । আমাদের 
মনে রাখিতে হইবে প্রতোক শিশুই অদ্বিতীয়, এছনা প্রত্যেক শিশ্কেইঠ 
তাহার মধো নিহিত গুণাবলীর উত্কর্ম সাধনের জঙ্ক তাহার নিচ 
প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া শিক্ষ। দিতে হহবে। একদিকে যেমন 
অন্পবৃদ্ধি বালকের প্রতি, অপরদিকে তেমনি তীক্ষবুদ্ধি বালকের প্রতিও 
সযত্ব দৃষ্টি রাখিয়। শিক্ষ। দিতে হইবে । শিশু জন্মের প্রথম ছয় বৎসরের ন্যায় 
মৌবনোগ্ছেদকাল বা কিশোর বয়ও মানুষের জীবনের একটি সংকটময় 
কাল। বাক্তি জীবন গঠনে এই বয়সের প্রভাব হৃদূরনিহিত | সেইডগ্য 
কিশোর বালকবালিকার যথোচিত পালন ও শিক্ষ। বাবস্থায় তাহাদের 
পিতামাত! ও সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির দায়িঃ অতি কঠিন। শারীরিক 
ও মানসিক মকল প্রকার উন্নাতর প্রতি নতক দৃষ্টি রাখিয়া ইহাদের 
শিক্ষার, স্বাস্যরক্ষার ও খেলাধুলার যথাযোগ্য আয়োজন করিতে হইবে । 
এই বয়সের বালকবালিকার উন্নতির জন্য আজকাল পৃথিবার নকল 
সভ্য দেশেই “কিশোর আন্দোলন” বা “ইউথ মুভনেন্ট আরন্ত হউয়াছে। 
এই সকল দেশের সরকারও আজকাল এহ আন্দোলনের যখে 
পৃষ্ট-পোষকত। করিতেছেন । | 

শিশুকল্যাণের আর একটি বিভাগ হইল শারীরিক ও মানমিক 
প্রতিবন্ধকযুভ্ত শিশুদের লালন ও শিক্ষা ব্যবস্থার ভন্য যেসকল শিশু 
জড়বৃদ্ধ, অথব। কোনও প্রকার শারীরিক বা মানসিক রোগ গন্ত,--যেমন, 
অন্ধ, খপ্জ, বধির বা ছুর্বলমন্তি্ষ শিশু, ভাহাদের জন্যও বিশেষ ধরণের 
চিকিৎসা, আহার বিহার, খেলাধূল! ও শিক্ষা ব্যবস্থ। করিয়! দিতে হইবে । 
মনে রাখিতে হইবে প্রত্যেক শিশুই সমাজের নিজস্ব সম্পদ | 

একপ্ায়ে। জেদদী ও অন্তপ্রকার সমস্াযুক্ত [শগ্তদের (প্রবলেম 
চাইল) স্বভাব শোধরাইবার জন্য যথেষ্ট শিশু পরীক্সাগার বা চাইল্গ 
ক্লিনিক গড়ি॥। তুলিতে হইবে । এই  পরীক্ষাঙগারসমূহ যোগ] শিশ্ট- 
মনস্তব্ববিদগণের পরিচালনায় খাকিয়৷ এই সকল সমন্তাযুক্ত শিশুর পরাক্ষা 
করিয়া তাহাদের যথাষোগ্য শিল্ষ। ইত্যাদির বাবু! করিঠে তাহাদের 


এলিল: 
নাশ্ি/-8 
শালা 


5৩ 
 াপা্সিপান্িপা স্পিন পা পা পাপা 
আর একদল শিশু আছে যাহীদের উদ্নতি মানা লামাজিক 

প্রতিবন্ধকতার জন্ ব্যাহত হয়। এই দলের মধ্যে আছে অবিবাহিত 
পিতামাতার সন্তান, অতি দরিষ্র পিতামাতার সম্থান--যাহাদের অতি 
শৈশব হইতেই জীবিকা অর্জজম করিতে হয়, এবং ক্রিমিনাল বা অপরাধী 
পিতামাতার সন্তান। অল্প কতেকটি ব্যতিরেক ভিন্ন অধিকাংশ শিশুর 
অপরাধগ্রবণত! তাহাদের পিতামাতার দারিজ্র্য ও পারিপার্ধিক অস্বাস্থ্যকর 
অবস্থার সহিত যুক্ত থাকে । এজন্য এই শিশুদের কল্যাণের জন্য সর্বাগ্রে 
তাহাদের পিতামাতার অবস্থার উন্নতি এবং অস্বাস্থ্যকর পল্লী সমূহের উন্নতি 
কয়া আবস্তক, নচেৎ ওধু বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা দ্বারা অপরাধপ্রবণত। দুর 
করা সম্ভব নয়। 


অবিবাহিত পিতামাতার সন্তান তাহাদের পিত! ও মীতাঁর দোষে 


কষ্ট পায়, তাহাদের নিঞের দোষে নয়। এই জন্ত এই সকল শিশুও 
যাহাতে বিবাহিত পিতামাতার সন্তানের সমতুল্য শিক্ষা ব্যবস্থা ও অন্থান্ত 


. প্রকার হযোগ হৃবিধার অধিকারী হয় সেজন্ঠ সকল প্রকার সামাজিক 


ব্যবস্থা করিলেই শুধু হইবে না, তাহাদের এই সকল অধিকার দিয়া 
আইনও প্রস্তুত করিতে হইবে। 

শিশুশ্রম নিবারণের জগত অধিলগ্ছে যখোচিত আইন হওয়া গ্রয়োজন। 
সকল শ্রেণীর শিওরই অন্ততঃ পনের বোঁলো বংদর বয়স পর্যন্ত শিক্ষালাভ 
অপরিহাধ্য করিতে হইবে। এই শিক্ষাদান পদ্ধতিও ধনী ও দরিপ্র 
নির্বিশেষে প্রতোক বালকবালিকার দিজন্ব প্রয়োদন অনুযায়ী 
করিতে হইবে। ৮ এ 

ঘে কল অপরাধী-শিশু তাহাদের অপরাধী পিতামাতার অথব! 
অন্য কোন প্রকার অসং-সংসর্গে মিখিয়। চুরী করা, পকেটমার! ইত্যাদি 
_ঝুকার্ধা করিয়া আইনের চক্ষে দোশী প্রমিত হইয়াছে তাহাদের ঝঠ 
বিশেষ ধরণের, সাধারণ অপরাধীগণের থেকে সম্পূর্ণ ভিতর প্রকার, বিচার 





। কায ৮ সি 


1 ৪২শ বর্ষ) ১ম খণ্ড) ১ সংখ্যা 





ব্যবস্থ। করিতে হইবে। ইছাদের শান্তি না.দিয়া দরদ ও মহামুতৃতিপূর্ণ 


(বিশেষ ধরণের শিক্ষ! ব্যবস্থ| করিয়। দিয়। ইছাদের সৎ ও যোগ্য নাগরিক 
করিয়া তুলিতে হইবে ।. 


এইভাবে নমাজের সকল শ্রেণীর দকল দ্ববস্থার প্রত্যেক শিলুর 
সামগ্রিক কল্যাণের আয়োজনের নামই “শিশু-কল্যাণ” ব্যবস্থা । 


পরিবারের কল্যাণের সহিত শিশুর কল্যাণের ঘনিষ্ঠ সন্ন্ধ আছে। পূর্ব 


সমাজ-সংস্কারকরা ঘে কল পিতামাত। ্াহাদের সন্তানের যথাযোগ্য 
লালনপালন করিতে অপরাক হইতেন তাহাদের নিকট হইতে শিণুে 
সরাইয় অন্তত্র রাখিবার পক্ষশাতী ছিলেন। কিন্তু এই নবববীয় নান 
পরীক্ষা দ্বার! দেখ। গিয়াছে_পিতামাতার সাহচর্য ও গৃহের স্বাভাবিক 
পরিস্থিতিই শিশুর স্বচ্ছন্দ উন্নতির জদ্য একান্ত প্রয়োজন । এইঞ্গ্ 
আধুনিক সমাজনেবীর! শিশুকে অন্যত্র সরাইয়। না লইয়। প্রতি গৃহের 
পরিস্থিতিই শিশুর উন্নতির অনুকুল করিয়া তুলিবার পক্ষপাতী । অনাথ 
বালকদেরও সাধারণ অনাথালয়ের আবহাওয়ায় ন| রাখিয়া! তাহাদের 
জন্য “ফষ্টার হোম” বা পালন গৃহের ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই 
গৃহগুলি সরকার কর্তৃক পরিচালিত হইলেই ভাল হয়। ইছাতে কোমল 
প্রকৃতির মাতৃভাবাপন্ন নারীদের পরিচালনায় ও 'আ্বাভাবিক গৃহের 
আবহাওয়াতে রাখিয়। অনাথ শিগুদের পালমের ব্যবস্থ। করিতে 
হইবে। 

এইরপে নমাজের নকল শিশুর কল্যাণের জন্ঠ সকল পরিবারের 
কল্যাণ ব্যবস্থা, কারিতে হইবে। সমাজের প্রতিটি পরিবারের কল্যাণ 
হইলেই সমাজও অতি অবশ্ত উন্নত হইবে। এই রকমে শিপ্ত কল্যাণের 
যথাযোগ্য ও বিস্তৃত কার্যধারা অনুসরণ করিলেই বিশ্বের মানবসমাজে 
শান্তি ও শৃঙ্ল। স্থাপিত হইবে।- মনে রাখিতে হইবে, শিশুর কল্যাণেই 
জগতের কল্যাণ । | 








রজনী গন্ধ 
কালিদাস রায়চৌধুরী 

রজনীগন্ধা সযতনে তুলে আনি প্রাণ ধারণের গ্ানি ছুঃ সহ দেখি ঃ ঢ. 

আজও ভরে রাখি তোমার শুন্তন্থান ; তাঁরি মাঝে আসে নবজাত শিশু একি 
 হঠাঁৎ বুঝি বা মিনে-কর! ফুলদানি বনানীতে শোভা শাশ্বত সনুরাগে। 

(সাদা মেঘে মেঘে দোলায় 'আকাঁশখান। . বিবর্ণ রাতে প্রদীপ রাঙা টি 
এই বাতায়নে দীড়ায়ে সেদিন কত-_. দেখে যাও কত রেখেছি রঃ গম্া--:.. 
পু উদ্বেল মনে নিকট অংগীকারে | | টা উঠলেই ছা ছবি কথা কবে) | 

ভরেছিলে রাত বিদ্যুৎ নিয়ে যত; টা রা বিদিশা মায়া লফল জানব ন্্্যা 1; ০8 

সৃতি ম্থনে সুধ! তাই বারে বারে। র '«মালবিকা বসো, ইথরের ২ তাবে গালে, ণ 


ধরণীর বৃকে প্রলয় মৃতি জাগে. ৮ 





- রজনীগন্ধা সোহাগের তুর টালে। 


ও বানাও ৪ 04880 ও ইক 8:87 চার 
81 2 51258 ১ ২ এআর 5, 2:24 ২3375 হি 
22 রি । | 
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নরেন্দ্র দেব 


 অর্ধভারতীয় লেখক সম্মেলনে 


(পূর্বানুবৃত্তি ) 


১৬ই এপ্রিল সম্মেলন শুরু হবার কথ|। ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু সন্মেলন উদ্বোধন করবেন। ভারতের উপরাষ্টর 
পতি ্রীদর্বপল্লী রাধাকৃঞ্ণন্‌ সম্মেলনের সভাপতি পদ অলঙ্কৃত করবেন। 
অভ্যর্থনা মমি তির সভাপতি আদ্লামালাই বিশ্ববিভালয়ের ভাইস্চা।জেলার 
শীসিপি-রামগ্বামী আইয়ার সকলকে স্বাগত সন্ভাষণ জানাবেন। এটুকু 
আমর! পি-ই-এন প্রেরিত বিজ্ঞপ্তি ও পরে সংবাঁদপত্রেও দেখেছিলাম। 
কিপ্ত সন্মেলনের কার্যনুচী মন্বদ্ধে আমরা ১৬ই তাঁবিখের মধ্যাহু পর্স্ত 
কিছুই জানতে পারিনি। এ মময়ের মধ্যে সম্মেলনে যোগ দেখার জম 
প্রতিনিধির! প্রায় মকলেই এসে পড়েছিলেন। পরষ্পর পরম্পরকে 
জিজ্ঞাদা করছিলেন--সম্মেলনের কার্ধনুচী সম্বন্ধে আপনার! কিছু জানেন 
কি? উত্তরে সবাই এন্ধ কথাই বললেন; তর্থাৎ, তার! কিছুই জানেন 
ন|। স্বেচ্ছাসেবকদের অফিসে খবর নেওয়া ছল প্রতিনিধিদের ব্]াজ' 
ও “সম্মেলনের কার্ষহৃচী” আমর! কখন পাবে? ঠারা জানলেন, 
'আমর! এখনও কিছুই পাইনি। পেলেই আপনাদের জানাবো ।' 
কানাধুসায় শোন! গেল পণ্ডিতজী সন্ধ্যার আগে ভাসতে গারবেন না। 
অতএব ১৬ই তারিখেও সারাদিন আমাদের আন্নীমালাই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ছাজাবাদে বেকার বসে থাকতে হযে বুষধতে পেরে অনেকেই বেরিয়ে 
পড়লেন চিদশ্বরম মমির ও জনপদ ঘুরে দেখে আদতে। নূতন প্রতিনিধি 


দলের কয়েকজনের গালা পড়ে আমাকে আজ চিদন্বরম দর্পনে যেতে 


হল। সকালে ঘুষ" | 
'গেপার সার! চো মেলে চেয়ে দেখি. তখনও ভাল স্ষ'রে ভোর 
হয়নি। অগ্ধকারের পাতলা! অবগুষঠনে আত্নমালাই নারী 'আনৃত। 





কাগজ এনেছে “ইওিয়ান  একগ্রেস 1. ঘপপাতা ইংরাজী ক্াগজ। 


দাম "মাও ছ'পয়দা |. আমাদের কলকাতা শহরে সমটপাত।! কাগজের 
ছু" আন! দাম] ভাষবুষ এর কারণ্‌ কি? যা মনে ছাল, তালা, 
বলাই ভাল। .. ছাপা, দিয়ে একখানি কাগজ দিযে ইলেক্টক আলো 
পা লি কখন ছে নিপা 







সে কল ক বরে: 


উঠলে। "নুপ্রভাত মিঃ দেব | আমাকে বোধহয় চিনতে পারছেন না? 
আমি এই বিশ্ববিগালয়ের ভাইসচ্যান্দেলার।” 

সার পি, পি. রামস্বামী আইয়ার এখন আর তার নামের পূর্বে 'দার' 
উপািটি' ব্যবহার করেন না। তিনি এসেছিলেন প্রতিনিধিদের খোঁজ 
খবর নিতে। এডিনবর! পি-ই-এন কংগ্রেদে ইং ১৯৫* সালে এর 
সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়েছিল। ভারতের প্রতিনিধি ও আমঙ্ত্রিত 
অতিথি হিসাবে তিনি দেবারের আন্তর্জাতিক পি-ই'এন কংগ্রেলে যোগ 
দিয়েছিলেন। সেখানে এ'র সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল | 
তখন ঠাকে দেখেছিলুম ত্রিবাঞ্ুরের দেওয়ান বাহাদুরের দরবারী 





প্রীসর্বপলী রাধাকৃঞ্চন্‌ 
(ইনি বর্তমানে ভারতীয় পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানের সভাপতি এবং 
| র্বজারতীয় লেখক ন্মেনেরও' নডাপতি ছিলেন) 


পোখাকে। শিরে দক্ষিণ. ভারতীয় শিরক্থাণ পরিধানে পায়জামা ও 
আওরাখা। হৃপুরয ভিনি। দে পোষাকে তাকে যেন একজন রাধা 
মহারাজা ব'লে মনে হচ্ছিল! কিছুদিন আগেও কলিকাভার এশিয়াটিক 
সোসাইটির একটি সভার উর মঙগে দেখ হয়েছিল । ভারতের প্রাচীন 


রর র্পনশা সে তিদি ব্ভৃত দিতে এসেছিলেন সেদিমণড ছিল তার 


 শরিখানে ই রাজেশ! কিন্তু আজ এসেছেন ভিনি একাস্ত 
্ীন হীন খে রিথিদের অভার্ঘন 





| জানাতে। মন্তক অনাবৃত, 


২ 12 


২, 


1$ ৪২ বর্, ১ বড, ১ম সংখা 


₹প সি পা ফাস স্বাতা ব্পপ ্ স্িগিল স্নডল ্কডপ সবা ব্লা পইাকরটা সখ চপ পা পা পট বাপ কা স্কিন সকাল পালা সালা সা 


পরিধানে মান্্রাজের একজন অতি সাধারণ পথিকের মতো! 
ুক্তকচ্ছ অর্ধবাস, বাঁংলায় যাকে 'নুঙ্জি'_ বল! যেতে পারে। গায়ে 
একটি সামান্য হাফণার্ট। গায়ে মান্দ্রাজী স্তাণ্ডেল। এ বেশে নার্‌ সি 
পি রামম্বামীকে কখনো দেখিনি। পোষাক যে মানুষের চেহারাকে 
কতখানি বদলে দেয় তাঁর প্রমাণ পেলুম এবার। পরিচিত রামস্বামী 
আইয়ারকে আমি চিনতেই পারলুম না! তিনি যখন নমন্থার 
জানিয়ে কৃশল প্রশ্ন করে চলে গেলেন, হঠাৎ তার বড় বড় চোখ ছুটির 
ধানগন্তীর দৃষ্টি আমাকে যেন চকিতে একটা মৈত্রের পরিচিতির ছোঁয় 
দিয়ে গেল! কিন্তু তখন তিনি প্রতিনিধি মহলের অগ্দিকে চলে 
গ্রেছেন। পরে অবগ্ঠ সভাস্থলে পুনরায় দেখা হ'তে তাকে আমি 
অকপটে একথ| জানিয়ে আমার ক্রটি সংশোধন ক'রে নিয়েছিুম | তিনি 
সব শুনে শিশুর মতো হাসতে লাগলেন। ধললেন, “তাহ'লে দেখছি 





টিটি 1: 5,405. তত 


নাটমন্দির বা 'নটরাজ সন্গিধি' 


দর্জিদের কাছে আমাদেয় রীতিমত কৃতজ্ঞ থাকা! উচিত! চেহারাই 
তারা পাল্টে দেয় সাজ পোষাকের ভড়ং দিয়ে! 
কথাটা সিথ্যা নয়। 

যাকু। তাড়াতাড়ি "জান ও আতরাশ দেয়ে নি আমরা বির 
পড়নুষ ডিন মলিরে নটগাজ শিবের প্রলয় নাচনের হর্দীবকাশে 
কোনও এক বিরাম মুর্তের অর্থাৎ, তালের ফণীকে হমের মুখের পৌম্য 
মৃতিটি দেখতে। 
মদ্দিরটি একটি পবিজ্র জলাশয় তীরে স্থাপিত হয়েছিল। কথিত আছে 
্ যুু়াকালে খবি গতগ্রলি ও ব্যগ্রপাদ মুনিয় তগস্তায় তুষ্ট হয়ে 
দখাদিদেব মহাদেব এইখানে আবিভূতি হয়েছিলেন ভাদের বরদানের 
জন্ত। ভারা প্রার্থনা করলেন--এই হট ও অংগ রী! 





ঘনঠ্গাম তরকুঞ& পরিবেষ্টিত এই সুগঠিত হুনার বিরাট 







বি কুর রা পাড় দি অন সা ফারকারখচিত। ফির * 


জন্ত। শিবণন্তু তাঁপদনয়ের এই প্রার্থন। গুনে প্রীত হয়ে নটরাজ মুর্িতে 
নৃত্য করতে শুরু করলেন। এই দৈবী নৃত্যের তালে তালে সৃষ্টি স্থিতি 
প্রলয় বা ধ্বংসের যে লীলা একই সঙ্গে রুত্র ও মধুর ছন্দে প্রকাশিত 


হয়েছিল তারই অবিষ্মরণীয় স্বৃতির শোওন দেউল ভক্তগণের একা 


আগ্রহে একদ। এখানে নির্মিত হয়েছিল | তীর্থযাত্রীর! দলে দলে এ 
মনিরে এদে নটরাজের পুজা! দিয়ে জীবন পার্থক হল মনে করেন। 
চৌল, পাগ্ডা ও নায়ক প্রভৃতি রাজন্বৃন্দের বংশপরপ্পরার 
অমিতদান ও পৃষ্ঠপোষকতায় এ মন্দির দিনদিন উৎকধ লাভ করেছিল । 
স্বাপতো, ভান্বর্ষে, পরশ্বর্ধে ও দৌন্দর্ঘে এই দেব দেউল একদ| অতুলনীয় 
হয়ে উঠেছিল। 


পল্লপভ, 





নটর 


মন্দিরটি ১৩৫ বিঘে জমি অধিকার করে বিশৃত হয়েছে জানলে এর 
বিশালতা সন্ধে কতকট! ধারণ| হতে পারে । অসংখ্য বিমান ও চুঁ়ায 


এমন্দির পরিশোভিত। চারদিকে চারটি প্রপ্জ রাজপথে চায়টি পৃথক 


পৃথক প্রবেশ দ্বারের উপর অপূর্ব কারকার্যখচিত আঙ্কাশৃ্বী গোপুরমব: 


বা তোরপনী্ম। মন্দিরটির চার পাশ উষ্চ প্রাচীর পরিবেষ্টিত । দৈর্ধো 


হাজার ফুট ও প্রন্থে আটশ' ₹ুট। সম মন্দিরের গাঁয়ে নানা বেক. 
দেবীয় ষ্ঠ নৃগতি, নর্তকী, বান্তধর, বং রি মুসন প্রতিকৃতি ও. 


'আফাট--১৬৬১ | 





পাঁধাণ দোপান ও স্তস্তশ্রেণী ঘের! অলিন্দ ! এখানকার প্রত্যেক মন্দিরই 


হরি: ) $% 
৮ ” ও , চর 
ন্রিশ্রসাহিজ্ঞ 





সি 





থেকে শুরু করে সি-মাই-ই প্রস্তুতি একাধিক সরকারি উপাধিও তার 


ভিন মহল! | প্রথমেই নাটমন্দির। তার পর ভোগমনির, তারপরই আছে, বহু গ্রস্থও লিখেছেন, সম্মেলনকর্তা্দের পরিচয় পত্জিক। থেকে এনব 


গর্ভগৃহ বা বিগ্রহ দেউল। কিন্ত এ 
মন্দির পাচটি ছলে ব! মভায় বিভক্ত। 
তার মধ্যে প্রধান হ'ল কগকলভ'। 
এইখানেই নটরাজের মুঠি স্থাপিত। 
কণকমভার চুরি সথবর্ণমপ্ডিত। কণক- 
মভার সামনেই 'নৃত্যসভা' । ছাগ্লানটি 
্ুস্ত পরিবেষ্টিত এই নৃত্যসভায় অসংখ্য 
সুপার নৃত্যভরগীবুক্ত নরকীদের মুঠি 
খোদিত আছে। সরোবয়ের সন্নিকটে 
আর একটি 'বৃত্যসত।' আছে। এরও 
ডিত্তিমূলে লীলায়িত নৃত্য ছন্দে ৃ 
নর্তকীদের সুঠাম মুঠি উৎকীর্ণ করা জাছে। তারপরই 'রাজদত।' | 
সহ স্তস্ত পরিবেষ্টিত এই রাজমভ্তা দৈর্ধো ৩৫*. কট এবং প্রস্থে 
২৬০ ফুট। 

এখানে নটরাজ শিবের মন্দিরের পাশেই 'আছে “গোবিন্দ রাজ' বিষ্ুর সূ 
মন্দির । বোধকরি এরা এই তন্বটাই প্রমাণিত করছে যে শিব ও বিষুর 
মধ্যে কোনও প্রভেদ নেই । এর! একই দেবতাক্স। ! অতএব শৈব ও 
বৈধঃব সম্প্রদায়ের মধ্যে কোনও বিরোধ থাকা উচিত নয়। কিন্ত, 
দুঃখের বিষয় মান্্রাজ একদা! রক্তাক্ত হ'য়ে উঠেছিল এই খৈব ও বৈধ 
সপ্রদায়ের আত্মকলছের ফলে । 4, 

মন্দির দেখে ফিরতে অনেক বেলা হ'য়ে গেল। স্নানাহারের পর 
কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে সবাই আবার বেরিয়ে পড়লেন আল্লামালাই বিশ্ব- 
বি্তালয় পরিদর্শনে। ওরা বলেন ভ্ভারতবর্ধের মধ্যে এত ঘড় আবাসিক 
বিশ্ববিগ্তালয় নাকি আর নেই! বারাণনীর হিন্দুবিশ্ববিদ্তালয়ও নাকি 
এর তুলমা় অনেক ছোট।. এই ছোঁটব্ড তর্ক মুলতুবি রেখে 
প্রতিনিধির! বিশববি্থালয়ে বাদে চড়ে স্বেচ্ছাসেবকদের তত্বাবধানে বিশ্ব 
বিস্ঞালয়ের র্য যা ক্ছু দেগুজি দেখ| শেষ করতে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন। 
কারণ, মধ্যাহক ভোজমের পর প্রতিনিধিদের ঘরে ঘরে তিনদিনের 
মন্মেলনের কার্ধহৃচী, আমনের নদ্বর ও নামলেখ। প্রবেশপত্র, সম্মেলল- 
কর্তাদের পরিচয় পত্রকা, প্রতিনিধিদের পরিচয় পত্রিকা ও.ব্যাজ এবং 
পিই-এন নদস্তদের পরিচয় পুস্তিকা বিলি কর! হয়েছিল। তাতে দেখা 
গেল যে বেরা সাড়ে তিনটের মধ্যে আমাদের বিশ্ববিস্ভালয় পরিদর্শন শেষ 


করে নিয়ে আসতে হবে বিশ্ববিস্ঞালয়ের 'ফিতিকেট কক্ষে' পি-এন দস্দের ঃ 


মধ্যে গয়প্পরের সঙ্গে পরিচয়ের জঙ্ত) 

যথাসময়ে যখাস্থাদে আমর! সক্ষগ্লে এসে মদবেত হলুম। জীদতী 
মে এই. টজর, ষ্টার ছই ঘুগ্ অম্পাঘককে নিয়ে সভায় কার 
(গরিাবর। ফরকিলন। ছঁপিকিশায় ও'জীএম আর জনা ছ'জনেই 








হাথ বি কারী: 





আন্নানালাই বিশ্ববিদ্যালয় 

জান গেল। শ্রীজুনাথন তামিল ও পংস্কৃত ভাষায় হ্ুপঙ্ডিত। ইনি 
টি.টিনোপলির মানুষ | বেদ উপনিষদের ভান্য থেকে বহু যোগশান্ 
ও একাধিক তারভীয় মহাপুকুঘদের জীবনী তিনি রচনা করেছেন। 

তায় কর্মকর্তার! প্রস্তাব করলেন--প্রত্যেক পি-ই-এন মদন্ত তাঁর আসন 
থেকে মঞ্চের উপর উঠে এসে ্বশ্থ পরিচয় নিজ মুখে বিকৃত করুন| 

সস্তা লজ্জিত হয়ে পড়লেন। নি্গ মুখে নিজের পরিচয় দেওয়ার 
যে কি বিড়ম্বনা-যোধ করি বোশ্বাই ও মান্জরাজের ছুই সম্পাদকের সে 
জ্ঞানের অভাব ছিল। সমস্ত পি-ই-এন সদস্যদের পরিচয় সংকলিত করে 
একখানি পৃস্তিক| মুদ্রিত করা হয়েছে এই লশ্মেলনের অন্ত । সম্পাদকদের 
মধ্যে যে-কেট সেই গ্রন্থ থেকে উপস্থিত সদগ্ঠদের পরিচর দিয়ে দিতে 


পেশ কুর্তি র্‌ হ 
১০, আলী নত ও ভেলা ভা কী কাশি 
এত শি শি ৯০০ শি - ৪ 
চু সদ সি প্ও রর 


তই হ 


সাপটি 


তা 
৬৮" 
ও 





জিবাঙুর ছাত্রাবাস 


পারতেন । তা' না-ফ'রে ওয়। আমাদেরই উপর নিজ পরিচয় মুখে ব্যক্ত 
: বি করবার আদেশ করলেম। হে করদুম চর্ম করজোড়ে বলি-_ 
বু উপ রে শাহ তার, প্রধেপের মাছুব। একজন... 

| জা মের ওম-এ দা 


| বা গণ রং রহ রম বা সবুর |” 
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তবে আঙ্লামালাই নগর-_বর্ধমান কাধীপুর নয়, আর আমিও বিজ্যাহুন্দর 
নই, কাজেই, শুধু নাম ধাম বলেই বসে পড়লুম। কিন্ত অনেক সৎসাহসী 
সন্ত আছেন দেখলুম, ধারা বেশ সপ্রতিভতায় তাদের কীঙি কলাপের 
নুদীর্ঘ পরিচয় দিতে শুরু করলেন। কবে কি পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হয়ে কি কি 
উপাধি পেয়েছেন এবং কতগুলি পদক পেয়েছেন তাশুদ্ধ বলতে একটুও 
দ্বিধা করলেন না । কেউ কেউ তাদের রচনা প'ড়ে কোন্‌ কোন্‌ মনীষী 
_কিকি ব'লেছেন তারও উল্লেখ করতে ছাড়লেন না ! 
যাক, পরিচয়টা এভাবে আর পরম্পর হ'ল না। একতরফাই হন | 
তারপর বেলা চারটে থেকে সাড়ে ছ'টা পর্যন্ত বৈকালীন জলযোগের 
 ছটি। সাড়ে ছুটায় বিরাট সভামণ্পে সকলকে গিয়ে আসন নিতে হবে 
আদেশ ছিল। সন্ধ্যা সাতটায় সম্মেলনের উদ্বোধন হবে। যথাসময়ে 
মগুপে গিয়ে দেখি বিরাট ব্যাপার। পাচ হাজার লোক বদবার মত 
 সুমজ্জিত বিশাল সভামগ্ডপ। প্রত্যেক প্রতিনিধির নাম ও নম্বর আটা 
বেতের চেয়ারে নির্দিষ্ট আসন। তাদের আপনের আগে নিমন্ত্ি 
অতিথিদের জন্য নাম লেখা সরেশ কুগ্ান চেয়ার। প্রতিনিধিদ্বের আঁদনের 





শান্্ী হল 


পশ্চাতে প্রায় মাড়ে চার হাজার স্থানীয় দর্শকদের আসন। তিনদিনের 
লন্মেলনে ঘোগ দেবার জন্য খরচ তোলবার উদ্দেস্টে গ্রবেশ পত্র বিক্রয় 
.. স্করেছেম এ'রা মাথাপিছু সাড়ে সাত টাক! হিলাবে। প্রত্যেকটি আমন 
_ ভ'রে গিয়েছে। টিকিটের জন্য কাড়াকাড়ি ধ্যাপার। দিল্লীর মস্নদের 
তারকারা দেখা গেল 'দিনেগা স্টার'দের চেয়ে কম জনপ্রিয় নন। 


আমরা শিক্ষিত হলেও এখনও যে মভ্য এবং তত্র হয়ে উঠতে পারিনি পু 


তার প্রমাণ পেলুম এই আসনের ব্যাপারে। শৃঙ্খলা রক্ষা! করতে আমরা 
আজও শিখিনি। নিজেদের নম্বর ও নাম লেখ! আদন ছেড়ে আগের 


লাইনে পাখার নিচের সুবিধাজনক আসন পছন্দ ফরে নিয়ে অনেকে 


এসে বসেছিলেন চেয়ারসংলগ্ন রিজা্ডেশাঁন কার্ডগুলি বিবেকপুন্ত তাবে 


.. ছিড়ে ফেলে দিয়ে। বুঝুন, কি হয়রাণ হ'তে হয়েছে শাসকদের 





নং রং বি পৰে সু জা বেল 


ন|) তবে উঠতে হ'ল। কারণ, প্রবেশপত্রথানি দেখাবার জন্য সবিনয় 
অনুরোধ আসবামাত্র ভার! বাধ্য হয়ে সেখানি বার করলেন এবং লীট 
খুঁজে ন৷ পাওয়ায় যেখানে হৌক বসে পড়েছেন এই কৈফিয়ৎ দিলেন। ' 
্বেচ্ছােবকেরা তাদের দেখান থেকে তুলে নিয়ে গিয়ে খাদের জন্ত নির্দিষ্ট 
আসনে বসিয়ে দিলেন । সবচেয়ে দুঃখের বিষয়, অনেকেই তাদের অস্থায়- 
ভাবে অধিকার কর! আঁসন ছেড়ে উঠতে চাইছিলেন না, কিন্ত, দে আদনের 
মালিকদের কঠোর ও প্রবল দাবীর ফলে শেষ পর্যস্ত অত্যন্ত অনিচ্ছার 
সঙ্গেই তার! আসন ত্যাগ করতে বাধ্য হলেন। | 

ঘড়ির কাট! সাতটার ঘরে এসে পৌছবার সঙ্গে সঙ্গে শ্ীহরলাল 
নেহেরু, প্রীরাধাকৃফন্‌ শ্রীকৃষ্মাচারী প্রমুখ দিল্লীর দিকপালেরা এবং 
মান্দ্রাজের রাজপ্রমুখ, প্রধানম্রী প্রভৃতি কংগ্রেসদলপতিবৃন্দ মঞ্চে এসে 
প্রবেশ করলেন। খার্দের আদর অভ্যর্থন ক'রে নিয়ে এলেন ্রীমতী 
ওয়াদিয়া ও প্র সিপি রামম্বামী আয়ার। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 





পালা ছল বৌ রে | 
হিসাবে &। সি পি রামন্ামী আয়ারের অক্ঠিভাষণ অতি বর ভাষা ও 


ভাবের সমন্বয়ে এত বেশি হুমমৃদ্ধ ও মনোজ্ঞ হয়েছিল যে সেই 


্ময়ণীয় সক্্যার পয়বত বন্ৃতাগুলি প্রমন্তই সেই উচ্চনরে বাধ হয়ে 


০ সভাটিকে একটা গন্তীর গস ও মর্যাদায় ভরে তুলেছিল. 


এদের বন্তৃতাগুলি সবই পরদিন দক্ষিণ-ভারতের প্রায়: লধকট 
সকালের কাগজেই সচিত্. হায়ে বেরিরেছিল। ফেবল, বাংজাদেশের 
কাগজগুলি ছাড়া । দক্ষিণ- ভারতের আন্লামালাই বিশববিষ্ঠালয়, এতব্‌ 





একট “যর্ভারণী় রোখক লক্ষে” হয গে, খাছ রমা 





, রাখাকৃফন্‌ এসেছেন, বাংলার সংবাদগঞ্গলি ব্যাপীরিং 
আমোল দেওয়ার যোগা বলেই মনে করেন মি। সান তি পিতা রর 
কৈধিরৎ দিলেন, আমরা পর্তিত জহরলার. নোট, দিক 







পক নং শিখা, কয়ে রনির রত বা লি 





_আঁধাঁ--১৩৬১ ] 





হিসাবে নয়, তর ছু'জনেই বিশ্বখ্যাত গ্রন্থকার । ওদের রচনা 
জ্ঞানগর্ভ ও ভাবসমুদ্ধ বলে ! 

জহরলাল ও রাধাকৃষ্ণন্‌ শুরু করলেন বটে সাহিত্য নিয়ে, কিন্ত 
শেষ করলেন রাজনীতির আবর্তে এসে। গ্যাটম বোমা, হাইড্রোজেন 
বোমা, তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ, বিশ্বের শান্তি, সাগ্্রাজ্যবাদ ও এশিয়ার অশান্তি 
কিছুই বাদ গেল না। সাহিত্য সতা শেষ প্্স্ত হ'য়ে উঠলো রাজনীতির 
আসর। জ্হরলাল তার দীর্ঘ বক্তৃতার মধ্যে একটা বড় দামী কথা 
বলেছিলেন, ভারতের বর্তমান প্রতিবাদী সাহিত্যিকদের সম্পর্কে। তিনি 
বললেন- দোহাই তোমাদের, তোমরা ভারতীয় সাহিত্য স্থষ্টি করবার 
চেষ্ট! করো । বিদেশী সাহিত্যের অন্থকরণ করবার বদ-অভ্যাসট ছাড়ে । 
তিনি বললেন। আমি বড় ছুঃখবোধ করি যখন দেখি, “ফাইভ ইন্লার 
প্যানের' মধা দিয়ে যে নৃতন দেশ ও নূতন জাতি গড়ে উঠে, তাকে 





আ্লামালাই বিশবিগতালয়ের চালেনার মান্রাজের রাজগরমুখ প্রকাশ 


রি ক'রে আজও ভারতীয় উঠার পা ক লেখা হয়নি ৃঁ 
(কতনা ঝা, কন! হাদ-বিদারক উখান পতন ও জীবন মৃতু 
ইতিহাদ এর মধ্যে নিত্য অহরহ জগ্মলাভ করছে। কিন্ত, কোথা 
দে শক্তিশালী লেখক, ঘে এই পরার্ধিকী পরিকাল্পনাকে আয় করে 
লা এক হস ও মালে? ০2 











রা 


চা 
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ক'রে অভিনয় করা হয়, তাহ'লে সে যেমন বিসদুশ লাগবে_শিবভক্ত 
হরিজন 'নানানার' শিবত্ব প্রাপ্তির পৌরাণিক কাছিনীও তেমনিই 
ইংরাজীতে অনুবাদ করার ফলে গীড়াদায়ক হয়ে উঠেছিল । 

দ্বিতীয় দিন অর্থাৎ ১৭ই এপ্রিল সকাল ৯*টায় সেনেটহলের পরিবর্তে 
শান্রীহলেই পুস্তক প্রদর্শনী খোল! হল।+ মান্দ্রাজের রাজপ্রমূখ ই্রীগ্রকাশ 
এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করলেন। রাধাকৃষ্ণন্‌ প্রভৃতি মহারখীরাও 
উপস্থিত ছিলেন। পুস্তক প্রদর্শনীর ব্যাপারটা এত বেশি সময় নিলে যে 
৯-৪৫ মিনিটে গোখেল হ'লে যে বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্যের উপর 
রামার়ণের প্রভাব লিয়ে আলোচনার কথ| ছিল, তা আর গোখেলহ'লে 
না হয়ে শীস্ত্রীহলের দ্িতলের প্রশন্ত বারান্দায় 'বস্ল। 
মিনিটের বদলে প্রায় ১১টায় রামায়ণী আলোচনা! শুরু হল। আলোচন| 
বর্ণানুক্রমিক ভাষা অনুসারে হবে বলে নির্দিষ্ট হয়েছিল। তাতে 


৯-৪৫ 





*. গশুপতীশ্বর মন্দির 
আসামের প্রতিনিধির নাম সর্বাগ্রে ছিল। কিন্ত, তিনি আসতে পারেন 
নি। ' কাজেই সেটা পড়া হ'লনা। তারপরেই ছিল :বাংলা'। কাজেই ' 
প্রথম বত্ত! হিসাবে আমাকেই উঠতে হল। শ্্রীধুক্ত কাক! কালেল্কারের 


অথচ উপর সভার নেতৃত্ব করার ভার ছিল। কিন্ত, তিনি দর্বোদয় সম্মেলন 


উপলক্ষে গল্লায় আটকে গড়ায় এখানে আনতে পারেননি। কাজেই, 
র্বপন্লী.. ্াধাকৃষন্ই সভাপতির পদ অল্কৃতি করলেন। আমাদের 


বলা হয়েছিল ২০** শের মধ্য বক্তব্য শেষ করতে হবে। বক্তারা 
ৃ লই হিসাবেই সকলে প্রস্তুত হয়ে এসেছিলেন। প্রবন্ধ ছিল আসামী, বাংজা, 


গুজরাটা, হিন্দী, কানা়ী, মৈধিলি, মালয়ালাম, মারাঠী, ওড়িগা, পাঞ্জাবী, 
নর, তামিল, ভেলে উদু। কিন্ত, সময় না থাকার এবং বক্তার 
 নংখ্। ১৪জন দেখে ধবীধাতৃকন্‌ প্রত্যেকে দশ মিনিটের মধ্যে বক্তব্য 
শেষ করতে যলজেম। ২৫** শব্ধ হল মিনিটে বলা সম্ভব নয়। কাজেই, 
বের বই অংশ বা বির বাজ কয়েকটি প্রধান গয়েন্ট নিয়েই বলতে 
1 কল সাই এ সবস্র দুঝ হচ্ছেন দেখে সভাপতি টের 





৬ 





বুষ্িয়ে বললেন যে, প্রবন্ধগুলি সবই পুস্তকাকারে ছাপ! হয়ে বেরুবে। 
সুতরাং আপনারা কেউ ছুঃখিত হবেন না। কিন্তু সেই দশ মিনিট 
বলবারও নিরঙ্ক্ুধ অবকাশ পেলেন ন| অনেকেই। নিচেরতলায় বিশব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদের সম্মুখে পণ্ডিতজী তখন বক্তৃতা দিচ্ছিলেন। সহমত 
যুবার উত্তেজনাপূর্ণ কলকষ্ঠ, হাতিভাঁলি ও আনন্দ কোলাহল দ্বিতলের 
বারান্দায় ভেসে এসে রামায়ণী কথায় ব্যাঘাত উৎপাদন করছিল । 

বিকেলে বেল! ১ট1 ৪৫ মিনিট থেকে ৩টে ৪৫ মিনিট পর্যন্ত “ছোট 

ও তাঁর পরিণতি' সন্বদ্ধে আলোচন| ছিল গোখেল হলে। কিন্ত, 
সকালের ন্ভ| শেষ হ'তে সাড়ে বারোট। বাজায়, বিকেলের সভ! শুরু 
হল প্রায় বেলা তিনটেয়। এ সভার সভাপতি ছিলেন জনাব হুমায়ুন 
কবীর । ইনিও দরি্লীতে ভারত সরকারের শিক্ষামন্ত্রীর দপ্তরের একজন 
প্রধানকর্নমচীব | বেল! চারটেয় নকলের আলোক-চিত্র গ্রহণ কর! হবে এবং 
৪.১৫ মিনিটে বিশ্বাবগ্ঘালয়ের মৃখ্য চ্যান্সেলার রাজা শ্রীমুখিয়া চেটিয়ারের 
চায়ের আদরে নিমন্ত্রণ আছে । সুতরাং মাহিত্ায করবার সময় নেই, 
'নহাজনে। যেন গত; সঃ পন্থ।' অনুলরণে কবীর সাহেবও মোট ১৬টি 
প্রবদ্ধ আছে দেখে প্রত্যেককে পাঁচ মিলিট করে সময় দিলেন ছোট গল্প 
সম্বন্ধে তাদের বন্তব্য বলতে । অতএব বুঝতেই পারচেন ছোট গল্প সম্বন্ধে 
বক্তব্য কত ছোট হয়ে গেল। শ্রীমতী লীলা রায়ের ছোট গল্পের উপর 
লেখ! প্রবন্ধটি পড়বার ভার পড়েছিল আমার উপর। শ্রীঘুক্ত হুমাধূন 
কবীর নিজে যত্বু ক'রে দেখে গ্রবন্ধটির কোন কোন অংশ পড়া হবে দাগ 
দিয়ে দিলেন। প্রবন্ধটি আগে দেখবার বা পড়বার আমার সৌভাগ্য 
হয়নি । একেবারে সভায় উঠে প্রথম পাঠ পড়তে হল। এত তাড়। করেও 
সভা শেষ হ'তে ৫টা বাজলে! । তারপর রাজাবাহাছুরের চায়ের আমর। 
ছোট গল্পের আমরের নকল আক্ষেপ রাজাবাহাঁছুরের চায়ের রাজকীয় আসরে 
এসে মিটে গেল? সন্ধা ৬টায় শ্রীতীপগুপতেষ্বরের সন্ধারতি দেখতে যাবার 
কথা ছিল। শিবতজ্েরা গেলেন। এ মন্দিরটি বিশ্ববিগ্তালয় এলেকার 
মধ্যেই । আজ রাত্রের প্রধান আক্্ণ ছিল দিল্লীর দেবতাদের সন্মুখে 
ঞীমতী রুক্মিণী দেবীর “কুমার সম্ভব" ব্ত্য নাট্যের অভিনয়। ,আত্নামালাই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অনুষ্ঠিত এই সর্বভারতীয় সাহিত্য সম্মেলনে এসে এবার 
সবচেয়ে আনন্দ পেয়েছি রুক্মিণী দেবীয় এই সর্বাঙ্গনুন্দর নৃত্যনাটা দেখে। 
নৃত্যনাট্য শষ করে ফিরতে রাত্রি ১২ বেজে গেল। 

আজ ১৮ই এপ্রিল। সর্বভারতীয় লেখক সম্মেলনের আজ শেষ দিন। 
দকালে সাড়ে আটটায় শাস্্ী-হলে “স্বাধীন ভারতে ইংরাজী ভাষার, ভূমিকা” 
সম্বন্ধে আলোচনার কথা। শ্রী সি পি রামশ্বামী আয়ার ছিলেন এই 
আলোচনার প্রধান বক্তা ও পরিচালক । ইংয়াজী ভাষ! যে স্বাধীন ভারত 


ভাীল্রভ জম 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বা ক 
উপস্থিত ত্যাগ করতে পারে না তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই “সর্বভারতীয় 
লেখক সন্মেলন 1” এখানে সব কিছুই পরিচালিত হল ইংরাজী ভাষার 
মাধামে। নইলে, অধিকাংশ লোক কিছুই বুঝতে পারত না । ১২৯টি 
ভাষার দেশ এই ভারতব্্ধ। তাঁর মধ্যে আবার প্রধান ভাষা হ'ল 
বারোটি। সমগ্র ডারতবর্ধ একদিন হিন্দী বলতে, লিখতে ও পড়তে শিখলেও 
কোনও দিনই উচ্চশিক্ষিত হয়ে উঠতে পারবে না । কারণ, হিন্দী ভাবা 
আজও অপরিণত । এর ব্যাকরণ অবৈজ্ঞানিক ৷ হিন্দী “ভাষায় কোনও 
উচ্চতর জ্ঞান বিজ্ঞান সংক্রান্ত বই আজও লেখ! হয়নি। সুতরাং ইংরাজী 
বর্জন করলে ভারতবর্ষের পক্ষে আত্মহত্যা করার সমান হবে। নার 
বিশ্বের ভাষ! আজ ইংরাজী। পৃথিবীর সঙ্গে যোগ রাখতে হলে ইংরাজী 
আমাদের শিগতেই হবে। চায়না, জাপান, থাইল্যাও, ইন্দোচায়না, 
ইন্দোনেশিয়া ব্রঙ্গাদেশ, মালয়, পশ্চিম পাকিস্থান, আফগানিস্থান,। আরব, 
মিশর, ইরাণ, তুকী' গ্রভৃতি দক্ষিণপূর্ব ও নিকটপশ্চিম এশিয়ার 
অধিবামীদের সঙ্গে যোগাযোগও কোনও দিনই হিন্দীতে রক্ষা করা 
চলবে ন। | ক্ুুতরাঁং শ্বাধীন ভারতবর্ষের পক্ষেও ইংরাজী অপরিহার্ধ। 
এটা সম্মেলনে সর্ববাদীসম্মতিক্রমেই স্বীকৃত হল। কেবল, কয়েকজন গৌড় 
অবুঝ উগ্র হিন্দী ভক্তরা এট! মানতে চাইলেন ন|। 

তারপর, বেলা সাড়ে নটায় গুরু হ'ল “তং ২ ১৯৪ খেকে ১৯৫৩ 
সাল পর্যন্ত ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের মাহিতোর প্রগতি” শিঁয়ে আলোচনা । 
বিভিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন ভাষা ও সাহিত্যের প্রগতি নির্দেশে ১৮জন 
বক্তা ছিলেন। কিন্ত, ইংরাজী ভাষার মন্লযুদ্ধে এত বিলম্ব হয়ে গেল যে 
এ বিষয়টিকে সময়াভাবে যথাসন্তব সংক্ষেপে সারতে ছ'ল। 

বিকেলে ছিল ভারতীয় সাহিত্যের সমগ্ত। ও পিহই-এন প্রতিষ্ঠানের 
ভবিষৎ নিয়ে আলোচনা । 
তিন্ততার গাষ্টি হ'ল। ষীরা তাদের বশ্রমে লিখিত প্রবন্ধ গুলি সবটুকু 
পড়বার সুযোগ পেলেন ন! ঠারা তে বিরন্ত হয়েই ছিলেন, পরে ভারতীয় 
পিই-এন প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক শ্রী পি জি শাহের ছু একটি 
মন্তব্যের ফলে অনেকেই পিই-এনের বিরুদ্ধে ভাদের যা-কিছু 
অভিযোগ তা সভায় উপস্থিত করজেন। যাই হোক, বেল! পাঁচটার 
পর ভাইস-চ্যান্সেলারের চায়ের আসরে তৃপ্ত হয়ে সবার ক্ষোভ শাস্ত 





এখানে আলোচনার মধ্যে বেশ একটু 


হল। রাত্রে শান্ত্রীহলে ছিল কালিদাসের 'অভিজ্ঞান শকুস্তলম্‌' অভিনয় 


ও আর একখানি তামিল নাটক । কিন্তু রাত্রি স্টায় আমার ফেরবার 
টেনে আনন রিজার্ভ ছিল বলে আমি এবং আরও অনেকেই পালিয়ে 
এলাম যে যার দেশের দিকে। . 
| সমাগত 
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পরিচালক--উপানন্দ 
ইচ্ছাঁশক্তির বলে ধারা মহামানব হোলেন 


নৈরাহ্ঠের কুলে দাড়িয়ে যার। ভগ হয়ে দুরপানে চেয়ে অদৃষ্টকে ধিকত 
করে আর লক্ষাহীন পথে বিচরণ করে-_শেমে অকুতী সৈনিকের মত 
মৃড়ার কোলে আশ্রয় খ্হণ করে, তারা মমাজ ও সভ্যতার পরম শতক্র- 
ঠাদের প্রত কোন সহানুভূতির উদ্রেক হয় না। ইচ্ছ! থাকলে মানুষ 
পারে না এমন কাজই নেই- আজ জলে স্থলে অন্তুরীক্ষে সব্ধত্র মানুষের 
গমনাগমন সম্ভব হোতে পেরেছে, গ্রহে উপগ্রহে যাবার জন্যে চলেছে 
তার একনিষ্ঠ সাধনা । এর মুলে কি আছে জানে ?- ইচ্ছাশক্তি 1 

সানবসভ্যতার ইতিহাস পধ্যালোচন। করলে তোমর! দেখতে পাবে 
ধার! জগতে চিরবরণীয় ও স্মরণীয় হয়ে রয়েছেন তাঁদের প্রতেকেরই 
অন্তরে অধিষ্ঠিত হয়েছিল অদম্য ইচ্ছাশক্তি! এর প্রভাবে নহম্্র বাধা- 
বিপত্তি অপসারিত করে তারা কীর্তিন্তস্ত রেখে মৃত্যুঞ্জয়ী হয়েছেন। তাদের 
দুঃণ কষ্ট, ব্যথা বেদনা, লাঞ্না নিরধ্যাতন ভোগ তোমাদের চেয়ে কোন 
অংশে নান ছিল না। কি ভাবে তার! সাফল্য লাভ করুলেন এ কথা 
যদি তোমর! অনুসন্ধান করো তা হোলে তোমাদের পক্ষেও জগতে বড় 
হওয়া হজ হবে। 

মানবসভাতার ভাবী ইতিহাসের তোমরাই এক একটি নায়ক। 
এ জন্যেই বল্ছি তাদের মত অসাধারণ ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করে তোমাদের 
প্রত্যেককে মানুষের মত মানুষ হ'তে হবে। তোময়! মানুষ না হোলে 
জাতি ও সমাজ উন্নত হবে না । রাজ! রামমোহন, বিদ্বাদাগর, বস্কিমচন্্র 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, প্রীঅরবিন্দ, মহাত্ম। গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞন, 
আচার্য জগদীশচন্দ্র, আচাধ্য প্রফুল্লচন্্ু, কর্ণেল সরেশ বিশ্বাস নেতাজী 
সুভাষ প্রভৃতির জীবনী তোমাদের একমাত্র দিগ.দর্শন যন্ত্র-এরই সাহাযো 
তোমাদের জীবন-তরণী পাবে আদর্শের সন্ধান কর্প্রগতের নব নব 
উপনিবেশ স্থাপন কর্ার জন্যে । মর্ত্যজীবনেই যে দিব্য-জীবনের আবির্ভাব 
হয সাধারণ মানুষের মত জন্মগ্রহণ করে এ'রা তা দেখিয়ে গেছেন। 
:* অহ্ামতি আলেকদাগার বিজ কর্‌তে চেয়েছিলেম, তার আশা 
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ছিল। ভার তত "ছিল জদৃঢ বিশ্বাস ও জট 
হাতা তত পি, রা 1 228656 শি ১ 
্ ্ ; ঝি ফি বি ৭৭ ঃ ৃ সা ? ৃ 


ইচ্ছাশক্তি । তিনি গ্রাক দার্শনিক এরিষ্টটলের কাছে শিক্ষা লাভ 
করেছিলেন | যোল বছর বয়মে তিনি প্রথম যুদ্ধে নামলেন আর বাত্রশ 
বছুর বয়সে হোলেন বিশ্বজয়ী বীর। রোমান সাআজোর প্রতিষ্ঠাত! 
জুলিমস সির শৌধ্য বীর্ষের জন্য কোমের সর্ধবোত্ুম বরমালা 'ভিসি' 
লাভ করেছিলেন । খুষ্টপুর্ব ৪৯ অন্দর ১২ই জামুয়ারী তারিখে 
রুবিকন নদী পার হয়ে জেলার যুদ্ধে বিজয় পতাকা উড়িয়ে বাণী দিলেন__ 
“ভেনি, ভিডি, ভিনি' (আমি এলাম, আম দেখলাম, আমি জয় করলাম) 
সিজরই পাশ্চাত্য সভ্যতার জনক, আজও সমগ্র পৃথিবী রই 
চিন্তাধারায় অবগাহন কার নব নব সভাতার আবাহন করছে৷ তার 
সমখ্রজীবন আর তার সময়ের ইতিহাস আলোচন! করুলে বুঝতে পার্বে 
সিজরের জীবনীশন্তিই ছিল ইচ্ছাশক্ত। আর ক্রমওয়েল অসাধারণ 
ইচ্ছাশক্তিমম্প্ন পুরুষ । যখন তার ভেতালিস বছর বয়স তখন এজহিলের 
যুদ্ধ হয়, এই ঘটনার মধা দিয়ে যুদ্ধ সমাপ্তির কিছু পরেই তিনি মহাশক্তিধর 
হয়ে গৌরবের উচ্চশিথরে আরোহণ করেছিলেন। তিনি ছিলেন 
একাধারে রাজনীতি-বিশারদ আর সৈষ্ভাধ্ক্ষ। যাঁ তার অভিপ্রেত, 
তাই একমাত্র ইচ্ছাশক্তি বলে ঠার করায়ণ হয়েছিল । ৃ 
নেপোলিয়ান বোনাপার্টির জীবনী পাঠ করলে ভোমরা দেখতে পাবে 
তিনি কৈশোর অবস্থা থেকেই নানা সংঘাতের ভেতর দিয়ে সর্ধোন্নত 
স্থান আরধকার করেছিলেন। সারা পৃথিবীর ওপর ভার আধিপত্য ও 
প্রভাব, বিস্তারের মূলে আছে ভার অপরাজেয় আত্মার অদম্য ইচ্ছাশক্তি । 
চ্যাথাম কিভাবে বিশিষ্ট বাগ্ী হয়ে সমগ্র ইংজগুক বিস্ময়-বিহবল 
করেছিলেন তাও তোমাদের লক্ষ্য কর্বার বিষয়। তিনি ছু'বার অভিধান 
নিবিষ্ট চিতে আগাগেড়ি। পাঠ করেছিলেন, আর অভিধানের এরতোকটা 
শব্দ. স্মরণে রাখতে অঞ্ত]াস করেছিলেন। প্রত্যেকটা শব্দ, তার অর্থ, 
তৎসম ও তদদুল্লাপ শব্দ, ভার বিপরীত শব্দ তিনি প্মরণ পথে সঞ্চিত করে 


. রেখেছিলেন। তোমরা -যোধ হয় জানো, শব্মম্পদে মমৃদ্ধ লা হোলে 


কিবা য| রেখ হউযা যায় না। চ্যাখাম এই সত্য উপ 
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ভ্ডান্রত্ডব্রশ্র 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





করেই সাধনা করেছিলেন, আর পরবর্তীকালে ভাষার যাদুকর হয়ে 
বাগ্সিতায় বিশেষ সাফল্য লাভ করেছিলেন। তিনি এমন ভাবে শবের 
জাল বুনে বড্ভৃতার ভাষা ফুটিয়ে তুল্তেন যাতে শ্রোতৃমণ্ডলী অভিভূত 
হয়ে পড়তো - তার আচরণে, তার ভাব ভঙ্গিমায়, তার কে অভিব্যক্ত 
হোত বিরাট ব্যক্তিত্ব। সমগ হাউস অব কমন্পকে তিনি প্রথমে 
দৃষ্টিপাত করেই সম্মোহিত কর্তেন। 

ডিজরেলি বল্তেন__'এখন নীরব হয়ে বলে আছি বটে কিন্তু এমন 
দ্রিন আস্বে যখন তোমরা শুনবে আমার কথ|--+ ইচ্ছাশক্তির ওপর 
অসাধারণ নির্ভরশীল হ'য়ে তিনি ইংলগ্ডের কৃতী সন্তান হয়েছিলেন, 
এ কথা খুব কমলোকেই জানে । তার উপন্যাসগুলি পাঠ করলে দেখতে 
পাবে তার স্থষ্ট চরিত্রগুলোর ক্রিয়াকলাপে ইচ্ছাশক্তির প্রভাবই প্রকাশ 
পেয়েছে । তিনি বলেছেন--'হুদীধ দিন চিন্তা করে শেষে এই সত্যে 
উপনীত হয়েছি যে, স্থনির্দিষ্ট সম্কল্প ও বাসনা থাকলে যত বাঁধা বিপত্তিই 
আহক না কেন, মতি নগণ্য মানুষের পক্ষেও বরেণ্য পুরুষোত্তম 
হওয়া যায়।' 

নৈরাণ্ঠ ও দারিজ্রাকে অবলম্বন করে ফারসী উপন্ঠাসিক বালজাক 
চল্লিশখানি উপন্টাম লিখেছিলেন,_এরপ একনিষ্ঠ সাধনার ফলে তিনি 
পেয়েছিলেন কর্জনা'ঠীত সাফল্য । দিনের পর দিন ঠার লেখা বিভিন্ন 
পত্রিক! থেকে অমনোনীঙ হয়ে ফিরে এসেছে, তবুও তিনি একেবারে 
হাল ছেড়ে দেন নি। যতই আঘাত পেয়েছেন, ততই ভার বামনা দু 
হতে দৃঢ় তর হয়েছে-কত পাজি দিনই ন| তিনি শুধু কাফি খেয়ে কলম 
ধরে সময় কারটিয়েছেন। দারিষ্র্যের তিক্ততম গ্রাদন কতই না| তিনি সহ্য 
করেছেন, তবু ভার সঙ্কল্প ছিল অটল--এম্ করেই মুনুষ বড় হয়। 

রিচার্ড আকরাইট তাত বুন্তেন। তিনি কখন বিদ্যালয়ে যান নি। 
কিছুকাল পর চুলা তৈরী করা আর ক্ষৌর কাধা করার দিকে তার 
বৃত্তি গ্রহণ কর্তে হয়েছিল। ক্ষৌরকার্ধা কর্বার সময়েই ভার মনে 
এমেছিল ভাতি বোনার যন্্ম কি ভাবে তৈরী কর।যায়। তখন তিনি 
দারিগ্রালাপ্ছিত। অসহায় ও কপর্দকশুন্ত । শেষে ভার মনের বাসন! পূর্ণ 
হয়েছিল। তার আবিষ্লুত যন্ত্র পেটেন্ট করে তিনি নিজের স্বত্বাধীনে 
রেখেছিলেন, আর এরই আনুকূল্য লক্ষ্মীর বরপুত্র হয়েছিলেন। পঞ্চাশ 
বছর বয়সে তিনি ইংরাজী ব্যাকরণ অধায়ন করলেন যাতে করে নির্ভূল 
ইংরাজী, বল্‌তে পারেন, শেষে তিনি ডার্ধিদায়ারের দেরিফ ও নাইট 
উপাধিতে ভূষিত হয়ে ইংলগ্ডের অভিজাত সমাজে স্থান পেয়েছিলেন 

জার-শাসিত রুশিয়ার হাড়পাঁজরা বেরোনো জনসমাঁজকে যিনি জাণ 
করে সৌভিয়েট শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠঠ করে গেছেন, সেই মহামতি মার্শাল 
স্তালিনও খুব নগণ্যভাবে জীবনযাত্রা আরম্ভ করেছিলেন, স্বজাতিকে 


এই ছিল ভার বাসনা--শেষে লহায়সম্থলহীন এই মানুষটা কি ভাবে 
জারবংশের উচ্ছেদ সাধন করে রুশিয়ায় সমালতস্ত্ের প্রতিষ্ট। কর্‌লেন তা 
ক্ষ কর্বার বিষয়-_-দুরগমের' পথে তিনি র্সতের দাধমা করে পৃথিবীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্তানরূপে সমাদৃত হয়েছেন। | 


আমাদের দেশেও এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নয়। কবিগুর রবীন্দ্রনাথ 
ঘরে বসে সাধনা করে বাণীর বরপুত্র হয়েছিলেন। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
চিন্তানায়করূপে তিনি আজ সর্বত্র বন্দনীয় হয়েছেন। মহাত্মা গান্ধী 
অদম্য ইচ্ছাশক্তির বলে হ্বাধীনত।-সংগ্রামের পরিচালনা! করে শেষে 
ভারতবর্ধকে শ্বাধীন করে গেছেন। তিনিই ভারতীয় রাষ্ট্রের জনক। 
একমাত্র ইচ্ছাশক্তির আনুকুল্যেই জিল্ন। পাকিস্তান রাষ্ট্র রচন! করে 
গেছেন। নেতাজী স্থভাষ নিঃস্ব অবস্থায় ভারতবর্ষ থেকে পলায়ন করে 
নিজের ইচ্ছাশক্তি বলে বিরাট আজাদ হিন্দ ফৌজ বাহিনী সংগঠন করে 
জন্মভূমিকে স্বাধীন কর্বার জগ্ঠে অভিযান করেছিলেন। রাখালদাস 
বন্যোপাধ্যায়ের মহেঞ্জোদারো থেকে সৈদ্ধবী সভ্যতার উদ্ধার সাধন, 
প্রথনাথ বন্থুর মানভূমে লৌহথনি আবিষ্কার, আচার্য জগদীশচন্ত্রে 
বেতার যন্ত্রের আবিষ্কার, রলায়ন জগতে আচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্রের নব নব 
আবিষ্ধার--এর প্রত্যেকটার মুলেই আছে অদম্য ইচ্ছাশক্তি । তোমরা 
এই শক্তি অঞ্জন করে ভারতের মুখোজ্ছলকারী সন্তান হবে এই আশাতেই 
এখানে এরপভাবে প্রাবন্ধিক অবতারণা । এপ পরে তোমাদের কাছে 
ইচ্ছাশক্তি অর্জনের বিজ্ঞানসম্মত কৌশলগুলি নিয়ে আলোচন৷ 
করা যাবে। 


স্বহহান্জ্জ শ্মনি 
অধ্যাপক ডাঃ স্তরী্রবাদজীবন চৌধুরী 


গল্পটি শুনি আমার এক প্রত্বতাত্বিক বন্ধুর কাছে। বমায় 
তিনি নানা প্রত্বতাত্বিক গবেষণার কাজে অনেক জায়গায় 
ঘুরে ঘুরে কাটিয্লেছিলেন। তার কথাতেই বলি : 

“তখন আমি বর্ধার নান! জায়গায় পুরাণো বৌদ্ব-মন্দির 
ও মতি খুঁজে বেড়াচ্ছি। বৌদ্ধ ধর্মের ও শিল্পের একটি 
বিশেষ ধারার খবর এসবে পাওয়া যাঁয়--আর যদ্দি কোথাও 
কোঁনো পুরাণে বইটইর সন্ধান পাই তো কথাই নেই-_ 
ইতিহাসের অনেক লুপ্ত বিশ্বৃত অধ্যায়ই তাহলে উদ্ধার 
কোরতে পাঁরি। যাইহোক এই রকম ঘুরতে ঘুরতে , এক 
সময -লোকালয় থেকে অনেক দূরেই কিছুদিন আমাকে 


৬ আমার একটি সহকারীকে কাটাতে হয়েছিলো! । 


তিনি কি ভাবে সম্রাটের শ্বেচ্ছাচার্িতার কবল থেকে উদ্ধার কর্বেন: 


একটি পাহাড়ের গাঁয়ে কিছু অস্পষ্ট ্রকাজোকা দেখে 
সেখানেই ছোট ক্যম্প্‌টি খাটিয়ে আমরা থাকতাষ 1 
সপ্তাহে সপ্তাহে, একবার কোরে প্রায় ঘশ বার মাইল: দুরে: 
সবচেয়ে কাছেকার € রবীন হতে বংসামা খা যা পাওয়া 





আফাট-_-১৩৬১ ] 








যাঁয়--সংগ্রহ কোরে আনতে বেরোতে হতো । সপ্তাহ ছুই 
যায়-ইতিমধ্যে একদিন আমার খেয়াল হলে! আরও কিছু 
চড়াই উঠলে হয়ত! আরও স্পষ্ট কোঁন গবেষণোপষোগী 
শিল্প-নিদর্শন পাঁওয়| যাবে। আমার. সহকারীটি তাঁর 
দুই তিন দিন আঁগে গ্রাম হ'তে ফেরার সময়ে পাঁয়েতে 
পাথরের চোট লেগে প্রায় অচল অবস্থায় পড়ে গিয়েছিলে! । 
স্ৃতরাং একাই রওনা হলাম। খুব ভোরেই বেরিয়ে 
পড়েছিলাম কারণ যতট। সংক্ষেপে সম্ভব কাঁজ শেষ কোরে 
সন্ধ্যার পূর্বেই ক্যাম্পে ফিরে আসব স্থির কোরেছিলাম__ 
এক! মানষ তে।। কিন্তু অতি সতর্ক-থাকা সত্বেও ফেরার 
সময়ে প্রদোষের আলো-আধারিতে সব পথ কেমন গোলমাল 
ভয়ে গেলো। প্রত্রতাত্বিকের কৌতুঙল নিয়ে অনেকটা 
চড়াই উঠে গিয়েছিলাম_কিন্ক দুই একটি ভগ্র মুতির 
খণ্ড ছাঁড়া কিছুই পেলাম না। যাইহোঁক বেলা পড়ে এলে 
ফিরতি-পথে পা বাড়াতেই টের পেলাম যে অনেকট! ওপরেই 
চলে এসেছি_আর ওদিকে কাঠরেদেরও যাতায়াত না 
থাকাঁথ পথের কোনো বাঁলাই-ই ছিলো না। আসার 
সময়ে যে-সব খড়ির চিহ্ন দিয়ে দিয়ে এসেছিলাম__ 
সবই যেন কি বকম গোলমাল হ'য়ে গেলো । ঘযাঁই হোক 
দেখতে দেখতে সন্ধ্যা নেমে এলে! ও আমি নেমে এলাম 
অন্য কোনো অজানা! সমতলে । চারিদিকে ঘোর বন। 
সঙ্গে বৎসামান্ত খাবার-দাবার ছিলো, জলও ছিলো--ট 
রিভলভাঁরও ছিলো--তবু কেমন যেন বেশ “ভয়-ভয়” 
কোঁরতে লাগলো দেই অচেনা উপত্যকার বুকে_রাঁতের 
কালো শাড়ীর ঘোমটার গভীর কালো নিবিড় বনশ্রেণীর 
টান! পাড়ের ঘেরার ভিতর একা প্রাণী দাড়িয়ে । একটু 
ধাতস্থ হতেই প্রথম কথা মনে পড়লো-মশা-রাতে তে। 
মশক-দংশনেই প্রাণ প্রায় যাবার জোগাড় হতে দেখলাম। 
মশক-প্রতিষেধক ত্রীমটিও ভূলে গেছি আনতে ক্যাম্প হতে । 
তা ছাড়া হিং জন্ত-জানোদ্বারের ভয় তো আছেই। সুতরাং 
ূর্ব-অভিজ্ঞতাতে দুএকবার যা করতে হয়েচে--এবারও 
তাই কোরলাম। অর্থাৎ একটা খুব উচু দেখে গাছে 
 লোজ! চড়লাম। একবারে তার মাথায় চড়ে ছুটো 
ডালের, সঙ্ষে নিজেকে: বেধে নিলাম_আর ওুরই মধ্যে 


বাট আয়া বসা যায় তার বাবসা! কোরে নিলাম। 





সহাবজপি 


2৯২ 
পুরাঁতনের সন্ধান আঁর হিংশ্্ জন্ত শিকাঁর প্রায় কাছাকাছি 
কিনা । 

এদিকে রাত ঘন হয়ে নেমে এলো । মাথার ওপরে 
রাতের টাদোয়ায় ঝিলিক-দেওয়া, তারার বুটির সারি, আর 
নীচে চারিদ্রিকে ঘোর অন্ধকারের সমুদ্র। ভালো কোরে 
চারিদিকে চেয়ে দেখতে লাগলাম__হঠাৎ দূরে যেন একটি 
প্রজ্জলিত দীপের রেশ এসে চোখে লাগলো । চোখ 
রগড়ে বাঁরবাঁর তাকিয়ে দেখলাম, হ্যা, সত্যিই ঈষৎ লম্পিত 
একটি আলোর বিন্দুই বটে! আশ্চর্য কতটা হলাম আর 
আনন্দ কতটা হোলো-_অন্ুুমান করলেই বুঝবেন। টর্চের 
আলো ফেলে হাতঘড়ি দেখলাম রাত সাঁড়ে দশটা বাজে। 
ভাবলাম নেমে সাহসে ভর কোরে এগিয়ে ধেতে পারলে-- 
ধী দীপালোকের আশ্রয়ে অন্ততঃ রাতটা ঘুমিয়ে কাটাতে 
পারবো । অতএব মনে মনে পুর্গা'নাম ম্মরণ কোরে 
গাছ হ'তে নেমে পড়লাম ও ্সতি সতর্কভাবে আস্তে 
আস্তে সেই আলো লক্ষ্য কোরে এগোতে লাগলাম, এক 
হাতে টর্চের আলো! আর অন্য হাতে রিভলতার উদ্যত কোরে 
ধরে, মাঝে মাঝে টট নিভিয়ে দিয়ে সামনের আলোটিকে 
ভালো কোরে দেখে নিতে লাগলাম। মনে হলো ওটা 
থুব দূরে নয়। মাঝপথ পার হয়ে আর একটু এগিয়েই 
পাশে কুল কুল শব্দে টচ ফেলে দেখি টলটলে ্থচ্ছ জলের 
একটি ছোট্র ঝরণ! বয়ে চলেছে । তার পরেই একটা 
ছোট খাঁড়াই-তার ওপরেই একটু সমতল ভূমি আর 
সেইথানেই এক ক্ষুদ্র কুটিরের আরও ক্ষুদ্র গবাক্ষ-পথে 
আলোর রশ্মি বিচ্ছুরিত হচ্ছে। উৎসাহিত পায়ে এগিয়ে 
কাছে এসে দেখি একটি ছোট কাঠের মন্দির, ভার ছোট 
ঘুলঘুলিতে একটি গোলাকার কাচ বসানো--তাঁর থেকেই 
আলোটা আসছে। মন্দিরের দরজায় ধাঁকী দিলাম-_- 
কোনো সাঁড়া শব্দ পেলাম না। তারপর উপরি উপরি 
ভিন চার বার বর্ষী-ভাঁষায় “খোলো খোলো” বলে ধাক্কা 
দিলাম। কোনও ফলই হলে না। তখন মরীয়া হযে বেশ 
জোরে ধাক| দিতেই ভেতরের খিল ভেঙ্গে গেলো । মামি 
ঢুকে পড়লাম । ভেতরে ঢুকতেই দেখি সমুখেই একটি 
কাঠের বুদ্ধ র্তি_প্রায় তিন ফিট হবে। আর প্রজ্জলিত 





প্রদীপের তেলের পোড়া! পোড়া গন্ধের সঙ্গে আর একটা 





সু জা গা ছোট মন্দিরের ভিতর খুবই অল্প 


৮০ 

জায়গ-কোনো৷ মানুষকে দেখতে পেলাম না বা ঘরে 
কোন রকম আস্বাব-পত্রও নেই। আমি তে অবাক 
হয়ে গেলাম। অথচ প্রদীপ জলছে। এবার প্রদীপটির দিকে 
ভালো কোরে চেয়ে দেখি সেটি একটু অদ্ভুত রকমের। 
একট পাঁতল। লোহার নলের মুখে তেল জলছে__ 
মূ চিড়বিড় গদ্ধও হচ্ছে। সেই নলটি মন্দিরের ছাদের 
ছুটে! বড় বড় কাঠের বরগার ওপর রাঁথা একটি কাঠের 
পিপের সঙ্গে সংযৌজিত। বুঝতে পারলাম যাঁতে মন্দিরের 
আলো! সর্বদাই জলে, সেই জন্তই এই ব্যবস্থ। । পূজারী নীচে 
লোকালয়ে গেলে হয়তো! তিন চাঁরদিন কেটে যাঁয় ফিরে 
আসতে । কিন্ত পূজারী কই? মন্দিরের দুয়ারে তো ভিতর 
হ'তে খিল আ্াটা ছিলো আর কোনও দরজা টরজা 
আছে না কি? বুদ্ধ মৃতিটি একটি অল্প উচু বেদীর ওপর 
বসানো ও বিগ্রহের মুখের ওপর প্রদীপের আলে! একটু 
ব্যাকাভীবে এসে পড়েছে। মূত্তির আর সব অংশ আবছায়া 
আলে! আধারে রষেছে ও মুতির পিছন দিকে দেয়ালে একটু 
আড়ামাড়িভাবে পড়েছে প্রতিমার দীর্ঘ ঈবৎ কম্পিত 
ছায়া । মৃত্তির পায়ের কাছে টর্চ ফেলে দেখলাম এক জীর্ণ 
কন্থলামনের নীচে একটি লোহার ছোট বাক্স রয়েছে 


্রনততাত্বিকের সমস্ত কৌতুছল জেগে ওঠায় তৎক্ষণাৎ বাঁঝটা 


টেনে এনে মন্দিরের কাঠের মেঝেতে বসে পড়লাম। বাক্স 
থুলতেই একটা তীব্র গন্ধ পেলাম । কাগন্পত্র কীট হতে 
বাঁচাবার জন্ত এই রকম গন্ধদ্রব্যের ব্যবহার আগে ছিলো। 
যাই হোক বাক্সের মধ্যে দেখলাম কয়েকটি বৌদ্ধ পুথি 
পালি ভাষায় লেখা । বিস্ময়ের মাত্রা বাড়তেই লাগলো-_ 
কারণ নিশ্চয়ই এখাঁনে খুব পণ্ডিত পৃজারী কেউ আছেন 
বা ছিলেন; তা না হলে বর্ষায় পালি ভাষায় বৌদ্ধ ধর্মশাস্ত 
কে পড়তে পাঁরে ! ধর্সপুস্তক ছাড়া আরও ছুটি অন্য খাতা 
পেলাম। সেগুলির লেখার ধরণ দেখে ধর্মালোচনা বলে 
মনে হলে! না। একটি পালিতে ও অন্তটি বর্ম! ভাষায় 
লেখা। প্রথমটির পাতা ওলটাতে লাগলাম । বুদ্ধের নাঁম 
গান ও স্তবেই ভরা, কিন্তু একটু পড়েই লেখাটি কারুর 
আত্মজীবনী বলে মনে হলে! | হঠাৎ এক জায়গায় পেলাম-_ 
“ভগবান বুদ্ধ যে-ভাষায় শাস্তি ও মোক্ষের'বাণী দিয়ে গেলেন 


সেই আমার ভাষা । এখানে গুরুর আদেশে পচিষ্ল . 
 খিনি ছিলেন রয়োক্ো্ঠ ও পরম ্ষমতারান্‌--ঠারই কাছে 


'বৎসর সাধন! করবার পর যাবে! ভগবান বুদ্ধের দেশে__ 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সেই-ই আমার দেশ-_সেইখানেই হবে আমার এই পাখির 
জীবনেই মোক্ষপ্রাপ্তি। আমি কে, কোথায় আঁমার 
জন্ম--সে সব ভুলেই গিছি--আমার জন্মভূমি সেই সাগর 
পারের দ্বীপ-যেন কোন স্বপ্পে দেখেছিলাম। আমার 
পরিচয় “আমি মোক্ষার্থ। আর সব মিথ্যা।” আর 
এক জায়গায় নজরে পড়পো--“এ মন্দির আমার নিজের 
হাতে তৈরী। দিনের পর দিন কাঠ কেটে, পাথর ভেঙ্গে 
আমি আমার এ সাঁধন-মন্দির নিমাণ করেছি। পরে 
একটি মিষ্ত্রী দূর গ্রাম হতে এসে ভক্তিভরে কিছু যোড়াইর 
কাজ সম্পন্ন কোরে দিয়ে গেছে-তার মোক্ষ হোক। 
আমি ছাড়া আর দ্বিতীয় প্রাণী কেউ কোথাও নেই। 
এই স্থদূর বিজনে কে-ই বা আসবে । এখানে কেবল 
আমি আর আমার চির আরাধ্য দেবতা ভগবান বুদ্ধ-_ 
আমার ইষ্ট দেবতার ধ্যানন্গন্দর মুত্র পদতলে খালি আমি-_ 
এখানে কেবল আমি আর আমার মোক্ষের স্বপ্র। এখানে 
কোনো ভয়ই নেই আমার, কেন না গুরুদেবের দেওয়! 
“মহাবজ-মণি” আমি আংটি কোরে ধারণ করেছি। থাছ্ের 
জন্যও ভাবন|! নেই-- প্রকৃতি দিচ্ছেন নানা রকম ফল ও 
স্নিগ্ধ স্বচ্ছ অোতশ্থিনীর জল ।” 

তারপর 'আমি বমী ভাষায় লেখা খাতাখানি তুলে 
নিয়ে পড়তে লাঁগলাম। এ খাতাথানি ভিন্ন লোকের লেখা 
বলে মনে হলো-কেবল তাই নয়, মনে হলো আগের 
পালি ভাষায় জীবনী-লেখক যেমন ভক্ত বৌদ্ধ সন্ন্যাসী 
ছিলে!--এই বর্মী ভাায় জীবনী-লেখক কোনও গুরুতর 
অপরাধ বা পাপে লিপ্ত ছিলো ও পরে লোকালয় হতে 
পলাতক হয়ে এখানে আদে। তার লেখ! থেকে যা? 
পড়লাম তাতে বুঝলাম যে সে খুব বেশী দিন আগেকার 
লোক নয়। কোনও মহ্াপাপের অবসাদে সে জগৎ হতে 
পালিয়ে এসে এই মন্দিরে আশ্রয় নিয়েছিলো। সেও 
এখানে কারুকে. পায়নি--পুজারী-শুন্ত মন্দিরে বুদ্ধের 
চরণতলে আত্মসমর্পণ কোরেছিলো। দে কিছুদিন তাঁর 
আগে পাগলের মতো ভবঘুরে জীবন-যাপন কোরেছিলো-_ 
তখনই -সাঁধুসঙ্গলাত করে কিছুদিনের জন্য। এ সময়ই 
সাধুঙ্গের ফলে তার অনুতাপ-দগ্ধ জীবনে ভগবানের ককুণা- 
ধারায় ্গিগ্ক হবার বাসনা জেগে ওঠে।. লাধুর দলে 








আযাট--১৩৬১ ] 





সে ব্যক্ত করে তাঁর নিদারুণ অপরাধের কথা ও নিদেশ 


' পায় বুদ্ধের শরণ নেবার ও সঙ্গে সঙ্গে দেবতার মন্দিরে 


দ্িবারাত্রি অনির্বাণ দীপ প্রজ্জলিত রাঁথতে। পাপ লাঘবের 
আশায় অন্ুতাপী এইভাবে প্রদীপটি জেলেছিলেন। 
সে লিখছে--আমি যে প্রদীপ জালিয়েচি তা আমার মৃত্যুর 
পরও অন্ততঃ পাঁচ বৎসর জলবে। তথাগতের করুণ! 
আস্তে আন্তে এই মহাঁপাপীর কঠিন হাদয় স্পর্শ করছে-_ 


আমি ক্রমে শাস্তি লাভ করছি--যা করেছি সে ষেন আমার 


পূর্বজম্মের দুক্কৃতি। বুদ্ধের করুণায় এ কোঁন পুণ্য স্থানের 
দর্শনলাভ কোরলাঁম-এ কোন মহাত্বার সাঁধন-মন্দিরে 
আশ্রয়লাভ কোরলাম__এ যেন আমার জন্তই অপেক্ষা 
করছিলো । জীর্ণ তগ্নপ্রায় মন্দিরকে আমি আবার নতুন 
কোরে নিমীণ করেছি-_-ভগবাঁন তথাগতের পবিত্র গ্রতিমারও 
সংস্কার-সাধন করেছি--আমার হাতের কারিগরীর সকল 
দক্ষত| দিয়ে। হৃদয় আমার আনন্দে পূর্ণ হয়ে রয়েছে-_ 
সত্যই কি দেবতার ক্ষমাঁভিক্ষা পাবো? যার এ মন্দির 
তিনি কোথায় জানি না। সেই মহাত্মার উদ্দেশ্ঠে নিত্য 
প্রণাম জানাই। তার গ্রন্থগুলি এখানে আছে_আমি 
এগুলি পড়তে জাঁনি না কিন্তু যতদুর সাধ্য যত্ব করছি। 


ভগবান তথাগত নিশ্চয়ই আমায় ত্রাণ কোরবেন।” 


এই রকম পড়তে পড়তে এক জায়গায় পড়লীম-_“কিন্ত 
এখানে একটি মস্ত ভয়-_রাতে কাঠের ফাঁক দিয়ে বিরাট 
ভয়ঙ্কর পাহাড়ে সাপ আসে প্রায়ই দেখছি। বিশাল 
কালান্তক মৃততি সর্পরাজ এসে ভগবান বুদ্ধের চরণতলে শুয়ে 
থাকে । মাঝে মাঝে তাঁর সেই ভ্ঙ্কর কুগুলীর মাঝে উদ্যতপ্রায় 
ফণ! দেখে আমার বড়ই ত্রাস হচ্ছে। কাঠের ফাক বু'জিয়েছি 
তবু কোথা হতে ঢুকছে । বোধহয় সুড়ঙজ করে ফেলেছে। 
ভোঁর হলে চলে যায়। একি আমার পরীক্ষা? অহিংসা 


গ্রহণ করেছি। মনে হয় সেই মহাত্বাই সাপহয়েতীর 


ইষ্টদেবতাকে পাঁহার। দিচ্ছেন। গুকে বিরক্ত না করলে 


বোধহয় কিছুই ' বলবেন না"-এই পথ্যন্ত পড়েই হঠাৎ ভয়ে, 
আমার শির্গীড়। বেয়ে ঠাণ্ডা শ্রোত বয়ে গেলো 
তড়িৎগতিতে চতুর্দিকে চেয়ে দেখি বু 


মূর্তির পেছনের জমাট 
বকা; ৬ হতে বিরাট ফণা 











সহানভ্সনি। 


আস্তানা! ছিলে । 


তত 
ঘোড়াটা টিপে দিলাম। বিকট সাপটা মৃত্যু-মন্ত্রণীয় 
মোঁচড়াতে মোচড়াঁতে স্থির হয়ে গেলো- এতে! বড়ো 
তয়ঙ্কর মৃি পাহাড়ে সাপ আঁমি খুব কম দেখেছি । তারপর 
আমি ভালো কোরে ঘরটি পরীক্ষা কোরতে লাগলাম । 
একটু অন্থন্ধান কোরতেই দেখি বুদ্ধমূতির বা-কোণে 
কয়েকটি হাড় পড়ে আছে-মন্গস্য-কংকালেরই অংশ বলে 
মনে হলো--আর একটু পাঁশেই দেখলাম কাঠের দেয়ালের 
তল দিয়ে এক মস্ত স্থড়ঙ্গ--বোধহয় সর্পরাঁজের এটিই 
আর একপাশে কাঠও অনেকটা! ফাঁক 
হয়ে গেছে জন্ত-জীনোয়ারের ত্বাচড়া-আচড়ির ঠেলায় 
হয়েছে মনে হলো । বুঝতে পারলাম বে এই মন্দিরের দ্বিতীয় 
বাসিন্দার মৃত্যু খুব সম্ভব এই সর্প-দংশনেই হয়েছে আর তাঁর 
হাঁড়-মাংস টেনে নিয়ে গেছে বন্য শেয়াল বা আর কোনও 
হিংম্র জানোয়ারে। কারণ অস্থুখ বিস্ুথের কথা সে কিছুই 
লেখেনি তাঁর দিন-পঞ্জীতে-_আঁর তাছাড়া মৃতের সম্পূর্ণ 
কংকালটাই তাঁহলে দেখা যেতো । ভাবতে ভাবতে তারপর 
সেই বিরাট মৃত সাপের কুগুলীকৃত দেহ ও সেই মনুম্ব- 
কংকাঁলের কয়টি অবশিষ্ট ভাঁড়ের সমুখে, জীর্ণ মন্দিরের 
মধ্যে কিছুক্ষণ দুঃস্বপ্ন দেখার মতো স্তব্ধ অভিভূত হয়ে 
রইলাম। একটু সন্থিৎ ফিরতেই সহসা মনে হলো যে 





মন্দিরের প্রথম বাসিন্দা সঙ্গ্যাসীরও তো এখান হ'তে পচিশ 


বৎসর যৌগ-সাঁধনা পূর্ণ করে-_ভাঁরতবর্ষ চলে যাবার কোনও 
কথা তার জীবনী-কথায় লেখ! নেই? অথচ এই কথাই 
তো! তার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ছিলো । খুব সম্ভব 
তারও এই .সাধন-মন্দিরে যোঁগাঁচাবেক পূর্ণ সমাপ্তি ঘটতে 
পারেনি। তবে-? সেও কি_ নাঃযদি সেও সাপের 
হাতে পড়তো-_তাঁহলে দ্বিতীয় বাসিন্দা তার কোনো না 
কোনো কুত্র নিশ্চয় পেয়ে যেতো ও লিখতো।--তবে? 
আমার যেন ভূতে-পাওয়ার মতো নেশায় ধরে গিয়েছিলো । 
আবার সক্যাসীর থাতাখানি নিয়ে বসে গেলাম। অনেক, 
একঘেয়ে বুদ্ধ-স্তব ও অক্জম. কাব্য-চেষ্টা অতিক্রম কোরে 
এক জায়গায় চোঁথ পড়তেই আমি চমকে উঠলাঁম__ 
"এখানে ইষ্টদেবতার চেয়েও যেন আমার নির্মিত এই 
মন্দিরটির চিন্তা! আমায় ছেয়ে ফেলছে। বিষয়ী মানুষের 
মতো কেবল মদ্দিরটির পারিপাট্যে বড় বেশী মন চলে 
- ই থর রুঈরের নায় জড়িয়ে পড়ছি।” আর 





ছি, 


এক জায়গায় রয়েছে--“এখান হতে অনেকটা ওপরে 
একটি অতি নির্জন পাচাড়ের গুহার আজ সন্ধান পেলাম-- 
এটিই আমার সাধন-গীঠ করবো । বাঘের পায়ের চিহ্ন 
আছে--কিন্ত আমার কোনও ভয় নেই__গুরুদেবের দেওয়া 
“মহাবজমণি” আমার সহায় 1 

ভোর হয়ে এসেছিলো-_-তখনো মাথার ওপরে চিড়চিড় 
কোরে প্রদীপ জলতে লাগলো । কি বিশ্ময় ও রহস্য-ভেদের 
নেশ। লেগে গিয়েছিলো বলতে পারিনে। ভোর হ'তেই 
রিভলভার বাগিয়ে চড়াইর দিকে এগৌলাম খুব সাবধানে 
খড়ির চিহ্ন দিতে দিতে--সেই গুহার উদ্দেশ্যে । খুব 
সহজেই এবাঁর জন্ন্যাসীর সাঁধন-গীঠের সন্ধান পেলাম। 
চারিদিকে গুল্স ও পাহাড়ী ফুলের গাছের বনের মাঁবথানে 
একটি ছোট্র পাঁছাড়ের টিলা-_তার চড়ার ঠিক মধ্যেই একটি 
সরু গুহা । অতি সতর্ক পা ফেলে গুহার মুখে দাড়িয়ে 
টর্চ ভেতরে ফেলে দেখতে পেলাম একটি পাথরের আঁসনের 
ঠিক সমুখের দেয়ালেই সুন্দর একটি ধ্যানী বুদ্ধের ছবি 
আকা রয়েছে তেল-মাটি দিয়ে- জাপানী শিল্পোৎকর্ষের 
এক বিশিষ্ট নিদর্শন ! বিভিন্ন রংএর নিপুণ ব্যবহার ছিলো 
চিত্রে। গুার ভিতরে জল হাওয়ার ঝাপটা খুব কম 
লাগে বলে নাম-বিহীন শিল্পীর স্টি লোকচক্ষুর অন্তরালে 
তখনো প্রা অশ্নান। গুার ভেতরে এক জায়গায় একট! 
জল রাখবার কাঠের বাসন-মতে। পড়েছিলো ও একটি 
বল্লম-জাতীয় জিনিব। খু'জতে খু'জতে দু-একটা! হাঁড়ের 
টুকরো পেয়ে গেলাম কিন্তু সেগুলো 
জানোফারের তা” বুঝতে পারলাম না। আর কিছুনা 
পেয়ে মনে মনে সেই অঞ্জীন সঙ্গ্যাসী-শিল্পীর গ্রতি মাথা 
ত কোরে চলে আঁসছি--এমন সময় একটা ধাতব-দ্যুতির 
দীপ্তি ঠিকরে এসে চোখে লাগলো! ও সঙ্গে সঙ্গে এই নির্জন 
বনবাপীর জীবন-নাঁট্যের ওপর একটা আলোর যবনিক! 
গড়ে গেলো ।--সেই “মহাবজমণির”৮ আটটি পেয়ে 


গেলাম” | 
: এই সময় আমি বলে উঠলাম---“সেটা কোথায়? সেট! 


কী?” বন্ধু অল্প হেসে বললেন “ওটা একটা অতি দুর্লভ 
মণিই বটে-_দাঁমী আর বেশ বড়ে।, তবে এর বালাটাতে বন 
ধাতুর মিশ্রণ আছে মনে হয়। . এই দেখ, "আমিই 
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মানষের কি 


সি, 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





প্রসারিত কোরলেন। দেখলাম, মন্ত বড়ো! একটা জলঙ্বলে 
ঈষৎ খয়ের রংএর মণি। এ রকম কোথাও দেখিনি । 
বললাম_-কিন্ত এ ধারণ কোরে কিহবে? এতো সে 
সন্র্যাপীকে বীচাতে পারেনি ।” বন্ধু মৃদু হেসে বললেন-_ 
“পারতো-যদি সন্ন্যাসী এট। কখনও না খুলতো |” 

বললাম, “একথা কেন' বলছে! ?” 

বন্ধু বললেন-__“এ আংটিট! পেয়েছিলাম, গুহার প্রায় 
ছাতের কাছাকাছি দেয়ালে একটি ছোট গর্ভে। সন্যাস 
কোনো কারণে আংটিটা কোনো সময়ে খুলে রেখেছিলো! 
ও সেই সময়েই সে মৃত্যুর কবলে পড়ে। এ মণি আমায় 
অনেক বার বিপদ হ'তে বাচিয়েছে। আংটি হাতে ফেরার 
সময়েই গুহার মুখে ব্যান্্রাজের সঙ্গে দেখা--গুহাটা তাঁরই 
আস্তানা বলে বোধ হলো।” 


রুশ-জার্মীণ সংগ্রাম ও রুশীয় 
ছেলেমেয়েরা 
প্রীঅশোককুমার গুপ্ত 


দুঃখ দিনের কালে। মেঘে ঢাক। ১৯৪২ সালের রাশিয়া--যে রাশিয়ায় 
তখন লড়াই চলেছে জার্নাণদের সঙ্গে, কানার রোল উঠেছে আকাশে 
বাতাসে, শঙ্কা আর সন্ত্রাম এসে মাথা গুজেছে ঘরের আনাচে-কানাচে, 
ট্যাঙ্থ আর সৈচ্ঠের ভারী জুতোর শব্দে মাটি ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে, 
আর বিগ্যালয়ের কবাট বন্ধ করে দিয়ে ছেলেরা! এসে ফোগ দিয়েছে 
রক্ষীবাহিনীতে দেশের স্বাধীনত। রক্ষায়, মেই সময়কার দেই নব রুশীয় 
ছেলেদের কাধ্যকলাপের কথাই এখানে বলা যাচ্ছে। কি ভাবে তার! 
পরাজয়ের হাত থেকে দেশকে বাচাতে সাহায্য করেছে, কি ভাবে তারা 
দেশের কাজে নিজেদের সম্পূর্ণ বিলিয়ে দিয়েছিল সে দব 'কথা পড়লে 
বিস্ময়ে অভিভূত হতে হয়। ] | 

জাতীয় সম্পদ রক্ষায় এমন কি ওদেশের ছোট ছোট ছেলেমেয়ের়াও 
অতিমাত্রায় চেতন । তাঁদের এই সচেতনত্ব সব চেয়ে বেশী চোখে 
পড়েছে ১৯৪২ সালের রুশ জার্জাণ মংগ্রামের সময় । নিজেদের জীবন তুচ্ছ 
করে, ভয়কে উপেক্ষা! করে দল বেঁধে তার! মন্ষৌর রা্ডাকস রাস্তায় আবলস্ত 
বোম! নিভিয়ে মক্ষৌকে আগুনের হাত থেকে বাঁচিয়েছে। ১৩১৪ বছর 
বন্ধ ছেলের! দলে দলে . বিভক্ত হয়ে বাড়ির ছাতের ওপর কবিন্বা রাষ্তায় 


সে-আংটি এখন 'ধারণ করে আছি।” বলে বন্ধ বী হাতটি রাস্তায় পাহার৷ দিয়েছে।  সাইয়েণ অনা বোমার শব কিছুই তাদের 


আধষাঢ--১৩৬১ ] 





রচস্প-জ্কান্দাপ সহগ্রাঙ্ম ও বুল্গীক্ ছেলেলেজেলা 


৮৮2 





ভীত করে লি। তার! বীর সৈনিকের মত দীড়িয়ে দীড়িয়ে নান 
আকারের বোম! পড়তে দেখেছে আর তক্ষুণি দৌড়ে গিয়ে সেগুলো অদ্ভূত 
কৌশলে নিভিয়ে দিয়েছে। এ কাজ করতে গিয়ে অনেকে আহত 
হয়েছে এবং অনেকে নিহত ও হয়েছে, কিন্তু তা সত্বেও অপরে তার কর্তব্য 
থেকে বিরতি থাকে নি। তখনকার স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীর। রাতের পর 
রাত জেগে সতর্ক পাহারা দিয়ে কত বোমা যে পড়া মাত্রই নিভিয়ে 
দিয়েছে তার আর ঠিক নেই। যত রকম কাজের ভেতর দিয়ে দেশের 
সেবায় এই সব ছেলে-মেয়েরা নিজেদের উৎসর্গ করেছিল মাগুনে-বোম। 
নেভানে। তাদের ভেতর প্রধান। 
যুদ্ধকালীন সামাজিক অব্যবস্থার মাথেও এই সব ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ের! উচ্ছঞঙ্খল হয়ে ওঠে নি। শৈশব থেকেই ওখানকার ছেলে-মেয়ের 
এমন এক হন্দর শিক্ষাপদ্ধতির মাধ্যমে একটু একটু করে বড় হয়ে উঠবার 
যোগ লাভ করে, যাতে করে যে কোন জরুরী অবস্থার মাঝে নিজেদের 
হুসংযত রেখে কাজ করে যেতে ওদের এতটুকুও কষ্ট হয় না। যুদ্ধের 
সময় দেশের শস্বাভাবিক অবস্থার দরুণ স্কুলগুলে! সাময়িকভাবে বন্ধ 
রাগ! হয়েছিল । কিন্তু তাই বলে ছেলে-মেয়ের অলস এবং অকর্ণ্য হয়ে 
ঘরে ঝদ থাকে নি। অলস এবং অকর্ণ্য ভয়ে ঘরে বসে থাকতে তার! 
স্বণ। বোধ করে। ওদেশের ছেলেদের একটি বৈশিষ্ট্য হোলো গোষ্টা- 
জীবনযাপন কর|| নিজের সখের জন্য কাঁজ করা ওখানে নিন্দনীয় বলে 
মনে কর! যে ছেলে বাড়িতে, স্কুলে অথঝ! রান্তায় একা এক! 
থাকতে. ভালবাসে তাকে নবাহ অস্প-্ঘা বলে মনে করে। 
থাকতে প্রিয় ছেলেকে সবাই 'নিরাল। নেকড়ে বলে ডাকে । 
যুদ্ধের সময় স্কুলের ছেলে-মেয়েদের যখন পড়ার বই মুখন্ত করবার 
কোন “তাগিদ ছিল না তখম তারা গন্ধ স্কুলগুলোতে বসে গেছে সারি 
নারি সেলাইএর কল নিয়ে সৈন্যদের জন্য নানাবিধ পোপাক তৈরী করতে। 
তার! সৈশ্ঠদের জন্য তৈরী করেছে অন্তর্ধাস, স1ট, সামরিক সাজ পোষাক 
ইত্যাদি । আবার আহতদের জন্য কছ্ছল, মোজ! ইত্যাদিও সেলাই 
করেছে প্রচুর পরিমাণে । গুধু সহরেই নয়, দেশের সর্বত্র তার। এই কাজ 
করেছে। যুদ্ধের ভয়াবহ পরিণাম সম্বন্ধে এর! যথেষ্ট সচেতন। তাই 
তার। দেশের শ্বাধীনত। রক্ষায় লড়াই-রত হাজার হাজার সৈন্যদের সববিধ 
হুখনুবিধার জগত আপ্রাণ থেটে প্রয়োজন্ীয়জিনিষপত্র জোগাবার চেষ্ট 
করেছে। দঞ্জির কাজ ছাড়াও এরা সংগ্রহ করেছে সৈন্যদের জন্যে 
নানাবিধ উপহার সামগ্রী, যখ! ভাল ভাল বই, দাঁড়ি কামাবার ক্ষুর, 
 নুন্বর হুন্দর ছবি, হুস্বাছ চকোলেট, ন্রগন্ধি সাবান, রুমাল, লেখার 
কাগজ ইত্যাদি আরও অনেক রকমের প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র। 
দেশে যাতে থাস্তাভাব না ঘটে, যুদ্ধরত সৈস্কেরা যাতে পেটভরে $ধতে 
পায়, তার জন্য ওখানকার ছেলেরা অক্লান্ত পরিশ্রম কযেছে। শ্রীন্ষফালে 


হয়। 


সেই এক। 


রাশিয়ানর! এই দিয়ে সপ তৈরী করে থায়। 
করে নাঁধাকপি,। শশা, অপি, 
জন্য ( 


এ ছাড়াও তারা বাগান 
পেয়াজ প্রতৃতি ফলিয়েছে সৈস্তাদের 


রুশ-জাগাণ সংগ্রামের বীভৎসহ। কারুর কাছেই অবিদিত নয়। 
কত নগর, কত জনপদ নে এযুদ্ধে শ্ুশান হয়ে গেছে তার আর ইয়ন। 
নেই। কশ মানুষের কত বুকফাট। রুন্দানে যে আকাশ বাতাম ভারী 
হয়ে উঠেছে তার হিমাব কে দেবে । রাশিয়ার বুকের ওপর যে দানবীয় 
হত্যালীল! এ যুদ্ধে সংঘটিত হয়ে গেল, ধ্বংসের যে তাঁগুব নৃত্য অনুষ্ঠিত 
হোলো! গোটা রাশিয়াট| জুড়ে, তার প্রামাণিক ইতিহাস ম্বরাপ হয়ে আছে 
লক্ষ লঙ্গ গৃহহার! আবাল-বৃদ্ধ ঝনিতার ম্নস্তদ কাহিনী-_কাহিনী কেবল 
রইল দানাবেধে যুদ্ধোতুর রাশিয়ার হতিহাের পাতায় পাতায়। রাশিয়ার 
এমন একটিও পরিবার অবশিষ্ঠ ছিল ন1- থে পরিবার থেকে কেউ ঘুদ্ধে 
যোগদান করে নি অথবা আহত কি নিহত হয়নি | গরাজিত হয়নি 
তথাপি রাশিয় । বেচে গেছে। বাথাবিক্ষুব্ধ উত্তাল 
তরঙ্গের মাঝেও টলটলায়মান স্বাধীনতা! তরহী পাক গেয়ে খেয়ে শেষটায় 
তীরে এমে ভিড়েছে । রাশিয়ার এই বে জয়, এই জয়ের মুখে রফ়েচছ 
রাশিয়ার প্রতিটি বালক-বালিকার অদমা এবং অক্রান্থ সংঘবদ্ধ পরিহ্রম ও 
»ঙ্ম জাতীয়তাবোধ। 

যুদ্ধের পূর্ণে যে নকল 
গ্রস্ত ছিল, যুদদ্ধর সময় 
হণ করতে হয়েছিল। 


মরতে মরুিও 


গুরুতার প্রাপ্ডবয়প, যুবক এবং বৃদ্ধদের ওপর 
দে সকল গুর'দায়িত্ব অগ্রাপ্তবয়ন। তরুণদের 
কারণ বুদ্ধের সময় প্রতিটি প্রাপ্তবয়স্ক যুবক 
থেকে সুরু করে প্রো পধ্যন্ত সবাইকেই জীবন-মরণ পণ করে লড়তে 
হয়েছে জাগনাণদের নঙ্গে। ছেলেমেয়োদের এই যে দায়িতজ্ঞান, এর মুলে 
রয়েছে রুশীয় রাজনৈতিক শিক্ষার প্রভাব যার ফলে তারা মলে-প্রাণে 
দ্রুত বেড়ে উঠবার হ্যোগ লাভ করে । সমগ্র রাশিয়ার অধিবাসী যখন 
কেবলমাত্র জাঙ্নাণ আক্রমণ ব্যর্থ করবার চষ্ঠায় রাত-দেন সংগ্রাম চালিয়েছে, 
রুণীয় জন-শত্তি নিয়োজিত হয়েছে শুধু জাঙাণ অগ্রগতি ব্যাহত করতে, তথন 
মেয়ের! দল বেঁধে লেগে গেছে দেশের অন্ঠান্থ কল্যাণকর কাজে । তার! 
নিক্মিত হাসপাতালে গিয়ে আহতদের সেবা করেছে, আহত লোকদের 
চিঠ্ঠিপত্র লিখে দিয়েছে। আহতদের গল্প কবিতা আবৃত্তি করে শুনিয়েছে। 
নেচে গেয়ে অভিনয় করে আহতদের মন প্রফুল রাখবার চেষ্টা 
করেছে। তার আহতদের অথবা যে লব সৈন্যের যুদ্ধক্ষেত্রে 
লড়ছে, তাদের ভ্্রীদের সঙ্গে দেখ! করে তাদের ছেলে মানুষ কর| 
থেকে স্ুুক্ক করে সংসারের যাবতীয় কাজকমের ভার শ্ষেচ্ছাম 
গ্রহণ করেছে। শুধু সহরেই নয়, দেশের সর্বত্র তার৷ এই কাজ করেছে 
পরম আগ্রহ সহকারে । 

যুদ্ধের সময় রুশীয় ছেলেদের সব চেয়ে আশ্চধাজনক কাজ ছিল গরিলা 


ক্যাম্পে গিয়ে শ্্ীতমীবকাশ না৷ কাটিয়ে অধিষ্ক খান্ ফলাতে তারা কাঠ? টিহওয় এবং রি সৈরলের হয়ে গোপন সামরিক সংবাদ সংগ্রহ কর!। 


, কটি রোদ অস্রাা করে মাঠে নেমে পড়েছে। ওদেশে জমি প্রচুর 
"তারা জমি থেকে আগাছা পনি ক্ষেলেছে। লৈজদের ৮৫৭ 
(করোছছে, ্যঝের । জা আর. ৃ 





যদিও সু 


চি ফি চা অপ্রাপ্তবয়ন্থ ছেলেদের নিয়ামত বাহিনীতে 
আহ করে:জী তথাপি তার 'জাঁদত শঞ্রপঙ্গের নানাবিধ মূল্যবান গোধুন, 
সংবাদ দিয়ে পাপ: গাদনে দে. সব. সং বাদ হণ কর রী 
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একাঙ্জ করতে গিয়ে তারা যেওঅদ্ভুত সাহস ও বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছে 
তার তুলনা কিশোর-জগতের ইতিহাসে সত্যিই বিরল। যুদ্ধের সময় 
রাশিয়ার কোন এক অঞ্চলে একদল জার্গাণ সৈন্য টাাঙ্কদহ একটি কাঠের 
বড় ব্রিজ পার হবার জন্য তোড়জোড় করছিল । _ রাশিয়ান গরিলাবাহিনী 
কোন মতেই তাদের সঙ্গে এটে উঠতে পারছিল না । জানাণর! রাজপথ 
এমনভাবে পাহারা দিচ্ছিল যে সেই পথে নদীর ধারে ব্রিজের কাছে 
যাওয়া! বয়স্ক লোকদের পক্ষে অনন্ভব। তখন দু'টি রুশীয় বালক 
পুরণে| ময়লা! জামা পরে হাতে মাছ ধরার ছিপনিয়ে ধীরে ধীরে ব্রিজের 
দিকে এগোতে লাগল । তারা যেন' নদীর ধারে মাছ ধরতে যাচ্চে এম্‌নি 
তাব। পকেটে কিন্তু আছে তাদের ছোট কেরোসিনের টিন। ব্রিজের 
কাছে পৌছে তারা সাবধানে প্রিজের চারদিকে কেরোসিন ছড়িয়ে দিয়ে 
তাতে আগুন ধরিয়ে দিল, আর দেখতে দেখতে বিরাট কাঠের ব্রিজটি পুড়ে 
ছাই হয়ে গেল। . 

শক্রপক্ষের গোয়েন্দা যাতে দেশের কোন ক্ষতি করতে ন| পারে মে 
[দকেও রুশীয় বালক-বালকাদের দৃষ্টি থাকত সজাগ ও ভীক্ষ। ভাঙা 
ভাঙা রুশ ভাষায় কথা বলতে শুনলেই তারা৷ তাকে সন্দেহ করত। 
যুদ্ধের সময় পশ্চিম রাশিয়ার কোন একটি গ্রামে একদিন কতকগুলো মেয়ে 
মাঠ পরিষ্কার করছিল । এমন সময় তারা একটি লৌককে দেখতে পেল 
তাদেরই দিকে এখিয়ে আনতে | মেয়েদের কেমন যেন একটু সন্দেহ 
হোলে। লোকটিকে দেখে। লোকটি এগিয়ে আপতে মেয়েরা তার সঙ্গে 
নান! রকম গঞ্জ গুজব জুড়ে দিল, আর কেউ কেউ ব! ঠাট। তামাসাও 
করতে লাগল একটু একটু । তাদের উদ্দেন্ঠ হোপ লোকটিকে আটকে 
রেখে গ্রামে রুশীয় সেনাদপ্তরে খবর গাঠান। তাদের ভেতর ছুটি মেয়ে 


ণ অন্ঠান্ত মেয়েদের বোল্প যে তারা জল আনতে যাচ্ছে। 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 





জল আনতে 
যাবার নাম করে তার! গ্রামের সেন!দপ্তরে গিয়ে লৌকটির খবর জানিয়ে 
এলে! । সৈন্ঠেরা খবর পেয়ে তাড়াতাড়ি এসে লোকটিকে গ্রেপ্তার 
কোরল। পরে প্রমাণিত হোল যে, লোকটি শক্রুপক্ষীয়। 

আর একদিন অপর একটি গ্রামে একটি জার্মাণ সৈনিক রুশ- 
সৈনিকের পোষাক পরে একটি রুণীয় ছেলেকে এসে জিজ্ঞেস কোরল-_ 
গায়ে যে রুশ সৈম্তদলটি অবস্থান করছিল সে দলটি চলে গেছে কিনা এবং 
কোন্‌ পথে গেছে। লোকটির উদ্দেশ্য ছিল ছেলেটির কাছ থেকে জেনে 
নেওয়! রুণীয় সৈল্ঠদলটি সত্যিই সেখানে আছে কিল| | যদ্দি না থাকে 
তবে তারা সে অঞ্চলে অবাধে প্যারাশুটবাহিনী নামিয়ে দিয়ে আক্রমণ 
চালাতে পারবে । ছেলেটির কিন্তু সন্দেহ হোল লোকটিকে । সে বোল্প 
যে সৈম্যদ্লটি অবস্থান করছিল সে দলটি চলে গেছে, কিন্তু পথ দেখাবার 
বেলায় উন্টে। পথ দেখিয়ে দিল। হুপ্পবেশী জাগাণ সৈশ্)টি এর পর হঠাৎ 
আগুন জ্বেলে কি একটা মংকেত করায় মেঘের আড়াল থেকে একটি 
যাত্রীবাহী বিমান দেখ! দিল, আর তার ভেতর থেকে প্যারাস্থট দৈন্ 
লাফিয়ে পড়তে লাগল। এই না দেখেই প্রাণপণ দৌঁড়ে ছেলেটি গ্রামের 
লেনাদপ্তরে এসে খবর দিল। খবর পেয়ে রুশসৈম্তদল দ্রুত সেথায় এসে 
সব কটি লোককেই গ্রেপ্তার কোরল। যে রুশীয় ছেলেটির খুদ্ধিমত্তার 
জন্য গ্রামটি শত্রু আক্রমণের হাত থেকে রক্ষা পেল, তার নাম ভামিয়া। 
এমন কত অগণিত ভালিয়া৷ ষে যুদ্ধোত্তর রাশিয়ার হতিহাঁসের পাঁতায় 
জড়িয়ে আছে অমরতার দাবি নিয়ে, তার আর ঠিক নেই। এমন নগরিয় 
সাহাধা না পেলে আজকের রাশিয়ার ইতিহান হয়ত অন্থভাবে লিখতে 
হাত আর দে লেখা হোত পরাজমুয়ুর কলস্কদসীলিগ। | 





দুপুর 


শ্রীরণেশ মুখোপাধ্যায় 
ঠিক দুপুর-_ভারী দুপুর : পাল-তোলা মেঘে ভর করে চলে 
দমৃকা হাওয়ার হল্কা ছোটে, রী স্দূর £ 
শুকনো পাতা ধূলায় লোটে, ঘোর দুপুর । 
আকাশে মাটিতে মিঠে বিমুনির ছোওয়া লাগে, 
রোদ ঝলকে বাতাসের বুকে গান জাগে 
৬. '**দিনের চোখের পাতাটি ভারী, 
গোরু-ছাঁগলের টছ্লদারী, 
রোদ, রে-দেওয়া কুলের কষাচারে 
রত খর 


দুরে দূরে গাছে পাতার আড়ালে 

ডাক ঘুথুর : 

ভর! ছুপুর। ৃ 

মাঠের ওপারে অলদ_-আকাশ ঘুম- বা 

সারা গায়ে তার বল্মল্‌ করে রোগী 

ছায়া ফেলে ফেলে রোদ পালায়, 
কোন্‌ ঠিকানায় যায় কোথায় ; 








ক. ৮২8 তত 











শঅ্দেকম্প গুনর্গ উল-_ 


গারত সরকারের “মনের কথ! মনই জানে” । তাহার! ভাষার ভিত্তিতে 


প্রদেশ গঠন সম্থন্ধে কংগ্রেসের প্রতিশ্রতি পদদলিত করিবার পরে সময় 
সময় বিভিন্নরাপ কথা বলিয়াছেন। কিন্তু অদ্ধ,যে পথ অবলম্বন করিয়া 
ছিল, তাহা অহিংস বলা মায় না এবং অন্ধকে স্বতন্ত্র প্রদেশ করিতে 
হইয়াছে। তাহার পরে- প্রধানত; পশ্চিমবঙ্গের আন্দোলন ফলে 
ভারত মরকার তিন জনে গঠিত এক সমিতি নিযুক্ত করিয়া এ বিষয়ের 
বিবেচনাভার সমিতির উপর অর্পণ করিয়াছেন। ইংরেজের আমলে সরকার 
বলিতেন) ষথন কোন বিষয়ে আন্দোলন প্রবল হয়, তখন তাহারা কম্িটা 
ব। কমিশন গঠন করেন--বিলম্বে আন্দোলনের উত্তেজন৷ দূর হয়। ভারত 
সরকার সেই উদ্দেগ্ত লইয়! কাজ করিয়াছেন কি না, তাহা আমরা বলিতে 


পারি না। তবে পরিণত বয়স্ক হৃদয়নাথ কু'জরুকে সমিতির সভাপতি না" 


করিয়া ফজল আলীকে সেই পদ প্রদ্দানে অন্ততঃ পশ্চিমবঙ্গের আপত্তির 
কারণ ঘটিয়াছে। কারণ, তিনি বিহারী এবং ঠাহাকে বিহারের বঙ্গভাষা" 
তাষী অঞ্চল সম্বন্ধে পশ্চিমবজের দাবী_যে দাবী কংগ্রেদ কর্তৃক স্বীকৃত 
হইয়াছিল নেই দাবী--বিবেচনা করিতে হইবে। ত্ঠাহার নিরপেক্ষতায় 
কোনরূপ সন্দেহ প্রকাশ ন| করিয়াও আমরা বলিতে পারি_যে ব্যবস্থায় 
লোকের মনে সন্দেহের উদ্ভব হইতে পারে, তাহা বর্জন করাই শ্রেয়ঃ। 


মূরলীমনোহরপদামশুধ ব্যিদগের ব্যবহার না হয় উপেক্ষা! করিতে, 


পারা ধায়, কিন্তু যিনি রী রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি সেই ডক্টর রাজেন্জ- 
প্রনাদ বিহবারে বঙ্গভাষাভাবী অঞ্চলকে হিন্দীভাষাভাবীতে পরিণত করিবার 
চে যে চেষ্টা! করিয়াছেন, তাহা মিরপেক্ষতার পরিচায়ক বলা যায় না। 

'* সমিতি নিয়োগে নান। প্রশী মান! দাবী উপস্থাপিত করিতেছেন। 





বিহারের কথ! বল! বাহ । ইংরেজ বাঙ্গালীর আন্দোলনে যখন 


908100 £80% বদল করিতে বাধ্য হয়, তখন; বাঙ্গালীকে ছুর্ধল করিবার 
অভিপ্রায়, বিহার ও উড়িগ্ক। বাজাল! হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া স্বতন্ত্র প্রদেশ 
করে এবং বাঙ্গালার বঙ্গভাবাস্তাধী--মীনভূম, দাওতাল পরগণাঁ, পুশিল্না 
একাংশ প্র্থৃতি বিহায় ও উড়িস্। গ্রদেশকে শান করে। তখনই কংগ্রেল 
মেব্যবসথ। অনঙ্গত বলেন। যি প্রকৃত ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠিত করিতে 
হয়, তবে বিহারের হিন্দীভাষাগাবী অঞ্চল যুক্ত-প্রযেশকে ও বঙগভাষাভাবী 


অঞ্চল পশ্চিমব্গকে দিয়! বিহারের শ্বতগ্্ অস্তিত্ব লুণ্ড করিয়া মিথিলা 


প্রদেশ গঠিত কর! যাইতে পায়ে। কথায় বলে 
| "থাক ছেলে ফতচায় | 
- ভার জলে তত পার 





বিহারের লোভ ঝাড়িয়াছে এবং বিহার পশ্চিমবঙ্গেরও কতকাংশ 
চাহিতেছে। 
তাহার পরে উড়িগ্ক। ॥ উড়িস্তার সহিত পশ্চিমবঙ্গের একটা মীমাংসার 
প্রস্তাব হইয়াছিল, পশ্চিমবঙ্গ সেরাইক্রেলা ও খরশোয়ানের উড়িয়াতুক্তি 
মমর্থন করিবে এবং উড়িষ্কার পশ্চিমবঙ্গের মানতূম প্রভৃতিতে দাবী স্বীকার 
করিবে। এ প্রস্তাব উভয় প্রদেশের কংগ্রেসী দলে হইলে-_উড়িম্তার গণতন্ 
রাজনীতিক দল এক দাবী পেশ করিয়াছেন__ 
(১) মেদিনীপুরের কাথী ও ঝাড়গ্রাম মহকুম! দুইটি 
মাইল ) 
(২) দাতন, নারায়ণগড়, বেলিয়ারী, খড়গপুর ও মোহনপুর থানার 
এলাকা। 


(২,৫** ব্গ 


(৩) সদর মহকুমার ডেবরা ও পিংল! থানার এলাক! 

(») নন্দীগ্রাম ও গাশকুড়া খানার এলাকা-_ 

উড়িস্যাতুক্ত কর! হউক । আর উড়িম্যাকে দেওয়া হউক-_ 

(১) বাকুড়। জিলার সিমলাপাল, খাটরা ও রায়পুর খানার এল।ক 

(২) মানতুমের চাণ্ডীল প্রস্তুতি থানায়--১,১৫* বর মাইল স্থান। 

(২) সিংহতূমের ৩,৯৯১ বর্গ মাইল স্থান 

(৩) সেরাইকেন্প। ও খরশোয়ান। 

ইহ। ব্যতীত উৎকল সম্মিলনী অন্ধের ও মধ্যপ্রদেশে কিছুর স্থানও 
দাবী করিয়াছেন। উড়িয়্ার গ্রদেশ কংগ্রেস চাহিতেছেন-__ 

(১) মধ্যপ্রদেশে নওড়াগড়, বাদসপুর, চক্্রপুর প্রভৃতি 

(২) অন্ধের যে ১,৬** বর্গ মাইল উড়িত্যাভুক্ত করা স্বীকৃত হইয়াছিল 

(৩) সেরাইকেল। ও থরশোয়ান রাজ্যছয়। 

তৃতীয় দফায় যে ছুইটি রাজ্যের উল্লেখ কর! হইয়াছে, সে দুইটির 
রাজার! উড়িত্যাভুক্তিই চাহিয়াছিলেন এবং দুইটিতে উড়িয়াই রাজভাব! 
ছিল। অথচ লোকমত অগ্রাহ্য করিয়। ভারত সরকার প্র উড়িয়া রাজ্য 
বিহারকে দিয়াছেন ! অস্ভান্থ দাবী সম্বন্ধে ঘাহাই কেন বলিবাঁর থাকুক না, 
এই র্াজ্যন্বয়ে যে উড়িস্তার অধিকার সঙ্গত ও স্বাভাবিক, তাহাতে 
মন্দেহ করিবার অবকাশ নাই । ' 

উড়িক্। সম্বন্ধে কি করা যায়, তাহা বহদিন ইংরেজ মরকারের চিন্তার 
বিষয় ছিল। মন্বলপুর উড়িস্বাতুকত করা হইবে কি না, অথবা উড়িক্লাকে 
বাঙ্গালা হইতে বিদ্ছিন্ন কর! হইবে কি না, এই প্রশ্ন দীর্ঘ ১৪ মাঁদ কাল 


বড়লাটের অজ্জাতে বিবেচিত হইয়াছিল । লর্ড কার্জন বলিয়াছিলেন-- 
ূ পা ইহা "৮৯ রা 98158560 এ 06 95600681505 00 
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আঙামও দাবী জানাইয়াছে। .আপামের কথ|-এ্রতিহাসিক, 
ভৌগোলিক, সাংস্কৃতিক, ভাষাগত, নৃতত্ব সম্বন্ধীয় ও শাসন সংকান্ত বিষয় 
বিবেচনা করিয়। কুচবিহার ও জলপাইগুড়ী পশ্চিমবঙ্গ হইতে লইয়া আদাম- 
ভুক্ত করা হউক। এমন কি দাঞ্জিলিং জিলার প্রতিও আসামের একটি 
প্রতিষ্ঠান লোলুপ দৃষ্টিপাত যে করে নাই, এমন নহে। 

কাছাড় কিন্তু তপ্ত হইতে চাহিতেছে। বিহারে মিথিলাও স্বাত্্রা 
দাবী করিয়াছে ও করিতেছে। 

এই নকল প্রম্পরবিরোধী দাবীতে যে অনুসন্ধান সমিতিকে 
“ধাশবনে ডোম কানা” অবস্থায় বিব্রত হইতে হইবে, তাহ! বলা বাহুল্য । 


তবে তাহার! নিশ্চয়ই জানেন-_দাবা যত বড় কর! দায়, প্রাপ্তি তত অধিক 


হইবার সন্তাবন। 1৮10 10৮ 81) 11001] 0100 11055691১0৮ 00016. 


10৮ 81) 1]1, 
উড়িয়ার দাবী ছুই প্রকার--কং ংগ্রেদের ও গণতস্ত্দলের 


| লক্ষা করিবার বিষয়-_বাঙ্গাল। বিভক্ত হইলেও বিহার, আদাম ও 
উড়িগ্কার একটি দল পশ্চিমবর্গেরও কতকাংশ দাবী করিতে ইতন্ততঃ 
করে নাহ। | 

এমন কি কোন কোন পক্ষ বলিতেছেন, পশ্চিমবঙ্গ আয়তনে ক্ষুদ্র এবং 
সীমান্ত রাষ্্র। তাহার স্বতন্ত্র অস্ঠিতব ন| রাখিয়। তাহাকে বিহার, উল়্িসা 


ও আসামের মধ্যে বন্টন করিয়। দিয়। খাদ কলিকাত। সর্বভারতীয় সহর ও 


বদর করিমস্াথা হউক। বাঙ্গালার যে সৎদ্বৃতি নবভারত রচনা 
করিয়াছে বিলে অতুযুক্তি হয় ন| তাহ! বিলুপ্ত করিবার জন্ত যে আগ্রহ 
দেখা যাইতেছে, তাহ! দেশের পক্ষে কল্যাণকর কি না, তাহা কি ভাবিয়া 
দেখিবার বিষয় নহে? 


স্শস্লিমবল্ে শ্রসাক্র-ন্ি- 


ভাষার ভিত্তিতে পশ্চিমবঙ্গের দাবী জানাইয়। অনুপন্ধান সমিতির 
নিকট বহু প্রতিষ্ঠান হইতে শ্মারকলিপি প্রেরিত হইয়াছে । মে নকলের 
মধ্যে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য কংগ্রেদ সমিতির লিপি সর্ববাপেক্ষ। গুরুত্বপূর্ণ 
ও ব্যাপক । ইহ! প্রায় ২ শত পৃষ্ঠাব্যাপী এবং নানা তথ্যে পরিপূর্ণ । 
দেশ বিভাগের ফলে পদ্চিমবঙ্গে যে কল্পনাতীত লোকসমাগম হইস্নাছে 
এরং মেজগ্য .ঘে পশ্চিমবঙ্গের প্রসার-ৃদ্ধি একান্ত প্রয়োজন, তাহাও 
এই লিপিতে বলা হইয়াছে। ইতংপুর্রে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে প্রদেশ 


ংগেসের সভাপতি বিহারের বলভাষাভাষী অঞ্চল আরধকার করিবার 
আন্ক অভিযান করিবেন বলিয়া হাম্যাম্পদ ইয়াছিলেম। আবার ধন 


সো 


“স্্হুস্রি- স্যার খর স্ব ০ শু ক স্০স্স্্্স্া০-স্ 


নকল খণ্ডন কর! দুঃনাধ্য বলিলে অনজত হয় না। 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 





পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদে এ সকল অঞ্চল দাবী করিয়া এক প্রস্তাব 
উপস্থাপিত করা হয়, তথন প্রধান-সচিব কংগ্রেস পক্ষীয় নদ শ্রীশস্কর 
মিত্রকে পুরোভাবে রাখিয়া যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহাতে ধানবাদ 
ও টাটানগর বাদ দিয়। বিহারের বঙ্গভাষাভাবী অবশিষ্ট অংশ মাত্র দাবী 
করা হইয়াছিল। সুখের বিষয় ম্মারক- লিপিতে সেরপ কোন প্রস্তাব 
নাই! সকল দিক বিবেচন! করিয়!-ঘুক্তির ভি্ডিতে বিহার, উড়িস্য। ও 
আনামের বঙ্গভাবাভাধী অঞ্চলগুলির পশ্চিমবঙ্গ তুক্তি দাঁবী ।কর| 
হইয়াছে। দাবী এইরূপ £-- 

বিহার হইতে-_ 

(১) পুণিয়া জিলার অংশ (কুণীর পুরাতন খাত পর্যাপ্ত )- প্রায় 
৩,৮০* বর্গ মাইল--লোকসংখ্যা, প্রায় ১৯ লক্ষ 

(২) মানভতূম জিলার পুরুলিয়! ও ধানবাদ--প্রায় ৪,১২২ বর্গ মাহণ ; 
লোকনংখ্য।-প্রায় ২২ লক্ষ ৮* হাজার 

(৩) সাওতাল পরগণ। (গণ্ডা মহকুমা! বাদে )- প্রায় ৯৬৬৬ বগ 
মাইল; 

(8) ধলভূম 
মাইল ; লোকসংগ্যা--প্রায় ৬ লক্ষ ১* হাঞার 

(৫) সেরাইকেল্প! রাজ্যের বঙ্গভাষাভাম 
২ শত বর্গমাইল ; লোকসংখ্য। প্রায় ৬ লক্গ 

(বিহার হইতে দাবীকৃত অংশের আয়তন প্রায় ১০,৯৭৭ ,বগ 
মাইল; লোকসংখ্যা গ্রায় ৬৭ লক্ষ ২* হাজার) 

উড়িযু! হইতে-- 

উত্তর বালেশ্বর--আয়তন, প্রায় ২৬৭ বর্গ. মাইল; 
প্রায় ১ লক্ষ ৫* হাজার । 

আদাম হইতে গোয়ালপাড়া- আয়তন প্রায় ৩,৯৮৭ধবগমাইল ; 
লোকনংখ্য।- প্রায় ১১ লক্ষ 

গারে! পাহাড় আয়তন, প্রায় ৫।১৬* বমাইল ; 
২ লক্ষ 

ইহ! ভিন্ন কাছাড় ও ত্রিপুর৷ পশ্চিমুব্জ ভুক্ত করিতে বলা হই 
এবং বল হইয়াছে, গারো পাহাড় হইতরে্কাছাড় পর্যন্ত সংযোজক ভুমি 


লোকসংখ্যা প্রায় ১৮ লক্ষ ৭* হাজার 
(সিংহতূমের অংশ)--আায়তন, প্রায় *১,১৩৭ বগ 


অংশ-আয়তন, প্রায় 


লেকসংখ]।-৮ 


প্রায় 


লোকসংথ]।, 





খণ্ড দিতে হইবে | এই দাবীর শ্বরাপ-_ 

ত্রিপুর- আয়তন, প্রায় ৪,*৩২ বর্গ মাইল; লোকদংখ্য।--প্রায় 
৬ লক্ষ ৪* হাজার | 
. কাছাড়--আযতন, প্রায় ২,৬৯২'বর্গ মাইল; লোকনংখ্যা, প্রায় 
১১ লক্ষ ২* হাজার। 4 | 


যে সকল যুক্তি অবলম্বন করিয়া এই দাবী করা হইয়াছে, "সে 
|| এই নকল স্থানের 
লোক বাঙ্গালা ভাষাকে মাতৃভাষ। বলিয়া স্বীকার করে এবং তাহারা 
বাঙ্গালীর সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী। ১ রর 

লা ফাযাছ ৫টি বিষয়ে গা রাখিয়া শী কলিগ রম করা 


আঁষাঢ়--১৩৬১ ] 





(১) পৃথিবীতে বর্তমানে মানবজাতির অবস্থায়-_কা প্রতিষ্ঠা 
সব্ধাপেক্ষা প্রয়োজন । এই প্রক্য প্রতিতিত ও অন্কুগ্ন রাখিতে হইলে 
এমন ব্যবস্থা করিতে হইবে যে, কোন সম্প্রদায়ের মনে এমন বিশ্বাসের 
অবকাশ না থাকে যে নেই সম্প্রদায়ের এক্য অন্য কোন ঝ কোন 
কোন সম্প্রদায় কর্তৃক ক্ষুপ্ন হইতেছে । প্রত্যেক সপ্গ্রদায়ের মন হইতে 
সেরাপ আশঙ্কাজনিত অসন্তোষের কারণ দূর করিতে হইবে । 

(২) ভাষাগত পরক্য দ্বারাই উল্লিখিত এক্য সহজে সাধিত হইতে 
পারে। মানবজাতির ইতিহাসে ইহার বনু প্রমাণ আছে। 

(৩) আতিহাসিক সন্বপ্ধ। কোন জাতির ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে মে 
ঈতিহাসিক মন্থদ্ধ কষ্ট ও পুষ্ট হয়, তাহা সহজে নষ্ট হইতে পারে না। 

(৪) অর্থনীতিক ও শাসন ব্যাপারের অবস্থা । 

(৫) ভিন্ন ভিন্ন অংশের আয়তন সম্বন্ধীয় সাম্য যথাসম্ভব রক্ষা কর! 
প্রয়োজন। 

পশ্চিমবঙ্গ__দেশবিভাগের ফলে- ক্ুদ্রায়তন হইয়াছে; অথচ এ 
কারণেই রব হইতে এত হিন্দু নরনারী পশ্চিমবঙ্গে আসিয়াছে যে, 
আয়তনের হিসাবে লোকসংখ্য। অত্যন্ত অধিক হইয়াছে । অবস্থা 
এমন হইয়াছে যে, আগন্তকদিগকে, স্থানাভাবহেতু ৷ পুনর্ধসতির 
জন্য মাজে এমন কি দূর ও দুর্গম আন্দামানেও পাঠাইতে হইতেছে। 
ফলে বাঙ্গালী জাতির এক্য-বন্ধন ছিন্নভিন্ন হইতেছে এবং কেন্ত্রী 
সরকারের অনেক অর্থের বায় ও অপনায় হইতেছে । 
ও রাষ্ট্রের বছুবিধ উন্নতি-নাধন সম্ভব হইতে পারিত। স্থানাভাব হেতু 
কেবল অর্থনীতিকই নছে__দামাজিক ও নৈতিক ব্যবস্থাও বিপধাস্ত হইয়! 
যাইতেছে এবং তাহার অনিবার্ধা ফলে সমগ্র রাষ্ট্রের উন্নতির গতি 
অবনতির বাধায় প্রহত হইতেছে। 
সম্প্রদায়ের লোকের শিঞ্ষ।, স্বাস্থা, সংদ্পভি সবই বিপন্ন হইয়াছে ও 
হইতেছে । এই অন্বাভাবিক অবস্থার প্রতীকারে বিলম্ব হইলে জাতির 
শক্তি ক্ষুঃ হইবে এবং ফলে জাতির পক্ষে যেমন রাষ্ট্রের পক্ষেও তেমনই" 
আত্মরঙ্গ! করা ছুঃসাঁধা হইয়। উঠিবে। জাতির ভবিষ্যৎ বিবেচন| 
করিয়। এই অবস্থ।র প্রতীকার কর! প্রয়োজন । 

কলিকাতা বন্দরের গুরুত্ব ও প্রয়োজন অপাধারপ। সেই বন্দরের 
উন্নতি যাহাতে কোনরূপে ংক্ুপ্ ন! হয়, সে জগ্ভও পশ্চিমবঙ্গের আয়তন- 
বৃদ্ধি প্রয়োজন । 

বিহারের বঙ্গভাধাভাধী অঞ্চল পশ্চিমব্জকে__ তাহার প্রয়োজন 
 হেতুও-_না দেওয়া কেবল যে প্রতিশ্রতি ভঙ্গের পাপ তাহাই “নহে, 
তাহার ফলে উত্তম প্রদেশে ঘে অসন্তোষ স্থায়ী হইবে তাহা কোটরস্থিত 
বন্ছি যেমন বৃক্ষ হইতে সমগ্র বন নষ্ট কয়ে তেমনই সমগ্র ভারতের ই্রকা 
নষ্ট করিতে পারে। রাষ্ট্রের বিপদ-সন্ভাবন! দূর করিতে হইলে পশ্চিম 
বঙ্গকে তাহার প্রাপ্য প্রতার্পণ করা কর্তব্য । তাহা না রা বিযুরর 
(পরিচারক বলিষকাই বিষেচন! করিতে হইবে. রে 





“ঠা 





দেস্পের কলা 








সেই অর্থে জাতির, 


বাঙ্গালীর ও পশ্চিমবঙ্গে অন্যান্য 


ভন 


উন্নতি নির্ভর করিবে এবং দেশের ভবিষ্যৎ কি হুইবে তাহ! বিবেচিত 
হইবে। 
াচ্গল্শাল্প আক্মভন্ন হ্রাস- 

বাঙ্গালার আয়তন হ্রাস ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ হইতে ছুলিয়৷ আসিতেছে । 
১৮৭২ খুষ্টাব্দ হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত হিসাব দেখিলে বুঝিতে পারা 
যায় এই সময়ের মধ্যে বাঙ্গালা হইতে ২ লক্ষ ১৭ হাজার ৪ শত ৫৬ 
বর্গনাইল স্থান বিচ্ছিন্ন করিয়। অন্তান্য প্রদেশে প্রদত্ত হইয়াছে। 
প্রধানত: রাজনীতিক কারণে ইহা কর! হইলেও সে কারণ অন্ঠান্থ 
কারণে গোপন কর! হইয়াছে | 

১৮৭২ খুষ্টাব্দে এক জন ছোটলাটের দ্বারা যে বাঙ্গালা গ্রদেশ 
শাসিত হইত হাহা নিয্লিপিত অংশে গঠিত ছিল ;_ 

(১) বর্তমান পশ্চিমবঙ্গ 

(২) বর্তমান পূর্ব্ব পাকিস্তান ( 

| বিহার, 
উড়িস্ব। 
৫) ছোটনাগপুর 
) আসাম 

প্রথমে ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে, রাজনীতিক কারণে, আসাম বিচ্ছিন্ন কর 
হয়। তাহার পরে ১৯*৫ খুষ্টানদে পূর্ববঙ্গ আমানের সহিত মংঘুক্ত করিয়। ' 
পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশ »ষ্ট হয়। কিন্ত বাঙ্গালীর আন্দোলনফলে 
ঘগন বঙ্গ-বিভাগ বাতিল করিতে হয়, তখন পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গ 
সম্মিলিত করিয়! সঙ্গে সঙ্গে বিহার ও উড়ি! বাঙ্গাল! হইতে বিচ্ছিন্ন কর! 
হয় এবং মানভূম, সাঁওতাল পরগণা প্রভৃতি বঙ্গতাষাভাষী কয়টি অঞ্চল 
বিহীর-সংলগ্র করা হয়। তাহার পরে ১৯৪৭ খুষ্টাবে যে ভাবে দেশ 
বিভক্ত হয়, তাহাতে পূর্ববঙ্গ পাকিস্তান রাষ্ট্রকে দেওয়ায় বর্তমান পশ্চিম 
বঙ্গ বাঙ্গাল! হইয়া আছে। | 

১৮৭২ খুষ্টাঝে বাঙ্গালার আয়তন ২,৯৮,২৩১ বগমাইল'ছিল ; 
তাঁহার লোকসংগ্]--৬,৬৮৯৫ ৬,৮৫৯ | 


2০,৭৭৫ বগমাইল ) 


৩০০ 


র্‌ 
( 
( 
(৬ 


তখন 
দুই বৎগর পরে গ্রীহট, কাছা 
ও গৌয়ালপাড়।-_এই তিনটি বঙ্গভাধাভাষী স্থান লইয়া স্বতন্ত্র আসাম 
প্রদেশ গঠিত হওয়ায় ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দের লোকগননাকালে দেপা যাঁয়-- 
বিহার, উড়িয্বা, ছোটনাগপুর প্রস্তুতি লইয়া, বাঙ্গালার আয়তন-- 
১৮৬,২২২ বর্গমাইল ও তাহার লোকসংখ্য।--৬,৯৫,৩৬,৮৬৯। 

১৮৮১ খুষ্টাধে বিহারে দুইটি মাত্র “ডিভিশন” ছিল--পাটনা ও 
ডাগলপুর। তখন মুঙ্গের, ভাগলপুর, পু্ণিয়া, মালদহ ও সওতাল 
পরগণ| ভাগলপুর “ডিভিশনে” এবং ছোটনাগপুর (হাজারীবাগ, 
লোছারডগা, সিংহভূম ও মানভূম ) বিহার বলিয়। বিবেচিত হইত ন|। 

১৮৯১ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় আর়তন--১,৮৭৩৩৬ বর্গমাইল ও লোক- 
সংখ্য।-৭,৪৬,৪৩,৬৬৩। ১৯*১ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালার আর়তন প্রায় এ্ররপ। 


. কিন্তু লোকমংখ্য। _',৮৪,৯৩,৪১* | 
পশ্চিমের ছে দাবী উপস্থপিত করা (হইয়াছে, তাহা কি ভাবে 
- শর ং কারে গ্রিণত ব্রা বর হয, তাহ উপ সদ ারতো। তি ্ঃ 7 


ৃ ইহার পরবে চট্টগ্রাম, ক্রিপুরা ও নোয়াখালী আসাম ভুক্ত করিবার 
চেষ্টা 'আন্দোলনফলে বার্থ হয়। কিন্তু ১৯*৫ ধানে (২*শে জুলাই ) 





. ভার্ডা 





বঙ্গবিভাগ ঘোষিত হয়। ১৯১১ খুষ্টান্দে দে ব্যবস্থার পরিবর্তন করিয়। 
বিহার ও উড়িবা! প্রদেশ সথষ্ট হয়। 

তাহার পরে বর্তমান দেশবিভাগফলে, বাঙ্গালার ( পশ্চিম বঙ্গের ) 
_ আয়তন--৩*,৭৭৫৮ বর্গমাইল মাত্র। কেবল তাহাই নহে-ইহার 
উত্তর ও দক্ষিণ দুই অংশে স্থলপথে যোগ নাই। 

ইহার লোকসংখ্যা কিরূপ বদ্ধিত হইয়াছে তাহা আর কাহাকেও 
বলিয়া দিতে হইবে না। 

আয়তন হাসের ফলে শাসনের কোনরাপ উন্নতি সাধিত হইয়াছে 
কি নাঃ তাহাও বিবেচ্য । 

চাক্রকিগ্গেল্র অনস্থা ও ল্য 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের ভাইস-চান্সেলার হইয়! ডক্টর জ্ঞ/নচন্্র 

ঘোষ ছাত্রদিগের অবস্থা ও ব্যবস্থ। সম্বন্ধে বিবেচনা! করিতেছেন। পূর্বে 
চাকরীর জন্য প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় বাঙ্গালী ছাত্ররা যেরূপ সাফল্য 
লাভ করিত, এখন কেন সেরাঁপ পারে না, মে বিষয়ে তিনি ছাত্রদিগের 
সহিত আলোচনাও করিয়াছেন। সম্প্রতি কতকগুলি ছাত্র লইয়া ষে 
অনুসন্ধান হইয়াছে, তাহার ফল এখনও সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় নাই বটে, 
কিন্তু জানা গিয়াছে, ব ছাত্রের গৃহে বা কলেজে কোথাও মনোযোগ- 
সহকারে অধায়নের স্ুযৌগ নাই । আমাদিগের বিশ্বান, শতকর| ৬* জন 
ছাত্রছাত্রী পরিবারে যে অবস্থায় থাকিতে বাধা হয়, তাহাতে তাহাদিগের 
নির্জন স্থানে পাঠে অথগ্ড মনোযোগ দান সম্ভব নহে। আবার 
তাহার্িগের মধোই অনেককে “রেশন” আনিতে যাইতে হয় এবং ছাত্র 
বা ছাত্রী পড়াইয়! অর্থার্জন করিতে হয়| এক দিকে এই অবস্থা আর 
একদিকে ধনীর পুত্রকল্ঠাদিগের বিলাস! কোন কোন ছাত্রীর নাকি 
প্রসাধন সামগ্রীতে মাসিক শতাধিক টাক। ব্যয় হয়--বেশের কথা বলা 
বাল্য । তাহারা যেমন মোটর গাড়ী ব্যতীত যাতায়াত করে না, 
তেমনই তাহার! আধিক "বেতন দিয় গুছে শিক্ষার জন্য শিক্ষক নিযুক্ত 
করে | 

প্রায় ৫* বৎমর পূর্বে কলিকাতায় াক্রদিগের বাস-ব্যবস্থ। লক্ষ্য 
করিয়। ভ্যালেনটাইন চিরল মনে করিয়াছিলেন, দে ব্যবস্থায় সমাজে 
অসন্তোষের উদ্ভব ও ব্যাপ্তি অবশ্ঠন্তবী। এমন কি ছাত্রাবাসে (“মেসে”) 
দালী দেখিয়া তিনি--দেশের অবস্থা সম্বন্ধে অজ্ঞতাহেতু-সস্তব্য করিয়া- 
ছিলেন, কোন কোন ক্ষেত্রে ছাত্ররা বারাঙ্গনালয়ের ঘরে বান করে ! 
তখনও কলেজের ছাত্রাবাদ হয় নাই। কেবল "হিন্দু হোষ্টেল” 
-ছিল। ছাত্ররা যে স্থানে পিতামাতার সহিত বাসের সুযোগ 
না পাইত অর্থাৎ মফঃষুল হইতে আসিত সে স্থানে কলিকাতায় 
আস্বীয়কুটুম্বের গৃহে থাকিত অথবা এক এফ দল “মেস 
করিয়। তাহাতে বাস করিত । দরিদ্র ছাঞ্জর দরিজ্রের মতই «৫ 
 খাকিত; কিন্তু ছাত্রাবাসে দারিত্র্যের পরিবেশ থাকিলেও অধ্যয়নের 
উপযুক্ত পরিবেশের অভাব ছিল না বিল্লাসের পরিবেশ ছিল না। হুর্মীতি 
ধে একেবারে ছিল না এমন নহে। ছাত্রদিগকে দু ক ৬ (্বস্ত 
“সোমাইটা ফর দি হায়ার ট্রেনিং অব ইয়ং ফেল ( মা (“ইউনিজাটা, 








[৪২ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





: ইনষ্টিটিউট” ) প্রতিষ্ঠায় প্রতাপচন্্র মজুমদার প্রমূখ ব্যক্তিরা উদ্ভোগী হইয়া- 


ছিলেন। বড়লাট লর্ড ল্যা্সডাউন কলিকাতি। বিশ্ববিদ্যালয়ের চান্সেলার- 
রূপে তাহার অভিভাষণে কলিকাতার মত সহরে ছাত্রদিগের প্রলোভমের 
কারণের উল্লেখ করিয়াছিলেন । তখন ছাত্র ও ছাত্রীরা এক সঙ্গে অধ্যয়ন 
করিত না। তখন “সিনেমা” ছিল না রঙ্জালয়ে গমন নিন্দনীয় ছিল-- 
ইত্যাদি । 

তখন বিজ্ঞান শিক্ষালাভের সুযোগ অল্পহই ছিল। কলিকাতায় 
প্রেমিডেন্দী কলেজ ও সেন্ট জেতিয়াস” কলেজ বাদ দিলে আর কোন 
কলেজে বিজ্ঞান শিক্ষাদানের জন্ আবশ্যক যস্তাদি ছিল ন! বলিলেই হ্য়। 
কোন কোন ছাত্র বৌবাজারে মহেন্দলাল সরকারের প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান 
মভায় মাইয়! বিজ্ঞান সম্বন্ধে পাঠ লইত-_-বেতন যৎদামান্য ছিল । 

কিন্তু তখন দারিদ্রা থাকিলেও অধ্যয়নের পরিবেশ ছিল এবং অধ্যাপক- 
দিগের সহিত ছাত্রদিগের ঘনিষ্ঠ ও মধুর সন্ন্ধ ছিল। বোধ হয়, সেই 
জন্যই তখন ছাত্রদিগের অনাফল্য অল্প ছিল । 

ডক্টর ঘোষ দুঃখ করিয়াছেন, ছাত্রর| বিশ্ববিদ্ঠালয়কে ' তাহাদিগেরই 
প্রতিষ্ঠান মনে করে না। ইহা যে পরিতাপের বিষয় তাহাতে সনোহ 
থাকিতে পারে না । 

কিছুদিন পূর্ব্বে পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান রাজাপাল ছাত্রদিগকে শ্বাবলম্বী 
হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন। তিনি যে সময়ে বিদ্ালয়ে ছাত্রে ছিলেন, সে 
মময়ে ছাত্রদিগের পঙ্গে স্বাবলম্বনের অনুশীলন আদৃত ছিল । আশ! করি, 
মে আদর্শ বর্তমান ছাত্রদমাজে অবঙ্ঞাত হয় নাই । র্‌ 

বর্তমান সময়ে দেশে-প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির পরি্তন যেমন প্রয়োজন, 
তেমনই অনিবার্য । ইংরেজী ভাষ। এখনও আন্তর্জাতিক প্রয়োজনে শিক্ষ। 


করিতে হইবে। ছাত্রছাত্রীর মাতৃাষ। ধাঙ্গালা অবশ্ঠ তাহাদিগ্ের শিক্ষার 


বাহন হইবে। সঙ্গে সঙ্গে বদি, আবার সম্পদে দরিদ্র হিন্দী-_রাষ্ট্রভায। 
বলিয়-_শিক্ষ! করিতেই হয়, তবে ঘে ছাতরাত্ীদিগের স্বদ্ধে গুরুভার শত 
কর! হইবে, তাহা বিশেষভাবে বিবেচ্য । | 

যে অবস্থায় বর্তমানে কলিকাতায় ( হয়ত পশ্চিমবঙ্গের অন্থান্য সহরেও) 
ছাত্রদিগকে শিক্ষ! লাভ করিতে হইতেছে, তাহার পরিবর্তন প্রয়োজন । 
নৃতন বিধানে কোটি কোটি টাক! বায়ে “কল্যাগী”তে বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপিত 
করিলে হয়ত কোন কোন ব্যক্তির মৃতগ্রার আফাজ পুমজ্ঞঠবিত হইবে 
হয়ত কোন কোন লোকের ভাগ্যোদয়ের পথ রচিত হইযে-_কিন্তু বর্তমান 
অবস্থায় তাহ সঙ্গত কি না, বিশেষভাবে বিবেচা। বর্তমানে কলিকাতায় 


ছাত্র ও ছাত্রী সকলের অধ্যয়নের প্রতিকুল যে অবস্থা অনুসন্ধানে জান 


গিয়াছে, ভাহার, প্রতীকারকল্পে কি ধর যাইতে পারে, আমর! আশা 

করি, কলিকাতি! শির পরিচালনায় হার পাইয়া 
বিবেচন| করিষেন। 

্্া শক নাল, তি 

পশ্চিমবঙ্গ সয়কার, ইয়েন রক 


বদন গালে, টার বাশি রা রং ছি 
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আধাঢ--১৩৬১] 





ছা ব্য-৮- 


কিন্তু ছুই বৎদর অতিবাহিত ন৷ হইতেই তাহার! আপনাদিগের কার্ধ্যের 
ব্যর্থতা অনুষ্ভব করিয়! পর্বের -্ার্ধ্যভার হাইকোর্ট হইতে স্য অবসর- 
গ্রহণকারী শ্রীগে।পেন্ত্রনাথ দালকে দিয়াছেন । এ কার্যে তাহার অভিজ্ঞতা 
আছে বলিয়। আমর! জানি না যোগ্যত! আছে কি না, তাহা! বলিবার 
মময় এখনও হয় নাই। তিনি কার্ধ্যভার গ্রহণ করিয়াই নির্দেশ 
দিয়াছিলেন। যখন ইতিহাসের প্রশ্ন পরীক্ষার পূর্ব প্রকাশিত হইয়াছিলঃ 
তখন পরীক্ষার্থীদ্দিগকে পুনরায় পরীক্ষ! দিতে হইবে নহিলে অবিচার 
হইবে। কিন্তু ছুই দিন পরে তিনি আপনার রায় আপনি বাতিল করিয়া 
সৎসাহলের পরিচয় দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, যথন পরীক্ষার পারে ব্ছ 
পরীক্ষার্থী স্থানান্তরে গিয়াছে, তখন তাহাদিগকে আবার পরীদ্ষ। দিতে বাধ্য 
করিলে বহু পরীক্ষার্থীর সম্বন্ধে অবিচার হইবে ; সুতরাং পুনরায় পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে না-_ষে পরীক্ষ! হইয়া গিয়াছে, তাহাতেই কিরূপে যথাসস্তব 
অবিচার হইতে অব্যাহতি লাভ করা যায়, তাহ] তিনি বিবেচন। করিবেন । 
কোন্‌ ছিদ্রপথে বার বাঁর প্রশ্ন প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা কিন্তু ধরা! গড়ে 
নাই। পর্ধদের সদদস্তদিগের পক্ষ হইতে কি কৈফিয়ৎ দেওয়! হইয়াছে,তাহার 
বক্তব্য--সরকার যে ঠাহাদিগকে দোষ দিয়াছেন, তাহ! অসঙ্গত। অবশ্য 
প্রশ্ন প্রকাশ ব্যাপারে তাহাদিগকে দায়ী করা হয়ত অসঙ্গত--ফিস্তু বিদ্যা 
লয়কে সাহায্য দানে ও পুস্তক নির্বধাচনে যে দকল অভিযোগ সরকার 
উপস্থাপিত করিয়াছেন, মে দকল খণ্ডিত করিতে ছইবে। 
কলিকাত| বিশ্ববিদ্ভালয়ের “বি, টি" পরীক্ষায় পরীক্ষার্থীরা অনেকে 
প্রথমে আপত্তি করিয়া যে ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাতে যে ঠাহাদিগের 
শিক্ষকের কারধ্যভার প্রাপ্তিতে অযোগ্যতা প্রতিগনন হইয়াছেন, তাহ! 
অন্বীকার করা যায় না। তাহারা কেবল যে পরীঙ্গাকক্ষ ত্যাগ 
করিয়াছেন, তাহাই নছে-ধাহার। পরীক্ষা! দিতেছিলেন, তাহাদিগকে 
ভয় দেগাইয়। বিরহ করিয়াছেন, যে ঘবে কয়জন পরীক্ষা ধিনী পরীক্ষা 
দিতেছিলেন জানালার উপর দিয়! সেই ঘরে প্রবেশ করিয়। ঠাহাঁদিগের 
খাঁত। ছিনাইয়। লইয়াছেন-_পরীক্ষাধিনীর অঙ্গে হত্তক্ষেপও করিয়াছেন ! 
বিখবিগ্ভালয়ের সিঙিকেট যে দণ্ড ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহারা 
ছুই বদর পরীক্ষা দিতে পারিবেন না। দঙাদেশ প্রচারিত হইবার পরে 
তাহার! অনেকেই বাক্তিগতভাবে গ্রকাণ্ঠে ব্যবহারের জন্য অনুতাপ ব্যক্ত 
করিয়া ক্ষমা শরার্থন। করিতে ঘিধানুভব করেন নাই। 
বিশববিস্বালয়ের পরিচালফগণ ক্ষমা-প্রার্থন-দড হিলাবে যথেষ্ট 
বিবেচন। করিলেও. যে. নকল, পরীক্ষার্থী-_শিক্ষক হয়াও- চরম 





উচ্ছগতার পরিচয় দিছেন, সাহার কি সেই কারের দ্বারাই প্রতিপন্ন 


করেন নাই যে, প্রকৃত শিক্ষক হইবার. জন্ত যে সকল গুণের প্রয়োজন_ 
মে সকল তাহা্িখের, ধাতুতে নাই 1. পরীক্ষায় উতবীর্ণ হইলেই থে 
ভাহাদিগের ধাতুগত ভাষের পরিবর্তন ঘটবে, উহা মনে করিবার কোন 
কারণ ছানি পানি শিক্ষক নিয়োগে ভাহাও $ বিবেচনা ফা 
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আমেরিকায় এই চিকিৎস| শিক্ষার জন্ত যেরাপ প্রতিষ্ঠান আছে, সেরপ 
কোন প্রতিষ্ঠান এ দেশে নাই। যখন ডক্টর বেরিনী প্রমুখ বাক্তির। 
এ দেশে এই চিকিৎসা-পদ্ধতির প্রবর্তন করেন, তখনই ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর, 
রাজেন্্ দত্ত প্রতৃতি ইহার প্রতি আকৃষ্ট হ'ন। ডক্টর মহেন্দ্রলাল 'নরকার 
যখন এলোপ্যাথী ত্যাগ করিয়া হোমিওপ্যার্থী মতে চিকিৎপা আরন্ত 
করেন, তখন তাহাকে অনেক ব্যঙ্গবিদ্ধপ সহ করিয়া নিজ মত প্রতিষ্টিত 
করিতে হইয়াছিল। ভাহার পরে মোহিনীমোহন বন্্, প্রতাপচন্জ 
মজুমদার প্রমুখ ব্যক্তির! ইহার উন্নতি অধ্যয়ন করিবার জন্য আমেরিকায় 
গিয়াছিলেন। আজ যুরোপীয় পদ্ধতিতে সর্বতোভাবে অভিজ্ঞ বহু 
চিকিৎসক এই পদ্ধতিতে চিকিৎনা করিয়! রোগীকে আরোগ্য করিতেছেন। 
ছুঃখের বিষয়, এ দেশে এখনও ইহার শিক্ষার জন্য সর্াঙ্গপুষ্ট কলেজ , 
নাই। এখন মেইরপ একটি কলেজ প্রতিষ্ঠার চেষ্ট! হইতেছে । গত 
৮ই মে কলিকাতায় তিনটি কলেজের-_ 

প্রতাপ আগ হেরিং কলেজ 

ডি, এন, দে মেডিক্যাল কলেজ 

কলিকাত। হোমিওপ্যাথীক মেডিক্যাল কলে 
_-প্রতিনিধির! এ বিষয় পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্থাস্থা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
সচিবের (মিনিষ্টার অব ষ্টেট) সহিত আলোচনা করিয়াছিলেন । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রস্তাব এই তিনটি কলেজ যদি একযোগে একটি 
কেন্জ্রী কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন, তবে তাহাকে সর্ববাঙ্গসম্পূ্ণ করিবার 
জন্য অর্থাভাব ঘটিলে পশ্চিমবঙ্গ দরকার অর্থ-সাহাষ্য দিবেন এবং ভারত 
সরকারকেও সাহায্য করিবার জন্ত অনুরোধ করিবেন। প্রতিনিধিরা 
এই প্রস্থাব গ্রহণযোগ্য মনে করিয়াছেন বটে, কিন্ত স্ব স্ব প্রতিষ্ঠানের 
পরচালক-সজ্বের বিন! সম্মতিতে মে বিষয়ে প্রতিশ্রুতি : দিতে 
পারেন নাই । 

আমর! আশা করি, এই প্রস্তাবে কাহারও আপত্তি হইবে না । 
কারণ, ব্যক্তিগত স্বার্থ প্রণোদিত হইয়! কেহই কলেজ পাঁরচালিভ করেন 
না। কেবল তাহাই নহে, সকলেই যেমন চোমিওপ্যাথথীর আদর বৃদ্ধি 
চাহেন, তেমনই আপনাদিগের প্রতিষ্ঠানের দৈন্য পদে পদে অনুভব 
করিয়। দেই দৈ্য দুর করিতে আগ্রহশীল। কেবল তাহাই নহে, 
সরকার কর্তৃক অনুমোদিত কলেজ হইলে যে সকল ছাত্রছাত্রী পরীক্ষায় 
উত্বীর্ণ হইবে, সরকার তাহাদিগের যোগ্যত। ও অধিকার নী 
করির। লইবেন। ্‌ 
: প্রস্তাব হইয়াছে, ছাত্রকে ৪ বৎসর ৬ মাস অধ্যয়ন করিতে হইবে 
এবং মেই সময়ের মধ্যে শরীর তত্ব, চিকিৎলা, অন্্চিকিৎন| সবই শিক্ষা 
লাভ করা মন্তব হইবে। 
বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসা পদ্ধতির কত পরিবর্তন 

হইতেছে, তাহা আমরা সকলেই লক্ষ্য করিতেছি। মেই উন্নতির সহিত 


সামগ্রস্ত রক্ষা করিতে না পারলে এবং গবেষণার হুযোগ না পাইলে 
কতা পদ্ধতির আবগ্ঠক উনধতি সাধিত হইতে পারে ন|। 
হেন, যোবের। সি র্‌ হাথ প্রয়োজন, তেমনই সরকারের 


সেজে 


১৬ 





সহযোগ ও অর্থ- সাহাধ্য ব্যতীত কাজ সহঙ্ৃদাধ্য হইতে, পারে না 1 
প্রস্তাবিত কলেঙ্জ প্রতিষ্ঠিত হইলে আর আমার্দিগের ছাত্রছাত্রীদিগকে 
শিক্ষার্থ বিদেশে যাইতে হইবে না এবং দেশে হোমিওপ্যাথথীর আদর ও 
প্রদার বদ্ধিত হইবে। 

আমরা আশা করি, লোকমত এই প্রস্তাব সমর্থন করিবে এবং বর্তমান 
কয়টি কলেজের পরিচালকগণ ইহা সাগ্রহে গ্রহণ করিবেন। 


লাতমোকিল্রেক্র ভ্ুতল-নিয্রন্দ্রপন্যলস্থা- 


দুইটি কথ! আছে--“জলে ন| নামিলে সাতার শিখ! যাঁয় না”- আর. 


“যে ছেলে সাপ ধরিতে পারে মা. তাহার পক্ষে কেউটে সাপ ধরিবার 
চেষ্টা বিপজ্জনক ।” দামোদরের জল-নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থার মত বিরাট, 
ব্য়নাধ্য ও অনিশ্চিত ব্যাপারে কোন্‌ কথা মনে কর! সঙ্গত, মে বিষয়ে 
মতভেদ আছে ও থাকিবে । তবে ইহা অনায়াসেই বলা যায় যে, যে 
ক্ষেত্র অভিজ্ঞতার অভাব অসাধারণ, বিদেশী অনিশ্চিত সাহায্যে নির্ভর 
করা অনিবাধা, বায় বিরাট--তখায় বিশেষ সতর্কতাবলম্বন ও 
অভিজ্ঞতার্জনে ছোট ছোট কাজ প্রথম করা সঙ্গত। দামোদরের জল- 
নিয়ন্গণ প্রচেষ্টায় দেই আবগ্তঠক সতকত! ও অভিজ্ঞতার্জনের চেষ্ট। লক্ষিত 
হয় নাই। সেই জন্য ভুলত্রান্তি অনেক হইয়াছে__নক্সা পরিবন্তিত 
করিতে হওয়ায় বুঙ্া' গিয়াছে ভুল হইয়াছিল ( হয়ত ভুল ইচ্ছাকৃত বা 
স্বার্থ প্রণোদিত নহে )। সরকারের হস্তক্ষেপ আনেক সময় অথথ! 
বিলম্বের কারণ হইয়াছে 1 ইত্যাদি। প্রথম ও বিরাট তুল, ব্যয়ের যে 
হিগাব দেখাইয়া কাজ আর্ত কর! হইয়াছিল, যত দিন গিয়াছে, তত তাহার 
বহর বাঁড়িয়াছে। কাজ শেঘ হইলে ঘে উপকার হইবে, তাহ ব্যয়ের 
অর্থাৎ মূল্যের তুলনায় যথেষ্ট কি না, তাহা বলা দুর । সেই হিসাবে 
ভুলের জন্য কেহ দণ্ডিত হইয়াছে কি না, তাহা জানা যায় নাই। 
কতকগুলি বিষয়ে বিরুদ্ধ সমালোচনার ফলে ১৯৫২ থুষ্টান্ধের ২*শে 
সেপ্টেম্বর অনুসন্ধান সমিতি গঠিত হয়। সমিতি অনুসন্ধান করিয়! 
সিদ্ধান্ত উপস্থাপিত করিতে দীর্ঘ ৯ মাস অতিবাহিত করেন। গুরুত্বপূর্ণ 
অনুমন্ধান-কাধ্যে বিলম্ব যে কাধ্যখানির কারণ তাহা বলা বাহুল্য--১৯৫৩ 
খুষটান্দের ওরা জুন সমিতি মন্তব্য দাখিল করেন। গত মে মাসের মধ্য- 
ভাগের পূর্ব্বে রিপোর্ট লোকসভার সদস্যগণ পাইতে পারেন নাই। এই 
বিলম্বে ও মধ্যে যে দকল ব্যাপার খটিয়াছে তাহাতে, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
সভাপতি বীরেন্দ্রকুমার বন্ধুর পাবলিক সাভিস কমিশনের রিপোর্টের 
বিষয় ্বতঃই মনে হয়। মুল রিপোর্ট সরকার পরিবন্তিতরপে প্রকাশ 


করিয়া বলিয়াছেন--াহার! অন্য কোন রিপোর্টের বিষয় অবগহ নহেন ! 
সে যাহাই হউক, মূল রিপোর্ট পেশ হইৰার পরেই তাহার কতকগুলি 


মন্তব্য সংবাদপত্রে প্রকাশিত ও লোকসভায় আলোচিত হয়_যে সকল 
মন্তব্য আলোচিত হয়--কোনার বাধে বহু অর্থের অপব্যয় সে সকলের 


ঘন্ঠতম | আলোচনার আর একটি বিষয়_ প্রধান এঞ্জিনিয়ার নিয়োগে 





টি বিলদ্ঘ এবং দেই জন্ক বিরাট ক্ষতি। পু্লামেন্টে যে সরল ক 
বলা হয, দে নকল রিপোর্টে নির্ভর করিয়।। “কর: 


জজ ন্ভ + ও দু 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 





যেরূপ গবেষণা করিয়াছেন, তুলের মূল সন্ধানে সেরূপ তৎপরতার ও 
আগ্রহের পরিচয় দিয়াছেন কি? | 

সরকার হ্বীকার করিয়াছেন প্রধান এঞ্রিনিয়ার নিয়োগে যে বিলম্ব 
ঘটিয়াছিল, তাহা! দুর্ভাগ্যের বিষয়। কিন্তু সেজন্য কে দায়ী তাহ! বল! 
সরকার কর্তব্য বিবেচনা করেন নাই। অথচ সরকার জনগণের 
গ্রতিনিধিদিগেয় অধীন । 

সরকার রিপোর্ট সম্বন্ধে যে মন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
এমন কথাও বলা হইয়াছে যে, তাহার! কমিটার ৮টি প্রস্তাবের সবই 
গ্রহণ করিতে পারেন ন৷ । সরকারের কমিটার মন্তব্যগুলির মধ্যে কয়টি 
নিম়ে প্রদত্ত হইল 1_- 

(১) পরামর্শদাতাদিগের কাহাকেও ঠিকাদার অথবা মজুদ মল 
প্রভৃতির পধ্যবেক্ষক নিযুক্ত কর! হইবে না । 

(২) দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশন কিরপে গঠিত হইবে সে সন্বনখে। 
নিয়ম কর! অনঙ্গত হইবে আ। সে বিময়ে মদি নিয়ম করা না হয়, 
তথাপি সরকারের নির্দেশে তাহা করা! যায়। 

(৩) কর্পোরেশনের মূল কার্যালয় কলিকাতা হইতে যে স্থানে কাজ 
হইতেছে তথায় স্থানান্তরিত করিতে অধথ| বিলগ্ষ হইয়াছে । | 

প্রথম দফ| বিবেচন| করিলে আতঙ্কিত হইতে হয় ুকারগু ইহাতে রী 
মনে করা যায়-_পরামর্শদাতাদিগের মধ্যে কোন ফোন ভাগাবানকে 
ঠিকাদারী দেওয়া হইয়াছে ঝা মাল পর্যবেক্ষণের ভার দেও হইয়াছে। 
এই ছিদ্রপথে কত কোটি টাঁকা বাহির হইয়া যাইতে পারে | হয়ত ব 
গিয়াছে) তাহা অনুমান কর! যাইতে পারে |, রি. 

অনুসন্ধান কমিটার রিপোর্ট ও নে সম্বন্ধে সরকারের কমিটীর মন্তব্য 
পাঠ করিলে বলিতে হয়_সব ঠিক নাই--11010 1 50110111010 
10৮৮1), ূ 

কিন্তু অপবায় ও অপচয় স্বুলেই হউক আর ইচ্ছাকৃতই হউক-_ 
ক্ষতি দরিদ্র দেশের জনগণের । ফাহার| তাহাদিগের প্রতিনিধি এ 
ব্যাপারে কি ঙাহাদিগের দায়িত্ব নাই? 
সল্পকান্প ও ছুর্নীভি-_ 

প্রধান মন্ত্রী হইবার পূর্বে পণ্ডিত জওহরলাল নেহর বলিয়াছিলেন, 
তিনি ক্ষমত। থাকিলে “কালে। বাজারীদিগকে” প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিতেন । 
কিন্তু ক্ষমতা পাইয়! তাহার “বদলে গেল মতটা 1” এখন সরকারের য়ে 
নকল কর্মচারী ছুর্নীতিছুষ্ট, ঠাহাদদিগকেও উপযুক্ত দগডদান করা হইতেছে 
কি? সম্প্রতি যে অডিট রিপোর্ট পাওয়৷ গিয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, 
১৯৫* খৃষ্টান ইংলগ্ডে তৎকালীন ভারতীয় হাই-কমিশনার বাড়ীর জন্য 
যে কোম্পানীকে.২ লক্ষ ২৬ হাজার টাকা, অগ্রিম. দিয়াছিলেন। নে 
কোম্পানীর মূলধন-_মাত্র ২৭ টাকা | বল! বাহুলা, বাড়ীও পাওয়। যায় 
নাই, টাকাও ফেরৎ পাওয়া যায় নাই। অথচ দেই হাই-কমিশনারকে 





প্রভারধার অভিযোগে অভিযুক্ত করা হয় নাই। কেবল তাহাই নহে 
্ীরপো্ে 


 হ্যাপারট নবনধীয় দলিবগত্র সব গাওয়া যায়, নাই।, অবগ্থ মনে করা | 


মতা দি প্রকাশের পূর্বেই খরচারিত হইমাছিল। তাহ ইয়িরকার আলঙগত নহেযে, সে মহ নট করিয়া ফেল হইয়ছিব ₹. ০: 


আঁষাঢ়--১৩৬১] 





জীপ গাড়ি ক্রয়ে, লমরমরপ্লামের ঠিকাঁর যেরাপ ব্যাপার ঘটিয়াছিল, 
তাহ! আমরা ইতঃপুর্রে আলোচনা করিয়াছি । 

সরকারের হিমাব রিপোর্টে যাহা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে মাত্র 
কয়টি দৃষ্টান্ত দেওয়! হইয়াছে। স্বতঃই সন্দেহ হয়, ব্যবস্থার জ্রটিতে 
ব| হুর্নীতিহ্ষ্ট কর্ধচারী প্রভৃতির লোভে ভারতের দরিদ্র অধিবাপীদিগের 
কোটি কোটি টাকা প্রতি বদর নঈ বা অপহৃত হয়। 

লোক-নভ। যে টাকা ব্যয়ের জন্ঠ মজুত করেন, সে টাকা ঘদি যথাযথ 
রূপে ব্যয়িত ন| হয়, তবে মে দায়িত্ব কাহার? যে মন্ত্রিমগুল তাহার 
অপব্যয় নিবারণ করিতে পারেন না, সেই মন্ত্রীগুলের স্বপদে প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবার কোন অধিকার আছে কি? 

দেখ! গিয়াছে, নির্দিট সময়ের পূর্বে প্রয়োজনে মীলগাড়ী প্রস্তুত করিয়া 
দিবার অন্য অতিরিক্ত টাকা দেওয়! হয়; কিন্তু চুক্তিতে এমন কোন ব্যবস্থা 
নাই যে, নির্দিষ্ট সময়ের মাধ্য গাড়ী দিতে না পারিলে সরবরাহকারী 
কোম্পানীকে সে জন্য দণ্ড দিতে হইবে! 

যে সকল বিভাগ উন্নতিকর কাধ্যের ভার পাইয়াছে, মে সকল 
বিভাগের অভিযোগ--অর্থ বিভাগের বিধি-ব্যবস্থায় অনেক সময় বিলগ্ব- 
জনিত ক্ষতি হয়। কিন্তু সেই সকল সতর্কতামূলক বিধি-ব্যবস্থা শিথিল 
হইলে আরও কত অপব্যয় হইত- লোককে কত ক্ষতি স্বীকার করিতে 
হই, তাহা বিবেচনা করিলে বলিতে হয়-বিধি-ব্যবস্থার কঠোরত| বদ্ধিত 
করিলেই লাভ হয়। | 

উত্তর প্রদেশের সরকার যে অনুসন্ধান সমিতি নিযুক্ত করিয়াছিলেন, 
তাহার রিপোর্টে দার্শনিকোচিত ভাবে বল! হইয়াছে ছুর্নীতি দূর করিবার 
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এ সব বড় কথায় কাজ হয় 
ন|। ছুন্নীতি দূর করিবার জন্য যে কঠোরত। অবলম্বন করিতে হয়, তাহ। 
করিবার যোগ্যত! বা আগ্রহ সরকার দেখাইতে পারিতেছেন না । এই 
সরকার যে তাহ! পারিতেছেন না, তাহার কারণ কি? 

দেখ! যাইতেছে, আশ্রিতবাৎসল্য, পোস্ন-পোষণপ্প,হ! অনেক উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীর বা মন্ত্রীর স্যায়নিষ্। নষ্ট করে। যে স্থানে সরকার স্তায়নিষ্টা 
দেখাইতে পারেন না, সে স্থানে সরকীর যে দুর্নাতি দূর করিতে পারিবেন 
না, তাহ! বল! বাহুল্য । স্ুতর্নাং অবস্থা হিরন কৈল 
সর্পাঘাত, কোথ। বাঁ ধবি তাগা ?” 
আচ্চোপকলপ নিজ | 

বোশ্বাই প্রদেশে থাগ্-শন্য নিয়ন্ত্রণ ত্য হইয়াছে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে 
আজও এই অপ্রিষন ব্যবস্থা বহাল 'রহিল। অথচ জাঁনা যাইতেছে, এ বার 
চাঁউলের অভাব নাই এবং ব্রহ্ম হইতে ভারত সরকার অনেক চাউল ক্রয় 
করিয়া সঞ্চয় করিতেছেন ! পশ্চিমবঙ্গ সরকার বৎসরের পর বৎনর 
বিপুল বায়ে-_হিসাবে ক্ষতি দেখাইয়।-_যে বিভাগটি বহাল রাখিয়া নান। 
প্রকারে ক্ষমত! অনু রাখিতেছেন, তাহার বিলোপ কি বর্তমান লচিবসঙ্জ 
পরিবর্তে প্র হইবার কোন, আশ লোক করিতে পারে? এখন 
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বেকার হইবে। অথচ এই বিভাগটি যে অস্থায়ী তাহ! জানিয়াই যাহারা 
ইহাতে চাকরী গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার! জানিয়াই তাহা করিয়াছিল ।-_ 
তাহাদিগের চাকরী ষে তালপত্রের আশ্রয়ের মত অনিশ্চিত তাহাতে তাহা- 
দিগের সন্দেহের অবকাশ ছিল ন|। পশ্চিমবঙ্গে খাছয-শগ্-নিয়ন্ত্রণ প্রথার 
উচ্ছেদ সাধনের জন্য কয় বত্মর লোক' আন্দোলন করিয়। আসিয়াছে, 
কিন্তু বুমতের শক্তি লইয়। পশ্চিমবঙ্গ সরকার মে বিষয়ে লোকমত অবজ্ঞা 
করিয়! আসিয়াছেন ও আনিতেছেন। ইহাই যদি “পপুলার” সরকারের 
দৃষ্টান্ত হয়, তবে আমলাতিন্ত্র বা স্বৈর শাদন কিরূপ? থাছা-শস্ত নিয়ন্ত্রণ 
ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে যে নানারূপ দুর্নীতি দেখ! দিয়াছে সে সকল সমাজের ও 
সরকারের পক্ষে কিরূপ অনিষ্টকর তাহাঁও বিবেচ্য । কিন্তু কে নে 
বিবেচনা করিবে? 


তেজ্গাল্লেল্র ভকগঙীল- 

কয় বৎসর হইতেই ডাক্তাররা লক্ষা করিতেছেন, উমধ ফলগ্রদ হয় 
না। জাল উধ বাজারে আসল বলিয়। ব্যবহারই যে ইহার কারণ, 
তাহা মকলেই জানিতেন। কিন্তু এত দিন পশ্চিমবঙ্গ সরকার ইহার 
গ্রতীকারে আবগ্ঠক তত্পরতার পরি5য় দেন নাই। তাহারা সহসা ষে 
জাল ধরিতে আগ্রহশীল হইয়াছেন, ইহা আননের বিষয়। কয় দিনেই 
কলিকাতা নান! স্থানে জাল উষধ প্রস্তুত ও রক্ষার অভিযোগে কতকগুলি 
বাড়ীতে খানাতল্লাস হইয়াছে এবং জাল উষধের শিশি প্রস্তুতি সরপ্রামও 
পাওয়। শিয়াছে। এখন বিচারে কি হয়, তাহাই দেখিবার বিষয়। 
যাহার! জাল উষধ প্রস্তুত করে এবং যাহারা বিনাবিচারে তাহা গুধধ 
বলিয়া! চালায়, তাহারা মানুষের জীবন-নাশের জগ্ দায়ী। তাহাদিগের 
কঠোর দণ্ড ব্যতীত এই দুর্নীতির অবসান ঘটিবে নাঁ। সঙ্গে সঙ্গে থান্- 
দ্রব্যে ভেজালের কথা বলিতে হয়। এমন অভিযোগও গুন! যায় যে, 
মরকারের গুদামে ও রেশন দোকানে চাউলে কাকর মিশান হয়-_কৃত্রিম 
দাইল বিক্রয় হয়, আটায় ঠ্েতুলের বীজের সার. মিশান হয়, চিনিতে 
ভেজাল দেওয়া হয়-সরকারের নির্দিট দাম দিতে চাহিলে বলা হয়, 
“চিনি নাই”-_ এ সকল যে সরকারের কর্শচারীদিগের অজ্ঞাত, এমন মনে 
করিলে াহাদিগের বুদ্ধিতে ও যোগ্যতায় দোষারোপ কর! হয়। জাল 
খাচ্থ খাইয়! লোকের স্বাস্থাহানি হইতেছে, জাল উধধ রোগীর মৃত্যুর কারণ 
হইতেছে । এ বিষয়ে সরকারের প্রতীকার-তৎপরতার অভাব দিন্দার 
বিষয়। আমরা আশ! করি, আজ যে প্রতীকার-তৎপরতা! দেখ! যাইতেছে, 
তাহা ত্যক্ত হইবে না এবং আইনের ছিত্রপথে অপরাধীর! নিষ্কৃতিলাভের 
সুবিধ! পাইবে না। , 
ভিস্দুমহাসভ্ভা- 

হাক্সজাবাদে হিন্দুমহাসভার অধিবেশনে সভাপতি খ্রীনির্লচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় হিন্দু মাত্রকেই: দগুদ্ধি সম্বন্ধে মনোযোগী হইতে আব্বান 
করিল্লাছেদ। তিনি বলেন, ভারতীয় সংবিধানে অধিবাসীদিগকে নিজ 
ধর্মমত: প্রচারের বে অধিকার প্রধান কর! হইয়াছে, তাহা বিদেশীদিগের 
জন্থ নহে-ভ্ারতীয় মাঞ্রেরই সেই অধিকার আছে। দ্বেখা যাইতেছে, 
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করিতেছেন। র্লাজনীতিক্ষেত্রে পাকিস্তানকে আমেরিকার সাহায্য প্রদান 
এবং তুরক্ষের সহিত পাকিস্তানের ঘুক্তি-_-এ সকলও বিবেচনা করিতেই 
হইবে। সকলেই জানেন, কাশ্মীরের হিন্দু অধিবানীর মুললমান শানকগণ 
কর্ডুক ভীতিপ্রদর্শনের ফলে ধর্মান্তরিত হইগ্নাছিল। কাশ্মীরে হিন্দ 
রাজা গোলাব সিংহের অধিকার প্রতিষ্ঠার পরে বনু ধশ্মান্তরিত মুসলমান 
হিন্দু সমাজে প্রত্যাবর্তনের অন্তিপ্রায় প্রকাশ করিলে “পগ্ডিতগণ” 
তাহাতে আপত্তি করায় কাশ্মীরে মুসলমানর! সংখ্যাগরিষ্ঠ থাকিয়া 
গিয়াছে। | 

এখনও থষ্টানর| ও মুসলমানর! অন্য ধর্মাবলক্বীর্দিগকে অবাধে নিজ 
নিজ ধশ্মমতে দীক্ষিত করিতেছেন। হিন্দুর পক্ষে সেই অধিকার প্রযুক্ত 
করিতে কোন বাধ! নাই--হিন্দুমহাসভ| তাহাই স্ুপ্রযুক্ত করিবার জন্য 
আহ্বান জানাইয়াছেন। 

নির্মলচন্দ্র হায়দ্রাবাঁদকে ভাষার ভিত্তিতে বিভক্ত করিবার প্রস্তাবও 
সমর্থন করিযাছেন। সে প্রন্তাবের প্রয়োজন অন্বীকার করিবার উপায় 
নাই। 
ীল্সশাভিষ্টানন াভিক্ন__ 

পশ্চিমবঙ্গ নরকার দীর্ঘকাল কলিকাতা! কর্পোরেশন বাতিল করিয়া 
_নুতন আইনে সরকারের প্রতুত্ব স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়! অর্থাৎ স্থানীয় 
্বায়ত্বশাদনের মূল নীতি হুর করিয়।--তাহ! আবার চালু করিয়াছেন। 
তাহার পরে কলিকাতা কর্পোরেশনের পরেই যে পৌর প্রতিষ্ঠান 
পশ্চিমবঙ্গে সববাপেক্ষা বৃহৎ সেই হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটাও, সরকার 
ভার লইয়। পরিচালিত করিতেছেন। তাহার পরে একাধিক মিউনিসি- 
প্যালিটার ভারও সরকার লইয়াছেন। আভযোগ বা অছিলা-- 
অব্বস্থার ও দুর্নীতির । অথচ স্থানীয় স্বায়ত্তশাদনের মুল নীতি-- 
প্রতিষ্ঠান তুল করিলেও, বিশেষ কারণ ব্যতীত, সরকার তাহার কার্ধ্য 
হস্তক্ষেপ করিবেন না ; তাহারা ভুল করিয়৷ শিক্ষালাভ করিবে। সকল 
পৌরপ্রতিষ্ঠানেরই অর্থাভাব। বর্তমান অবস্থায় তাহ! অনিবার্য এবং 
সরকারের পক্ষে ঘাটতী বাজেট যদি গৌরবজনক হয়, তবে পৌর- 
প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে সে নিয়মের ব্যতিক্রম কি-- 

“আপনার বেল! লীলাখেল!, 
পাপ লিখেছ পরের বেলা” 

নে? হাওড় মিউনিসিপ্যালিটাতে কংগ্রেমী দলের প্রাধাগ্য দূর 
হইবার পরে--তাহার সভাপতিকে ব্যবস্থা পরিষদের সম্ভাপতি করিয়া 
সরকার যে মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সমালোচনার বিষয় 
হইয়াছে। তথায় কংগ্রেসী প্রাধাম্ের অবসানের পরে কি অবস্থার 
অধিক অবনতি ঘটিয়াছে? হাওড়ার পৌরগ্রতিষ্ঠান বাতিল করার সহিত 


রাজনীতির সম্বন্ধ থাকিতে পারে, এ কথ! “ষ্টেটস্ম্যান'ও মনে করিয়াছেন 1... 
যে সরফার এত দিনে জাল উধধ বাবহার ও খার্তরব্ে ভেজাল এসি 


টুর করিতে পারেন নাই, সেই সরকারের “পক্ষে মিউনিসি- 
প্যালিটার দুর্নীতিতে অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপ ফিন্পপ মনে হয়? 
কলিকাত| কর্পোরেশন এখন যে ভাবে প্রদেশ কংগ্রেস লমিতির নির্দেশে 


প্রভাবিত তাহাতে তাহার স্থানীয় স্বায়ত্ত-শাসন কতটুকু বিছ্বমান, তাহা 
বল! ছুক্ধর। যাহাকে “কুট মেজরিটী” বলা হয়, তাহাই তথায় কাজ 
করিতেছে। এমন কি কংগ্রেসের অধিবেশন-কালে “কল্যাণীর” জন্য 
কাউনসিলারদিগকে না জানাইয়! কর্পোরেশনের রোলারও প্রেরিত 
হইয়াছিল। সে, বিষয়ে প্রশ্ন হইলে উত্তর দিতে সরল পন্থা! অবলস্থিত 
হয় নাই। 

পশ্চিমবঙ্গের সকল পৌরগ্রতিষ্ঠানকে একে একে যদি সরকার আকার 
করেন, তবে হয়ত নির্বাচনে দল বিশেষের সুবিধা হইতে পারে। কিন্তু 
তাহাতে লোকের অধিকার কি নষ্ট কর! হইবে না? 

যে ভাবে গশ্চাতের দ্বারপথে ব্যবস্থা পরিষদের নির্বাচনে পরাভূত 
ব্ক্তিদিগকে আদর করী হইয়াছে, পৌরগ্রতিষ্ঠান বাতিল কর! কি সেই 
মনোভাবের পরিচায়ক | 

কিন্তু তাহাতে দেশের প্রকৃত কল্যাণ হইবে কি ন|--গণতন্ত্রের 
স্থানে স্বৈরতন্তর প্রতিষ্ঠিত হইবে কি না, তাহ! কে বলিবে? 


লকতিশকীভা। শো উ্রাউ-_ 


এবার কলিকাতা পোর্ট ট্রাষ্ট ( ইংরেজের আমলের মিভিল সাঙ্েপ্টের 
ক্তৃত্বাধীন) ঘাটতী বাজেট পেশ করিয়া--পোর্টের প্রাপ্য শুক্ধ পরিমাণ 
বন্ধিত করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। ইহাতে ব্যবদার ক্ষতি হইবে 
এবং লোককে অধিক শুল্ক দিতে হইবে। কিন্তু ট্রাষ্ট নানারপ 
অভিযোগ তদত্ত করিবার জন্য ধাহাকে নিযুক্ঞ কারয়াছিলেন ( এঞ্জিনিয়ার 
জে, এন, দাশগু) তিনি ১৯৫০-৫১ খুষ্টাব্দে যে রিপোর্ট দিয়াছিলেন, 
তাহাতে মনে হয়, পোর্ট ট্রাষ্টের জমী বিলির ব্যাপারে ট্রাষ্টের লক্ষ 
লক্ষ (হয়ত বা কোটি কোটি) টাঁক। ক্ষতি হইয়াছে। তিনি দেখাইয়াছেন, 
মাসিক ব্যবস্থায় বিলি কর! জমীর উপর পাঁচতল! পাঞ্চাবাড়ী নির্মিত 
হইয়াছে_-এক জন বড় কর্মচারী তাহার চাকরীর কথ! প্রকাশ না করিয়া 
যে দামে ট্রাষ্টের জমী কিনিয়াছেন, তাহাতে লোক স্তস্তিত ন| হইয়া 
পারে না। দাশগুপ্ত মহাশয়ের রিপোর্ট ধরিয়া কাজ করিলে-ট্রাষ্টের 
বাজেটে অনেক বাড়তী হইত; কিন্তু হয়ত বন্থ বর্ধাচারীকে দুর্ণাতির 
জন্য মামলা সোপর্দ হইতে হইত। আমর! নেই রিপোর্টের প্রতি 
ভারত নরকারের মনোষোগনং (আকৃষ্ট করিতেছি। ভারত সরকার সেই 
রিপোর্টে বিবৃত না ধীরে পরতীকার করিলে প্রাপা শুক বাড়াই্বার 
কোনই কারণবব না) এই দাবা মলার দিনে পয গু বর্ধিত 
করা আমরা বৈসন. অনঙ্গত মনে করি, তেমমই বিষেচনা করি, যদি 
নিবে ুর্নীতি দুর কর! নাহয়, তরে টরাষ্টের ভবিবাৎ সমুজ্জল' ন! 
হইয়া দিবিড় অন্বকারাচ্ছন্নই হইবে। এবিষয়ে ভারত মরকার ক্ষি. 
কিন! ্‌ 

এরলাল কাশ্বীল- 

এবার পশ্চিমবঙ্গের ধান কারে গিয়াছে সেলে জারও 
কজন উপ-সচিব প্রভৃতির তথায় গমন হইয়াছে) তামাপ্রসাধের ৃতঙ্গ . 
পরে-লেই হার রহছ কো ধা হওার-খিষাগধাতক € শেখ নাম 
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রা সাকা 
“আপনি আদিয়। ওয়াকিবহাল হউন” বলিয়া ডক্টর বিধানচন্দ্র রায়কেই 
*. আমন্ত্রণ জানাইয়াছিজেন। চক্ষু চিকিৎসার জন্য তখন বিধানবাবু যুরোপ 
যাত্রা করিতেছেন? সেই জন্ত তিনি বলিয়াছিলেন, নথথীপত্র মব যেন ঠিক 
থাকে, তিনি মুরোপ হইতে ফিরিয়া! দে আমন্ত্রণে কাশ্মীরে যাইবেন। এত- 
দিনে ভাঁহার কাশ্মীরে গমন হইল। কিন্ত হায়!__আজ আবছুক 
কোথায়? আবছুল্লার সহিত বিধানবাবুর সাক্ষাৎ হইবে কি? এখনও 
কি শ্টামাপ্রমাদের মৃত্যু ব্যাপারে তাহার সন্দেহের কারণ হয় নাই? 
শ্যামাগ্রমাদকে কাশ্মীরে আটক করায় প্রধান মন্ত্রী পঞ্ডিতি জওহরলালের 
কোন দীয়িত্ ছিল কি না, সে সম্বদ্ধে কি বিধানবাবু কোন কথ! বলিবেন ? 

সর্বোপরি কথা, যে কাশ্মীরে বিধানবাবু গিয়াছেন তাহা কোন্‌ কাশ্ীর? 
তাঁহা কি কেবল কাঁশ্ীর উপত্যকা, লাডক ও জন্মু মাত্র নহে? কাশ্ীর 
রাজ্যের অবশিষ্ট যে অংশ পণ্ডিত জওহরলালের যুদ্ধবিরতির আদেশে এখন 
পাকিস্তানের হস্তগত (হয়ত বা আমেরিকার ব্যবহার্য হইবে) তাহার 
সম্বন্ধে কি ভারতের দাবী জাতি-সঙ্ঘকে উপহাররাপে প্রদান কর! হইল? 
লু্হ্হিতাল্রেক্র ভদকত্৪-- 

পশ্চিমবঙ্গ দরকার কুচবিহারে গুলী চালনার তদন্ত রিপোর্ট প্রকাশিত 
করেন নাই। কোন বা কোন কোন ব্যক্তির ব্রুটি বা! অপরাধ প্রকাশে 
অনিচ্ছা মে তাহার কারণ, এমন কথ! ন| বলিলেও বল! যায়--কমিটার 
টিপোর্ট গোপন করায় লোকমত অবজ্ঞা কর! হইয়াছে । সংগ্রতি কুচবিহারে 





১. 


সভাপগড হওয়ায় সেই কথা আবার উঠিয়াছে। সভায় অষ্টবজ সশ্মিলনের 


কথ| পুব্বাহ্কে ঘোষিত হইয়াছিল, প্রদেশ কংগ্রেস সমিতির সভাপতি স্বয়ং? 
সচিব খগেন্ত্ দাশ প্ত, শ্বামাপদ বর্মন, সতোক্জকুমার বহু, উপমচিব 
মতীশচন্্র রায় সিংহ প্রভৃতির সভায় উপস্থিত থাঁকিবার কথ! ছিল। কিন্ত 
উপস্থিত জনগণের তদন্ত কমিটার রিপোর্ট প্রকাশের দাবীতে যে অবস্থার 
উদ্ভব হয়, তাহাতে মভ| করা! অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল। ইতংপূর্ব্ 
চন্দাননগরে অনুরূপ অবস্থায় সভা বন্ধ করিতে হইয়াছিল। জনমত 
অবজ্ঞ! কর! অসঙ্গত। 





ইংরেজ কবি লিখিয়াছেন, সত্য অনেক সময উপস্জান অপেক্ষাও 
বিশ্ময়কর। তেমনই পূর্ববঙ্গ যে আমাদিগের পক্ষে বিদেশ_ভিত রাষ্ 
তাহা মনে করিতে ছংখ হইেও সত্য । জর্ড মাউনটবযাটেমের কৌশলে মং 
| । পি জওহরলাল নেহরু খন ঘব্ধিরা সাাবারিকতার ভিত্তিতে 
জপ বিভাগে সনম হার, পে পর্ব তানের প্রধান অংশে 


নৈদেশ্শিকটী | 
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পরিণত হইয়াছে এবং তদবধি ভারত রাষ্ট্রের সহিত পাকিপ্তানের সম্বন্ধ যে 
মধুরই রহিয়াছে, তাহা নহে। উভয় রাষ্ট্রে বিভেদের অন্যতম প্রধান 
কারণ--ভারত রাষ্ট্র ধর্মনিরপেক্ষ, পাকিস্তান ইসলামিক | পূর্বধ- 
পাকিস্তানে যে কিছুদিন হইতে জনগণের অসস্বোম বদ্ধিত হইতেছিল, 
তাহার প্রমাণ মধ্যে মধ্যে পাওয়া গিয়াছিল। অসন্তোষের প্রধান 
কারণ, দারিদ্র্য, অবাঙ্গালী মুদলমানদিগের প্রাধান্য, বাঙাল! ভা! 
( অর্থাৎ বাঙ্গালী মুসলমানদিগের মাতৃভাষা ) অবজ্ঞা করিয়া! উর্দদদকে 
রাষ্ট্রভাষা করার সন্থল্ল। সঞ্চিত অসন্তোষের প্রথম প্রবল প্রকাশ__ 
মুসলমান তরুণতরণীদিগের বাঙ্গালাকে রাষ্ট্রভাষ! করিবার জগ্য আন্দোলন 
এবং সেই আলোলনে কয়জন আন্দোলনকারীর আহত হইয়া মৃত্যু ৷ 
পাকিস্তানের কেন্্রী সরকার আন্দোলন দমনে রাষ্ট্রভাষ! সম্বন্ধে নতি স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইলেও তাহার শিক্ষা হাদয়ঙ্গম করিবার মত রাজনীতিক 
বুদ্ধির পরিচয় দিতে পারেন নাই । ফল--নির্ববাচনে ক্ষমতাসন্কোগকারী 
মসলেম লীগ দলের শোঁচনীয় পরাজয়। বাধা হইয়। পাকিস্তানের কেল্দী 
সরকার বিরোধীদলের নায়ক ফজলুল হককে সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিবার 
ভার দিলেন, কিন্ত আহত ব্যাঁঘ্ থেমন প্রতিহিংস! গ্রহণের জন্থ আগ্রহশীল 
হয় তেমনই হইলেন। মসলেম লীগের সমর্থক সংবাদপত্রে মন্তব্য 
কর! হইতে থাকে__হিন্দুরা, কমুনিষ্টদল ও ফঞ্জলুল হক--পাকিস্তানের 
শ্র-_-এই ভ্ত্যহম্পর্শে এই ব্যাপার ঘটিক়্াছে_ এই তিন শক্র পাকিস্তানের 
ংম কামনা করে। 

ফজলুল হক নিবমাচন শেষ হইলে পাকিস্তানের রাজধানী করাচীতে 
গিয়াছিলেন_-ঢাকায় ফিরিয়া আসিবার পরে কলিকাতায় কয়দিনের জস্থ 
আমেন। পূর্ব পাকিস্তানে কিন্তু শান্তির বিরোধী অবস্থা % হইতেছিল। 
এক দিকে নির্বাচনে বিজয়ী বাঙ্গালী মুসলমান সপ্পরদায়- সংখ্যায় গরিষ্' 
কিন্তু উচ্চপদে অগ্রতিষ্টিত; আর এক দিকে মসলেম লীগের পরাভবে 
অপমানিত ও স্বার্থনাশ-সস্তাবনায় আতঙ্কিত অবাঙ্গালী মুযলমানদল-_ 
সংখ্যায় অল্প) কিন্তু ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত। শেষোক্ত দলে কলিকাতার 
পুলিসের দোহা! ও মেদিনীপুরের ম্যাভিষ্টেট নিয়াজ মহম্মদ খান ছিলেন। 
প্রথমে টট্টগ্রাম অঞ্চলে কাগজের কলে হাঙ্গাম৷ দেখ! দিল-_মুলে ছিল 
বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী বিরোধ। নে হাঙ্গামা তত প্রবল হইতে পায় 
নাই বটে, কিন্তু ফজলুল হকের অনুপস্থিতিতে নারায়ণগঞ্জে আদমজী 
পাট কলে যে হাঙ্গামা হইল তাহাতে যে ৫ শতেরও অধিক লোক-_ 





বাঙ্গালী ও অবাঙ্গানী মু্লমান_নিহত ও গৃহ বছ খ্রাম ভঙ্মীভূত হয়, 


তাহাতে সন্দেহ নাই। কলিকাতি। হইতে ঢাকায় য্যইয়াই ফজলুল হক 
ঘোষণ। করিলেন, ভিনি স্থয়ং ঘটনা মন্বদ্ধে আবশ্ক অনুসন্ধান করিবেন। 


সংখ্যাগরিষ্ঠ বাঙ্গালী মুগলমানরা সেই প্রতিশ্রুতিতে সন্ত্ট হইল; 


'খ্যালখিষ্ট অবাঙ্গালী মুমলমানর! শঙ্কিত হইল? হয়ত বাঁ যাহারা 
হাক্গাম! বাধাইয়াছিল, তাহার! আতঙ্কিত হইল এবং হয়ত তাহাদিগের 

মধ্যে কোন কোন সরকারী বর্ণচারী ছিলেম। 

দির্বধচদকালে ফজলুল হককে কুখ্যাত শহিদ হুরাবন্দীর সহযোগিতা! 
রহ দণপ ্ালি। যত করাচীতে-_হাসপাতালে। 
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আমাদিগ্ের বিশ্বাদ, ফজলুল হক পূর্ববঙ্গ যেরূপ জনপ্রিয় তাহাতে 
তিনি শান্তি স্থাপিত করিতে পারিতেন। সে চেষ্টাও তিনি করিতেছিলেন। 
কিন্তু তাহাকে দে স্থবিধ। দেওয়া! হইল না। তিনি পাকিস্তানের কেন্দ্র 
সরকার কর্তৃক করাচী যাইতে আদি হইয়া তথায় গমন করিলেন। 
তথায়.মসলেম লীগ-সমর্থক সংবাঁদপত্রগুলিতে তাহার সম্ভন্ধে বিষোদগার 
হইতে লাগিল এবং আমেরিকার সংবাদপত্রে তাহার সমর্থন হইল -এসন 
কি কলিকাতার ইংরেজ সমাজের মুখপত্রেও “ধরি মাছ ন| ছুই পানি” 
হিসাবে যাহ! লিখিত হইতে লাগিল, তাহাতে ফজলুল হক সম্বন্ধে 
বিরূপ মনোভাব হয়ত ছিল। পাকিস্তান যে আমেরিকার সহিত 
চুক্তিবদ্ধ হইয়াছিল, তাহাতে জওহরলালের অবিমৃগ্তকারিতায় কাশ্মীর 
রাজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন অংশে-গিলগিটে আমেরিকার ঘাটা হইবে 
এমন সন্তাবন| ছিল। ফজপুল 'হক থে দলের নেতা! সে দল এ চুক্তির 
বিরোধী-ভাহারা মনে করিয়াছেন, ও চুক্তিতে পাকিস্তান “বিদেশীর 
পদে জীবন খোয়াবে।” কাঁজেই মে দলের প্রতি আমেরিকার বিদ্বেষ 
স্বাভাবিক । কিন্তু আমেরিক! প্রবলপক্ষ। 

করাচী হইতে সংবাদ পাওয়া যাইতে লাগিল, মহম্মদ আলীর সহিত 
ফজলুল হকের আলোচনায় উত্তেজনার উদ্ভব হইয়াছে। | 

ফজলুল হক কলিকাতার পথে ঢাকায় ফিরিলেন। তাহার সচিবনজ্ঘৰ 
বাতিল করিয়। পূর্ব পাকিন্তানে গভর্ণরের শাসন প্রবন্তিত হইল এবং 
গভর্ণর-পরিবর্তন হইল। ফজলুল হক স্বগৃহে সপন্ত্র প্রহরীদিগের দ্বারা 
বেটটিত__বন্দী হইয়! রহিলেন। পাকিস্তান সরকারের পক্ষীযগণ বলেন, 
পাছে কেহ তাহাকে আক্রমণ করে মেই জন্য মরকার তাহাকে হরক্ষিত 
রাখিয়াছেন। কিন্তু এমন মনে করিবার কারণও থাকিতে পারে যে, 
ঠাহার নেতৃত্বে জনগণ গণশগ্রবিরোধী গভর্ণরী শাসনের বিরুদ্ধে উিত 
হইলে সরকারকে পরাভব মানিতে হইবে, এই ভয়েই তাহাকে প্রকারান্তরে 
আটক রাগ! হইয়াছে। 

পূরন পাকিস্তানে ধরপাকড় চলিতেছে-ছয় শতাধিক লোককে 
গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে_বড় বড় সহরে সৈনিকরা টহল দিয়া লোকের 
মনে ভীতি উৎপাদনের চেষ্টা করিতেছে-_তাহাদিগের মধ্যে নাকি 
আমেরিকানও আছে; বড় বড় গ্রামেও পুলিসবাহিনী মোতায়েন কর! 
হইয়াছে। ধীহারা পূর্ব পাকিস্তানে বাঙ্জালা রাষ্ট্রভাষা রাখিবার 
জন্য নিহত হইয়ছিলেন, ফজলুল হকের সচিবলজ্ব ঠাহাদিগের জন্য 
“সহিদ দিবস” উদযাপনের নির্দেশ দিয়াছিলেন। গভর্ণর সে নির্দেশ 
নাকচ করিয়াছেন। গভর্ণর শাস্তি রক্ষার জন্ঘ প্রতিবেণী প্রদেশ পশ্চিম- 
বঙ্গকে ও আসামকে লাহায্য করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। কিন্ত 
পাকিস্তানে লোককে সতর্ধ করিবার জন্য হুঙ্কার কর! *হইতেছে। পূর্ব 
পাকিস্তান হইতে প্রেরিত সংবাদ পরীক্ষিত ও নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। কিন্ত 
জানা গিয়াছে-_তথায় যে ভাঁব লক্ষিত হইতেছে, তাহা কাঁলবৈশাখীর 
ূর্বববন্তী শ্তন্ধ ভাব। ঢাকা সহরে কয়দিনব্যাপী হরতাল । গভর্ণরী 


শাসনে মেদিনীপুরের নিয়াজ মহম্মদ খানকে প্রধান সেক্রেটারী করা 
হইয়াছে। হিন্দুরা নিরপেক্ষতা পালন করিতেছেন বটে, কিন্তু হিনদুয়াও 
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গ্রেপ্তার হইতেছেন। বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী উভয় সপ্রদায়ে সম্বন্ধ 
অগ্রীতিষ্োোতক। 

ফজপুল হুক কলিকাতায় আপিয়৷ যে নকল কথা বলিয়াছিলেন। 
তাহাতে মনে হইয়াছিল, তিনি সেই সকল কথাকার্ষ্যে পরিণত করিবার 
যাগ পাইলে উভয় বঙ্গে সম্প্রীতি স্থাপিত হইতে পারিবে এবং তাহার 
ফলে উভয় বঙ্গই উপকৃত হইত। হিন্দুর পক্ষে সসম্মানে পূর্ববঙ্গে বাস 
সণ্ডব হইবে, এমন আশারও অবকাশ ঘটতে পারিত। 

পূর্ববঙ্গে গভর্ণরের শাসন প্রবর্তিত হওয়ায় গণতন্ত্রবিরোধিত| কর! 
হইয়াছে, এই মত অনেকে প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু পাকিস্তানের 
কেন্দ্রী সরকার সে বিষয়ে কর্ণপাত করেন নাই | মনে হয়, পৃর্ববঙ্গে কেন্জী 
সরকারের সহিত জনমতের সঙ্বধ আনবাধ্য । সে সঙ্র্ম কিরূপে আত্ম- 
প্রকাশ করিবে এবং তাহার ফল কি হইবে, তাহাই এখন লঙ্গণ 
করিবার বিষয়। 

ফজলুল হক গণতন্ত্রের নীতির উপর দগায়মান হইয়। পূর্ববঙ্গের 
যে স্বাধীনত| চাহিয়াছিলেন, তাহ। অনঙ্গত বলা যায় না । পাকিস্তানের 
প্রধান অংশ হিমাবে পূর্বপাকিস্তান অবশ্যই তাহ! দাবী করিতে পারে। 
সামরিক শক্তি কেন্জের হস্তগত । সেই শক্তি প্রযুক্ত করিয়৷ পাকিস্তানের 
কেঞ্জী সরকার হয়ত কিছুকাল পূর্বপাকিস্তানকে যথেচ্ছ! ব্যবহার সহ 
করাইতে পারেন, কিন্ত--আমেরিকা সে কাজে কেন্দ্রী দরকারকে সাহাধ্য 
করিলেও--লোকমত দলিত করিয়! দীর্ঘকাল কাজ কর! সম্ভব নহে। 

পশ্চিমবঙ্গ পূর্ধপাকিন্তানের সংবাদ লাভের ও নূতন অবস্থার 
পরিণতি দেখিবার জন্য উৎকঠত হইয়া আছে। সেই পরিণতির, 
সহিত পশ্চিমবঙ্গের মন্বদ্ধ ঘনিষ্ঠ এবং তাহার উপর পাকিস্তানের ভবিষ্যৎ 
নির্ভর করিবে। 
নেপালে ভাল্রভ্ড নিন্ম 

গত ১৪ই জ্যেষ্ঠ ভারতের লোক সভার কয় জন সদস্য সম্প্রীতি 
স্থাপনের জন্য নেপালে গমন করিয়াছিলেন । তাহাদিগের তথায় গমন 
নেপালের কোন কোন দল বিদেশীর নেপালী ব্যাপারে হস্তক্ষেপের হুচন। 
বলিয়া ঘোষণা করেন এবং তাহারা বিষান ঘটাতে উপনীত হইলে 
তাহাদিগের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রকাশ করা হয়--ইষ্টক-নিক্ষেপ হয়। 
নেপালী পুলিস কীছুনে গ্যাস ছাড়িয়। ও লাঠি চার্জ করিয়া! জনতাকে 
শান্ত করিবার চেষ্টা করে। কয় জন লোক আহত হয় ভারতীয় 
দলের দূলপতি প্রীরাধারমণ এক বিবৃতিতে লিয়াছেন--ঠাছার কোন 
রাজনীতিক উদ্দেস্টে প্রণোদিত নহেন ; কৌতুহল পরিভৃপ্তি ও তীর্ঘদর্শনের 
প্ররোচনায় নেপালে শিয়াছিলেন। নেপালের সহিত ভারতের নানারপ 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে তিনি গুরুত্ব আরোপ করেন এবং বলেন, নেপালের উন্নতিতে, 
ভারতের উরতি। বহু নেপালী তরুণ ও তরুণী বিক্ষোভ প্রকাশ জন্য ' 
পূর্ব্বান্ছেই বিমান ঘ'ঁটীতে মমবেত হইয়াছিল ) কয় দিন ছাত্র! লোককে 
বিক্ষোঙ্জ প্রকাশ করিতে অনুরোধ” রিয়া প্রচারকারধ্য পরিচালিত 
করিয়াছিল 1 নেপালী কংগ্রেস এই ব্যাপারে দারিত্ব অন্বীকার ফরিরাস্ছেন। 

ঘটনাটি সম্বন্ধে আদ. কোন ' আলোচন। জাগতে হয দাই; ভারত, 


নব 


আঁষাঁ--১৬৬১ 





সরকার এ বিষয়ে নেপাল মরফারের সহিত কোনরাপ আলোচনা 


শি 


' ঘোঁনকল অধিকার ভারতীয় নাগরিকগণ পাইত না তাহার কতকগুলি- 


করিয়াছেন কি না, তাহাও প্রকাশ নাই। ইহার প্রতিক্রিয়। নেপাল 
সরকারে ও ভারত মরকারে কিরপ হইয়াছে, তাহাও জানিবার বিষয়। 

যে সময় নেপালের মহিত ভারতের দীর্ঘকালের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ দৃঢ়তর 
করবার প্রয়োঙন অনুভূত হইয়াছে ও চেষ্টা হইতেছে, সেই সম 
নেপালের এক সম্প্রদায়ের এইরূপ সন্দেহগ্যোতক মনোভাব যে দুঃখের 
বিষয় তাহাতে সনেহ নাই। আরন্তেই এই মনোভাব, যুক্তির দ্বারা, দূর কর! 
আমর! প্রয়োজন মনে করি | 


আক্সর্লত্েও নির্ববা০০্ম- 

আয়ারের (অর্থাৎ আয়র্লগ্ডের যে অংশ বুটিশ কমন ওয়েল্‌্থে নাই সেই 
অধাশের ) প্রতিনিধি সভায় সদশ্ত নির্ববাচনে ডি ভ্যালেরার, “ফায়েন! ফেল” 
দলের প্রার্ীর! সর্ববাপেক্ষ। অধিক সংখ্যক ভোট পাইয়াছেন বটে, কিন্ত 
“ফাইন গেল”, শ্রমিক, কূষক ও গণতশ্ত্রলকল দল একযোগে কাজ 
করিতে সম্মত হওয়ায় এবং হ্বতন্ব ভাবে নিব্বাচিত কয় জন সদন 
তাহাদিগের মহিত যোগদান করিতে সম্মতি জ্ঞাপন করায়, সম্মিলিত দলের 
সদস্ত-সংখা।ই অধিক হইয়াছে। সে দলের দলপতি জন কষ্টেলো পূর্ষে 
একবার (১৯৪৮ হইতে ১৯৫১ খুষ্টাব্ব পধ্যস্ত ) প্রতিনিধি সভার নেত। 
ছিলেন। সেই কয় বৎসর বাদ দিলে ১৯৩২ থুষ্টাৰ হইতে এ পর্য্যন্ত 
ডি ভ্যালেরাই নেতৃত্ব করিয়। আলিয়াছেন। আয়ারে কম্মুনিজমের 
প্রভাব নাই এবং তাহার অধিবাসীরা এখনও রোমান ক্যাথলিক 
ধ্মপ্রগারকর্দিগের প্রভাবাধীন। সেইজস্যই স্বান্থ্য সন্বস্কীয় যে ব্যবস্থ। 
ধর্মযাজকদিগের দ্বার| সমধিত হয় নাই তাহার কারণেই এক বার মন্ত্রিসভার 
পতন ঘটিয়াছিল। কর হ্বামের প্রশ্ন আলোচিত হইয়াছে, কিন্তু কর হাসে 
যে জনগণের উন্নতিকর কাধ্য পরিচালন ক্কু হইবে, তাহাও বিশেষ 
বিবেচ্য । আর়র্লগের যে অংশ এখনও বৃটিশ কমনওয়েল্থের অন্তভূণন্ত 
তাহ। আয়ারের (শ্বাধীন আংশের ) সহিত মিলিত করিবার ইচ্ছাও ক্রমে 
আগ্রছে পরিণত হইতেছে। তাহার প্রধান কারণ, আয়ার শ্বাধীনত! 
লাভের ফলে বৃটিশ শাসনের অনাগারের অবসান করিয়াছে এবং বুটিশের 
সধন্ধে বিরুদ্ধ মনোভাবের তীব্রতা হ্রাস পাইয়াছে। ইহা শুভ লক্ষণ-_ 
মনেহ নাই। 


ক্ঞান্লতে ব্বিত্েম্পীল্ল জপ্রিক্রত্ড জং 

ভারতে ফরাঁমী ও অন্য বিদেশী অধিকৃত অংশগুলিতে যে বিক্ষোত দেখা 
দিয়াছে, তাহ! নিবৃত্ত করিবার জন্য বাহুবল প্রযুক্ত হছইতেছে। কিন্তু তাহা 
নিবৃত্ত করিবার উপায়--বাছুবল নহে সহাম্গভূতি। বাঙ্গালার চন্দননগর 
যে.দীর্ঘকাল ফরাসীদিগের অধিকারে ছিল, তাহার কারণ, ইংরেজ শাসনে 


“সামা, মৈত্রী, শ্বাধীনতার” নীতি-হেতু চন্দননগরে অধিবাসীরা পাইত। 


প্রথম বিশুদ্ধ চ্দননগর হইতে বাঙালীর ফরাসী দেনাদলে দোগদানের 
অধিকার লাভ .করিনাছিলেন--ইংরেজ-পাসিত 'বাজালার লোক লে 


অধিকার গায় নাই।...কেশ -্ারক-শীসন পান্ডের গঞ্জ; পরিধর্ধিত 








লিল 


৯১৫ 





অবস্থায়, অধিবাসীর আর বিদেশীর -শাসন সহ্য করিতে প্রস্তত লহে। 
সেইজন্ত পপ্গিচেরীতে যে গণ-আন্দোলন আর্ত হইয়াছে, তাহ ব্যাপ্ডি- 
লাভই করিতেছে । গোঁয়ায়ও আন্দোলন চলিতেছে । জনমত উপেক্ষা 
করিয়া কোন শক্তি দীর্ঘকাল আত্মরক্ষা করিতে পারে না । ভারতে যে 
কল স্থান এখনও ফরাসীদিগের অধিকারে আছে, সে সকল সঙ্বদ্ধ 
ফান্সের প্রতিনিধিস্থানীয় বাক্তিরা৷ আলোচনা করিতেছেন, কিন্ত কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। এপ্িকে ভারতে গ্রামের পর 
গ্রাম ফ্রান্সের অধিকার অঙ্গীকার করিয়! স্বাধীনতা ঘোষণা! করিতেছে 
সেজস্থা অকাতরে ত্যাগ শ্বীকার করিতেছে । আন্তর্জাতিক জটিলতা 
হুষ্টির আশঙ্কায় ভারত সরকার সেগুলিকে মরাসরি ভারততভুক্ত করিতে 
পারিতেছেন না বটে, কিন্তু ভারতের প্রধান মন্ত্রী গর্ভনের কুটি করিতেছেন 
না। আমরা আশা করি, উভয় পক্ষের চেষ্টায় এ বিষয়ে সুমীসাংস| 
হইবে। | 


ইন্দা-চীন-_ 

কলম্বো সহরে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশসমুছের প্রধানমন্্রীদিগের 
যে সম্মিলন হইয়াছিল, তাহাতে ইন্দৌচীনের অবস্থায় উদ্বেগ প্রকাশ 
করিয়া সমস্তা সমাধানের জগ্ভ আগ্রহ প্রকাশ কর! হইলেও সদিচ্ছা 
কাষ্যে পরিণত হয় নাই। তাহার পরে দ্িয়েন-বিয়েন ফু দুর্গের পতন 
হইয়াছে । ফ্রান্সের সমরনায়কদিগের বিশ্বাস ছিল, ছুর্গ এত হুরক্ষিত 
এবং ভিয়েত মিন দমর-সজ্জা এত তুচ্ছ যে, ভিয়েত মিন দ্বার! কখন এ 
দুর্গ গৃহীত হইতে পারিবে না। কিন্তু প্রতিপক্ষকে দুর্দিল মনে করার 
বিপদ এ ক্ষেত্রে প্রতিপন্ন হইয়াছে। এই দুর্গের পতনেই হয়ত ইলো 
চীনে ফ্রান্সের অধিকার নষ্ট হইবে না; কিন্তু এ বিষয়ে সন্দেহ নাই দে, 
ইহাতে ফরানী সেনাবলে যেমন হতাশার সঞ্চার অনিবাধা, ভিয়েত মিনের 
পঙ্গে তেমনই টংকিং বন্ধীপ অঞ্চলে অধিকার দুঢ় কর! সম্ভব । আর একটি 
কথা_যে সকল ভিয়েতনামী নিরপেক্ষ খাকিয়।৷ কোন্‌ পক্ষ অবলম্বন 
করিবে, ভাবিতেছিল, তাহাদিগের সাহায্য, মহযোগ ও সহানুভূতি 
মূল্যবান এবং ভাহা এবার বিজয়ীপক্ষের লত্য হইবার সঙ্ভাবনাই 
প্রবল। 

ভিয়েৎমিন কোথা হইতে সমর সরঞ্জাম লাভ করিল, তাহা এখন 
ফ্রান্সের চিন্তার বিষয় হইয়াছে এবং ফরাসী সমরনায়কগণ মনে 
ফরিতেছেন-_দবাধীন চীন নিশ্চয়ই এ সকল যোগাইয়াঃছ। হয়ত এই 
সন্দেহে চীনের বিপদ ঘটিতে পাঁরে এবং ভাহা। ঘটিলে আন্তর্জাতিক 
জটিলত। ঘটিতে পারে । সন্দেহ যে স্থানে (সকারণই হউক বা অকারণই 
হউক) প্রবল হয়, তথায় আশঙ্কার কারণ খাকে_ 

“যা"র নদীর কুলে বাস, 

0 তার ভাবলা বার মান।” 
সেই আশঙ্কাই শাস্তির অন্তরায়। 

হহেল ভ্ডাল্সস্ভীজ- 
চারতীন-বিভা়ন চেষ্টা বেন আরও উগ্র হইয়াছে। িংহলে 


, উ২৬ 





যেসকল ভারতীয় সিংহলী বলিয়া পরিগণিত 'হইবার জন্য আবেদন 
করিয়া ব্যর্থকাম হওয়ায়--সম্পত্তিহীন হইয়াছে, তাহাদিগকে চাকরীতে 
ও রেশনে বঞ্চিত করিয়।-ভয় দেখাইয়।--কার্যোদ্ধারের যে চেষ্টা 
হইতেছে, তাহা ভারতীয় বিতাড়ন ব্যর্তীত জার কিছুই নহে। সিংহল 
সরকারের অবলশ্থিত এই ব্যবস্থা গত জানুয়ারী মাঁসে ভারতের সহিত 
সম্পাদিত চুক্তির সর্তের বিরোধী । 

হুখের ও আশার বিষয়, ভারত সরকার সিংহল সরকারের এই 
নিষ্টরঠাব্যপ্তক ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন 
এবং সিংহুল হইতে ভারতে আগত শ্রমিকদিগকে সিংহলে প্রত্যাবর্তনের 


চাকা 


| ৪২শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


অনুমতি দিবেন না, স্থির করিয়াছেন । দিংহলের ভারতীয়-বিঘ্বেষ যে, 
উদ্ধত আত্মপ্রকাশ করিতেছে, তাহা ভারতেপ্স সম্মানহানিজনক। সে 
সরকারের ব্যবস্থার প্রতিবাদে ভারত সরকার সমগ্র ভারতবাসীর সক্রিয় 
সাহাযা লাভ করিবেন। মিংহলের এই ব্যবস্থার মুলে বিদেশী 
সাম্রাজ্যবাদের কোনরপ প্ররোচনা আছে কি না, তাহাও দেখিবার 
বিষয়। 

আমরা আশ! করি, ভারত সরকার কোন দেশের বা দলের প্রভাষে 
প্রতীকারের সন্কল্প বজ্জন করিবেন না--ভারতীয়দিগের অপমান সহঃ 


করিবেন না। ২২।২|%১ 


্বাস্থ্য-তত্ 
প্রীনীতিন মণ্ডল 


সুদীর্ঘ মাধনার পর ভারত অর্জরম করেছে তার স্বাধীনত। ; জগতের কাঁছে 
নিজেদের মধ্যাদা ও. শক্তি প্রকীশের অবসর এসেছে । 


কিন্ত দেখতে 
পাচ্ছি ন। প্রাণের উন্মেষ আর স্বাস্থ্যের 


আজ অন্বাভাবিক এবং বিকৃত। নিজেদের প্রকৃত গতি সম্বন্ধে এদের 
প্রায় ১৫ আনাই নিঝুম, নিশ্চেতন। এদের বেশীর ভাগই চিন্তাহীন 
গড্ডালিকাঁ স্রোতে ডেসে চলে, আর বাকা প্রকাশ করে অর্থহীন 
উচ্ছলতা । এদের ইচ্ছায় এসেছে কেমন থেন একটা! জড়তা, এর! ভুলে 
গেছে সেই মহাঁশক্তির কথা যা এদের ল্লাযুতে, শিরায়, মাংসে, মক্জায় 
রয়েছে ঘুমিয়ে। দেই শক্তিকে জাগাবার চেষ্ট না করে তার! প্রসাধন 
এবং কায়দা মাফিক অঙ্গ সক্জায় বাস্ত। | 

একজন ১৮।২* বছরের যুবকের বক্ষ ও পৃষ্ঠটদেশ_-হবে প্রশন্ত, শ্রী 


হবে দৃঢ় ও সতেজ, বাছযুগল হবে হগোল, নিটোলি এবং শিরঃাড়। থাকবে 


খজু। দীপ্তিময় চোখ ও সতেজ পদবিক্ষেপ দেবে ভবিয্ত জীবনের 
সঙ্কল্লের আভা । কিন্তু বর্তমানে ছাত্রদলের ও. তরুণদলের অনেকে 
ইয়াংকীদের মতো! স্বন্ধ কপানটাই আধুনীকতার চরম ওস্তাদী মনে ভাবেন। 
এরাই আবার ব্যঙ্গ বিদপের খোচায় যুকি আর সত্াকে ভূমিম্ম! ২ করতে 
চায়। সবগঠিত শরীর বলতে যা বুধি। তা এদের মাঝে কদাচিত দেখা যায 
শরীর চট্টার কথায় এর! ফেখুর কার ওঠে__পাই লব র্যামানের মাপ 
চাল- তার ওপর আবার কসৎ-এঃ। এদের দিক থেকে কথাটা 
ফে--কতদুর মিঞ্চো-তা-রেস্তোরা, রেস্ট ,রেন্টই প্রমাণ দেয়। যে সব 
ছাত্র ক্কুলের গণ্তী পার হবার পরেই-_কেজের গ্যালারিতে দিজেদের 
শোভিত করেন, এবং পথে. মাঠে ট্রামে বামে দিক বিশ্রী চালে চলাফের! 
করেন, তাদের মধ্যে একটা অর্থহীন অহমিকার ভাব, দৃষ্টি আক্র্ধণ 
করে কিন্তু আকর্ষণ করে ন! স্বাস্থ সমুজ্থল দেহের পোভি।। 


এ তাই তারানা পায় শুনতে অন্তরের ডাক, না পারে অনুমরণ 


হা . ১ করতে ১, মহত্র এশা): : রো, ক্ষার, (কখনো রাজনীতি, 





২4৭ 





_ শুরণ্দল। কিন্ত বাংলার তরুণ তথা ছাত্রের যুঝোচিত ধর রা করে বাজীমাৎ করবার, উদ্ধত প্রয়াম করে কেম 


সমাজনীতি ইত্যাদির অন্য কলেজ জাইবেরী কা ঝোহোযা সরগরম 
নর ীন, 





5) 





র্‌ 
/ 
ল্টি 








সকলেই লাক্স টয়লেট সাবানের 


শুভ্রতার তারিফ করেন--অতি বিশ্ুগ্ধ 
তেল দিয়ে তৈরী বলে এত সাদ! । “ লাক্স টয়লেট 
সাবান মেখে সুন্দর হওয়! কত সহজ” নিশ্মি বলেন। 
“ এর, সুগন্ধি সরের মতো ফেনা বেশ ক'রে র'গড়ে মেথে 
নিন_-এতে গায়ের চামড়া ভালো ক'রে পরিফর 
হ'য়ে যায়। আপনার মুখণ্রীর এক চমংকার উচ্জল এ 
আভা দেখে আপনি আশ্চধ্য হ'য়ে যাবেন !” 





৯৯৮ 





ভারতের মেরুদণ্ড, যার! হবে মরু জয়ের সৈনিক যাদের নিতে হবে দেশ- 
নেতৃত্বের গুরুদায়িত্বতারাই যদি বর্তমানে চটকের ঘুর্াবর্তে হাবুডুবু 
খায়-_-তবে দেশ কাদের ওপর নির্ভর করবে। গৌরবময় স্বর্ণপ্রন্থ অতীতের 
ভারতব্ধকে আবার সেই বাত অবস্থায় নিয়ে আসবার জস্ঘে. যাঁরা হবে 
অনুপ্রাণিত তারা কোথায়? কোথায় সেই তরুণ-যঘারা শিবাজী. 
প্রতাপাদিত্য, গোবিনদসিংহের মরণজয়ী সৈম্তাদলের মতে দুদ্ধর্ব বিরুমে 
মায়ের দুঃখের শৃংখন্ন মুক্ত করতে আগুয়ান হবেন। কোথায় মেই আদর্শের 
চমক এই ছাত্রদলের চোখে মুখে । পাঠ্যপুস্তক মুখন্ত করে হয়তে!। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কাছে একট। তকমা মিলতে পারে, কিন্তু যে তীব্র পরীক্ষার 
দ্বন্দের সাফল্য জীবনের জয়টাকা পাওয়া যায় সে পরীক্ষার জন্য উদগ্রাবতা 
কোথায়? | | 
হুর্ধল অশক্ত স্বাস্থা নিয়ে পৃথিবীর কোন কাজই চষ্ঠুভাবে করা ধায় 
না। যে কাজই করুন তাতেই স্বাস্থ্যের এবং সামর্থ্যের প্রয়োজন । অথচ 
স্বাস্থ্য তৈরি করার জন্য এমন কিছু মারাআক পরিশ্রমের প্রয়োজন 
হয় না। 

২* মিনিট-_কেশবিন্যাসের চচ্চ] করতে পারি আমরা, আর 
১*।১৫ মিনিট বৈজ্ঞানিক নিয়মে হস্তপদ সঞ্চালন করতে ন| পারবো কেন? 
অনেকে হয়ত বলবেন ব্যায়াম করতে গেলে উপযুক্ত খাছোর প্রয়োজন আছে, 
আবার ঠিক ঠিক খাগ্ছপ্রাণের সাথে শরীর তৈরীর সন্বদ্ধও আছে 
নিংসনোহ--কিন্ত রুইমাছ ন| হলে ভাত খাবো না একথা বলে ভাত 
একেবারেই না খাওয়াট! নিক নির্বব,দ্বিতাঁর পরিচয় নয় কি? কুচে- 
চিংড়ী ব|। শাকপাতা দিয়েও খেয়ে অন্ততঃ পেট তে! ভরবে। 


তেমনি 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 





ধারা শুধু ঘন মুঝ্খুরীর ডাল, ভাত, ডাল, রুটী এবং রি ছোলা 
থেতে পান তারাও ব্যায়াম করতে পারেম। | 

হুতরাং যে যুক্তির আবর্তনে দীড়িয়ে এই বিহারী উদ 
বাঙালী তরুণের নিজেদের এবং সেই সঙ্গে সম্ত জাতিকে প্রবঞ্চিত 


 কর্নীছিন তা নিতান্তই অর্থহীন অজুহাত ব্যক্তিগত অভিজ্তা নিয়ে 


জোর করে বলতে পারি--যতখানিই শারীরিক বাঁ আথিক অবস্থ! 
খারাপ হোক না কেন-_কিছুট। অঙ্গ সঞ্চালন করাট! কিছুতেই আটকায় 
না। এর জন্ে চাই মেজাজ, এর জন্য চাই নিজের দেহটাকে সত্যিকারের 
ভালবাসতে শেখ। যে মুষ্টিমেয় কয়জন বাঙালী ম্পরিচিত 
হয়েছেন তাদের বেশীর ভাগই অতি সাধারণ মধ্যবিত্তশ্রেণীর | 
পৃথিবী দ্রুত এগিয়ে চলেছে, আমাদেরও সেই অগ্রগামীদের মাঝে স্থান 
করে নিতে হবেং। আমাদেরও দিতে হবে স্বাধীনতার মধ্যাদ!। 
আন্তর্জাতিক শক্তি পরীক্ষায় আমাদেরও হতে হবে জয়ী । 

প্রতি মূহু্তই শ্বামিজীর সেই অমোঘ নির্দেশ-যেন আমাদের অন্তরে 
অন্তরে প্রতিধ্বনিত হয়--“৮1)0 081 0081781910৮ সা9115, 
0:90 1107196199 01 11:03) 17015০৭019৮] 200 218101066 
দা1]] ঘ1)101) 17106171110 0010 109156” 

যেদিন আমরা সেই লোহার মত পেশী, ইন্পাতের মতে! স্নায়ু এবং 
দুর্বার মানসিক শক্তির অধিকারী হয়ে কীধে কীধ মিলিয়ে একই 
পদবিক্ষেপে অগ্রনর হবে| এবং বাংলা তথ! ভারতকে নৃতন প্রেরণ। 
দিয়ে জীবন্ত করতে পারবো সেইদিনই আমাদের মহান শগামীজীর বাণী 
প্রকৃত সার্থক হবে। 


আধাঢন্তয প্রথম দিবসে 
গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 


বৈদ্য আকাঁশ-বুক ঘন কাঁলো৷ মেঘেরা-_পাখায় 
ঢেকে ফেলে। সারি বাঁধে বলাকারা! আনন্দে আশায়। 
রোদ যায়, বৃষ্টি পড়ে-_-ঠাণ্ডা হাওয়া» সৌদ! গন্ধ মাটি) 
কী কালো আ্বাধার নামে ! সরীহ্ষপ যেন_-পথ হাটি 
.কাঁজ শেষে ভেঙে পড়া দেছ মনে। পথ অন্ধকার, 
বিছাৎ চম্কায় মেঘে-_যেন তীব্র আলে। জানালার । 
আধাড়ের স্নিগ্ধ মেঘ এলো । মনে ভাবি, মেঘদূত 
এবাদ্ পাঠাই তবে প্রিয়ার উদ্দেশে। কী অদ্ভুত! 


কী আশ্চর্য স্বপ্র-সাঁধ ! ব্যর্থ যতো সঙ কামনার 
কুঁড়িগুলি দল মেলে যেন তু'ই-ঠাপার! বর্ধার। 

জটিল জীবন-যাত্রা সমস্যা-সংকুল একালের, 

তবু মেঘ দেখে মন কিছুক্ষণ ফিরে চায় ফের 

অতীতের স্বথ স্বপ্নে। নথ নেই কোঁনোঁখানে |. তাই, 
্বগত উক্তির ঝোত £ ব্যর্থ স্বপ্ন ব্যর্থ িন্তাঁটাই | 
অশরীরী বক্ষ হুয়ে মেঘ-বুকে যেন ছবি আাকে__. 


প্রথম জাষাচে প্রিয় অলকায় তীক্ষায থাকে 


কতো নদী অরণ্য পর্বত, তার পারে আরো কতো দূরে... 
[কাথা লে দেশ অনেক দেই... 
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গরন্কি অঙ্গ! 


অনুবাদক £ 


গ্রীজয়চরণ সরকার 


গী. ছ্য. মপাঁন। 


আঁমি তাঁকে উদ্মীদের মত ভালোবেসেছিলাম। 

কেন লৌকে ভালবাসে? লোকে ভালবাদে কেন? 
কি অদ্ভুত! তখন মনে হয় পৃথিবীতে কেবল একজনই 
আছে! মনে তখন একমাত্র চিন্তা, অন্তরে একটিমাত্র 
কামন।, ওঠে কেবল শর একটিগাত্র নাম! একটিমাত্র 
নাম, যা বর্ণাধারার মত অবিরল ধারায় অন্তরের গভীরতা! 
থেকে উঠে আসছে । একটি মাত্র নাঁম, যা উচ্চারণ করে 
বাঁর বার, উচ্চারণ করে সর্ঝত্র বাঁধা-বন্ধহীন ভাবে, গুপ্চন 
করে গ্রার্থন! ধ্বনির মত ! | 

আমাদের কাহিনীটা বলি। 

তার সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছিল। তার কৌমলতার 
ছায়ায় আমি বেচে ছিলাম, অনেক দিন কাঁটিয়েছিলাম | 
দিন কাঁটিয়েছিলাম তাঁর তৰাবধানে, তাঁর বাহুর নিবিড় 
আলিঙ্গনের মধ্যে, তার পোষাকের অন্তরালে, তার কথায়। 
তাঁর কাছ থেকে পাঁওয়া সব কিছুতে নিজেকে এত নিবিড় 
করে জড়িয়ে ফেলেছিলাম, এমন একটা! আবরণ গড়ে 
ফেলেছিলাম চারপাশে--আমার আর দিনরাতের খেয়াল 
ছিল না) খেয়ালই ছিল না, আমি মরে গেছি, না এখনো 
এই পৃথিবীতে বেচে রয়েছি! ... 

কিন্তু, তার পরে সে মারা গেল। কেমন করে ?-- 


আমি জানি, না। তার পর, আর ক্ছিই জানি ন৷ 


আমি। 


 শাভীষণ বর্ষা সেফিল) পরের দিন কাশতে সু করলে... 


এ এক সপ্তাহ ধরে কাশতে লাগুল, তীয় গল্পে বিছানা দ্পি ॥ ৃ 
রা ফি ছিল গা. আব .ার আমার সনে, নেই ফেক, সিনীরা।. 
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একদিন ল্যাবে মে ভি কিনতে বাড়ী ফিরলা। | | 


শর্টার মধ্যে! 





ডাক্তাররা বার বার আসছিল, অর প্রেসক্রিপশন লিখে 
ফিরে যাচ্ছিল। নান| রকম ওষুধ আনা! হচ্ছিল আর 
জনকষেক আত্মীয়! তাঁকে থাওয়াচ্ছিল সেগুলো । তার হাত 
দুটি উত্তপ্ত, কপালে যেন আগুন জল্ছে, উজ্জল চৌখছুটি 
বেদনাধু পরিপূর্ণ । আমি তার সঙ্গে কথ! কওয়াতে 
সে-ও কথ। কইল। কি বলেছিল-তা! আমার মনে নেই। 
সব_-সব আমি তুলে গেছি! ওঃ! তার মৃত্যুকীলীন 
সেই ক্ষীণ দুর্বল দীর্ঘনিশ্বীসটি-_-আঁজও- আমার পরিষ্কার 
মনে আছে। নার্স বললে-_“ওহ. 1, আমি স্ব ধুঝলাম 
--সব বুঝলাম । 

তারপরে আর কিছুই জানি না, কিছুই না । একজন 
পাড়ীকে দেখলাম, তিনি আমাকে বললেন--ও কি তোমার 
রক্ষিতী-্্বী ?_আমার মনে হল তিনি তাকে অপমান 
করছেন। সেমারা যাওয়ার পরে আর তাকেও কথা 
বলার অধিকার কারে! ছিল না । আমি তীকে ঘাড় ধরে 
বার করে দ্রিলাম। আর একজন এলেন, কোমল, নত্র- 
গ্রকৃতির লোক। তিনি আমাকে তাঁর কথা বলায়--আমার 
চোঁথে জল এসে গেল। ও | 

শব-যাত্রা সম্বন্ধে তাঁর আমার সঙ্গে পরামর্শ করলে। 

তারা ফি বলেছিল, তার কিছুই আমার মনে নেই। যদিও 

দেই শবাধারট। আমীর বেশ মনে আছে। মনে আঁছে 

সেই শব-যখন তারা তাকে তার মধ্যে পুরে পেরেক 
| ছি ওহ! ভগ্গবান! ভগবান! 

তাকে কবর দেওয়া হল! কবর! দে! ছোট 
জনকরেক লোক এসেছিল_তাঁর 
টি | লেখান খেকে দৌড়ে পালিয়ে এলাম। 





২৯62 








পালিয়ে এসে রাস্তায় রান্তায় ঘুরলাম--পরের দিন--ঘুরতে 
বেরিয়ে পড়লাম । 

গতকাল আমি পারীতে ফিরেছি । ঘখন আঁমি আবার 
আঁগাদের ঘরটা দেখলাম, দেখলাম আমাদের ঘর, বিছানা, 
আঁসবাঁবপত্র_-সকল কিছু, যা মৃত্যুর পরে মানুষের স্ৃতি 
বহন করে, তখন টাটকা শোকে এমন অভিভূত হয়ে 
পড়লাঁম, যেন সজোরে জানলা খুলে নীচের রাস্তায় লাফিয়ে 
পড়ছি! এই সব জিনিষের মধ্যে আমি বেশীক্ষণ থাকতে 
পারছিলাম না; থাঁকতে পারছিলাম না এই দেওয়ালগুলোর 
মধ্যে, যেগুলো তাকে ঘিরে রেখেছিল, যেগুলোর আড়ালে 
সেবাস করে গেছে, যেগুলোর মধ্যে ছড়িয়ে আছে তার 
হাঁজাঁর হাঁজার অণু, যেগুলির গ্রৃতিটি অপ্রত্যক্ষ রঙ্ধে লুকিয়ে 
রয়েছে তার স্পর্শ, তাঁর নিশ্বাস। 

টুপিটা নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিলাম, হলের দরজার কাছে 
বড় আধুনাটার একেবারে সামনে পড়ে গেলাম । সে-ই 
এটাকে এখানে রেখেছিল, রোজ বেরোবার সমক্ব যাঁতে 
পায়ের জুতো থেকে মাথার টুপী পধ্যন্ত একবার চোখ বুলিয়ে 
নিতে পারে ;-তাঁর প্রসাধন ঠিক নিখুত, সুন্দর হয়েছে 
. কিনা, তাঁকে ভাল দেখাচ্ছে কিনা। 

আয়নাটার সামনে একবাঁর দীড়ালাম। এর উপরে 
কতবার তাঁর প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত হয়েছে_-কতবার-_ 
ক-তবার! এট নিশ্চয় তার ছায়া ধরে রেখেছে। সেই 
মণ, উজ্জল, শুন্ত কাচটাঁর উপরে চোখছুটো নিবদ্ধ করে 
দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে কাপছিলাম। এই কীচটার "পরেই তার 
পূর্ণ চেহারা-প্রতিফলিত হয়েছে, আমার মুগ্ধ চোঁথছুটির মত 
এই কীঁচটাঁও তার সর্বাঙ্গ ঘিরে রেখেছিল। অনুভব 
করলাম, এই কাচটাকেও আমি ভালোবাসি। একবার 
ম্পর্ণ করলাম, কী ঠাণ্ডা । হায়! স্বতি! ওরে দুঃখিত 
গ্রতিফলক, উষ্ণ -প্রতিফলক, ভয়ঙ্কর প্রতিফলক"্‌-_-কত 
মন্ত্রণাই না তোর! দিতে পারিস মাহৃষকে। ওঃ! 


ছিল, যে সব ঘটন! এর সামনে ঘটেছিল) তুলে ঘ 
সকলকে, যাঁরা এর' পানে তাকিয়েছিল, যাদের এ ভা 
বেসেছিল, প্রতিফলিত করেছিল নিজের বরুকে। ওঃ! 
? কী কষ্ট আমার ! হায়, স্বতি!' 


ছে ন! করলেওঃ আপনা ৈকেই গোরানের, দিকে ৫ ষট ক 


রি 


তারা 
কী সুখী, বারা সব ভুলে যায়, তুলে যাঁয় এর উপরে কি 











[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ১ম লংখ্য। 





আমার চোঁথে পড়ল তাঁর সাদাসিধে 
একট পাথরের ক্রশের উপর লেখা রয়েছে : 


চলতে লাগলাম । 
কবরটা। 


মেয়েটি একজনকে তালবাসিয়াছিল। 
সে-ও মেয়েটিকে ভালবাসিত। 
ইহাঁর পরে মেয়েটির অকম্মাৎ 
অকালমৃত্যু ঘটে । | 


এরই নীচে সে দিনে দিনে লুপ্ত হরে যাচ্ছে! কী 
সাঁজ্ঘাতিক! উপুড় হয়ে পড়ে কাদতে লাগলাম, তারপরে 
অনেকক্ষণ স্তজ হয়ে বসে রইলাম। দেখলাম, ক্রমশঃ 
অন্ধকার হয়ে আসছে। আমার মনে একটা অদ্ভুত, উদাত্ত 
ঈগ্ম। জেগে উঠল, জেগে উঠল--হতাঁশ প্রেমিকের ঈগ্া। 
ইচ্ছে হ'ল_-সেই রাত্রি, সেই শেষ রাত্রি-তার কবরের 
উপর কেঁদে কাঁটান। কিন্তু, আমাকে নিশ্চয় ধরে বার 
করে দেবে। কি করি আমি এখন! একটা চালাকি 
করলাম, সেই মৃতযুপুরীতে ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াতে লাগলাম। 
ঘুরেই বেড়াচ্ছি, ঘুরেই বেড়াচ্ছি। আমরা যে শহরে বাঁস 
করি, তাঁর তুলনীয় এই শহর কত ছোট ! তবুও এই 
মৃতের! জীবিতদের চেয়ে কত বেশী |. আমাদের বিরাট 
বাড়ী চাই, চওড়া রাস্তা চাই, চতুর্থ পুরুষ প্যান্ত লোকেদের 
জন্চে আলো-_হাওয়া-_খেলা ঘর চাই; আবার, বর্ণার 
জল, পিপের মদ থেকে সুরু করে সমতলভূমির রুটিও 
একসঙ্গে হাজির চাই! 

হঠাৎ দেখলাম গোরস্থানের শেষ দিকে; সবচেয়ে পুরণো 

অংশে এসে পড়েছি । এখানে তাদের জায়গা, যারা 
বহুদিন আগে মারা গেছে, এখন ক্রমশ: মাটির সঙ্গে মিশে 
ষাচ্ছে। তাদের ্ষীয়মান দেহের উপরে আজ যেখানে 
ক্রশ রয়েছে, কালই হয়ত নতুন অতিথির জন্তে ষেখানে 
স্থান সঙ্কুলান করা হবে। বন্ত গোলাপ আ'র বগি 
অন্ধকারাচ্ছির সাইগ্রাস গাছে এদিকট! ভ 
মাংসে পরিপু্ট মানমুখী, সন্মরী ্চাস। 











ঘরে অপেক্ষা কষ়তে লালা. 


মামি একা, সম্পূর্ণ একা। একটা সদ গাছের নীচে 

ডি দে মেরে রইলাম, ঘন বিমর্ষ শাখা শুপ্পির গধ্যে লুকিয়ে 
ফেলা নিজেকে: জাহাজ, ডুবি হওয়া লোক .যেসন করে. 
কটা তকে ্বাকড়ে ধরে), কি. কষে রটে 
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থেকে আপ 


প্রতিদিন ময়লার 


১০২, 





“হাট বা সদ ব্রড” “আপ -স্হন্ন্রা 


অন্ধকার গাঁ হয়ে এল। 
আমি আশ্রয় ত্যাগ করে আলতো ভাবে, হীরে ধীরে, 
_নিঃশকে সেই মৃত্-মাছষে পরিপূর্ণ মাঠের মধ্যে হাটতে 
লাগলাম। অনেকক্ষণ ঘোরাঘুরি সত্বেও তাঁর সমাধিটা 
আর খুজে পেলাম না! প্রসারিত হাতে প্রত্যেকটি 
্রস্তরফলকে আঘাত করতে করতে এগিয়ে চললাম )-_ হাত, 
পা, হাটু, বুক, এমন কি মাঁথা দিয়েও আঘাত করতে 
লাগলাম, তবুও তাকে খু'জে পেলাম না! অন্ধের মত পথ 
হাঁতড়াতে হাতড়াতে চলতে লাঁগলাম। সেই সব পাথর, 
ক্রুশ, লৌহ বেষ্টনী, ধাতুর মালা আর শুকনো ফুলের 
মালাগুলি আমিস্পর্শ করতে লাগলাম। অক্ষরের উপরে 
সাত বুলিয়ে বুলিয়ে, আন্ুল দিয়ে আমি নাম পড়তে 
লাগলাম । কীরাত্রি! ওঃ! কীরাত্রি! আমি আর 
তাঁকে খুজে বার করতে পারলাম ন। ! 

টাদটাঁও দেখা যাঁচ্ছে না, ওঃ! কী ভয়ঙ্কর রাত্রি! 
আমি ভয় পেয়ে গেলাম; ছু'সারি কবরের মধ্যে দিয়ে 
যাঁবার সময় গা ছমছম করতে লাগল। 

কবর! কবর! কবর! কবর ছাঁড়া আর কিছু 
নেই! ভাইনে, বীয়ে, সামনে, পিছনে, চতুদ্দিকে সর্বত্র 
, কেবল কবর আর কবর! হাটু ব্যথা করতে লাগল; 
আর হাটতে না পেরে একটা কবরের উপর বসে পড়লাম । 
আমার বুকের স্পন্দন শুনতে গেলাম, শুনতে পেলাম 
আরো একটা কিছু শব্ধ । কি রকম একটা চাঁপা, নামহীন 
 গুপ্জন। শব্দটা কি আমার মাথার মধ্যে হচ্ছিল ?--না, 


প্র ছুর্ভেগ্য অন্ধকারের মধ্যে ?--না মুতদেহ পরিপূর্ণ প্র 


৷ ররহস্তময় মাটির নীচে ? 


চারধারে তাকিয়ে দেখলাম । কতক্ষণ থে সেখাঁনে ছিলাম, 


তা বলতে পারি না। ভয়ে পাথর হয়ে গেলাম, রোমাঞ্চে 
শরীর ঠাণ্ডা হয়ে গেল, চিৎকার করতে চাইলাম, মৃত্যুর 
জন্তে প্রস্তত হলাম। 

হঠাঁৎ মনে হল যে পাঁথরটার উপর. আমি বসে আছি, 
সেট। নড়ে উঠল! নিশ্চই এট! নড়ছে, যেন ক্রমশ: 


ব্রা স্প্র ুসপ 





| ৪২শ বর, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





-একটি নগ্ন কষ্কাল। রাতটা এত বেশী অন্ধকাঁরাচ্ছম 
হওয়া সত্বেও আমি তাকে পরিক্ষার দেখতে পেলাম । 
ক্রশটির উপর ল্রেখা রয়েছে ঃ 


ইহা ফ্যাকুই আলিভার 
কবর। সে দয়ালু, শ্রদ্ধাবাঁন 
ও পরিবারের প্রতি মমতাময় 
ছিল। ঈশ্বরের অনুগ্রহে 
একান্ন বখ্সর বয়সে সে 
পরলোকে গমন করে ॥ 


মৃতলোকটিও সেই লেখাটি পড়ল, তারপর পথ থেকে 
একটা পাথর কুড়িয়ে নিল।-- ছোট্ট, ছুচলা পাঁথর। 
অতি সতর্কতার সঙ্গে অক্ষরগুলি মুছতে লাগল। আগ্জে 
আস্তে সমস্ত অক্ষরগুলে! মুছে গেল। সে তার চোখের 
কোঁটর ছু'টি দিয়ে কিছুক্ষণ সেই লেখা-মোছ। জাম্বগাঁটাঁর 
দিকে চেয়ে রইল। তারপর তাঁর আগ্কলের হাড়ের ডগ! 
দিয়ে পরিষফার অক্ষরে লিখতে লাগল ॥*"ছেলেরা যেমন 
করে দেশলাইয়ের কাঠি দিয়ে দেওয়ালে লিখে বেড়ায়। 


ইহ ফ্যাকুই অলিভার কবর। 
সে উত্তরাধিকারের জন্য লালাধিত 
হইয়া পিতার সহিত নির্দয় 
ব্যবহার ফঁরিয়া তাহার অকালমৃত্যু 
ডাকিয়া আনে। সেস্ত্রীকে 
নিধ্যান্ভন করিয়াছে, পুত্রকন্তাদের 
অত্যাচার করিয়াছে, প্রতিবেশীদের 
সঙ্গে প্রতারণ করিয়াছে এবং 
সকলকেই ঠকাইয়াছে। একা 
বৎসর বয়সে ছুর্ভাগ্যের সহিত 
পেমারাযায়।॥ 


লেখা শেষ ছয়ে গেলে ৃতলোকট নিংমপন হয়ে নিজের 
কত-কর্শের পানে চেয়ে গলাড়িয়ে রইল। ঘুরে দেখলাম, 


উঠে আসছে! এক লাফে পাশের পাথরটার উপর চলে মমন্ত কবরগুলিই খুলে গেছে, আঁর মৃতদেহরা সেগুলোর 


গেলাম। দেখলাঁম-_স্্যা, পরিফ্ার দেখলাম, আমর সগ্ত-. 
পরিত্যক্ত পাথরটা উপরে উঠে এসেছে! জবার 
পিঠটা ধন্থুকের মত চ বেকিয়ে পাথরট। ঠেলে বেরিয়ে এ. 


র্‌ 2: না ৯৯৭ 101১০ ০৪ উহ ু 
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ভিতর থেকে (বেরিয়ে এসে তাদের কবরের উপর খোদধিত ৃ 
কথাগুলি মুছে, নিজের ছথাতে ত্য জা! মালি 1 রা 








জধাঢ_১৬৬১ ] 


রপাস্থ্সপা সাত স্পা স্থ স্থকজলা স্ন্পা স্পা ব্জানলা 


ঘ্বেধী, অসাধু, প্রতারক, মিথ্যাবাদী-_সকলেই নিন্দুক আর 
ঈর্যাপরায়ণ। তাঁরা চুরি করেছে, প্রতীরণা করেছে; 
সকল রকম মিন্দার্ঘ, ঘ্বণার্ই কাজ করেছে এই লব পুঁজনীয় 
পিতা) বিশ্বন্ত স্ত্রী, প্রির়পুর আর অকলম্কী কন্ঠা ও সীঁধু 
ব্যবসাদার। এই সব স্ত্রী-পুরুষ, জীবমকাঁলে এর! দকলেই 
নি:সনেহে অনিন্দনীষু ছিল। 

তাঁরা সকলে একসঙ্গে তাদের পরজীবনের ঘরের ছাদের 
উপর সত্য-কথ। লিখছিল।-_তাদ্ের জীবনকাঁলে অবিদ্দিত 
সেই সীজ্ঘাতিক, অথচ পবিত্র সত্য। হয়তো তার! এই 
সত্যগুলে। ন! জানার ভাঁণ করত। 

তাঁবলীম, তাহলে আমার প্রিয়াও তার কবরের উপর 
নিশ্চয় কিছু লিখেছে! আমি নির্ভয়ে সেই সব অর্ধোনুক্ত 
কবর) মুতদেহ, আর কঙ্কালগুলির মধ্যে দিয়ে এঁকে-বেকে 
তার কৰরের পানে ছুটলাম। আশ্চর্য্য! তক্ষুণি সেখানে 
পৌছে গেলাম ! মুখটা চাদরে ঢাকা থাকা সত্বেও তাকে 


১৯ 


সস্কিলে: রূ প্টা। 











চিনতে আমার কোন কষ্ট হল না। আর, যে লিক 
উপর আগে লেখ! ছিল : 


. মেয়েটি একজনকে ভালবাপিয়াছিল। 
সেও ষেয়েটিকে ভালবাসিত। 
ইহার পর মেয়েটির অকম্মাৎ 
অকাল মৃত্যু ঘটে ॥ 


এখন তাঁর উপরে লেখা রয়েছে : 


প্রেমিককে প্রতারিত করিয়া 
বাঁঁলা-রাতে অভিসার-বাধার 
ফলে মেয়েটির ঠাণ্ডা লাগে, 
ফলে--সে মারা যায় ॥ 


পরের দিন লোকেরা আমাঁকে অটৈতন্ত অবস্থায় কবরের 
উপরে খু'জে পেয়েছিল। 





মন্দিরের ঘণ্টা 
স্বণীল বন্থ 


ভাঙলো বহু বছরের স্তব্ধত| ! আঁবার বাজলো ঘণ্টী-_ 
থু'জলো ভাঙনের পথে চলে যাঁওয়া মা্ষদের, 
থু'জলো৷ শোঁকের অব্যক্ত বেদনায় গুমিয়ে যাঁওয়। মানুষদের । 
কেমন বাজছে হি দুলছে, কেমন কীপছে আওয়াজ আর 
যাচ্ছে দূরে ! 

তোমার কান্মাকে মুছে দাও এর ঘন আওয়াজের গম্ভীরে, 
তুলতে থাকে৷ জীবনের বিজপকে। কেনন! এর ধ্বনি 

|  বিশ্বীদের লাঁনিত্যকে আনে! 


দেখালে বাছা টনের গা পাখ া্ার- সেখানে ্যালো 


১ ধংদেরটুবরো- 
(দেখানে কানে ধ্বংসের রনি রাতের পাখী : 
শোকে ফোপায, 





যাখো, ছ্যাখো, জাগছে মন্দিরের চুড়ো কত না গৌরবে . 
উজ্জল সততায় আর সৌন্দর্যে! 
আত্মার রাজ্য সন্ধানের জন্ক এসো, এসে! হে মানব, 
ঘণ্টার ধ্নির ললিত সুরে তে।মাদের প্রার্থনার বুকগুলি 
পেতে দাও! 


কেমন বাঁজছে ঘণ্টা কেমন গাইছে গান! 
কেমন ফুটছে বাণী £ “বিবর্তনে খোঁজ শাশ্বতকে 1” 
কেমন বলছে ঘণ্টা: “স্থিতির কোষেই সুপ্ত জঙ্গম !” 


হাঁজার বছরের ভাঙলো স্তবধতা ! বাঁজলো! ঘণ্টা আবাঁর-_ 
সমন্ত নোামি ৫ খেকে যাও দুরে, বলছে ধ্বনি, নাও 
| পা  আননকে, চিয়ানগকে! 





ৃ সং উর | 








হী পরিচালক কল্যপবাননী ৫ 
স্বাধীন ভারতবর্ষে মেয়েদের অধিকার . 


জ্যোতিরঘ়ী দেবী 


পৃথিবীর বয়স হ'ল অনেক। মান্থষের তৈরী সভযতাঁরও 
বয়স কম হ'ল না। অন্ত দেশের সভ্যতার কথ! ছেড়ে দিই 
আমাদের ভারতবর্ষের সভ্যতার কত হাজার বছর বয়স--তাঁও 
ঠিক করে বলা শক্ত । কেন না, পুরাণ মহাভারত পড়লেও 
দেখি যে, ভাতে অনেক সময় অনেকে বলেছেন, পুরাঁকালে 
এই রাজার সময়ে এই প্রথার উদ্ভব হয়; এই মুনি এই কথা 
বলেন; এই. ধ্ষি এই বলছিলেন ইত্যাদি। তাতে মনে 
হয় আমাদের এই ভারতবর্ষের সভ্যতাও যেন অঙ্গানা কাল 
থেকেই চলে আপছে। 
এই সব শান্ত্-অঙ্গশাসন ও বহু যুগের সমাজের ধর্মের 
ইতিহাস ভারতবর্ষের মানুষের শ্রুতি স্বৃতি ও পুথিতে ছিল। 
অর্থাৎ মানুষ কানে শুনে মনে রেখেছিল, পু'থিতে লিখে 
_রেখেছিল। এই অগ্নশাসন ও নীতি যুগে যুগে বদলেছে 
এবং সমাজও চলার পথে পথে নতুন নতুন মত ও আচার- 
“ব্যবহারকে সাথী করে নিয়েছে। এখনো সেইভাবেই 
ভার গতিধারা চলেছে, কথনো গ্রহণ কথনে! বর্জন করে। 
কিন্তু আমর! তাঁল করে একটু ভাবলেই দেখতে পাব তার মূল 
কাঠামোটা গ্রার ঠিকই আছে। অর্থাৎ, খুটিয়ে দেখলে 
জগতের অগ্ত অনেক সভ্যতার মতই এই সভ্যতা এবং সমাজ 
(যদিও গড়ে উঠেছে পুরুষ এবং নারী উভয়কে নিয়েই, 
কিছু তাতে পুরুষই শাসক অন্থশাসক, নীতিকার, সমাজপতি, 
পরিবারের গোত্রের প্রভু, যা বলা যায়ে, সংজ্ঞা দেওয়া 


ধারার সে মহসংহ্তার প্রপিদ্ধ বিধাঁন-_-পিতা কৌমারে, 
তা দীন এবং গর বা 





এ দাবীর বিপক্ষে প্রামাণ্য বলে গণ্য করা হয়ে থাকে | 
চির লাকি ৯৫৫৫ 8 


র রা র্ষণাবেগণ করবেন, বাবা | 
শি এই রর চললেও, লমাঁজের রী নী 
সাজের লোকেরা নং নব প্রথা রণ কলমি | ক. 


অর্থাৎ সেই দেকাল থেকে আজো মেয়েরা “মান্য? নন)মেয়ে- 
মানষ। সৌজা কথায় পুরুষদের সম্পত্তি, দায় এবং ভার) 
ঘটাবাটার মত যাঁকে দান করা ঘায়, ত্যাগ করা যাঁয়, বহন 
করতে হয়! মানুষ মনে করে তাদের কোনো মৌলিক 
অধিকার দেওয়া হয়নি, হয়ত দাবীও মেনে নেওয়। 
হয়নি। আশ্চর্য্য এই থে, ব্যক্কিগত এবং সমষ্টিগতভাবধেও এই 
সব ধিধিনিষেধ মেয়েরা চিরদিন মেনে এসেছেন এখনো 


মেনে চলেছেন । 


তবু, মাঝে মাঝে আমাদের অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে, 
সমাজের রীতি নীতির অদলবঙল হয়েছে । কিন্তু মনে রাখতে 
হবে, কোনো মেয়ের ইচ্ছায় তা হয় নি-_তীও পুরুষই 
করেছেন। বাংলাদেশে বেমন শ্রাচৈতন্তদেব। তিনি প্রায় 
চারশো বছর আগে এক শ্রেণীহীন বৈষ্ণব সমাজ গড়ে 
তুলেছিলেন। যার গোড়ার কথা একেবারে আমূল পৃথক, 
পুরানে! সমাজ থেকে। যে-সমাজে জাত নেই। তারা বৈষব। 
বৈষ্ণব মানুষের জাত শ্রেণী নেই। যেয্বেরা "মেয়ে মাঘ 
নয়, তারা বৈষ্বী। বৈষণষের মতই সমান তার সামাজিক 
অধিকার, পুজাঃ অর্চনা, রর, বিগ্রহ-সেবায়। এ 
সমাজে বিবাহ বিচ্ছেদের অধিকার ছিল।. বিধবা-বিবাহেরও 


গ্রচণন হয়েছিল। যদিও উচ্চবর্ণের বৈষঃবদের মধ্যে এই সব 


সংস্কার চলেনি। তবুঃ সমাজের এক অংশে এই বৈধব 
সমাঞজের--দাধুদের মত আজো জাত নেই, শ্রেণী নেই। 


.. তার! কি জাত তা রলেন না, বলেন আমরা বৈফব। এতে. 
আজে! নানাশাস্ সংধিতাকারের বহু | বিষিসিযেধের রি 


দেখা গেল, মাছে স্ব বে 
মেসেেরও। দি ০. 
এটা সলমন আমলের জার উদ মধ্যে 






রঃ মানুষকে. খা টি 
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দেয়, কাপড় 


দরকার ছয় না।। তার মানে 


পড়ের বিশেষ 


চো 
উৎপাদিত ফেনা 


কারণ আমার কাপড় 
কে বেশী দিন। 
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যত্ন নেন-_সানলাইট সাবানের সাহাষ্যে। 
ডান্ত মর 


মানলাইট সাবানের 


স্বামী হিসেবে সত্যিই আমি ভাগ্যবান কারণ 
আমার স্ত্রী আমার কাপড় 
আমার পয়মা ধাচে 


কাপড়ের নব ময়লা বার করে 
| ৮8০ 
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সা স্্হ ৮. বব - স্স্থাদা্ সাপ স্বাদ 


সহমরণ, অনুমরণ, বৈধব্য-জীবনের কঠোরতা, ক্চ্্রতাঁর পূর্ণ 
প্রচলন ছিল। 
এর পর ইংরাজ আমলে ১৭৭২ সাঁলে এ যুগের অগ্রদূত 
মহাত্সা রামমোহন রায়ের আঁবিভাব হয়। তার 
সময়েই দেশ প্রথম দেখতে পেল, মেয়ের! শুধু সম্পর্কীয়! জীব- 
বিশেষ নয়--মাচুষ। সহমরণ ব1 সতীদাহ প্রথার অন্দিক। 
যাঁর সবটাই পতি-গ্রীতি পতি-ভক্তি নয়__অনেকটাই সমাজ- 
অনুমোদিত হত্য। বা সমাজ-প্ররোচিত আত্মহত্যা । স্বামীর 
মৃত্যুর পর তথাকথিত ধন্মের নিদেশে, অভিভাবকদের 
নির্দেশে, লোঁকলজ্জ(ভয়ে আত্মহত্যা বল! যেতে পাঁরে। এই 
প্রথা ভারতবর্ষের উত্তর থেকে দক্ষিণে সর্বত্র ছিল। এছাড়া 
মেয়েদের প্রাণের মূল্যহীনতায় পরিচায়ক আর এক প্রথা 
ছিল। বাজপুতানায় শিশুকন্তাঁ-ভত্য। | কন্তার বিবাহে 
বরপক্ষের কাছে অপমানের ভয়ে রাঁজপুতদের মধ্যে 
এই প্রথা চলেছিল। এত কথা বলছি এই জন্য যে, সার 
কথার মেয্বেরা ছিলেন প্রাণের দিক থেকেও পুরুষ-অভি- 
ভাবকের ব্যক্তিগত সম্পত্তির মত। তাই, কন্ত। হলে তাঁকে 
পিতামাতা মারতে পারতেন, বাঁচিয়ে রাখতে পারতেন । 
বিবাহিতা মেষে স্বামীর সম্পন্তি। তার জীবন স্বামীর জন্য | 
স্বামীর মৃত্যুতে তিনি নিশ্রয়োজন কিনা, সঙমৃতা হবেন 
কিনা, তা তার-_- অভিভাবক বাঁপুভ্রেরা ঠিক করতেন। 
.. রামমোহন রায়ের আন্দোলনের পরে শুধু বেঁচে আছে 
বলেই বেচে থাকতে দেওয়ার আশ্চর্য্য অধিকার মেয়েদের 
দেওয়া হ'ল! অর্থাৎ, পুরুষ বিশেষের জন্ত_-যে ভীবন, 
সে-জীবন রাখা বা না-রাথাঁর ভার এতদিন পুরুষ-সমাঁজের 
হাতেই ছিল। বেঁচে থাকার এই জন্মগত অধিকার সেদিন 
মেয়েরা পাবার আগে পুরুষসমাঞ্জে যে বিকুদ্ব-আঁন্বৌলন হয়, 
তা আজকের দ্বিনের হিন্দুকোড, বিলের চেয়ে বেশী বই কম 
হয়নি তা জানা গিয়েছিল কিন্তু, মেয়েরা কি ভেবেছিলেন 
বা কি বলেছিলেন তা কেউ প্রকাশ করেননি । প্রকাশ না 
হলেও পরে দেখা গেল, সতীদাহ বাঁ সহমরণ প্রথাটাও 
লোকাচার মাত । 
এই সময়েই রামমে|হন-প্রবন্তিত ব্রাঙ্গ-ধর্ 

্রাহ্মপর্মাজ গড়ে উঠতে লাগন। দেশে ইংরাঁজা শিক্ষা 
ও রাজপুরুষদের প্রভাবও ছড়িযে পড়েছিল। খুষ্টান 
মিশনারীদের দ্বার1 তাদের ধর্ধের প্রচার ও শিক্ষার প্রচারও 


শ্সব্রভলশ্র 





থেকে 


৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





প্র স্বর 





হতে লাগল । এই সব নানা রকম প্রভাঁব প্রচারের মাঝে 


বিদ্যাসাগর মহাশয় এসে ধীড়ালেন শিক্ষা! জ্ঞান ও দয়ার- 
সাগর হয়ে। এই এক শতাব্বীর মধ্যেই দুজন পুরুষ 
মানবিকতায় দৃষ্টি দিয়ে করুণাভরে মেয়েদের দিকে 
তাকালেন। সমাঁজের অত্যাচারের অনীচারের বিরুদ্ধে খজু 
হয়ে দাড়ালেন। বাচার অধিকারের পর, এ আরেক দৃষ্টিতে, 
আইনের দিক থেকে মান্গষ বলে মেয়েদের গণ্য কর! 
বিদ্যাসাগরের আগে আর কেউ করেননি। 

একদিকে আইনের চোঁখেও আমাদের দুটা অধিকার 
করার দাবী জন্মাল। এর আগে অবধি আমর! 
সবসময়েই ব্যক্তিগতভাবে অধিকার পেয়েছি, ভোগ করেছি, 
এবং পাইনি বা বঞ্চিত হয়েছি । 

এই অতি-পুরাতন কথ আধার বলার কারণ এই থে, 


আমরা তখন কত অসহায় ছিলাম এবং এখনো 
প্রতিদিনের কাজে জীবনে কত অসহায় আছি। 


জন্ম থেকে মুত্যুকাল অবধি আমাদের পায়ের তলার 
মাটাটুকু, মাথার উপরে ছাদটা আর প্রতিদিনের মুষ্টি 
ভিক্ষা বা আহার 'আচ্ছাদন--কে দেবেন আমরা কিছুই 
জানিনা, পিতা পতি পুল থাকতে । যাঁরা ভাবতে জানেন 
তাঁরাই আমার কথা উপলব্ধি করতে পারবেন 


এই রাওবিল, দেশমুখবিল, হিন্দুকোডবিলের কথা উঠেছে 
আজ এই জন্ই, এই সব ভেবেই। এখানেও দেখা যাচ্ছে 
এই সব বিল মেয়েরা রচনা করেননি । অথাৎ, আমাদের 
হাতে আমাদের কিছুই নেই। সমাজপতি পুরুষের উদারতা 
বা সঙ্কীর্ণতা আমাদের চালনা করে। ব্যক্তিগতভাবে 
আমরা ধর্শে কর্মে সুথে ছুঃথে পুরুষদের সঙ্গে থাকি 
মাত্র। ছুঃখে-দারিত্র্যে দুঃখ বহন করি, এশ্বর্যে স্থথ 
ভোগ করি, কিন্ত কোনো রকম কর্তৃত্ব আমাদের জীবনের 
কোনও ক্ষেত্রেই নেই। কোনে! বিধান বা নিয়ম আজ 
অবধি মেয়েরা রচনা করেননি । একট। কোনো তুচ্ছ বিধান 
ভেঙ্গে ফেলার ক্ষমতাঁও কখনো ছিল ন1। 

কিন্তু, এই ভারতবর্ষেই হিন্দু, সভ্যতার আর একদ্দিক 
আছে, দক্ষিণভারতে। মনে হয় সেটা আধ্য-সভ্যতা 
থেকে উদ্ভূত নয়--সেটা অতি পুরাতন দ্রাবিড়.সভ্যতার 


অংশ। কেননা, কয়েক জায়গায় সে দেশে এখনো 


'আধাঢ়---১৩৬১ ] 





মাতৃত্ব সমাজ আছে এবং কয়েকটা রাঁজ্যও মাঁতৃতন্থ 
হিসেবে এখনো চলে। মাতৃতন্ত্র মানে, যেখানে পিতার 
মত পরিবারে মা-ই সর্বময়ী কত্রী। সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী 
মার বড় মেয়ে বা মেয়েরা । ওখানে পুরুষ উত্তরাধিকারী 
হন না, সেইজন্য মামার ভাগিনেয়ীকে বিবাহ করাঁর একট! 
প্রথা আছে। পাছে বোনের সম্পত্ভি বাইরে চলে বায়। 
যদিও দাক্ষিণাতো সব জাতে বা সব জায়গায় এ প্রথা 
নেই। মালাবারে আছে, ত্রিব্্রমে আছে। ত্রিবন্দ্রম 
রাণী-পরম্পর! রাঁজ্য। বড় মেয়েই রাঁজ্যাধিকারিণী হ'ন। 
ছেলে নয়। ছেলে থাকলেও নয়। আয়ার ও নায়ার 
জ।তিরাঁও এই নিয়ম এখনে! মেনে চলেন। 

আমার বলবার কথ! হচ্ছে এই, এ থেকে বোঝা ঘাঁবে, 
মেয়েদের সম্পন্তিতে অধিকার থাকলেও পরিবার পুরুম- 
পরম্পরায় উত্তরাঁধিকারের মতই অভ্ান্ত নিয়মে চলে, কোনো 
বিপর্য্যয় বা অস্থবিধা ঘটে না। 

বরং বলতে পারি-_মাঁদ্রাজিনী নারী, পারিবারিক 
জীবনে আমাদের দেশের মেয়েদের মত অন্নবন্ত্রের দাঁয়ে 
লাঞ্চত হন নাঁ। নারীতন্ত্র-সমাজ পুরুষতন্বের চেয়ে 
কম নিটুর ও অনেক উদার । 

এই সব দেশের কথা থেকে আপনারা বুঝে নিতে 
পারবেন, ভারতবর্ষের এক এক দেশে, এক এক নিয়ম 
আছে। নানা সংহিতাঁকাঁর নানা রকম মত দিয়েছেন। 
কিন্তু সমাজ চলে লোঁকাচার অন্ুলারে ৷ মাত্র দরকারের 
সময় মুনিদের মত লোকেরা তুলে দেয়। 

আমিও আপনাদের জানা এবং শোন। দরকার বলে 
সেই সব পুরোনে। মনু, পরাশর, যাজ্জবন্ধ্য থেকে দু'একটা 
শ্লোক তুলে দিচ্ছি। 

্বায়স্ুব মগ বলেছেন--পুত্রকন্াদের মধ্যে দ্ায়াধিকারে 
অর্থাৎ উত্তরাঁধিকারে ধর্মতঃ কোনো ভেদাভেদ নেই। 

যাজবন্কা বলেছেন-- 

“পিতু রুর্ধ বিভজ্জতাঁহমাতাপ্যংশ সমং হরেৎ 
ব্যবহ্ারাধ্যায় দায়বিবভা গ্রকর ।৮ ৮১১০ 

এখানে মাতার ছেলেদের সঙ্গে সমানাংশ সা কথা মেনে 
নেওয়া হয়েছে । . 

পরাশরের বিখ্যাত ক্লোক-. 

হটাত 


 স্বাপ্্রীন্ন ভ্ঞালভন্র্খ্ে মেয়েকে অপ্রিক্কাল্র 


চে স্্হস্্িপ স্স্যা স্াে এপ্স প্রা” সপ খ্র্ _. পট 





অধিকার দেবেন না। 


৮০৭৭ 


”" স্* "স্প্রে প্রা” -স্্ত০ : -.স্আো বা. প্যাড 


অর্থাৎ স্বামী সন্ন্যাসী হলে, কীব হলে, পতিত হলে, 
অথবা মৃত্যু হলে, নষ্ট হলে, স্ত্রীলোক অন্য পতি গ্র্গ 
করতে পারবেন । 

অবশ্ঠ বিপক্ষ মতামতের শ্লোকও ঢের আছে। 

কিন্তু নানা! মুনির নানামতের দেশে সংহিতাঁয় লেখা 
বছ বিধান থাকলেও, কার্যতঃ উত্তরাধিকার ত দূরের কথা 
মেয়েরা কখনোই কোনো মৌলিক অধিকারও পাননি । 
এই সব গ্লোকও যেমন মনেই আছে, আমরাও টি 
একইভাবে আছি। 

এই জন্যই রাষ্টে আইন করে মান্তষের মৌলিক 
অধিকার না! পেলে মেয়েদের অবস্থার কোনও পরিবর্তন 
আঁশ করা যায় না। মানুষের মৌলিক অধিকার আইন- 
সঙ্গতভাবে পেলে বিধানসভায় পুরুষদের সঙ্গে সমানভাবে 
আমরা (মেয়েরা) প্রতিনিধি পাঠাতে পারব এবং বিধান 
রচনায়, যে বিধান মেয়ে পুরুষ উভয়ের জন্ই, তাতে অংশ 
গ্রহণ করতে পারব । "আমাদের এই-অবস্থার গোড়ার কথাই 
এই, আমরা কথনো বলতে সাহস করিনি, কিন্বা কোনও 
বিধান ভাঙীগড়ার ইতিহান জানতেও পারিনি | ' 

এই কতকাঁলের পুরানো! পৃথিবী আর হাজারি হাজার 
বছরের পুরোনো সভ্যতীয় মেয়েরা যে একইভাবে বয়ে 
গেলেন সব দেশে সবকাঁলে, ভেবে দেখলে এইটেই আশ্চর্ধ্য। 

মাত্র ছয় বছর বয়সের স্বাধীন ভারতবর্ষে এখন আমরা 
দেখতে পাচ্ছি, আমাদের খাঁনিকটা 22 দেওয়। 
হয়েছে । ্‌ 

এই সব বিষয় ভালো! করে তলিয়ে বুঝে দেখার জন্যই 
মেয়েদের কাছে আমাদের দেশের মেয়েদের আগেকার 
ও এথনকার অবস্থার কথা বললাম । 

আমাদের ছয় বছরের স্বাধীন ভারতবর্ষের নতুন 
সংবিধাঁনে মেয়েরা, আমরা কি কি অধিকার পেয়েছি 
সেই কথা আলোচন! করব। 

(:) প্রাথমিক বা গোড়ার অধিকারবিধান তন ' 

(২) সমানাধিকার। 
_ ব্বাস্টী কোনো বাক্তিকে আইনের সম্মুখে অসমান 
নরনারী নিবিশেষে যে-কোনও 
ভারতবাসী আইনের কাছে রক্ষা দাবী করতে পারবেন। 





...১৫। রাষ্্র-জাঁতি ধর্ম শ্রেণী, দেশ জন্মস্থান নিবিশেষে 


৮০ 








সকল নরনারীকে ভোটের বিষয়ে সমান অধিকার দেবেন। 
কোনও ভেদাভেদ থাঁকবে না। কিন্ধু রা শিশু ও 
নারীদের বিশেষ সুবিধাদান-অধিকার নিজের হাতে 
রাথলেন। এই খন্ডায় কোনে! আটাক্লই বিশেষ সুবিধার 
প্রয়োগ থেকে রাষ্ট্রকে নিবৃত্ত করবে ন1। 

১৬। কর্মক্ষেত্রে বা! চাকুরীক্ষেত্রে নরনারী নিধিশেষে 
সমান অধিকার থাকবে। 

এখন আঁমি ১৪ উপধারার অধিকার আমরা মানুষ 
ছিসেবে পেয়েছি তার কথা বলি। এতদিন পর্যস্ত আমর! 
রাষ্ট্রের চোখে কেবল মাত্র “মেয়েই ছিলাম, এখন “মানুষ 
বলে গণ্য হয়েছি। এই সমানাধিকাঁর সমাজের কুব্যবস্থার 
অনেক প্রতিকার করতে পারবে বদি চেষ্টা কর! হয়। 

১৫ই উপধারায় আমরা পাচ্ছি পৌর অধিকার । যাতে 
শাসন ও বিধানদভায় (অতীতকালের ভাষায় রাজসভায় ) 
আমর! আমাদেরই প্রতিনিধি পাঠাতে পারব। এই 
প্রতিনিধি নির্বাচন করার অধিকারকেই ভোট দেবার 
অধিকার বল! হয় আপনারা নিশ্ব় জানেন। ভোট 
দেবারত্সধিকার থাকার জন্ত-_-বিধানিস্ভায় আমাদের স্বার্থ 
এবং অধিকার রক্ষা করবেন এমন লোক আঁমরা নিজেরাই 
পছন্দ করে পাঠাঁতে পারব। অর্থাৎ ব্যক্তিগতভাবে আমরা 
ঘরে বসে থাকলে বা দূরে থাকলেও আমাদের প্রতিনিধিরাই 
আমাদের লাভ-ক্ষতি, সৃবিধা-অস্ুবিধ! রাজদ্বারে অর্থাৎ & 
সভায় জানাতে পারবেন। কোনো কিছু অন্যায় আইন 
পাঁশের ব্যবস্থা হলে প্রতিবাদ করতে পারবেন। 

এই সম্পর্কে আপনাদের একটু পুরাঁগো কথা, বিলাতে 
মেয়েদের ভোটের অধিকারের কথা বলি। আমরা যখন 
ছোট ছিলাম, তখনকার দিনে বিলাঁতে মেয়েদের ভোটের 
অধিকার নিয়ে যে আন্দোলন হয় সে আজ প্রায় ৪815৫ 
বৎসর আগের কথা। বাংলা ১৩১৪।১৫ সাল হবে। 
ইংলগ্ডে প্রধানমন্ত্রী ছিলেন তখন আ্যাস্কুইথ.। আন্দোলন- 
কারিণীদের মধ্যে প্রধানা ছিলেন মিসেস প্যাঙ্ক হাষ্ট। 
সঙ্গে আরো অনেক মেয়ে ছিলেন অবশ্য । 
থেকে অনশন করা, সভানমিতিতে গোলমাল করা, দ্দিকে 
দিকে তীত্র আন্দোলন করা--মেয়েরা অনেক চেষ্টা করে- 


ছিলেন এই ভোটের অধিকার রহ পাওয়ার জন্ে। কিন্তু. যোগ্য 





কে বা কার কথা শোনে 1. 





জেলে যাওয়া করে পাঠাবার ক্ষমতা আমাদের 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সস আতন্০-স্প্থার 





শ্থঙিল্্হইদ বাস” সস্তা 


কিছু জানতামওনা, বুঝতামওনা )-তবু তাব্র আগ্রহের সঙ্গে 
পড়তাম সংবাদপত্রে সেই আন্দোলনের কাহিনী । অধিকার 
তার! কিছুতেই পেলেন না। পুরুষরা তো নির্বোধ নন্‌ যে, 
সভাসমিতিতে উপদ্রব করলেই আর অনশন করলে বা 
জেল খাটলেই এত কালের নিরস্কুশ কর্তত্ব ছেড়ে 
দেবেন? সে আন্দোলনে ইংলণ্ডের মেয়েরা কিছুই করতে 
পারলেন না। 

তারপরে এলো! প্রথম বিশ্ববুদ্ধ। ইংরেজী ১৯১১ সালে। 
চার বছর ধরে যুদ্ধে প্রায় পুরুষ-শূন্য হয়ে গেল দেশ। 
দেশের অনেক কাঁজই পড়লো মেয়েদের ঘাড়ে। যে-কাঁজ 
মেয়েরা কখনো! করেননি--কল-কারখান! যন্ত্রপাতির কাজ, 
ইঞ্জিনিয়ারের কাজ--একটু একটু করে শিখে নিয়ে করতে 
লাগলেন। এক কথায় বলা যায়, যুদ্ধ ক্ষেত্রে ফ্রাড়িয়ে 
মার! এবং মরা ছাড়া সামাজিক জীবনের অতি প্রয়োজনীয় 
প্রতিটি দুরূহ কাজেই মেয়েরা তাদের যোগ্যতা প্রমাণ 
করলেন। কিন্তু তাতেই তাঁর যে যুদ্ধের পরই সমাঁজে 
তাদের মানবিক দায়িত্বের অধিকার পেলেন তা নয়। 
বহু চেষ্টা ও আন্দোলনের পরে ১৯২৬ সালে তারা পেয়ে- 
ছিলেন ভোটের অধিকার। 

পুরুষর! এতদিনে বোধ হয় মনে মনে স্বীকারও করলেন, 
যুদ্ধের সময় মেয়েদের কাজের খণ ব1 কৃতিত্বকে। কাঁজ 
করলেই তবে কাজ করার ক্ষমতা! বাড়ে এবং নৈপুণ্যশক্তিও 
আসে। ইংলগ্ডের মেয়ের! তাদের ভোটাধিকার যোগ্যতার 
দ্বার অর্জন করে নিয়েছেন বলা যায়। 

আমেরিকাঁও অনেকদিন পরে মেয়েদের এই অধিকার 
দিয়েছে। এ সরল দেশের মেয়েদের স্থার্থত্যাগ, কর্মশক্তি 
এবং আন্দোলনই মেয়েদের ভোটাধিকার এনে দিয়েছে 
বলা! চলে। 

স্বাধীন ভারতবর্ষে আমরা যে এই অধিকার পেয়েছি, 
এ সম্বন্ধে আমাদের অবহিত ভওয়! দরকার। এই 
অধিকারের দু'দিকৃ আছে। প্রথম প্রতিনিধি নির্বাচন 
প্রতিনিধি হয়ে যাওয়ার ক্ষমতাও: আনার, ছে 
এরজন্য শিক্ষায় দীক্ষায় কৃতিত্থে চরিত্রে সকল দিক দিয়ে, 

টা অর্জন, করা -ঈরক্কার |. এটিও: " একটি. .মনবড় 








ঘে কে বলে অধিকার ও একাল কন নলের হিল না 
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বে-অধিকার থেকে এখন মেয়েরা আমর] পুরুষদের সঙ্গে 
বিধান সভায় আইন ভাঙ্গ! গড়ার ক্ষমতা পেয়েছি। 

এর পরে ১৬ উপধারায় আমরা পেয়েছি কাক্গকর্মের 
ক্ষেত্রে বা চাকুরীর ক্ষেত্রে সান অধিকার__সমান বেতন, 
সমান পদ । যে-কোনও মেয়ে ইচ্ছা করলে পরীক্ষা দিয়ে 
পাশ করলে যে কোনও দায়িত্বপূর্ণ সরকারী চাকরী পেতে 
পারেন। বেতনে বা পদে ( কেবল মাত্র নারী বলে) পুরুষের 
সঙ্গে কোনও তারতম্য আর নেই। উপযুক্ত যোগ্যতাই 
বেতন এবং পদপ্রাপ্তির একমাত্র নির্ধারক স্তির হয়েছে । 

এখন আমাদের ভাববার কথা এই যে, আমরা রা 
পৃণ্‌ মর্যাদায় অধিকার পেলেও সমাজে এখনও কোনও 


সহজ অধিকারও পাইনি । সমাজে সহজ অধিকার না 
থাঁকলে এই রাষ্ীয় 'অধিকারকে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ব কর! 
কঠিন। আবার রাষ্্রীয় অধিকার আমাদের এতথানিই 
শক্তি দিয়েছে যে আমরা যোগ্যতার সঙ্গে একে গ্রহণ 
করতে পাঁরলে--এই শক্তির সাহায্যেই আমরা আমাদের 
সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন ঘটাতে পারব । আজকে 
আমাদের সামনে কর্তব্য রয়েছে-_রাষ্্রীয় অধিকারকে 
স্থসার্থক করে তোল! এবং সামাজিক অধিকাঁরগুলি অর্জন 
করা। স্বাধীন ভারতবর্ষে সুস্থ বলিষ্ঠ সমাজ ও রাষ্ট্র চালনায় 
পুরুষের পাশাপাশি নাঁরীরাঁও অবহিত না হলে রবীন্দ্রনাথ ও 
গান্ধীজীর আদর্শের ভারগ্ত গড়ে উঠবে কি? 


কাটার লেশ 
শ্রীমতী কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় 


(১৮ ঘর) 

১ম-_-১৮ সোজা, প্রতি বিজোড কাটায় সোজা হবে। 

২য়--৪ সোজা সামনে সুতা জোড়া ১বার, ১ সোজা, 
সামনে স্থতা জোড়া ৫বার, সামনে সুতা! সোঁজ। ১বার। 

৪র্থ-৪ সোজা, সামনে সৃতা জোড়া ১বার, ২ সোজা, 
)সামনে সত জৌড়া ৫বার, সামনে তা সোজা! ১বার। 

৬ষ্ঠ--৪ সোজা, সামনে স্ৃতা জোড়া ১বার, ৩ সোজা, 
সামনে তা জোড়া ৫বাঁর, সামনে সতা সৌজ! ১বার। 

৮ম--৪ সোজা, সামনে হৃতা জোড়া ১বার, ৪ সোজা, 
সামনে হৃতা জোড়া ৫বার, সামনে সত সোজ। ১বার। 


১০ম_-৪ সোজা সামনে সুতা জোড়া ১বার, ৫ সোজা, 


সামনে হ্তা জোড়! ৫বার, সামনে হৃতা সোঁজ| ১বার। 
১২না--9 সোজা, সামনে হুতা জোড়া 

সামনে হুতা জোড়া &বার, সীমনে তা সোজা ১ বার। 
১৩এ-_-৪ সোজা, সামলে কৃত! জোড় ১বাঁর, ৭ সোজা, 
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১বার, ৬ সোজা, 
২য় কাঁটা থেকে হবে। 


১৬ষ্--3 সোজা, সামনে গত! জোড়া ১বার, ৮ সোজী, 
সামনে হৃতা জোড় ৫বার, সামনে হৃতা সোজা ১বার। 

১৮মা--৪ সোজ। সামনে শুতা জোড়া ১বার, ৯ সোজা, 
সামনে হৃতা জোঁড়৷ ৫বার, সামনে সৃতা সোজা ১বার। 
২০৪ সোজা, সামনে সুতা জোড়া ১বার, ১০ 
সোজা, সামনে তা জোড়া ৫বার, সামনে হৃতা সোজা 
»বার। 

২২শ--৪ সোজা, সামনে কতা জোড়া ১বার, ১১ 
সোজা, সামনে সুতা জোড়। €৫বার, সামনে হৃতা সোজা 
১বার। 

২৪শ-- সোজা, সামনে শৃতা জোড় ১বার, ১২. 
সোজা, সামনে স্তা সৌজ! ৫বার, সামনে সভা! সৌঁজা ১বাঁর। 

২৫শ--১২ ঘর বন্ধ করন, ১৮ সোজা । পুনরার 
এই লেশটি ক্রশের বোনা রঙ্গিন 


সূতা দিয়ে বুনলে খুব সুন্দর দেখতে হবে। আপনারা বেশ 
ডি | পানের | 








( পূর্ববান্থবুন্তি ) 


১৬ | 

প্রজাঁপতিষুগল কবির ঘরে নিষ্পন্দ হইয়া বসিয়াছিল। কৰি 
তাহাদের দেখিতে পাইতেছিলেন না, কারণ তাহারা এবার 
টেবিল-বাতির শেডের উপর বলে নাই, কবির ঠিক মাঁথার 
উপর ছাতে বসিয়াছিল। মনে হইতেছিল পাশাপাশি যেন 
দুইটি বহবর্ণরঞ্জিত চিত্র শাক আছে। কবি কিন্ত 
তাঁভা দেখিতে পাইতেছিলেন না, তিনি তন্ময় হইয়া 
লিখিতেছিলেন। 


“বে আলেয়াকে কেন্্র করে, আমার ্বপ্রজীবনে ও 
বাস্তবজীবনে সত্য-মিথ্যার বিচিত্র লীলা মূর্ত হয়েছে, 
দূরবীণের পরকলার ভিতর দিয়ে যার কাছে দৃষ্টির দূত 
পাঠিয়েছি দিনের প্রথর আলোকে, রাত্রির নিবিড় 
অন্ধকারেও_সেই আলেয়া দেখতে দেখতে সামান্ত 
কেরোঁসিনের ডিবে হয়ে গেল আমার চোখের সীমনে। 
শুধু তাই নয়, আমার ঘরের ভিতরে এসে দুর্গন্ধ এবং 
ধুমও বিকীরণ করতে লাগল সে যখন তখন। নিঃসংশয়ে 
বুঝলাম সে তার স্বামীকে ছেড়ে.এসেছে, আত্মদান করেছে 
ওই নিত্য-নৃতন-মোটর-বিহারী লোকটার কাছে, প্রেমের 
জন্য নয়, অর্থের জন্য! 'আলেয়ার গ্ররূত রূপ সঙ্থন্ধে 
. নিঃসংশয় হয়েছি ভাবি, কিন্ধ দেখি কিছু সংশয় থেকেই 
যাচ্ছে! মনে হচ্ছে ওর মধ্যে এমন একট! কি.আছে যা 
আমি এখনও ধরতে পারি নি--মা-*'অর্থাৎ ওর সম্বন্ধে 


মোহ গিয়েও যেন থেকে যাচ্ছে। আমি নিজে লাইফ-. 


ইনশিওরেন্সের দালাল, ওকে আমার কোম্পানীর এজেণ্ট 


করে, নিয়েছি, য। কাজ পাই তাঁর অর্ধেক ওকেই দিই। 


প্রায় রোজই আসে ও আঁমাঁর কাঁছে, ওর জন্তে অপেক্ষাই 


মনে হয় পাই নি, নীচে সেই বলিঠ ছোকরা স্টিয়ারিং 
র+ বসে” থাকে, কখনও বুইক, কখনও হিলম্যান, কথনও 
ফোর্ড, কথনও বা অস্টিন। মনে মনে ভাবি ছিছি আলেয়া , 
কতথানি নেবে গেছে! কিন্তু মুখে কিছু বলতে পারি ন!। 
আলেয়া সামনে এসে দীড়ালে মনে হয় যেন রুভার্থ হয়ে 
গেছি। শেষে একদিন আমাকেও নাবতে হল। যা 
এতদ্দিন আভাসে-ইলিতে ঠারে ঠোরে বলবার চেষ্টা 
করছিলাম তা৷ স্পষ্ট করে” বলে ফেললাম একদিন । 
“আলেয়। তুমি একদিন টাঁকৃসি করে, একা এস। 


ট্যাক্সি ভাড়। আমি দিয়ে দেব। ও লোকটাকে সঙ্গে 
করে এন না!” 


আলেয়া মুখ টিপে একটু হেসে চেয়ে রইল আমার 


দিকে। তারপর বললে--“হঠাৎ এ অনুরোধ ?” 


“তোমাকে আমি চাই। নীচে একজন পাহারাদার ূ 
বসে" থাকলে তোমাকে পেয়েও যেন পাই না” 
আলেয়া অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল যেন। ঘাড় ফিরিয়ে " 
জানলার দিকে চাইলে একবার, চেয়ে রইল কয়েক মুহূর্ত 1 


তার মুখের মুছু হাসিটা নিবে গেল। 


“আসবে ?” 

আমার দিকে ফিরে আবার কয়েক মুহূর্ভ চেয়ে রইল : 
সে আমার মুখের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করে। মনে হল মুখটা 
ফ্যাকাসে হয়ে গেছে । “কথা বলছ না কেন! আসবে? 
আজই রাত্রে এস, এগাঁরোটাঁর পর অপেক্ষা করে থাকব” 

“আপনার কাছ থেকে এ ব্যবহার প্রত্যাশা করি নি” 
একটা ড় সুর ধ্বনিত হল তাঁর কণ্ঠস্বরে। 
“আমি বহুকাল ধরে, তোমাকে চাইছি। তোমার 


বিয়ের আগে থেকে। তোমার যখন বিয়ে হয়ে গেল 


তখন---* 


করি রোজ, কিন্তু স্থ পাই নাঃ নাগালের মধ্যে পেয়েও. . আবেগতরে” সময কথ বললাম, মনে হল বললাম, বিস্তু ৰ 
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রেক্সোনার ক্যাডিস্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার ত্বক আরও কতো মন্ণ, 
কতো কোমল হচ্ছে--আপনি কতো 
লাবণ্যময় হয়ে উঠছেন। 





ঞ তুকপোষক ও কোমলভাপ্রহ্ কতকগুলি তৈলের বিশেষ 
মংমিআণের এক মালিক্কানী নাম 


8, 118-60 8৫ | .. ব্েক্পোনা প্রোপ্রাইটারী লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রস্তুত 


? 





(বিজ্াপনদাতাদিখবকে পর লিখিবার সময় জু ্রহপূরব্ক ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 


১১১ 


কি যে বললাম তা মনে নেই। সমস্ত শুনে নিস্তব্ধ হয়ে 
রইল আলেয়া । 

“আসবে ? এস, বুঝলে-” 

“ভেবে দেখব” 

উঠে দাড়াল সে। 

“তোমার জন্ত অপেক্ষা করব আজ রাত্রে” 

কোন উত্তর না দিয়ে নেবে গেল। একটু পরে গাড়ি 
স্টার্ট করার শব্দ পেলাম, জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখলাম 
প্রকাঁ্ড দামী মোটরখানা চলে যাচ্ছে। 


দে্দিন সত্যিই অপেক্ষা করছিলাম তার জন্তে ৷ দূরবীণ 
হাতে নিয়ে বসেছিলাম জাঁনলীর কাছে। হঠাৎ কি মনে 
হল দূরবীণ দিরে অবন্ধনার ঘরটাঁও দেখতে লাগলাম । 
অবন্ধনার ঘর প্রায়ই দেখতাম রাতে বসে, যতক্ষণ না আলো 
নিবে যেত। অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল, বিশেষত শিখর 
সেন আসার পর থেকে । বারান্দার আলোঁটা জ্বলছিল 
সেদিন কেন জানি না। রাজমিত্ত্রি এসে অবন্ধনার 
দরজার সামনে কি যেন করছিল দিনের বেলা । কাঁচ 
সিমেন্টে পাছে কেউ পা দিয়ে দেয় তাই বোধহয় আলোটা 
জেলে রেখেছে.'-অবন্ধনার ঘরের কপাট খোলা.*.ঘরে 
'মালো জলছে না। তারপরই তাকে দেখতে পেলাম যে 
অবন্ধনাকে খুন করেছে.*"চুপি চুপি নিঃশবে ঘরে ঢুকল। 
তখন ভাবতেই পারি নি যে ও অবন্ধনাকে খুন করবার 
জন্তে ঘরে ঢুকছে । অবন্ধন! বে মারা গেছে তা-ও আমি 
জেনেছিলাম অনেক পরে, কারণ একটু পরেই আমাকে 
কোলকাত। ছেড়ে চলে? যেতে হয়েছিল।'''টং করে ঘড়িতে 
একটা বাঁজল। মনে হ'ল আলেয়। আর আঁসবে না, 
শোওয়ার জোগাড় করছি .এমন সময় একখান! মোটর 


এসে দাড়াল আমার বাঁসার সামনে । একটু পরেই পিড়িতে 
গায়ের শব্ধ পেলাম । উৎকর্ণ হয়ে উঠে দীড়ালাম, বুকের 
ভিতরটা কাপতে লাগল। আলেয়াই এসে ঘরে রুল পু 
দেখলাম সে-ও কাপছে! ক ৫ রি 


“আমাকে বাঁচান আপনি--”. 
আমার পায়ের কি ভেঙে পড়ল মে। 
* তুলে সোফায় বসালাম | 7: ্ 
“কেন, কি গছ 


চদার 


এখুনি চলুন” 





“উনি এসেছেন” 

“উনি মানে ? 

“আমার স্বামী। 
এসেছেন মোটরে--» 

“কে, নিকুপমবাঁবু?” 

“ই্যা-” পু ্‌ ও 

“তারপর? বিক্রমবাবু কোথা” 

“তিনি নিজের ঘরে শুয়ে ঘুমুচ্ছিলেন। আমি আন্তে 
আন্তে উঠে বেরিয়ে এসেছিলাম আপনার কাছে আসব 
বলে। পাঁশের ঘরে গড়িয়ে কাপড় বদলাচ্ছিলাম এমন 
সময়ে কে যেন হুড়মুড় করে, বিক্রমবাবুর ঘরে ঢুকল। 
কপাটের ফ্লাক দিয়ে দেখলাম উনি। আমি আর 
দাড়ালাম নাঃ সোজা আপনার কাছে চলে, এসেছি। 
আপনি বাঁচান আমাকে--” 

“নিশ্চয় বাঁচার, ভয় কি” 

“আমাকে কোলকাতার বাইরে নিয়ে চলুন। এখানে 
থাকা আর নিরাপদ নম্ব। উনি হয় তো খোঁজ পেয়ে 
এখানেও চলে আসবেন” 

“এলেই বা। এটা কি মগের মুলুক। অত ভয় 
পাচ্ছি কেন” 

“ভর হাতে একটা বন্দুক দেখলুম। না, না, কমলবাবু, 
বড ভয় করছে আমার । চলুন, পালাই এখান থেকে। 


এলাহাবাদ থেকে সোজা চলে 


“এখুনি? কোথায় যাব। 


1 ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 


কোলকাড়ার বাইরে 


গিয়ে থাকব কোথায়? হোটেলে থাকাটা কি ভাল 


দেখাবে? 

“বিক্রমবাবুর মধুপুরে বাড়ি আছে একটা । সেখানকার 
মালী চেনে আমাকে, একবার দিযে ছিলি কিছুদিন । 
সেইখানে যাই চল্গুন” 

“আমি সঙ্গে থাকলে কেউ, বার কিছু বলবে না তো” 
. পকে কি বলবে। চলুন, এই ট্যান্সিতেই বেরিয়ে পড়ি” 
"এক ইতস্তত করছিলাম তবু। 


লাগল, “লুন, চলুন, আর দেরি করবেন না” 
যেতে হল 





কি 


আলের! হঠাং আমীর চাত দুটো! ধরে অন্থনয় করতে | 


| অবন্ধনার খবর: বার আগ 
| পালা: ৮ 
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ফিরলাম এক মাসেরও পরে । আলেয়াকে সম্পূর্ণরূপে 
হারিয়ে ফিরলাম । আলেয়া! একটা ইদারার ভিতর লাফিয়ে 
পড়ে আত্মহত্যা করেছিল। এসে শুনলাম অবন্ধনাও মার! 
গেছে। হঠাঁৎ যেন রূপান্তরিত হয়ে গেল সব। রাত্রি 
প্রভাত হ'ল, না দিবন রাত্রিতে উত্তীর্ণ হল, হ্বপ্ন বাস্তব 
হল, না বান্তব স্বপ্নে গারিয়ে গেল--তা জানি না। সব 
বদলে গেল কিন্তু। মনও । দুরবীণটা বিক্রি করে, 
দিলাম। নুতন একটা দূরবীণ পেলাম নিজের অন্তরে । 
সে দূরবীণ দিয়ে দেখতে লাগলাম আলেয়াকে নয়, 
স্থনন্দাকে। হঠাৎ একদিন খবর পেলাম অবন্ধনার রহস্যময় 
মৃত্যুর কারণটা পুলিশ এখনও না কি আবিষ্কার করতে 
পারে নি। অনুসন্ধানের ভার পড়েছে না কি শিখর 
সেনের উপর । প্রথমটা বিশ্মিত হলাম, তারপর মনে একটু 
কৌতুক জাগল।. শিখর সেন? মনের অবস্থা যদি পূর্বের 
মতো থাকত তাহলে হয় তো চেষ্ট! করে, শিথর সেনের 
সঙ্গে দেখা করতাম। কিন্ত মনের সে অবস্থা ছিল না, 
শিখর সেনের সঙ্গে পথেও যদি দেখা হ'ত তাহলেও হয় তে 
বলতাম, কিন্ত যোগাযোগ হ'ল না। তখন শিখর সেনের 
মানসিক অবস্থা কি ছিল ত| জানতে পারছি তার ডায়েরী 
থেকে। শিখর সেন লিখছে--“সমন্ত দিন দ্বন্দ করেছি 
নিজের সঙ্গে । ছন্দ করে, ক্ষত-বিক্ষত হয়েছি। মনের 
মধো থে নিশ্মম বিচারক বসে' আছেন তিনি তার সিদ্ধান্ত 
থেকে এক চুলও নড়তে চান না। তার সিদ্ধান্ত অবন্ধনার 
মৃত্যু হওয়া উচিত। ওই পাপীয়মীকে মৃত্যুদণ্ড না দিলে 
অনেকের মুত্যুর কারণ হবে ও । বাক্তিগত মায়ামমতার 
স্থান নেই কোন বিচারে । তিনি বেন সমস্তক্ষণ আমার 
কানে কানে বলছেন--শিখর দেন, বিচলিত হয়ো না। 
সমাজের রক্ষক তুমি, যাঁরা অসহায়, যারা অন্যায়ভাবে 
পীড়িত, তার! তোমার উপর বিশ্বীা করে' আছে, তুমি 
বিশ্বাসঘাতক হবে? এর জচ্যেই কি মাইনে খাচ্ছ তুমি? 
এই নিম্মম খিচাঁরকের সঙ্গে তর্ক করছিল আমারই মনের 
আর একটা অংশ। ঠিকতর্ক করছিল না, দর্শনের উচ্চ 
শিখরে বসে' উচ্চাঙ্গের তত্বকথ। আওড়াচ্ছিল। সে 
বলছিল, তুমিও ক্ষতদোষে-ছুষ্ট মানুষ, বিচার করবার কি 
অধিকার আছে তোমার? মানুষ কেন পাপের পথে প৷ 
বাড়ায় ত৷ কি তুমি জনি না? লে জ্ঞান তোমার যদি 
হয়ে থাকে তাহলে কি তুমি শান্তি দিতে পার? তুমি 
ভালবাসতে পার, ক্ষম! করতে পার-_শান্তি দিতে পার না। 


অবদ্ধনা নিজেই হয় তো নিজেকে শাস্তি দেবে একদিন । 
শটা কি. দেখনি সেদিন? নির্মম 





বিচারক বললেন, ওল কচি দেখবার দরকার নেই আমার। 


জলা র্বা আই “অমাক্ারীকে আদাবতে হাজির করে? জিনিঃ লক্ষ্য ক 
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যাতে ও আর বে-আইনী কাজ না করতে পারে। ব্যক্তিগত 
মায়ামমতার স্থান নেই এতে । ব্যক্তিগত দ্বণা ভালবাসার 


গ্রকোপে যে মানুষ কর্তব্য থেকে বিচলিত হয় সে মানুষ 


নয়, অমানুষ । নির্বিকার কর্তব্যপরাঁয়ণ মানুষই মানবতার 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন |--'সমন্ত দিন রান্তায় রাম্তায় ঘুরে 
বেড়িয়েছি--চোখের সামনে সেই সায়ানাইডের 
শিশিটাও মূর্ত হয়ে উঠেছে বারবার, আর মাথার শিওরে 
টেবিলের উপর রাখা সেই জলের গ্লাসটা। সমস্ত দ্বিন 
পরে পরিশ্রাস্ত হয়ে যখন ফিরছিলাম তখন ভাঁবতে ভাবতে 
আপছিলাঁম অবন্ধনাকে আবার একবার বোঝাব ভাল 
করে'। কিন্তু সে সুযোগ পেলাম না। নীচে দেখলাম 
সেই গাড়িটা দাড়িয়ে আছে, ড্রাইভার হর্ণ দিচ্ছে, অবন্ধনা 
নেবে এল, আমার দিকে চেয়ে একটু মুচকি হেসে বেরিয়ে 
গেল। ''বোডি*য়ের জাঁনল। কপাটে রং দিচ্ছে, সিঁড়ির 
রেলিডেও রং দিয়েছে." 'উঠতে গিয়ে হাতে রং লেগে গেল। 
অবন্ধনীর মুচকি হাসিটা মনে জালা ধরিয়ে দিয়েছিল, 
সোজা গিয়ে শুয়ে পড়লাম বিছানায়, রাতে কিছু খেলামও 
না, থাবার প্রবৃত্তি হল না। তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়েছি 
জানি না। সকালে চাকরটা দেখলাম জাগাচ্ছে আমাকে । 
সাধারণত কেউ আমাকে জাগায় না, একটু অস্বাভাবিক 
মনে ভল। বিরক্তুও হলাম । 

“কিরে, ডাকছিস কেন--” 

“ওপরে যে নাস মাইজি ছিলেন, তিনি মারা গেছেন” 

“মারা গেছেন ? বলিস কি--” 

উঠে বললাম তড়াক করে। চাঁকরটা বললে, “ষর 
ঘরের কপাট তে। খোলাই থাকে, আমি রোজ ভোরে গিয়ে 
গুকে চা করে দিয়ে আমসি। আজও ঢা করে, 
শু'কে ডাকলাম, কিন্তু কোন সাড়া পেলাম না । কয়েকবার 
ডাকাঁডাকির পরও যথন সাড়। পেলাম ন!, কি করব ভাবছি, 
একটা দমকা হাওয়া খর মুখের পাঁতল! চাদরটা উড়ে 
গেল, মুখ দেখে ভয় হল, তাড়াতাড়ি ম্যানেজারবাধুকে খবর 
দিলাম । তিনি তাড়াতাড়ি গেলেন, গিয়ে দেখলেন, তারপর 
বললেন--মারা গেছেন। আপনাকে খবর দিতে বললেন। 
ম্যানেজারবাঁবু হাউ হাউ করে, কীদছেন বসে? । চলুন 
আপনি--” 

গিয়ে দেখলাম অবু সত্যিই মার! গেছে। কি রকম 


যেন হতভম্ব হয়ে গেলাম। আমার মনে যুগপৎ হর্ষ ও 


বিষাদ সঞ্চারিত হল। নির্মম বিচারক বললেনন-আপদ . 
গেছে। কিন্তু আমার আর এক “আমি, হায় হায় করতে 
লাগল ! অবুং আমার অবুঃ আর তাকে দেখতে সরা 
রা | 

আমার 'আচ্ছছ্ছ ভাবটা! যখন কেটে গেল তখন ছুটি 
অবন্ধনার মাথার কাছে যে জলের 
প্‌ ডাকা খোলা, তাতে আধ-গেলাস মাত 








১৪ 


লার্লভবহ্ 


[ ৪২শ বর্ষ ১ম খও, ১ম সংখ্যা 





জল রয়েছে, গ্লাসের গাঁয়ে সবুজ রঙের দাগ__যে সবুজ রং 
_বোডিংষের চতুদ্দিকে লাগানো হচ্ছে সেই রং। পাশেই 
সায়ানাইডের শিশিটা খোঁলা, তাতেও রং। ভাল করে, 
লক্ষ্য করে দেখলাম, গ্লাসের গাঁয়ে আঙুলের ছাপও 
উঠেছে। দ্বিতীয় যে জিনিসটি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করল-_ 


সেটি হচ্ছে একটি সুম্প&ট পায়ের দাগ। অবন্ধনার ঘরের 


চৌকাঠের সাঁমনে খাঁনিকট1 জায়গায় কাঁল বিকেলে সিমেণ্ট 
দেওয়। হয়েছিল। সেই সিমেন্টের উপর পায়ের স্পষ্ট 
দাগ রয়েছে। : 


'অবন্ধনার মু্্যুর সপ্ধন্ধে তদন্ত করবার ভার আমিই 
পেয়েছি । পোঁস্টমর্টেম রিপোর্ট থেকে নিঃসন্দেহে জানা 
মাচ্ছে সায়ানাইড খেয়েই ওর মুত্যু হয়েছে । ও কি নিজে 
ইচ্ছে করে সায়ানাইড খেয়েছে? তাহলে সে কথাটা কি ও 
লিখে যেত না? কাচের গ্রাপের গায়ে কার আঙুলের 
ছাপ রয়েছে? অবন্ধনীর ডান হাতে সামান্ত একটু রং 
ছিল বটে, কিন্ত ওর আঙ্লের ছাপের সঙ্গে গ্লাসে থে ছাপ 
পাওয়। যাচ্ছে তাঁর কিছুমাত্র মিল নেই। তাছাঁড়। ওই 
পায়ের দাঁগটাই বা কার? বোডিংয়ের অনেকেরই 
আঙুলের ছাপ আঁর পায়ের ছাপ নিয়ে পাঠিয়েছি 
বিশেষজ্জের কাছে, বারা যারা অবন্ধনার ঘরে আসত 
সকলেরই-_ম্যানেজারের, চাঁকরটার» আরও তিনজনের, 
সেই কালোবাঁজারীটাকে আযারে্ট করেছি, তারও আঙ্লের 
ছাপ পায়ের ছাপ নেওয়া হয়েছে'****" 


রহস্য ঘনীভূত হচ্ছে । বিশেষজ্ঞ লিখছেন_ঘে পায়ের 
ছাপ সিমেপ্টের উপর পাওরা গেছে, তার সঙ্জে একজনেরুও 
পায়ের ছাপ মেলেনি । আঁঙ,লের ছাঁপও নয়। ূ 

'আশ্চ্যা, কার ছাপ ভালে ওগুলো ! একটা লোকের, 
ন| একাধিক লোক ছিল? রচন্তের সমাধান কিন্তু করতেই 
ভবে। অবন্ধন। আত্মহত্যা করে নি। ওর খাবার জলের 
সঙ্গে কেউ সায়ানাইড মিশিয়ে দিয়েছে। কে সে? 
কেনই বা দিলে? ঘর থেকে একটি জিনিস তো চুরি 
যায় নি। প্রণয্ব-ঘটিত ঈর্|।? প্রতিহিংসা? হতে পারে। 
অবন্ধনা যে সমাঁজে ঘুরে বেড়াত সে সমাজ ভদ্র সমাজ নয়। 
লোকটাকে কিন্ধ আঁমি খুজে বার করবই।'..» 


শিখর সেন যে আমারই সহায়তায় শেষকালে 
হত্যাকারীকে খুজে বার করবে ও আমার কল্পনাতীত 
ছিল।" ডায়েরীর যে অংশটুকু উপরে উদ্ধৃত করেছি ঠিক 
ভার পরেই আমার সঙ্গে শিখরের দেখ হয়ে গেল রাস্তায় । 

“তার পর, কি থবর। অনেকদিন দেখা হয় নি 
ভোর সঙ্গে---” 


শিখর ঠা পল। এতমণ তার চোখের টি 


দিলে সে-ণচাকরি করছি। 


তাকাই নি, তাকিয়ে নির্বাক হয়ে গেলাম । অমন উদত্রাস্ত 
দৃষ্টি আমি আর কথনও দেখি নি। আমার মুখের দিকে . 
চেয়ে দা়িয়েই রইল সে, অনেকক্ষণ কোন কথাই বলল না । 
“কি করছি আজকাল---” 
“আমি? কি আবার করব 1”--একটু হেসে উত্তর 
ন1, আজকাল চাঁকরির চেয়ে 


বেশী কিছু করছি! অবন্ধনা মারা গেছে গুনেছিস তো? 


সেই যে নার্স একটি তেতালার ঘরে থাকত-_সে কে 


জানিস? “অবু_» 

“জানি, সব গুনেছি। যে রাত্রে সেমারা যায় সেই 
রাত্রেই আমি কোলকাতার বাইরে চলে বাই। তাঁর সুত্র 
একটু আগেই বোধয় তুই ওর ঘরে ট্রকেছিলি, না?” 

“আমি? না, সেদিন ওর ঘরে আমি বাই নি তো। 
এসেই শুয়ে পড়েছিলাম” 

“কিন্ত সেদিন রাত এগারোটার পর আমি আমার 
ঘরের জানলায় দূরবীণট নিয়ে বসেছিলাম । দেখলাম তুই 
অবন্ধনার ঘরে ঢুকছিন। স্পষ্ট দেখলাম” 

ফাকাসে হয়ে গেল শিখর সেনের মুখট| | 
সামলে নিয়ে বললে “ভুল দেখেছিস। 
তেতালায় উঠিই নি-_” 

তারপর হেমে বললে, “পাগল না কি। 
এগারোটার গর ওর ঘরে আঁমি ঢুকতে যাঁধ কেন 1” 

বলেই ভূর কুঁচকে দীড়িয়ে রইল খানিকক্ষণ, মনে হল 
বেন নূতন একটা আলোকপাত হল ওর মনে। তারপর 
হন হন করে? চলে গেল। আমার দিকে ফিরেও চাইলে 

ন! আর। 

এর দিন সাঁতেক পরে দেখা হল উমেশ-মামার সঙ্গে । 
উমেশ-মামাও পুলিসে চাকরি করতেন। তিনি যা বললেন 
তা সত্যিই অগ্রত্াাশিত। সেদিন যখন» শিখর হন ভন 
করে, চলে গেল তখন আমি মনে করলাম আমার কাছে 
ধর! পড়ে গিষে অপ্রস্তত হয়ে গেছে বেচার1, আর হয়তো 
জীবনে আমার সামনে মুখ তুলে ধীড়াতে পারবে না । 
কিন্ত উমেশ-মামা বললেন, ও না কিনিজে গিয়ে ধরা 
দিয়েছে। নিজের পায়ের ছাগ আর আঙ্লের ছাপ 


তারপর 
আমি সেদিন 


রাততি 


বিশেষজ্ঞের কাছে নিজেই পাঠিয়ে ছিল, সিমেন্টের ওপর 


আর গ্লাসের ওপর যে ছাঁপ পাওয়। গিয়েছিল, তার সঙ্গে না - 
কিহুবহু মিলে গেছে। নিজের কানকে বিশ্বাস করতে 
পারছিলাম না। 
“শিখর আছে কোথায় এখন ?” 0 
“হাজতে, পুলিশের হেপাঁজতে । ও নিজেই ইচ্ছে করে? : 


নাকিজেলে গিয়ে ঢুকেছে। বলেছে আমার মানসিক 


অবস্থা এমন যে যে কোনও মুহুর্তে আমি আবার খুন করতে 
পারি। আমীকে জেলের বাইরে রাখা নিরাপদ নয়”... 
সার, নিজকে কেমন, যেন টপরদী বোধ ৮৮৮ 


সী 


যা দিনকাল গড়েছে তাতে প্রতিটি পয়স! বুঝে না 

থরচ করে উপায় নেই--সংসার চালানো এক দার়। 
) / স্গ্রতি আমার স্বামীর হঠাৎ একদিন বাজার করবার 
হাত ! একটা বড় ডাল্ডা বনম্পতির টিন এনে হাজির করেছেন ! 


আমি কিসে ছুপয়সা ধাচে তাই ভেবে সংসারের সব জিনিষ, মায় 
রান্নার ওষ্ স্নেহপদার্থ অবধি, সম্তায় খুচরো কিনছি, আর এদিকে 
বাবসাদার হ্বামী আমার কিনে আনলেন বড় একটিন ডাল্ডা বনস্পতি। 
বেহিসেবী আর কাকে বলে ! 


কিন্তু স্বামী ঠিক কাজই ক'রেছিলেন। পরে ভার সব কথা৷ শুনে বুঝলাম 
যে রাম্মার শ্নেহপদার্থ সন্থন্ধেও অ.নক কিছু শেখবার আছে" 


“দেখ”, স্বামী বললেন, “সংসারে আমাদের কাছে আমাদের 
তিনটি ছেলেমেয়ের চেয়ে বড় আর কিছুই নেই | তাদের হ্াঙ্থোর দামই 
আমাদের কাছে সব চেয়ে বেশী । থোল অবস্থায় খুব দ্রামী স্নেহপদােও 
ভেজাল চলতে গারে। তা ছাড়া তাতে ধুলোবালি ও মাছি, ময়ল! পড়ার 
ঈফ্ুণ তা দুষিত হয়ে যেতে পারে ।” 


“রাম্লার ঝাপারে শুধু একটি কাঞ্জ করলে নিশ্চিন্ত ইওয়া যায়, সেটি 
ইচ্ছে লীলকরা! টিনে শ্নেহপদার্থ কেনা, তার ভেতর বীজাণু ঢুকতে পার 


মা, তাই তা সর্বদা খাটি ও তাজ! থাকে ।” স্বামীকে জিজ্ঞাস! করলাম 


“ত বেছে বেছে ভাল্ভ। বমস্পর্তি কিনলে কেন?” তিনি 


পননাভাদিগকে প্র লিখিবার সময় অনু্হপর্ব্বক তারতবর্ষে্র উল্লেখ করিবেন। 


শখ হলো | ফিরলেন যখন তখন আমার ত মাথায় 








ধললেন যে ডাল্ড৷ বনম্পত্তির প্রস্তুতকারীর] বিশ বছর ধরে এই জিনিষ 
তৈরী করে হাত পাকিয়েছে। একেবারে উৎকৃষ্ট জিনিব ছাড়া আর 
কিছুই ডাল্ডা| তৈরীর কাজে ব্যবহার হয় ন1। প্রতিটি জিনিষ আগে 
পরীক্ষ। ক'রে দেখা হয়, আর তা উত্বৃষ্ট না হ'লে বা? দিয়ে দেওয়া হয়। 
ডাল্ডা বনম্পতিতে এখন তিটামিন “এ* ও *ডি' দেওয়া হচ্ছে॥ 
আপনাদের স্থবিধার জন্ ডাল্ড। বনম্পতি ১*, 
ধ, ২ও ১ পাঁউও বায়ুরোধক শীলকয়া চিনে 
বিক্রি করা হয়। ডাল্ড৷ বনম্পতি সব্ধদ। তাজ! 
1৮২৯ও বিশুদ্ধ অবস্থায় পাবেন আর এতে সবরকম 
7 রানীই চমৎকার হয়, খরচও কম। 

“117৭ আমার স্বামী জোর দিয়েই বললেন “যে জিনিষ 
পেটে যায় তা নিশ্চিত বিশুদ্ধ হওয়া চাই ।'' আমাদের বাড়ীতে এখন 
শুধু ডাল্ডা বনম্পতিই ব্যবহার হয় আপনিও তাই করুন। 


আপনার দৈনিক খান্ডে 
সেহপদার্থের কি দরকার? 


বিনামূল্যে খবর জানবার জগ্ক আজই 
লিখুনঃ 


দি 
টিটি, ০ পুনে 


পোষ্ট বন্পু ৩৫৩, বোস্বাই ১ 






চক 


নম 
রি 
৫ 











৬১১ 


১১৯৩৬ 





লাগল। একট! কথা কিন্তু আমি বুঝতে পারছিলাম না । ও 
নিজেই যদ্দি অবন্ধনার জলের গ্লাসে বিষ মিশিয়ে থাঁকে 
তাহলে ও অন্ত লৌকের পায়ের ছাপ আউলের ছাপ নিয়ে 
বেড়াচ্ছিল কেন? লোকের চোখে ধুলো দিবার জন্তে? 
নিজের নিতান্ত ব্যক্তিগত ডাঁইরীতে এ সব লেখার কি 
দরকার ছিল তাহলে? লোকের চোখে ধুলো দেওয়াই যদি 
উদ্দেশ্য হ'ত তাহলেকি সে নিজেই নিজের পায়ের ছাঁপ 
আঙ্লের ছাপ পরীক্ষা করাতো? আমার যা মনে 
হচ্ছিল তা উমেশ-মামাকে বললাম। 

ধা মাম! বললেন, “ও বলছে, আমি বা করেছি তা 
' ঘুমের ঘোরে করেছি। সঙ্ঞানে করি নি।” ঘুমের ঘোরে 
বিছানা ছেড়ে ও আগেও না কি উঠে যেত। ওটা একটা 
অন্ুখ, ফদলম্িহম্ না কি একটা বিদঘুটে নাম ও 
অন্থুখের” আমি নির্বাক হয়ে রইলাম। 


মাঁস দুই পরে খবর পেলাম শিথরের ফাঁসী হয়ে গেছে। 
শিখর নিজের স্বপক্ষে কোনও উকিল নিযুক্ত করে নি। 
মে কেবল বলেছিল-_-“অবন্ধনার মৃত্যুর জন্তে আমি দীয়ী। 
ওর অসংখ্য ছুষ্ধৃতির জন্য আমি ওর মৃত্যুকাঁমনা করেছিলাম । 
সঙ্ঞানে ওকে মাঁরবার সাহস বা ক্ষমতা আমার ছিল না। 
তাই ঘুমের ঘোরে আমি ওকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছি।-.'” 


চুপ করে? বনে" বসে? ভাবছিলাম । শিখরের কথা নয়, 
আলেম়ীর কথ! । আলেয়ার মৃত্যুর জন্তও কি আমি দায়ী 
নই? বাগান-বাড়ির পিছনে সেই প্রকাণ্ড ইদীরাঁটা কি 
আমিই তাকে দেখিয়ে দিই নি? আমি কি তাকে 
বলিনি--"অপমীনে জর্জরিতা হয়ে সীত| পাতাল-প্রবেশ 
করেছিলেন। আধুনিক যুগের সীতাদ্দের যদি পাতাল- 
গ্রবেশ করতে হয় তাহলে ইদারাঁয় ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে, 
জননী বসুন্ধরা তাকে নেবার জন্যে পাতাল থেকে সিংহাসন 
পাঠাবেন না?” বলেছিলাম অবশ্য রসিকতা করে? । 
স্বপ্নেও ভাবি নি সে রসিকতা এমন মর্থ্ান্তিক সত্য হয়ে 
উঠবে ।'**কল্পন। করছিলাম দূর আকাশে এরোপ্লেন উড়ছে, 
বিক্রমবাঁবু পাইলট, আলেয়া যাত্রিণী, আমাকে যেন 


_ হাতছানি দিয়ে ডাকছে... 
হঠাৎ দুয়ারের কড়া নড়ল। উঠে কপাট লে দিলাম। 


দেখলাম একজন পুলিশ অফিদার দাঁড়িয়ে আন, |. 
“আপনার নাম কি কমল- কিশোরবাবু?* : 
নয) কেন” 


খয়ারেন্ট। মধুপুরে আপনি কি 'আালের। দেবীর সঙ্গে 
ছিলেন 1?” 

কোনও উত্তর দিতে পারলাম ্া ॥ 

আমার পা ছুটো থর থর করে? কীপতে লাগল কেবল। ) 


স্থল 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





বট, 





গল্প লেখা শেষ করিয়! কবি বাঁতায়নের দিকে চাহিয়া 
চুপ করিয়া বসিয়া! রছিলেন। তাহার কেমন যেন দুঃখ 
হইতেছিল। যে চরিত্রগুলি এতক্ষণ তীহার কল্পনাকে 
আবিষ্ট করিয়া রাঁখিয়াছিল তাহারা! কোথায় যেন মিলাইয়া 
গেল। নিজেই তিনি সব শেষ করিয়া দিলেন। হঠাৎ 
লক্ষ্য করিলেন, দুইটি অপূর্ব প্রজাপতি তাহাকে প্রদক্ষিণ 


_করিতেছে। ভাল করিয়! দেখিবার পূর্বেই তাহার! বাতায়ন 


পথে বাহির হইয়া গেল। 
২৭ " 

মহাসমারোহে যজ্ঞ আরস্ত হইয়াছিল। মি পর্বতের 
তত্বাবধানে সামান্ততম ক্রটি ঘটিবারও অবকাশ ছিল না। 
অধবু্ট, হোতা, ব্রহ্মা, অগ্নীষ, প্রতিগ্রস্থাতা এবং মৈত্রী-বরুণ 
এই ছয়জন খত্বিক অভিনিবেশ সহকারের স্ব স্ব কর্শে 
নিযুক্ত ছিলেন। আহরণীয় অগ্নির পূর্বাদিকে যথারীতি 
পাশুক বেদি এবং পাশুক বেদির উপর উত্তর বেদি নিন্মিত 
হইয়াছিল। অধর উত্তর বেদির নাভিতে নৃতন আহরণীয় 
অগ্নি স্থাপনের আয়োজন করিতেছিলেন। পুরাতন 
আহরণীয় হইতে অগ্নি আনিয়া উত্তর বেদির নাভিতে 
রক্ষিত হইয়াছিল, দুইজন মন্ত্রপাঠ করিয়া অরণি ধর্ষণে 
ব্যাপৃত ছিলেন। পশু বন্ধনের জন্ত অষ্ট-কোন কাষ্ঠ নিশ্মিত 
যূপ ইতিপূর্যেই প্রোথিত হইয়াছিল, যৃপের মস্তকে চমাল 
নামক মুকুটটি শোভা পাইতেছিল, যৃপকাষ্ঠকে দ্বৃতলিপ্ত 
করিয়া যৃপাঞ্জন কর্ও সম্পন্ন হইয়া গ্রিয়াছিল। যে 
বালকটিকে যজ্ঞের পশুরূপে মহুধি পর্বত মনোনীত 
করিয়াছিলেন তাহাকে ঘৃপকাষ্ঠে বাধি্না রাখা হইয়াছিল। 
সে কখনও নীরবে অশ্র-বিসর্জন করিতেছিল, কখনও বা 
সরবে ক্রন্দন করিতেছিল, কিন্তু কেহ তাহার দিকে দৃকপাত । 
পর্যন্ত করিতেছিলেন না। সুন্দরানন্দের ধর্মমপত্ী সর্ববশুরা 
দেবী যজ্ঞফলের অংশভাগিনী হইবার নিমিত্ত আসিয়াছিলেন, 
তিনি না আসিলে যজ্ঞ অসম্পূর্ণ হইত। স্ুন্দরানন্দ ও 
সর্ধবপুরু। যথাস্থানে বসিয়। খত্বিকগণের আদেশ পালন 
করিতেছিলেন। বজ্জমের কর্ম যথাবিধি চলিতেছিল। 
বালকের রোদন, মন্ত্রসমূহের গম্ভীর ধ্বনি, উদাত্ত সামগাঁন 


 বজ্ঞমগ্ডুপে এক অভ্ভুত বাজ্ময় জগৎ সৃতি করিয়াছিল। 


স্বতাহুতির ধূমে, যজ্ঞাপ্রির শিখায়, বিবিধ উপচাঁর সম্ভার 
খত্বিকগণের গম্ভীর মুখমগ্ডলে যেন যুগপৎ আঁশ] ও আশঙ্কা 
নুচিত ছইতেছিল। একটা অসম্ভব ক্ছি এখনই বুঝি সম্ভব 


ৰ হইবে । 
“আপনাকে অ্যারেষ্ট করতে নেতা, নি দেখুন 


সর্ধগুর! দেবী গ্রথমে শনিযাছিলেন এই যে, মর্ভবী 


(হ্ুরঙ্গমাকে না কি আহতি, রা হইবে। সংবাদটি: 





[করিয়া শমী তাহার শিবিকা হখ পরবশ করিল 
খন কুলিপপাপির সহিত হার সাক্ষাৎ হইল ফুবিশপাশি 





আবাঢ ১৩৯১] 


তরীহাকে লইতে আদিয়াছিলেন। ক্ঠাহার মুখে তিনি 
শুনিলেন মহষি পর্বত ন্ুুরঙগমাঁকে যজ্ঞের পণুরূপে মনোনীত 
করেন নাই। এক অসহায় শবর-বালককে সেজন্য না কি 
কিনিয়া আন! হইয়াছে । কুলিশপাঁণির সহিত এ বিষয় 
তাহার কিছু আলোচনাও হইয়াছিল। এ সংবাদে ত্তাহার 
মনের ভিতর কি হইতেছিল তাহ! জানিবার উপায় ছিল না, 
তাহার মুখভাবেও কোন পরিবর্তন কেহ লক্ষ্য করেন নাই। 
রাজকুলবধূর মর্যাদা অক্ষুণ্ন রাখিয়া স্বামীর পার্খে বক্ঞন্ছলে 
তিনি শান্তমুখে বসিয়াছিলেন। তাহার সীমন্তের সিন্দুর- 
রাগ, তাহার ক্ষোৌম বসনের ছ্যুতি, তাহার অনবছা গম্ভীর 
সৌনদর্যা যজ্ঞস্থলের শোভ। বৃদ্ধি করিতেছিল। 





একাদশ দেবতার উদ্দেশে একা দশটি প্রযাঁজ দিতে হয়। 
প্রথম দশটি প্রযাজে আহুতির উপকরণ আলজা অর্থাৎ 
দ্ত। একাদশ প্রধাজে আহুতির উপকরণ নিহত পঞ্চর 
বপ! অর্থাৎ উদরের 'ভান্তরস্থিত চধ্রি। দশম দেবতা 
বনম্পতির উদ্দেশ্যে ভোঁতা যখন আত্রী মন্ত্র পাঠ 
করিতেছিলেন তাহার কিছু পূর্ব হইতেই বাহিরে পশুবধের 
আয়োজন চলিতেছিল। শমিতা ( পশুঘাতক ) মশাল হস্তে 
সেই বালককে প্রদক্ষিণ করিতেছিলেন । এমন সময় 
অতিশর দ্রুতবেগে, প্রায় ছুটিতে ছুটিতে, কুলিশপাণি সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং নাটকীয় ভঙ্গীতে প্রশ্ন 
করিলেন, “কুমার কোথাঁয়__?” 

“যজ্স্থলে আছেন । বনম্পতির আহুতি দেওয়া ভচ্ছে। 
এইবার হোতা আমাকে এসে পশুবধে নিয়োগ করবেন। 
কুমারও সঙ্গে থাকবেন । একটু অপেক্ষা করুন| আপনাকে 
বড় উত্তেজিত মনে হচ্ছে, ব্যাপার কি--” 

“অতিশয় শোকাবহ । কুমারের সঙ্গে এখনহই দেখা 
করা দরকার” তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে অধ্বমুণা, 
অগ্নীৎ, মহষি পর্বত্ত এবং কুমার যজসথল হইতে বাহির হইয়! 
আসিলেন। : 

কুলিশপাঁণি অভিবাদন করিয়! বলিলেন, “কুমার, একটি 
দুঃসংবাদ বহন করে” এনেছি--* 

তাহার কম্বর কাপিতেছিল। 

পছুঃসংবাদ? কি দুঃসংবাদ” 

“নর্তকী স্ুরঙ্গমা মারা গেছে” 

“সুরমা মারা গেছে? কি করে?” 

কুলিশপাণি বলিলেন, “আপনারা যজ্ঞ ব্যস্ত ছিলেন, 
. আমি বনের উত্তর-পূর্ব কোপে কিছু সৈন্ত নিষ্ষে প্রহরায় 

নিযুক্ত ছিলাম। খবর পেয়েছিলাম শররঃগল্লী থেকে 
কিছু শবর ঘুবক এসে, এই যজে বাঁধা সৃষ্টি করবে। হঠাৎ 





আশঙ্কা হল হয়তো ই নুকিতে আছে। কাছে একটা: 


পর অস্তরালে কি যেল, নড়ছে। হ 
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উঠলাম । উঠে দেখলাম-যাঁ দেখলাম তা ব্যক্ত করতে 
কুষ্টিত হচ্ছি। বিশেষত এ সময়ে” 

কুলিশপাণি ইতস্তত করিতে লাগিলেন। 

কুমীর বলিলেন, “নষ্ট করবার মতে সময় হাতে নেই। 
যা বলতে চাও অবিলম্ে বলেঃ ফেল” 

“দেখলাম সুরজম1 চার্বাকের কোঁলে মাথা রেখে শুয়ে 
আছে, আর চার্বাক মাঝে মাঝে তাকে চুম্ধন করছে। 
চার্ধাককে জীবিত বা মৃত ধরে? আনবার আদেশ আপনি 
আমাকে দিয়েছিলেন । এই দৃশ্য দেখে রাগে আমার 
শরীরের রক্ত টগবগ ক'রে ফুটে উঠল। আমার সঙ্গে 
খুব তীস্ষ একটা ছোঁরা ছিল। চার্বাককে লক্ষ্য করে, 
সেটা নিক্ষেপ করলাম । কিন্তু সেট! লাগল গিয়ে স্ুরঙ্গমার 
বুকে। সুরঙ্গমা আর্তনাদ করে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে আমি 
গাছ থেকে লাফিয়ে পড়লাম । লাফিয়ে পড়বামাত্র চার্বাক 
ব্যাত্র-বিক্রমে এসে আমাকে আক্রমণ করলে । সুতরাং 
তাকেও হত্য। করতে হল ।” 

মহধি পর্বত বলিলেন__“বৎস, তুমি দীর্ঘন্গীবী- হও 
সর্বশুক্লাও স্বামীর পিছনে আসিয়! দীঁড়াইয়! ছিলেন, তাহার 
অর্ধরে ও নয়নে ক্ষণিকের জন্ত একটা বিদ্বাৎ খেলিয়া 
গেল। কুলিশপাণি আগাইয়া আসিয়া তীশাকে প্রণাম 
করিলেন। কেবল স্ুন্দরাঁনন্দের মুখ দিয়া কোন কথা 
বাহির হইল না, তিনি প্রন্তরমৃত্তিবৎ দীড়াইয়া রহিলেন। 


সর 


এক নিজ্জন উমর প্রান্তর প্রথর হুর্যালোকে ছাতিমান 
হইয়া উঠ্রিয়াছিল। মনে হইতেছিল যেন এক ক্ষুধার্ভ দীপ্ঝি 
চতুর্দিকে মূর্ভ হইয়া উঠিম্বাছে। কোথাও কৌন শব্দ নাই, 
কোমলতা নাই, জিগ্কতা নাই, ছুঃসহ উজ্জলতা ছাড়া আর 
কিছুই যেন নাই। আকাঁশে বাতাসে সেই নির্খম 
ক্র্ণদীপ্তির সমুজ্জল প্রদাহ যেন নিঃশব্দ জাল! ক্ধপে 
জলিতোছিল। 

বীরে ধীরে আকাঁশ হইতে যুগল দেবতা অবতীর্ণ 
হইলেন। একজন ক্পবান পুরুষ, আর একজন রূপবর্তী 
নারী। মনে হইল মণি আর কাঞ্চন যেন মানবদেহ ধারণ 
করিয়!ছে। কিছুক্ষণ কেহই কোন কথ! বলিলেন ন!। 
কিন্তু একটি আশ্চর্্য কাণ্ড ঘটিল। তীহাদের চরণম্পর্শে 
সেই উর প্রান্তর ধীরে ধীরে শ্যামল হইয় উঠিল। 

পুরুষটি তখন বলিলেন, “বাণী, উর প্রান্তরের মৃত্য 
হল, জাগল শ্টামলতা, জন্ম নিল নৃতন লোক। এই 
উষরতার তৃষিত মর্্লোকে বদে তুমি এতদিন যে 
আবির্ভাব কামনা, করেছিলে তাই হয়তো মূর্ত হ'ল 
লি কি?” 

বান বধ থান বীর্য হাস মণি হইতে 
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“হ'ল না” 

“জানি হ'ল না। কোন দিন হবেও ন| বোঁধহয়। তাই 
এই শ্ঠাঁমল প্রান্তরকে মরতে হবে আঁবাঁর, জন্ম নিতে হবে 
আবার নূতন লোকে” 

“যাদের নিষে আমর! এতক্ষণ ছিলাম তাদের কি হল” 

“ওরাও নব-জন্মলাভ করতে চলেছে নৃতন লোকে, নূতন 
গথে। ওই দেখ» | 

“আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি না” 

“হুর্যাটাকে নিবিয়ে দিই তাহলে খালিকক্ষণের জন্য” 

পিতামহ একমুষ্টি ধুলি তুলিয়া লইয়া সুর্যের দিকে 
নিক্ষেপ করিলেন। চতুদ্দিক অন্ধকার হইয়া! গেল। 

পিতামহ আকাশের দিকে অঙ্গুলি নিদদেশ করিয়া 
বলিতে লাঁগিলেন_-“ওই দেখ, ওরা সব চলেছে ছাঁয়াঁপথ 
ধরে? । ওই নিঃসঙ্গ উজ্জল একক নক্ষত্রটি চার্বাক, আর 
তাঁকে ঘিরে আছে যে নীহারিকা-পুপ্ত তা হচ্ছে ওর স্বপন, 
ওর কৌতুহল, ওর নাস্তিকতা, ওর অবচেতন মাঁনদের 
কামনারাশি। বাদিকে যে নক্ষত্রগুচ্ছটি দেখতে পাচ্ছি, 
ওরা কে জান? মেঘমালতী, বর্ণমাঁলিনী, স্থরঞ্গমা, ধারামতী, 
নীলোতৎ্পলা, তাঁনে, অবন্ধনা আর আলেরা। ওরা পরম্পর 
কেউ কাউকে চেনে না, একজনের কাছ থেকে আর 
একজনের দূরত্ব বহুকোটি যৌন, কিন্তু ওদের লক্ষ্য এক, 
তাই ওরা একগুচ্ছে ধরা পড়েছে। ওই দেখ সপুষির 
নীচে কত্ত, বিনতা আর গরুড়কে। কত্রর সর্প সম্তানরাঁও 
নব-রূপ ধরেছে ওই দেখ। ওদের ডান দিকে একটু 
নীচেই শুরু হয়েছে নৃতন আকাশ-গঙ্গা, তাঁর তরঙ্গে ভেসে 
চলেছে স্ুন্দরানন্দ, কুলিশপাণি, কালিকুট, কমল-কিশোর, 
শিথর সেন আর বিক্রম। আর একটু দূরে ওই দেখ 
নিরূপম, মহাশকুস্ত আর গুণপতি। ওরা গঙ্গার সতরোতে 
ভাসে নি, ভাসতে পারেনি, তীরে দীড়িয়ে দেখছে শুধু। 
আর একটু দুরে ওই ছোট নক্ষত্রটাকে চিনতে পারছ? 
শিখরের মামা কয়াধুনাথ। তার পাশে দপ দপ করে 
জলছে আগামী বুগের কবি। সব আছে, কেউ হারায় নি, 
কেউ হারায় না । ওদের নূতন জীবন-নাটকের নৃতন দৃশ্ঠ 
আবার রচনা করতে হবে আমাদের । চল-__” 

সহসা তী্কারা দুইটি অপন্ধপ বিহঙ্গমে রূপান্তরিত হইয়া 
মহাকাঁশের দিকে পক্ষ-বিস্তার করিলেন। তাহাদের মিলিত 
কণ্ঠে আনন্দিত কাকলী ধ্বনিত হইল। সে কাকলী 
যেন বলিতে লাগিল-শেষ নেই, শেষ নেই, শেষ নেই, 
শেষ নেই।-*' 


সমাপ্ত 


ভাল্্ভভ্রহ্্ব 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








্রভি-গথে 
নুতন গদক্ষেণ 


হিনৃস্থান তাহার যাত্রাগথে 
গ্রতি বর নুষন নুতন 
গাফল্য, শভি ৫ অযৃদ্ধির 
গৌরবে দ্র অগ্রমর হইয়া 
চলিয়াছে। 


নৃতন বীমা ১৯৫৩) 
১৮ কোটি ৮রক্ের টগর 


পূর্ব বসর অপেক্ষ! নূতন বীমায় 
২ কোটি ৪২ লক্ষ টাক! বৃদ্ধি 


ভারীয় ঈীবনবীমার ক্ষেত্রে ধর্বাধিক 


_হ্হ| হিদুশ্বানের উপন্প 
জনসাধারাণর 
অবিঢলিত আশ্বার উদ্ঘ্বল নিদর্শন । 


হিদৃস্থান কো-ণারেটিত 


ইন্সিওরেস সোসাইটি লিমিটেড 
ভিস্কুপীজ্ম শ্বিজ্ডিংস* রিপন তা 
শাখা__তারতের রব ও তারতের র বাহিরে 











টি ও ওলী 


চন্দন গুপ্ত 





সরোজ মুখাজ্জি প্রযোজিত “না” সম্প্রতি বিভিন্ন চিত্র-গৃষে 
প্রদশিত হইয়াছে । “না” কথা-চিত্রের কাঠিনী রচনা 
করিয়াছেন তারাশঙ্কর বন্যোপাধ্যায়। জমিদার তার 
পুত্র ও ভাগিনেয়র বিবাঁহের জন্তা পাত্রী নির্বাচন করিতে 
পাঠান, নিজের পুত্র ও ভাগিনেয়কে। এই পুত্র ও 
ভাগিনেয় প্রায় সমবয়সী এবং বন্ধু-প্রতিম। জমিদার 
বাড়ীর রেওয়াজ, পাত্র নিজে তীর স্ত্রীকে পছন্দ করিতে 
পারিবে না। তাই ঠিক তয়, পুত্র যাইবে তার 
পিস্তুৃতো ভাইয়ের বৌ দেখিতে, 
আর পিস্ভুতো! ভাই যাইবে তাহার 
মামাত ভাইয়ের বৌ দেখিতে । এই 
পারী নির্বাচনকে কেন্দ করিয়াঁই 
নাটকের মুলস্গঙ গড়ি! উঠিয়াছে। 
জমিদার-পুত্র অন্প-শিক্ষি ত_ 
সামান্ত লেখা-পড়া জানে মাত্র। 
কিন্ধ ভাগিনেয় উচ্চশিক্ষিত । একটি 
বেনামী পত্র-দ্বার| ভ|গিনেয় সবকিছু 
বানচাল করিয়া দেয় এবং পিম্‌- 
তৃতে! ভাইয়ের জঙ্গ সে যে মেয়ে 
দেখিতে গিয়াছিল তাহাকেই 
বিবাহ করিয়া সে অভিষ্ট সিদ্ধ 
করে। অপরদিকে জমিদাঁর-পুত্র 
পিস্তুতো ভাইয়ের জন্য যে 
মেয়েটাকে দেখিতে গিয়াছিল সেই উচ্চশিক্ষিতা মেয়েটার 
সিতই শেষে তাহার বিবাহ হয়। একট।| কিছু ঘটনার জন্কই 
যেন এইরূপ কিছু করা হইয়াছে। বাস্তবের সঙ্গে ইহার 
মিল না থাঁকিলেও পরবর্তী ঘটনাগুলি এই ব্যাপারকেই 
কেন্্র করিয়া! একটি সু নাটকীয় পরিবেশ সৃষ্টি করিয়াছে। 
যাহার ফলে, বছু ঘটনাচক্রের মধ্য দিয়া কাহিনী পরিণতির 
দিকে স্বাভাবিকভাবেই আগাইয়া গিয়াছে। কিন্তু যে 
চিঠির উপর এই কাহিনী গড়িয়া উঠিল সেই চিঠির সম্পর্কে 
কোনরূপ অন্ুমন্ধান হইল না। কে এই উড়ো চিঠি দিল? 


কোথা হইতে সা রি রী টিমিবার তা টিটি ছি 











করিলেন না। অথচ জমিদারের চরিত্র যে ভাবে চিত্রিত 
হইয়াছে, তাহাতে এই এত বড় ব্যাপারটি তীহার পক্ষে 
নীরবে হজম করা বড়ই বিম্মযকর। মোট কথা, জোড়া- 
তালি দিয়া চিঠির কথা চাঁপা দিয়া অন্ান্থ ঘটনায় আসা 
ভইয়াছে। চিত্র-নাট্য রচনার সময় একটু সতর্কতা অবলগ্বন 
করিলে এই দৌর্ধলা কাটাইয়।ওঠা বাইত । কাহিনীতে অসংখ্য 
নাটকীয় ঘটনার কৃষ্টি করা হইয়াছে এবং বহু বিচিত্র-চরিত্রের 
সমাবেশ হওয়ায় আলোচা চিত্রটি উপভোগ্য হইয়াছে। 
কিন্ধ ততসন্বেও একথা বলিতে আমর বাঁধ্য হইতেছি যে, 
বিচারের দৃশ্ঠ সম্পূর্ণ অন্বাভাধিক। একটি মাত্র ক্ষুদ্র “না, 
বলায় অতবড় মামলার নিষ্পত্তি হইতে পারে না। কেননা, 
মামলা যেখানে দায়রাঁয় উঠিয়াছে সেখানে নিষ্ন-আদালত 
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“না” চিত্রে হবিধন ও ছবি বিশ্বাস 


ঘুরিয়া তবে দায়রায় আসিয়াছে । সরকারী উকিলের 
সওয়ালের পর কোন সাক্ষীর জবানবন্দী গ্রাহ হইতে 
পারে না। কাহিনীর বৈচিত্রের কাছে চিত্র-নাট্যের 
দুর্বলতা বিশেষভাবে চোখে পড়ে। পরিচালক কোন 
মায়প্যাচের মধ্যে না গিয়া! গল্পটি সৌজাস্থজি বলিবাঁর 
চেষ্টা করিয়াছেন। ছবির যান্ত্রিক কাঁজ বৈশিষ্টা-বর্ধিত। 
অভিনয়ের কথা বলিতে গেলে সর্ধাগ্রে সন্ধ্যারাণী ও বিকাঁশ 


রায়ের কথা উল্লেখ করিতে হয়। উভয়ের অভিনয় মাধুর্য 
সমগ্র ছবিটি প্রাণবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। রবীন মজুমদারের 
অভিনয় আমাদের আদৌ ভৃথ্িদান করে নাই। অন্থান্ 
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২৩ 
০2552225288 র 
ভূমিকায় ছবি বিশ্বাস, মলিন। দেবী, রেখা চ্যাটাজ্জি, 
জহর গাঙ্গুলী ও পদ্মা দেবী যথাযথ অভিনয় করিয়াছেন। 
 হরিধন মুখোপাঁধায়ের ঘটক কেবলমাত্র মাত্রাঁজ্ঞানবঙ্জিত 
নয়_সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক । শচীন গুপ্ত গায়ক হিসাবে 
ঘে খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন আলোচ্য চিত্রের সঙ্গীত- 
পরিচালক হিসাবে তাহার সে খ্যাতি অধিকতর বৃদ্ধিলীভ 
করিবে বলিয়া আমরা আশা করি। 
্ ক রঃ ক. 

মুভি টেক্নিকের ্রফুল্প' সম্প্রতি মুক্তিলাভ করিয়াছে । 
মগীকবি গ্িরিশচন্ত্রের এই সর্বজন-পরিচিত নাটকটি 
_ ইতিপূর্বেও চিত্রে রূপায়িত হইয়াছিল। মঞ্চে আজও এ 
নাটকের যথেষ্ট সমাদর রহিয়াছে । তাহীর প্রথম এবং 





“ন]” ও প্রফুল্ল” চিত্রের ছুটি বিশিষ্ট ভূমিকার অন্তিদেত| বিকাশ রায় 

| ফটো $ কালীশ মুখোপাধ্যায় 
প্রধান কারণ বাংলার নাট্যশালা আজও “প্রফুল্ল” প্রভাব 
কাটাইয়া উঠিতে পারে নাই। আলোচ্য নাটকের 
প্রত্যেকটি চরিত্র গারৃস্থয জীবনে আজিও আমরা গ্রত্যঙ্ষ 
করি। কাজেকাজেই প্রফুল্ল' আমাদের নিকট আদরণীয় 
হইয়া আছে। জীবনের প্রতিচ্ছবিই-নাটকের প্রাপ-বস্ত । 
যে নাটকে মানবীয়-জীবনের আবেদন নাই, সে নাটক 


কথনই স্থায়ী আসন লাভ করিতে পারে না। কাঁজেকাঁদেই 


নাট্য-রচনার ক্ষেত্রে মানুষের জীবনের প্রকৃত ছাপ; থাকার 
একান্ত প্রয়োজন । গিরিশচন্্রের পপর একদিকে যেমন 


বিদ্ব-রসদমদ্বিত, অপর দ্বিকে তেমনি সর্কপ্রীকার নাটকীয় 


সদ্‌গুণের অধিকারী । কিন্ধু কারের পরিবর্তনের. নঙ্গে সঙ্গ 


না স্ব 


ঘটনা আজ পুরাতন। সে যুগের আচার ব্যবহার ও 





1৪২ বধ) ১ম ধর, ১৪.স্ংধযা 





রীতিনীতি আজ সম্পূর্ণ পরিবর্তিত । রা 
পূর্বেকার চিত্র-রূপায়্িত “প্রফুল্ল, অপেক্ষা মুভি টেকৃনিক 
প্রযোজিত বর্তমানের প্রফুল্ল” বহুলাংশে উন্নততর একথা 
নিঃসংশয়ে বল! যায়। পপ্রফুলল'র স্থায় সুবৃহৎ ও ঘটনাবহুল 
নাটককে চিত্র-নাট্যে রূপান্তরিত. করা দুরূহ কাজ। 


চিত্র-নাট্য রচনার কাজে পরিচালক চিত্ত বন্থু নিষ্ঠার পরিচয়, 


দিলেও তিনি কয়েক জায়গায় যেমন গিরিশচন্রের কয়েকটি 
অমর সংলাপ বাদ দিয়াছেন। অপর দিকে তেমনি 
কয়েকটি অতিরিক্ত কিছু দেখানর আশায় মূল নাটকের 





প্রফুল্ল কথা-চিত্রে উমানুন্দরীর ভূমিকায় সুপ্রভ। মুখাজী ও. 
প্রফুল্পর ভূমিকায় সন্ধ্যারাঠী 


বুকে কুঠারাঘাতি করিয়াছেন। সংলাপ সম্পর্কে আমরা 


বলিতে পারি “মা তুমি রত্বগর্ভা, তোমার একছেলে মাতাল, 


একছেলে উকিল, একছেলে চোর”, ইত্যাদি এবং উমানুন্দরী 


যোগেশকে শান্ত করিবার জন্য যেখানে রলেন--“গিয়েছে 


'আবার হবে বাবা।, যোগেশ তাঁর উত্তরে বলেন--“কি 
গিয়েছে, কি হবে মা! টাঁকা গেলে টাকা হয়, কিন্ত 


আজ যে আমার নাঁম গিয়েছে মা।” এ সংলাপগুলি 


প্রুল্প'র স্থায় সর্ধজন-পরিচিত কাহিনীতে 'লংযোজিত : 
হা উচিত ছিল। বেটি ঝর বা়াবাি অতা চোখে 
: ঠ্েবিয়াছে বেমন--জঙেশ দারোয়ানের সাহায্যে বোগেপকে 


মরি 
112 ৪ 


আফাচ--:১৩৬১ ] 
০ 
"বাড়ী হইতে মারিয়া বাহির করিয়া দিতেছে । নাটকে 
আছে রমেশই ধাক্কা মারে । বোগেশের স্থাঁয় স্নেচবৎসল 
জ্যেষ্ঠের গায়ে হাত দেওয়াই নাটকের পক্ষে বথে্। ইহার 
জন্য দাঁরোয়ানকে হুকুম দেওয়ার প্রয়োজন ছিল না। নাটকে 
'আছে, জ্ঞানদা রাস্তায় পড়িয়া মরিতেছে। সেই রাস্তার 
মৃত্যুকে _গিরিশচন্্র অবস্থা বিপধ্যয়ের মৃত্যু-রূপে 
দেখাইয়াছেন। আলোচ্য চিত্র-নাট্যে উহার সহিত দুর্ঘটনাও 
চিত্রিত করা হইয়াছে। এইগুলি সংযোজিত হওয়ায় মূল- 
নাটকের গতি ও প্রকৃতিকে ক্ষ কর! হইয়াছে । 

অভিনয়ের কথ! বলিতে গেলে, সর্বাগ্রে জগমণির 
ভূমিকাঁয় রাঁণীবালা ও মদন ঘোঁষের ভূমিকায় তুলসী 
চক্রবর্তীর নাম উল্লেখ করিতে হয়। যোগেশের ভূমিকায় 
ছবি বিশ্বাস বিশেষ কোন কৃতিত্বের পরিচয় না দিলেও, 
তিনি মোটামুটি চরিত্রান্গগ রূপ দিবার চেষ্টা করিরাঁছেন। 
প্রুল্প' র ভূমিকায় সন্ধ্যারাণী সবমভিনয় ও সংযমের দ্বারা 
চরিব্রটিকে মূর্ত করিয়া তুলিয়াছেন। রমেশের ভূমিকায় 
বিকাশ রায় বথাধথ রূপদান করিয়ীছেন। অন্থান্ 
চরিত্রগুলির অভিনয় অমুল্পেখা। কাঙ্গালীচরণের ভূমিকা 
নির্বাচনে অদূরদখিতাঁর পরিচয্ব দেওয়া হইয়াছে । সঙ্গীত 
পরিচালক কালিপদ সেন পুরাতন স্বরগুলিকে যথাঁষথ বজায় 
 রিয়। স্ববুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। শব ও ভিত্রগ্রহণের 
কাজ অতিসাধারণ। 


ক ..র্  ঙ ক 


ফিল্স রিফর্ম কমিটি অভিযোগ কবিয়াছেন যে, ছবি 
সেন্মর করার সময় বে সকল অংশ কাটিয়া বাঁদ দেওয়া হয় 
অনেকে নাঁকি সেই বাতিল অংশ পরে জুড়িয়৷ দিয়! প্রদর্শন 


করিয়াছে। এতদ্লম্পর্কে গত ১৫ই মে শ্রীযুক্ত ঈশ্বরদাস 


জালানের সভাপতিত্বে রাইটার্স বিল্ডিংস-এ এক সভা! হয়। 
্বস্থ্-বিষয়ক ছবির নাঁমে এক প্রকার নগ্রচিত্র প্রদর্শনের 
নিন্দা করিয়া বলা হয় থে, এই সকল চিত্র কেবলমাত্র 
চিকিৎসা-ব্যবসায়ীদের মধ্যেই যেন সীমাবদ্ধ থাকে। 


রা সং ৪ রা 


বর্তমান বৎসরের শেধাশেষি সঙ্গীত নাটক একাডেশীর 
উদ্যোগে দিয্ীতে নাট্যোৎসব অঠিত চি উক্ত 





অনুষ্ঠান উপলক্ষে বিভিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন ভাষার বারোথানি 
নাটক অভিনয়ের আয়োজন করা হইবে। জান! গিয়াছে, 


এতছুদ্দেশ্যে বিভিন্ন প্রদেশকে নটিকাভিনয় করার জন্ত 
আমন্ত্রণ জানানো হইবে । "অনুমান করা হইতেছে, এই 
অনুষ্ঠানে প্রায় ৬৫ হাঁজার টাঁকা বায় হইবে। এই ব্যয়ের 
কিছু অংশ অবশ্য টিকিট বিক্রয়ের দ্বার পাওয়া যাইবে এবং 
বাঁকী কিছু অংশ একাডেমী দিবেন । এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে 
অভ্যর্থনা সমিতির সাদস্য গ্রহণ করা ঠিক হইয়াছে। 
পৃষ্ঠপোষক, অন্ুগ্রাহক এবং অপর তিন শ্রেণীর সাস্থ্য 
গ্রহণের জন্ত ৫০০২ ২০১২ ৫০২ ও ২৫২ টাকা টাদা 
ধাধ্য কর! হইয়াছে। 


$ সং সু ক 


সেনী সঙ্গীত সমাজ কর্তৃক অনুঠিত সঙ্গীত প্রতিধোগিতায় 
কুমারী রেখা সেনগুপ্তা তারাণা ও বাউল গানে প্রথম ও 





কুমারী রেগ। দেনগুপ্র! 


ভাটিয়ালী গানে দিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে। কুমারী 
রেখা অনৃতবাজার পত্রিকা ও যুগীস্বরের ফটোগ্রাফার: 
পানা সেনের ছাত্রী। 





চিত্রনাট্য 


জীর্পাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 


চিত্রনাট্য নইলে দিমেমার ছবি বা গল্প হয় না, এটি হোলে! সার! পৃথিবীর 
ফিল্ময়াজ্যের একটা অকাট্য স্বতলিদ্ধ। কিন্তু বাংল! দেশের সিনেমায় 
ছবির ধারা ভাগ্যবিধাত! তার! এই শ্বতসিদ্ধের ব্যতিক্রম। ছবি দেখতে 
গিয়ে টাইট্ল-কার্ড বা পরিচয় লিপিতে একটা কথা নিশ্চয়ই আপনাদের 
চোখ এড়িয়ে যায় না। কথাটি হোলো! £ চিত্রনাট্য বা চিত্রনাট্যকার। 
গ্রতিটি ছবিতেই চিত্রনাট্যকারের নাম বেশ বড় বড় হরফে লেখ থাকে । 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে যিনি পরিচালক, চিত্রনাট্যকার হিসেবে তারই নাম 
দেখা যায়। তবু এ কথা নিঃদংশয়েই বল চলে যে শতকর| অন্ততঃ »*টা 
ক্গেঞ্রে এই নাট্যকার ব্যক্তিটার কোন অন্তিত্বই নেই। অনেকটা অলঙ্কার 
হিসেবে একজনকে এই গৌরবের ভাগী কর! হয়। আদল ব্যাপারটা 
বুইজারল্যাণ্ডের নৌ-সচিবের মতই অন্তিত্বহীন। 

ঠিক এই কারণেই, ইংল্যাণ্ডে এবং আমেরিকায় যখন চিত্রনাট্য 
রচনার নিত্য নৃতন পন্থা ও পদ্ধতির দিকে মনোধোগ দেওয়। হচ্ছে, দীর্ঘ 
কাহিনী, প্রকাও প্রকাণ্ড উপন্ানকে সংক্ষেপে অথচ স্ধধরসপুষ্টভাবে 
চিত্ররূণ দেবার জন্যে নানাবিধ পরীক্ষ! নিরীক্ষা চলছে, তখন আমাদের 
দেশে এক একটী ছোট গল্পের চিত্ররূপ দিতেই বার হাজার থেকে ১৪ 
হাজার ফীট ফিল ( সম্পাদকের কীচি চালানোর পর ) লাগছে। 

বাংল! দেশে ফিল্মশিল্পের জাজ চরম ছুর্ধিন। নানা কারণে তার 
মুনাফার অন্ধ কমে গেছে। ফলে ছবি তৈরীর খরচ! কমাবার জন্যে 
প্রযোজক এবং পরিচালকর! নাকি উঠে পড়ে লেগ্নেছেন। তাদের 
সধিনয়ে এই কথাটি শ্মরণ করিয়ে দেওয়। দরকার যে একটা মুসন, 
হুলিখিত চিত্রনাট্যই হোলো ব্যয় সংক্ষেপের অমোঘ অস্ত্র। নইলে শুধু 
শিল্পীদের বা গল্প লেখকদের পারিশ্রমিকের. অন্থ কমিয়ে ও স্বপ্নকে রূপ 
দেওয়! ঘায় ন]। 

এ সব কথা যে আমাদের চিত্রপ্রযোজক বা পরিচানকরা জানেন ন 
তা নয়। জানেন তার! মবই। কিন্তু কার্্যঙ্ষোত্র যে ব্যবস্থাট| চলিত 
হয়ে আছে সেটি সম্পূর্ণ অন্রকম। একটা কাহিনী যদি মনোনীত 
হোলো,/সঙ্গে সঙ্গে পরিচালক যেটাকে সংখ্যান্ুকমিক কয়েকটা দৃগ্থে 
ভাগ করে ফেললেন। এটার নাম হোলো 36006008 0৫ 6808 
--ঘটনার ধারাবাহিক পঞ্জিকাও বলতে পারেন। তারপর যদি কাহিনী- 
কার্‌কে পাওয়া! গেল ভালই, নয়ত! অপর একজন লেখককে মূল কাহিনী 
এবং দেই ঘটনাপঞ্জি দিয়ে বলা হোলো, খুব তাড়াতাড়ি সংলাপ বসিয়ে 


ফেলুন। মুখে মুখে একটু আলোচনা করে হয়তো লেখককে বুঝিয়ে 


দিলেন ফোন্‌ দৃগ্ঠটি তিনি কি রকমভাবে ফলিয়ে বা ফুটিয়ে তুলতে চান। 
ব্যস, ওই পধ্যস্ত। মামধানেক পরে লেখক সংলাপের খাত। নিয়ে ফিরে 
এলেন। পরিচালক, প্রযোজকর! শ্ুনলেন। হয়তো! ছু .একটা দৃশ্ত 
অদল-বদল করবার নির্দেশ দেওয়। হোলে | দিন কয়েক পরে লেখক 
ঠায় সংলাপের খাতায় পরিমার্জিত সংস্করণ এনে পেশ করলেন 


পরিচালকের দরবারে । শুটিংএর দিন স্থির হোলো। শিল্পী নির্বাচন. 
হর ছোলো। টাকার যদি অভাব না থাকে তাহলে এরপর যালৌ, 


ছবির কাজ হুর হতে দেরী হবার কথা নয়। 
শুটিং'এর সময় পরিচালক দৃষ্ঠগুরি কে খওদৃশ্তে ( 81069) ভাগ 
করে ফেললেন। আলোকচিত শিল্ীর্ট্ডেকে বুঝিয়ে দিলেন কোনটা 
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খানটায় 'প্যান'টুব। কোনখানে: টক... 


আলোকচিত্রশিল্পীকে এই খতুদৃগ্ঠ বাঁ 8:0% সাধারণতঃ শুটিং-এর 
দিনই বুঝিয়ে দেওয়া রীতি। ফলে আলোকচিত্রশিল্পী ক ক্যামেরাম্যান 
খণডদৃ্ঘটাকে রূপায়িত করবার জন্যে সময় পেলেন হয়তো! এক ঘণ্টা । 
এরি মধ্যে তাকে হয়তো 1010 ৪180 থেকে 2110 01086-এ যেতে 
হবে। অর্থাৎ দীর্ঘ একটা ক্ষেত্র ছেড়ে চলে আসতে হবে অপেক্ষাকৃত 
অল্পপরিসরের মধ্যে। এই ক্ষেত্র পরিবর্তন (91)11617)0 01 20768 ) 
যেকি রকম কঠিন এবং সময় সাপেক্ষ ত। ধাদের চাক্ষুষ অভিজ্ঞত৷ নেই 
তাদের বোষান শক্ত । এর জন্যে পাচ দশ হাজার কিলোওয়াট আলো।- 
গুলিকে এক জায়গা! থেকে আর এক জায়গ! সরাতে হয়, দৃশ্ের সাজ- 
সজ্জ| ও সরঞ্াম (00:009:199) প্রয়োজনমত কাছে বা দুরে সরিয়ে 
নিয়ে ঘেতে হয় | মোটের ওপর টেকনিগিয়ানদের প্রায় সফলকেই 
কিছুক্ষণ প্রাণান্তকর পরিশ্রম করতে হয়। আগে থেকে ক্যামেরাম্যানের 
যদি এই খণ্ড দগ্ঠটী কল্পন। কর! থাকে ত| হলে কাজটা কিছু সহজনাধ্য 
হতে পারে। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আলো কচিন্রশিল্পীকে এই ঘণ্টা 


খানেকের মধ্যেই সব কিছু করে ফেলতে হয়। এরপর শিল্পীর। এসে 


সেট-এ ফ্াড়ান। বার তিনেক ৪০৪0 এবং ক্যামেরার রিহ্থার্সাল চলে। 
তার পরেই 'টেক' বা ছবি তোল! ও সেই সঙ্গে সংলাপটুকু শব্ধ যন্ত্র 
ধরে রাখা । 

এমনি করে ছবি তোল। একদিন শেষ হয়। মোট ছবিথানি যে 
কত ফুটে গিয়ে ধলাড়াবে তার আনুমানিক হিনেষ পর্যযস্ত তখন করা 
শত । কারণ সম্পাদন! বাকি এবং বিনাচিত্রনাট্যেই ছববিখানি তোল! 
হয়েছে। লে যাই হোক, এই ভাবে চিন্তগ্রহণ, তারপর সম্পাদন! প্রস্তুতির 
পাল! চুকলে ছবির পরিচয় লিপিতে পরিচালকই চিত্রনাট্যকার হিসেবে 
মগৌরবে ঠার নিজের নাম জুড়ে দেন__বিশেষ যদি সংলাপ রচনা করে 
থাকেন বাইরের কোন জোক । মৃলকাহিনীকার দ্বয়ং যদি সংলাপ লেখেন 
এবং সাহিত্যক্ষেত্রে ঠার যদি নাম এবং দাম ছুই থাকে ত1 হলে অবস্থ 
এর বাতিত্রম ঘটে। তখন চিত্রনাট্যকার দেবে তার নামই হয়তে| 
পরিচয় লিপিতে স্থান পায়। কখনও নিছক সংলাগ সির চিত্র- 
নাট্যকার হিসেবে চালিয়ে দেওয়া হয়। 

এই কথাগুলি সবিশ্তার উল্লেখ করবার কারণ, কাহিনী বা সংলাপ 
রচনা কিংবা দৃষ্তগুলিফে খওদৃগ্থে বিভক্ত করা.""এর কোনটিই চিত্রনাট্য 
নয়। অন্ততঃ হলিউড, ইংল্যাঙ্ড অথব রাশিয়ায় নয়। 

খাটি চিত্রনাট্য সম্পূর্ণ “:আলাদা! জাতের' জিনিষ । এটি কেবল 
কাহিনীর নাটযরপও নয়, চিত্রয়পও নয়। .চিত্র এবং নাট্য, ছবি আর 


 মংলাপ, চোখ;আর.কর্দে, হাদয় এবং মণ্তিদ্বে'**নমন্তঃ মিলেঃছবির পর্দায় 


কাহিনীটি দর্শকের কাছে যে অথগড রসরাপ ধারণ করে ছাজির হবে। 
সত্যিকার চিত্রমাট্য ঠারই একটা নিথু'ত ছকু। একাধারে অল্প এবং 
চারশিল্প ছুই অথবা ফারিগরি বিত্ত! ( 69020109] 800519089 ) 


এবং মাহিত্য ও নাট্য রস বোগের অত্যন্ত নুক্ম। তুকৌধল সমনয় ও. 
প্রয়োগ । চিত্রনাট্যকার সমস্ত কাহিনীটিকে নাটকাবারে পরিবর্তিত 
করেই জান্ত হবেন না, কোন্‌ দৃণ্ঠটি, কিভাবে আযম্ত ও শেষ হবে. . 
 এমন্খকি কোন্‌ খ দৃপ্লের আছুমানিক 0 "লো রর 
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বাংল! ছবির ক্রটির কারণটুকু বোঝা সহজ হবে । ওসব দেশে বড় 
বড় প্রযোজকদের 'উইনিটে' সিম্ভারিও ডিপার্টমেন্ট, 3:179 ডিপার্টমেন্ট 
ডায়লগ বা সংলাপ ডিপার্টমেন্ট বলে আলাদ। আলাদা কতকগুলি দপ্তর 
থাকে । ক্যামেরা, সাউও এসবের জন্যে আলাদ! দপ্তর তো থাকেই। 
প্রযোজক বা ট্রডিওয় মালিকর! নিজেদের পছন্দ বা রুচিমত গল্প কেনেন। 
তারপর সমন্ত বিভাগের কর্মীদের নিয়ে একটা প্রাথমিক আলোচনা 
বৈঠক বমে। গল্পটা সকলের সামনে পড়া হয়, অথবা সকলকে পড়তে 
দেওয়। হয়। পড়। শেষ হলে সুরু হর আলোচনা । গল্পটির দোষ 
ত্রুটি বিশ্লেষণ করাই এই আলোচনার উদ্দেগ্ন নয়। চিত্রশিল্পী থেকে 
সুরু করে চিত্রনাটাকার, পরিচালক সবাই নিজের নিজের দিক থেকে 
বিচার বিষ্লেষণ করে দেখেন ধে এই কাহিনীর সম্ভাবনা কতটুকু বা 
কতখানি এবং কোন্‌ দিক থেকে। তারপর আলোচন! বৈঠকের সবস্থা 
খ্য। জমে ক্রমে ক্সীণ হতে থাকে । গল্পটার সম্বন্ধে সকলের মোটা 
মুটি একট! সদর্থন পাওয়া গেলে প্রযোজক, আলোকচিত্রকর, শব্দাস্ী 
আমর থেকে বিদেয় নেন, কারধ তখন আর তাদের করণীয় কিছু 
নেই। কেধল প্রযোজক হয়তে! যাবার সময় পরিচালকের পিঠ চাপড়ে 
হানতে হাসতে বলে যান; দেখে। হে, দেড় লাখ পাউণ্ডের বেশী খরচ 
করবো না। কাঠামোট। যেন সেই হিসেবের মধ্যে থাকে । 

এবার বাকি থাকেন তিনজন পরিচালক, চিত্রনাট্যকার এবং সংলাপ 
লেখক । আগেই বলেছি আমাদের দেশে অনেক সময় গুধু সংলাপ 
লিখেও অনেকে চিত্রনাট্যকার বলে পরিচয় দেন। কিন্তু ইংলগ্ডে, 
আমেরিকায় বা রাশিয়ায় সংলাপ-লেখককে চিত্রনাট্যকার বল! হয় 
না। যিনি চিত্রনাট্য রচনা করেন তিনিও অনেক সময় নংলাপ লেখেন 
এবং পেক্ষেত্রে আলোচনা ছুজনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে। আবার 
অনেক সময় চিত্রনাটাকার মুলকাছিনীর সংলাপগুলি বথাধথভাবে চিত্র 
নাট সন্নিবিষ্ট করলেও, নৃতন বা অতিরিক্ত সংলাপ রচনার ভার 
দেওয়া! হয় এক ব্যক্তির উপর । এ রকম ক্ষেত্রে পরিচয়-লিপিতে সে 
কথাটী ঘ্বতস্ত্রভাবে জানিয়ে দেওয়া হয় এই ভাবে--4091610718] 
012106095 1)5.**কেউ কারও প্রাপ্য প্রশংসার স্বযোগ আত্মসাৎ 
করেন না । শেষোক্ত ক্ষেত্রেই আলোচনা চলে তিনজনের মধ্যে ৷ এ'রা 
প্রথমেই দৃগ্ঠ-পঞ্জিকা রচনার জন্যে ব্যন্ত হয়ে পড়েন না। গল্পটার 
যূল নুর কোন্টি, কোন্‌ কোন্‌ ঘটনাগুলির উপর জোর দিলে ছবির সেই 
মূল সুর অথবা! প্রতিপান্থ বিষয়টা অনায়াসে দর্শক মন জয় করতে পারবে 
ঘেটস্থির করেন নিজেদের বিচারবুদ্ধি অনুযায়ী । তারপর কি ভাবে 
গল্পটা বল! হবে, নায়ক-নারিকা। এবং পার্চয্িত্রগুলির কোন্টি কোন্ধানে 
নাট্যরন হৃষ্টির কাজে ঠিক কতখানি সাছাধ্য করবে তাই নিয়ে বেশ 
কয়েকদিন ধরে তর্ক-বিতর্কের তুফান ছোটে । এদেশে আমর! একখানা 
ছাপানে! বইয়ের চিত্রনাট্য রচনা ক্ষয়তে ছলেই মুলফাছিনীকার যে সব 
ঘটনার অবতারণা! করেছেন সেগুলির কোনটিকেই বাদ দেবার দাহল পাই 
না; উপরস্ত নায়ক-নায়িকার বাল্যরীবন বা পূর্ববজীবনের ঘে সব ঘটনার 
ইল্িত থাকে সেগুলিকে একেবারে স্তাকারে দর্শকের চোখের সামনে 


দেখিয়ে দিতে না পারলে জামাদের মন খু'ত ধুতি কর়ে। হুল কাহিনীতে 
যদি ছুতভিক্ষ হা মহামারীর কোন ইঙ্দিত থাকে ত| হরে হাজার দেড়েক 
ফুট ধয়ে “ফ্যান দাও” চীৎকার শুনিয়ে অথব! ভাড়া গাছের (ইওর 


তৈরী) মাধার চিলশফুন বসিল্লে তবে খানিকটা ভৃপ্ডি পাই। কিন্তু 


ওসব দেশে ধার! চিত্রনাট্য রচজ! করেন, তাদের প্রথমেই-ঠিক করে: দিডে 
গুলি সংক্ষণে অথচ, মর্সসনী করে রাপারিত কর! যার তাই নিয়ে। তু্সেনি 

ল ছবিতে স্থান পাবে দেওলিকেই খা কি তাবে: পর পর তেমন হা ঘটেছিং 
আয় - উপক্ঞানের একতৃ্ীপলাংশের পর জার প্রতথমাকে দেখতে পাওয়া যায় নি। 





হয়, কোন্‌ কোন্‌ বিধযের অবতারণা করবে এবং কোন্বিং 
পরিহার করে৷ । (খে 
্রন্থাণ করা হযে তা সিন করে সেওয়! চিজসাটা র্চরিভার 
একটা প্রধান কজি। ছুদির সব দৃষঠপ্ুলির এই 5010 ব| অভিতাকির 








ণারৌপকে লিমেমার ভাষায় ফা। হর ১0288606, এই ৪95৮5৮ই আর এ 
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চিত্রনাট্য রচনার সর্ধপ্রধান অঙ্গ--ছবির দৈর্ধ্য কমানো থেকে সু করে 
উৎ্কর্ষতাবৃদ্ধি পর্যন্ত সব কিছুরই মুল মন্ত্র এবং এ কাজটি একাস্ত- 
ভাবে চিত্রনাট্যকারের। পরিচালক একশ দৃশ্যের আইডিয়া দিতে 
পারেন, কিন্তু সে আইডিয়াটিকে ফুটিয়ে তোলার সহজ ও সার্থক পথটা 
খু'জে বার করতে হবে চিত্রনাট্যকারকে | 

দুটা উদাহরণ দিয়ে আমার ব্তব্য বোঝাবার চেষ্টা করবো! | 

হলিউডে তোলা! একটি ছবির গল্পের প্রার শেষ দিকের ঘটন| ছিল এই 
রকম। নায়ক বৃত্যশিল্পী। জীবনে পর পর কয়েকট! কঠিন আখাত 
পেয়ে তিনি নিউইয়র্ক ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন নান! দেঁশত্রমণে | আজ 
প্যারিম, কাল ভিয়েনা, তার কিছুদিন পরে বাঙ্িন এবং বালিন থেকে 
তিনি ভ্রমণে বেরিয়েছিলেন জমতার হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য । 
কিন্ত জনঙ। তাকে নি্তি দিল ন! | যে জায়গায় যান তাকে ষঞ্চে 
আবিড়্‌ 'ত হয়ে নাচতে হয় এবং প্রত্যেক জায়গাতেই অগণিত দর্শক ঠার 
নৃত্য নৈপুণো উচ্ছ,সিত, বিহ্বল হয়ে ওঠে । ছবির প্রায় শেষ অধ্যায়ে 
এসে এতগুলি জীকজমফ পূর্ণ বড় বড় সেট (দৃশ্যপট ) দেখান বায়সাপেক্ষও 
বটে এবং তাতেও ছবির দৈর্ঘযও প্রায় হাজার দেড়েক ফুট বেড়ে যাবার 
সম্ভতাবন! । চিত্রনাট্যকার এই অধ্যার়টীর রূপারোপ বা! (9861001)% 
করলেন এমন ভাবে যে তাতে সব সমস্তারই সমাধান হয়ে গেল। 

ছবির পর্দা আমর! দেখলাম, নায়ক ট্রেগে উঠলেন। ট্রেণের 
চাকা গড়াতে সুরু করলে! ৷ তারপর স্বর হোলো “মন্টাজ' বা সংক্ষিপ্ত 
একটী দৃশ্য । প্যারিদের একান্ত একট। নাটমঞ্চ ( সেটা যে প্যারিস তা 
নাটমঞ্চের নাম থেকেই বুঝিয়ে দেওয়। হোলে! ), অসংখ্য দর্শকের 
সামনে নায়ক নাচছেন..'মুগ্ধ চোখে দেখছে দর্শকরা। জ্রুত পট পরিবর্তন 
হোলো £ ভিয়েনা, বালিন, লগ্ুন.”*এই নামগুলি করত আমাদের 
চোখের মানে ফুটে উঠতে লাগলো '**শেষ কালে আবার জামর দেখলাম 
**মঞ্চের উপর ছাড়িয়ে শুধু নারক'**নৃত্ের বেশে । এবার প্রেক্ষাগার 
বা দর্শক কিছুই দেখবার দরকার হোলো না। কানে শোন! গেল 
আনন্দবিহবিল জনতার মুহুমুছঃ করতালির ত্বনি'"'মঞ্চের ওপর এলে 
পড়তে লাগলে! নান। আকারের ফুলের তোড়! আর মাল!-- ৰ 

মাত্র কয়েক শত ফাঁটের মধ্যে সমন্ত ব্যাপারটা দর্শকদের বোধগম্য 
করে দেওয়! হোলো । এরি নাম রূপারোপ বা ৮:985075706, চিত্র- 
নাট্যকারের প্রয়োজন বা কৃতিত্বও এইখানেই । 

আর একবার ইংল্যাপ্ডের একটা প্রতিষ্ঠান, তর্গেনিভের একধানি 
বইয়ের চিত্ররূপ দেবার সম্ধক্প করেন! বইখানির নাম ; 10227768 
0£ 91178. কাহিনী আরম্ভ ১৮৪* সালে, পরসমাপ্ত ১৮৮* লালে। 
মোট ৪* বৎসরের ঘটনা । নারক প্রথম জীবনে একটা মেয়েকে 
ভালবাসেন, কিন্তু নে ভালবাসা সার্থক হবার আগেই আর একটা 
নায়ীর আবির্ভাব হয় তার জীবনে। ঘটনাচক্রে এই দ্বিতীয়াই হন 
ভার জীবদমঙ্জিনী। 

হথে হুঃখে প্রি ৪*টী বছর বিবাহিত জীবন যাপন "করে নায়ক 
ঘখন হার্ধক্যের রাজ্যে পা দিয়েছেন, সেই সমগ্র প্রথমার কাছ থেকে 
গেলেন 'একখানি পল্র। প্রথমাও দাম্পতাঙগীবদ যাপন করছেন কোন্‌ 
দূর ষবেশের এক সহরে। চিঠিখানি পেয়ে হারানো স্মৃতি দোল দিয়ে 
উঠলো মনের মধ্যে কি ইতে পারতো॥ আর কি হয়নি! প্রথমার 
মেয়ের বিয়ে, তাই পঞ নিয়ে তিপি নাগরকে সংবাদ দিয়েছেন। ছবি, 
তুলতে গিয়ে সমস্ত ছোলে। দীর্ঘ চল্লিশ বছরের ব্যাপারকে কি ভাষে 





মায়কের জীবনে তাই লিপিবদ্ধ করেছিজেন। 


বিষ নারীর গঞ্ধের পাপ, ছবির একতৃতীয়াংশের পর তাকে যদি 
নার একটাযার়ও আ চোখে বেখা হায় ত। হলে উপন্ভাসের কাজ চলে 





১৯১৩ 





বটে, কিন্তু ছবির দর্শকদের খুশী কর! কঠিন। তারা শুধু কানে শুনতে 
কাজী নয়, চোখে দেখতে চায়। তা ইলেকি ছবির মাঝামাঝি এসে 
প্রথমার দাম্পত্যজীবনের কতকগুলি দৃষ্ঠের অবতাঁরণ। করে দর্শকের 
দাবী মেটানো হবে? কিন্তু তুর্গেনিভের গল্পে প্রথমার দাম্পত্যজীবন 
ঠিক কি রকম ছিল তাঁর কোন আই নেই। তা ছাড়৷ ছবির ছুই- 
তৃতীয়াংশের পর নূতন কতকগুলি চরিত্র আন্মদর্শন ও প্রতিষ্ঠা করাও 
রীতিমত সময় ও বায়সাপেক্ষ ব্যাপার | ছবর দৈর্ঘ্যও তাতে বেশ কিছু 
বেড়ে যায়। এখন উপায়? 

উপায় খুঁজে বার করতে হোলো! চিত্রনাট্যকারকে। তিনি যে 
চিত্রনাট্য রচনা! করলেন, তাতে. দেখ! গেল $ ট্রেণের কামরায় বৃদ্ধ নায়ক 
বসে যাচ্ছেন। ট্রেণ এদে বড় একটা ষ্টেশনে খেমেছে। অল্প কয়েকটি 
কথাবার্তায় দর্শকদের বুঝিয়ে দেওয়া হোলো নায়ক এ ষ্টেশনে নামবেন 
না--তিনি বিবাহিত, যাচ্ছেন অন্য কোন জায়গায় । ট্রেণ ছাড়বার সময় 
হোলো । ঠিক দেই সময় প্ল্যাটফমে দেখা গেল আঠারে। উনিশ বছরের 
একটা মেয়েকে হাত নেড়ে কাকে যেন বিদায় জানাচ্ছে । নায়ক আগে 
লক্ষ্য করেন নি, ত| নইলে বোঝ| যেত যে মেয়েটা তার বাপ-মাকে 
ট্রেণে তুলে দিতে এসেছে । হানিখুশী মাখানো মুখ মেয়েটার, প্রাণ- 
গ্রাচু্যে একেবারে উথলে পড়ছে । কিন্তু (বগত যৌবন নায়কের হঠাৎ 
কি হোলো? তিনি যেন চমকে উঠলেন মেয়েটিকে দেখে-উৎক গত 
আগ্রহে জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে একটুষ্টিতে চেয়ে রইলেন প্র্যাটফণের 
দিকে, কাঙাল যেমন মণিরদ্বের ভাগার দেখে, ঠিক তেমন করে। 
ঠোট দুটা বুঝি কেঁপে উঠলো মুহুর্তের জন্যে'**কন্ত ট্রেণ তখন আবার 
চলতে সরু করেছে-- 

বৃদ্ধ নায়ক আচ্ছন্নের মত ট্রেণের কামরায় বলে রইলেন কিছুক্ষণ । 
তারপর অগ্মনক্কের মত উঠে গেলেন ডাইনিং কারে । কামরার 'করিউর' 
পিয়েই ডাইনিং কারে যাওয়া যায়। সেখানে ঢুকে দেখলেন: এক 
প্রো দম্পতি আহার করছেন। প্রোঢাটা নায়কের জীবনের প্রথম।-. 
ধকে নিয়ে গল্প। প্রৌটটা তার স্বামী। পরিচয় হোলে! । প্রো 
বললেন ॥ মেয়ের বিয়ে । শহরে যাচ্ছে কিছু কেনাকাট। করতে । মেয়ে 
এসেছিল ষ্টেশনে, আঘাদের ট্রেণ ভুগে দিতে | জানালে তোমার সার্গে 
আলাপ করিয়ে দিতুম। বিয়েতে কিন্তু তোনার যাওয়। ঢাই-_-আশাববাদ 
করে আনবে নিজে গিয়ে। সামান্ত কিছু খেয়ে নায়ক নি-জর কামরায় 
ফিয়ে এলেন। বলেন এদে নিজের জায়গাটিতে-*“*মনে পড়লো, 
কিছুক্ষণ আগে প্ল্যাটফন্জের ওপর দেখ! সেই মেয়েটিবে--+ঠিক তার 
মায়ের মতন ! 

সঙ্গে সঙ্গে মন ভেসে গেল ৪* বছর আখের সেই দিনগুলিতে 
হোলে! 1109) 1)007--মাসর কাহিনী । 

ফ্ল্যাশ ব্যাক শেষ হবার পর নায়ক বাড়ী ফিরলেন। আলমারি থুলে 
বার করলেন ছোট একটা বান্সা। সেই বাঞ্ী থেকে খুঁজে বার করলেন 
ছোট একটা ফ্রেম। যৌবন দিনের স্মৃতি, প্রথমার দেওয়া গ্রীতি উপহার । 


ভ্ান্রভন্বন্্ 


৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা। 


মেইটাকেই পাঠিয়ে দিলেন প্রথমার মেয়ের বিয়ের আনীর্বাদী হিসেবে | 
নিজে গেলেন না", 


বল৷ বাহুল্য তুর্গেনিভের গল্পটার পরিসমাপ্তি ঠিক এরকম নয়। কিন্ত 
ছবির দর্শকের কাছে গল্পের একটী পরিসমাপ্তি চাই এবং দে পরিসমাপ্তি 
তাদের অনুভূতিকে ছুলিয়ে দেওয়৷ চাই। তাই চিত্রনাট্যকার মুল 
কাইনীর সুচনা ও সমাপ্তিকে এই ভাবে পরিবন্রিত করে নিলেন। 
গল্পের মূল সুরটীকে কাব্যরূপ দেওয়াও হোলে! এবং দর্শক জনসাধারণের 
চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভগ্জনের ব্যবস্থাও কর! হোলে! । সার্থক চিত্রনাটোর 
সবকিছু নিওঁর করে এই পরিবর্ভন,। পরিবর্জন এবং রাপারোপ বা ৮০2৮ 
1)10৮-এর ওপর । 








ইহার বিশেষত 
গঈ কলমের অব্যাহত 
গতি 


* লাভাবিক 
উজ্জ্রলভ] 


ক্ষ তলানি মুক্ত 
















1 পূর্বপ্রকাশিতের সারাংশ টু 


যেদিন কালিকটের বন্দরে ভাঙ্গে -ড1-গামা প্রথম পদক্ষেপ করেছিলেন, 
সেদিন থেকেই প্রাচ্য-পৃথিবীতে এক নতুন ইতিহাসের চন! হল ! 

শুধু দক্গিণ-পশ্চম ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করেই পড় গীজেরা খুশি 
হতে পারল না। ভারতবর্ণের শ্রেঠ দেশ--যাঁকে ডা-গাম! বলেছিলেন 
ভারতের ম্বর্গ_যার স্বপ্ন দেখেছিলেন বিখ্যাত শাদনকর্তা আলবুকাক-- 
সেই স্বগভূমি “বেঙ্গালার' সঙ্গে ব্যবসায়-বাণিজ্য স্থাপন করতে না পারলে 
ভারতবধে আদাই ষে ব্যর্থ হয়ে যাবে! বাংলার ছুটি শ্রেষ্ঠ বন্দর £ 
একটি পো্টে। গ্রাঙি চট্টগ্রাম-_-মার একটি পোর্টো৷ পেকেনে| সপ্তগ্রাম_ 
যেমন করে হোক--এই ছুটি বন্দরে বাঁণিগোর বাবস্থ। করতেই হবে। 

অতএব গোয়ার শাসনকর্তা স্বনামধন্য নুনো-ডি-কুন্হ। বাংলার সঙ্গে 
বাণিজ্য চুক্তি করতে পাঠালেন তার প্রতিনিধি আফোন্সে-ডি-মেলোকে 
--এই মহাকাব্যের যিনি মহানায়ক | 

পথে ডি-মেলোর বহর ঝড়ে ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। চট্টগ্রামের বন্দর 
ভেবে মে বন্দরে তিনি পৌছুলেন_-তার নাম চাকারিয়া-_মাতামৃহরী 
নদীর তীরে তার অবস্থান। | 

চাকারিয়ার নবাব খোদাবক্স খ। পতুগীজদের নিজের কাজে লাগাতে 
চাইলেন। ডি-মেলো অস্বীকার করলেন--ফলে দলবলশুদ্ধ, ডি-মেলোকে 
বন্দী হতে হল নবাবের কারাগারে। 

ইতিমধ্যে সপ্তগ্রামের শিক শঙদভ বেরিয়েছে দক্ষিণ পাটনে। 
তার গুর চক্্রনাথ মন্দিরের অন্যতম পূজারী সোমদেব। সৌমদের 
বহুদিন ধরে নিজের মনে একটা ত্বলত্ত উম্মান! অনুভব করে আনছেন। 
আবার নতুন করে দেশে তিনি হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠ। করবেন--ফিরিয়ে 
আনবেন ব্রঙ্গণা দেবতার অরধিকার। শখদত্রকে তিনি চোখ-কান 
খোলা রাঁথতে বঙ্গলেন। তার আশা: পত়্ৃগীঞ্জ স্্রীশ্চান শক্তির সঙ্গে 
মুলমানের সংঘর্ষ অনিবার্ধ। তা! ছাড়া মোগল হুমায়ূন আন পাঠান 
শের খার মধ্যেও একটা প্রচণ্ড সংখ্বামের পূর্বাভায। হয়তো এর মধ্য 
দিয়েই হিন্দু-সাঘাজ্যের শুত্রপাত' হযে ! গা 

শঙ্মদত্ত বেরল দক্ষিণ পাটনে-_এসে পৌঁছল পুরীর জগলাথ ধাঁমে-_ 
নীলাচল তীর্ঘে। এইখানে এসে মন্দিরে দে খু পুজা দেখবার 
যোগ পেল মহাদেব গাণ্জার সাহাধ্যে। দেই ওপ্ত পূজা ধেবদাসীয় ন- 
দুতোর ব্যবস্থা ছিল. ১৪০৬ | 
| সেই নৃত্যে শহদত্ত দেখল এক আশ্চর্য মারীক্কে। দেছ দেখল দা-- 
দেখল এক কল্পমাততীত মৌন্দর্য, দেখল এক. জগ্পপ ছন্দোলীলাকে । 


৯২৫. | 


যেন বিষাক্ত নেশার তীত্র সরা পান করে 'মে ফিরে এল 1 ওই নারীকে 
তার চাই। 

কিন্তু দেবদাসী দে--মন্দিরের শ্রেষ্ট নর্তকী । 
নাম তার শম্পা । কিন্তু এখন সে দেবতার উদ্দেশে নিবেদিত-দেববধু। 
তার কাছে যাওয়ার সুযোগ একমাত্র আছে রাজার এবং নৃত্যগুরুর | 


কেরল দেশের কন্যা 


ত|৷ ছাড়া আর কেউ তার 
জল্লাদের খড়ো । 

লুন্ধ মোহগ্রস্ত শঙ্খদত্ুকে একথা জানিয়ে দিল শম্পা নিজেই 
গোপনে । | 

কিন্ত শঙ্খাদত্ের নেশ! ধরেছে--মরণের নেশ! ! দিনের পর দিন 
সে-যেন উন্মাদ হয়ে উঠতে লাগল । তারপর রাঘব নামে দৈত্যাকার 
একজন ব্যাধের সঙ্গে তার দেখা হল। লিশীথ রাত্রে রাঘব শম্পাকে 
চুরি করে আনল--শঙদণ্ত শস্পাকে নিয়ে জাহাজ ভানাল সমূলে । 

ওদিকে চাকারিয়ার একজন শ্রে্টী--লাম রাজশেখর--সোমদেবকে 
নিমন্ত্রণ করে নিয়ে গেলেন ষ্ার নতুন মন্দির প্রতিষ্ঠ উপলক্ষে । 
রাজশেখরের ঘরে আছে হদয়ী একটি তরুণী কন্তা__সুপণা। তার নাম । 

চাকারিয়ার কারাগারে বন্দী ডি-মেলোর অভিশপ্ত দিন কাটছে। 
এর মধ্যে চাকারিয়ার বন্দরে ডি-মেলোর ছত্রভঙ্গ বহরের ছুটি জাহাজ 
এসে পৌঁছুল। সেই সঙ্গে এল ছুজন পর়ু্ীঞ্জ নাবিক--ক্কোয়েল হো, 
আর ভ্যাস্কন্সেলস্‌। 

এরা দুজনে চাকারিয়ায় নবাবকে অর্থ দিয়ে সদলবল্লে কন্মী ডি- 
মেলোকে মুক্ত করতে চাইল | নবাঁৰ রাজী হলেন না । তখন নিতে হল 
এক ছুঃমাহদিক পরিকল্পনা! ! ভ্যান্কন্সেলস্‌ আর কোয়েল্‌হে! কারাগার 
থেকে পত়ুগীজদের পালানোর ব্যবস্থা করল। চেষ্টা ব্যর্থ হল__ 
কয়েকজন পতুগীজ প্রাণ দিল নবাবের সৈম্তের গুলিতে--ডি-মেলে! এবং 
বাকী সবাই ধরা পড়লেন--শুধু পাঁলাতে পারলো একজন-সে ডি- 
মেলোর কিশোর ভাইপো! প্রিয়দর্শন গঞ্জালো । ্‌ 

অন্ধকারে পাগলের মতে ছুটল গঞ্জালো--এদে আশ্রয় পেলে! 
রাজশেখর শ্রেঠীর বাড়িতে । রাঁজশেখর তখনি তাকে নবাবের কাছে 
পাঠিয়ে দিতে চেয়েছিলেন-_কিন্তু মোমদেব তা করতে দিলেন না । তার 
মনে আরে! একটা গৃট উদ্দেশ্ব ছিল । 

অতএব গঞ্জালো। আশ্রিত রইল রাজশেখরের বাড়িতে । 

এই মোনালি চুল-টাদের মতো গায়ের রঙ অপূর্য দর্শন 
কিশোরটির গ্রডিস্মীকৃষ্ট হল ভ্তপর্ণা। কেউ কারো ভাবা বোঝে না-_ 
কিন্ত অগ্তরে অস্তয়ে আন্ুভব করে কিমের একট। বিড় সংষোগ ! কিন্ত 
যা কু'ড়ি--ত। জার ফুল হয়ে ফুটতে পারল না। তার আগেই একটা! 


ওগর লোভ করলে তার মৃত্যু 


৯৬ 
বীভৎন ঘটনা ঘটল। দেশ জুড়ে ষে মহ্াশক্তির বোধন ঘটাতে 
চাইছিলেন সৌমদেব--তার শুচনা হল এক কালীপুজার রাত্রিতে । 
কালীর পায়ে দোমদেব বলি দিলেন গঞ্জালোকে । আর সৈই ভয়াবহ 
দৃশ্হের মাঈন আর্তনাদ করে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল স্পর্ণা। 

আর ডি-মেলোকে মুক্ত করতে না পারার অসহা ক্লোধ আর জাল! 
নিয়ে জাহাজ ভাসিয়ে ফিরে চলেছিল কোয়েল্‌ হে। আর ভ্যাস্কনসেলস্‌। 
মাঝ সমুদ্রে তারা দেখতে পেল শঙ্ধদত্তের বছর। হিংস্র উদ্মতততায 
তাদের কাম|ন গর্জে উঠল-_কিছুক্ষণের মধ্যেই জ্বলতে ম্বলতে ডুবে গেল 
শঙ্ঘদত্তের জাহাজ। সমুদ্রের মধ্য ছিটকে পড়ে অতলে ডুবতে ডুবতে 
একবার শুধু শখ্বদন্তের মনে হরি শম্প।? শম্পার কী হবে এখন? 

এদিকে শেষ পর্যন্ত ডি-মেলো৷ মুক্তি পেলেন। মুক্তি এনে দিল খাজ| 
সাহেবুদ্দিন নামে একজন মুসলমান বণিক--পারম্পরিক স্বার্থসিদ্ধির 
চুক্তিতে। 

কাহিনীর নুন করে ববনিকা উঠল আরো কয়েক বছর পয়ে। 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের চাক। আর এক পাক ঘুরে গেছে । শের খ| 
আর হুমায়ূনের সংঘর্ষ নিকটতর হয়েছে আরে! । খাজা সাহেবুদ্দিনের 
চেষ্টায় কাজ হয়েছে। গৌড়-বাংলার সঙ্গে বাণিজ্য-চুক্ির আশা 
পেয়েছেন নুনো-ডি-কুযুন্চা | 

'আবার আনতে হল আফন্নো ডি-মেলোকেই। এবার চট্টগ্রামের 
বন্দরে মিলল তার সার্দর অভ্যর্থনা । কিন্তু চট্টগ্রামের শাসনকর্তা তো 
ডাকে অনুমতি দ্রিতে পারেন না৷ তার জন্যে চাই গৌড়ের সুলতানের 
অনুমোদন 

সুলতান ননরৎ শাহ আততায়ীর হাতে নিহত হয়েছেন। ঠার পুণে 
ফিরোজকে হত্য| করে গৌড়ের সিংহাসনে বসেছেন মামুদ শা। কিন্ত 
ফিরোজের রক্তমাথা সিংহাসনে বসে অসহ্থ মনহ্থালায় অলছেন 
মামুদ শ।__এক মুহুও তিনি স্বস্তি পান না! 

এই মময় চট্টগ্রাম থেকে অনুমতি পাবার আসায় উপচৌকন নিয়ে 
হাজির হল ডি-মেলোর দূত আজেভেদে! । 

অনুমতি হয়তো! মিলত, কিন্তু একটা মারাত্মক ভুল করেছিলেন ডি- 
গেলে! । নবাবের উপটঢৌকনের মধ্যে ছিল কিছু ইরাণী গোলাপ জল । 
এগুলে! লুটের মাল-মন্ধার আরবী বণিকদের জাহাজ থেকে লুট 
করেছিল পতৃ গীজের!। 

দেখেই ক্ষেপে উঠলেন মামুদ শা । তখনি আজেতেদোর প্রা যেত 
যদি না আল্ফা হাসানী এবং একজন ফকির সুলতানাকে বারণ 
করতেন! আজেভেদোর স্থান হল কারাগারে । | 

মামুদ শা চট্টগ্রামে হুকুম পাঠালেন_ এখুনি পতুগীঙ্দের বন্দী 
কর! হোক। 

পর্তুগীজেরাও ইতিমধ্যে কিছু কিছু অষ্ায় কাজ করছিল। নুলতাঁমের 
অনুমতি পাওয়ার আগেই বে-আইনি ভাবে মাল আমদামি করছিল 
জাহাজে । বন্দরের কতৃপক্ষ টের পেয়েও লক্ষা করছিল নিঃশবে। 
মামুদণার হুকুম আসব মাত্র বদরের প্রধান কর্মচারী গয়াজিল ভি- 
মেলোকে নিমন্ত্রণ করলেন এক গ্রীতিভোজে । সরল বিশ্বাসে ডি-মেলে৷ 





নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। ভোজ খন পুরোদমে চলছে-তখন হু 


সৈম্া অবশ্ম/ৎ উপস্থিত হল ভাঁদের বন্দী করতে | 


বিনা যুদ্ধে ধর! দিল না পতুগীজেরা | ভোজপর্ব শেষ. হল রত 


স্লানে। দ্বিতীয়বার দলবল শুদ্ধ, বন্দী হলেন নু ডি-মেলো শৃঙ্খল 
বন্ধ করে ঠাদের পাঠানো হল গৌঁড়ে। সা, ্ট 

আর রাজশেখরের গুরু লোমদের বিভুষ্কি ছয় ঘুরছেন বাংলাদেশ- 
ময়। ভর শক্তির মন্ত্রে কাউকে তে 'তিনি জাগাতে পারছেন না ! 
মব চেয়ে *মীরাঝক হয়ে দাড়িয়েছে নদীয়ার কোন্‌ এক গ্রীচৈতষ্ের হরি 
নাম--দেশের মানুষ তলোয়ার ফেলে থোল-করতাল তুলে নিয়েছে হাতে। 


নিও 





| ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ 








শিল্ত কেশবের ওপর লোমদেষের অনেকখানি আশ ছিল ! দেখানেও 
তিনি দেখলেন ওই খোল করতালের তাওব ! ছুিষহ মানসিক যন্ত্রণায় 
মেধান থেকেও পথে বেরিয়ে পড়লেন সোমদেব। 

তারপর--] 


- সতেরো__ 
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গলাসাগরে তীর্ঘন্ন।নে চলেছেন রাজশেখর শ্রেষ্ঠী। 

এই তিন বছর ধরে বহু তীর্থই পরিক্রমা! করেছেন 
তিনি। বহু দেবতার মন্দিরে হত্যা! দিয়েছেন_ ফেলেছেন 
বহু চোখের জল। হাজার হাজার মোহর ব্যয় করেছেন 
পূজো আর প্রণামীর পেছনে। কিন্ত অনুগ্রহ হয়নি 
দেবতার। স্থপর্ণা আজো স্বাভাবিক হয়নি। 

সেই কাল রাত্রি। মহাকালীর পায়ের কাঁছে একটি 
রক্তজবাঁর মতে! পরিজ কিশোরের ছিন্নমুণ্ড। নীল চোখ 
ছুটি শাদা হয়ে গেছে মৃত্যুর ছোয়ায়_সোনালি চুলগুলো! 
জট বেঁধে গেছে কালো রক্তে । একটা চিৎকার করে 
জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে পড়ে গিয়েছিল স্থপর্ণা। 

জ্ঞান ফিরে এসেছিল-কিন্তু ত্বাভাবিক সহজ বুদ্ধি 
আর ফিরে আঁসেনি তার। সেই থেকে আর একটি কথ৷ 
বলেনি সুপর্ণা-এই তিন বছরের মধ্যেও না। যেন জন্ম 
থেকেই সে বোবা । ছুটি আশ্চর্য উদাস ভীষাহীন চোখ 
মেলে সে বসে থাকে। সে চোখের ওপর দিয়ে একরাশ 
ছাঁয়ার মতো ভেসে যায় চেনা-অচেনা মানুষের মুখ, 
আকাশের মেধ-বৃষ্ি, চন্ত্র-কূর্ব-তারা--দ্িনের আলো॥ রাত্রির 
অন্ধকার। কিন্তু চোখের সীম! ছাড়িয়ে তারা কোনে! 
অনুভূতির মর্দকোষে গিয়ে দৌল! লরাগায়না। স্মপর্ণা সব 
দেখে_অথচ কিছুই দেখেনা। যেখানে নাঁন! রঙের একটি 
মন ঝল্মল্‌ করত, এখন সেখানে বর্ণহীন একট! শাদা পর্দা 
ছাড়া আর কিছুই নেই। 

এত শব্ধ ওঠে পৃথিবীতে । এত মানুষ কথ! বলে-- 
হাসে, কাদে, গাঁন গায়। পাখির গান বাজে, নদীর জল 
কল্লোল তোলে, পাতায় পাতায় বাতাস মর্মরিত হয়ে যায়, 
বয় ঝন্ম করে বুষ্টি পড়ে-_ক্ষুন্ধা আক্রোশে মেঘ গর্জায়। 
কিছুই গুনতে পায়না 'সে। বর্ণ-গন্ধ-শব--সব তার কাছ 


থেকে নিঃশেষে হারিয়ে গেছে। 


এক ভাবে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে সে বসে খাকে। 
সারাক্ষণ কী একট! দেখতে থাকে-নইলে কিছুই দেখেন! । 
খাইয়ে দিলে ধায়__নইলে উপোসেই হয়তো দিন কাটায়। 
বিস্ফীরিত চোঁখে ঘুমের আভাম মাত্র নেই। ঘুমুতেও সে 
ভুলে গেছে। ্‌ 
পার সুখখান। আরো! পাঁতুর হয়ে গেছে। চোখের টা 


কোনায় নিবিড় কালির রেখা। সপর্ণার মুখের দিকে. 
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তাকিয়ে চাপা আগুনে পুড়ে খাক হয়ে যাঁন রাজশেখর | 
সব অপরাঁধ তাঁরই । গুরুর আদেশ পালন করতে গিয়ে 
দেবতার অপমান করেছিলেন তিনি। শিবের বিগ্রহকে 
তিনি কলঙ্কিত করেছিলেন মানুষের রক্তে। তাঁই আজকে 
এই কঠিন প্রায়শ্চিত্ত করতে হচ্ছে ভাকে। স্পর্ণার 
রোগমুক্তির জন্তেই মন্দির প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন 
তিনি--তুলের ফলে পেলেন এই অভিশাপ । 

তাই ক্রমাগত তীর্থে তীর্থে ঘুরছেন। দেবতার কাছে 
ক্ষমা চাইছেন বারবার। কিন্তু আজো অনুগ্রহ হয়নি 
দেবতার । হয়তে। হবেওনা কোনোদিন । 

দুপুরের রোদ চড়ছে নোনা নদীর ওপর। ধূ-ধূ করছে 
ও-পারট1-এ-পারে গাছপালার শ্যামল ছায়া) বিশাল 
নদীর ঘোল! জলের দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে 
স্থপর্ণা । 

রাজশেখর বললেন, বেল বাঁড়ছে--বজরা বাধো৷ 
এথাঁনেই। খাওয়া-দাঁওয়। সেরে নিতে হবে। | 

মাঝিরা রাঁজী হল। ভাটার মুখে আরো থানিক 
এগিয়ে গেলেই নদী ক্রমশ সমুদ্রের রূপ ধরবে-_বিশ্বাদ 
নোন! হয়ে যাবে জল__কাঁদামাঁখা তীর পড়বে নদীর ধারে। 
থাওয়ার পর্ব এইথানেই সেরে নেওয়া ভালোৌ। নৌকো 
চলল কুলের দিকে। 

একট! জরাজীর্ণ শিব-মন্দির__ভাঙনলাগ! কুলে তার 
অধেকটা নেমে গেছে নদীর ভেতরে। পাশেই দাড়িয়ে 
আছে পুরোনো বটগাছের ঘন-গম্ভীর ছায়া। কয়েকটা 
মোট] মোটা শাদ। শিকড় একে বেঁকে সাপের মতো চলে 
গেছে জলের মধ্যে। সেই বটগাছের শিকড়ে বজরা 
বাঁধলেন রাজশেখর | 

ঠিক এই সময় ভাঙ। মন্দিরটার ভেতর থেকে বেরিয়ে 
এল একটা লোক । 

পাগল নিঃসন্দেছ। মাথায় জটাঁর মতে! লম্বা লথ্ঘা 
টুল-_মুখে বিশৃঙ্খল গেফ দাড়ি। কিছুক্ষণ উদ্ভ্রান্ত চোথে 
তাকিয়ে রইল সে। তারপর হঠাৎ ঠেঁচিয়ে উঠল: 
শ্রেহঠী রাজশেখর ! 

চমকে লোকটার দিকে তাকালেন রাজশেখর। 
এখানে-এই দূর গঙ্গাসাগ্কর অঞ্চলে কে তাকে চিনল 
এমন করে! তীক্ষ চকিত গলায় তিনি:বলবেন, কে 
কে তুমি? | 
_-আমাঁকে চিনতে, পারছেন না৷ 1 ববিতা 
লোকটা বললে, আমিপ--শঙ্খদত্ত |... 

শঙ্খদত্ত | কযেক.মুহুর্ত মুখ দিয়ে একটি পথের 





না রাজশেখরের। তীর বাল্যন্ধ-সষ্গ্রামের বিখ্যাত 
ঘণিক ধনদত্ের গে: তীর বিদ্ে ছি সলমন 


রিশা তুমি... 


পদ পগানল 





৯২২, 





করে কেদে ফেলে বললে, কারে দোষ নেই কাকা নিজের | 


পাঁপেরই আমি প্রায়শ্চিত্ত করছি ! 
ক ক সু রা 

ভাঙা জাহাঙ্জের একটা! মাস্তলে চড়ে তিনদিন সমুদ্রে 
ভেসেছিল শঙ্খদত্ত। তারপর আশ্রয় মিলল একটা দ্বীপে । 
সেথানে কতগুলো অর্ধ-উলঙ্গ মানুষের সঙ্গে দু বছর অদ্ভুত 
জীবন কাটল তার। যখন মনে হচ্ছিল সে বুঝি পাগল হয়ে 
যাবে, সেই সময়ে কোথ| থেকে মগেদের জাহাজ এল 
একটা । তাঁরা শঙ্খদত্কে উদ্ধার করল। শেষ পর্যস্ত 
গঙ্গাসাগরের কাছে তাকে নামিয়ে :দিয়ে ভেসে চলে গেলগ 
পূর্ব সমুদ্রে । 

এই প্রীয় তিনটি বছর ধরে একটিমাত্র কথাই ভেবেছে 
শঙ্খদত্ত । নীলমাঁধবের দীসীকে চুরি করে এনেছিল সে 
তাই এম্নি করে দেবতার অভিসম্পাত নেমে এসেছে তার 
ওপর। তাঁকে শান্তি দিয়েছে দেবতার দণ্ড। কিন্ত 
একটা নির্ম প্রতিজ্ঞ! সে-ও বয়ে এনেছে বুকের মধ্যে। 
ওই পতুণীজদের সে কোনে। মতেই ক্ষমা করবেনা । যেমন 
করে হোক এর প্রতিশোধ সে নেবেই। 

দু ধারে দিগন্ত-প্রার নদী । হাওয়! দরিয়েছে_-ঘোল! 
জলে ঢেউ খেলছে-_ভারী বজরাটা দুলছে ঢেউয়ের তালে 
তালে। নিঃশব্দে শুনে গেলেন রাজশেখর । একটি কথাও 
বললেন না। 

দেবতাঁর ক্রোধ। তাঁই বটে! তার হাত থেকে কারে! 
নিন্তার নেই- শঙখদত্বেরও নয় | 

নিজের কপালে দুহাত দিয়ে চুপ করে বসে রইল 
শঙ্খদত্ু। অন্যমনস্কভাবে তার দিকে তাকিয়ে তেমনি 
নিঃশব্দে বসে রইলেন রাঁজশেখর। আর বজরার জানাল! 
দিয়ে বাইরের ঢেউ-জাগানে। জলে নির্বাক স্থপর্ণ। কী ষে 
দেখতে লাগল সেই-ই জানে । 

কিছুক্ষণ পরে শঙ্খদত্তই স্তব্ধতা ভাঙল। 

--গুরুদেবই ঠিক বলেছিলেন। 

হঠাৎ যেন সাপের ছোবল থেয়ে চমকে : উঠলেন 
রাজশেখর। স্বাভাবিক গলার কললেন, কে? 

শঙ্ঘদত্ত আশ্চর্য হল। 

আমাদের গুরু | গুরু সোমদেব। তিনি বলেছিলেন, 
আঞ্ঃওধু আমাদের চুপ করে বসে থাকলেই চলবেন! । 


'অনেক বড় কাঁজ করবার আছে-_রয়েছে অনেক দাতিত্ব। 


দেশে মোগল-পাঠানের বিরোধ বাধছে--বিদেশংত্রীশ্চানেরা 
বাড়িয়েছে লোভের হাত--চারদিকে দুর্যোগ ঘন হয়ে 


আসছে। . এই-ই স্থযোগ। এমন স্থযোগ হেলায় হারালে 


চলবেনা! । আমানের তৈরি হয়ে নিতে হবে--ষাতে এর 
তেতর দিনকে আবার আমরা হিফুর রান্মত্ব ফিরিয়ে আনতে 





ছহাতে ৪ ঢেকে বে পল প্। । জরা হ হ হি. খা 


৯৯ 


৯৬ 
ব্যস স্কিন্যা্্পপ্ আস্থযাপ্থা্্্প্হ্ন 

'আরো অস্বাভাবিক গলায়, অদ্ভূত উত্তেজনার সঙ্গে 
_শান্ত-স্তিমিত মানুষ রাঁজশেখর চিৎকার করে উঠলেন। 
ধক ধক করে জলে উঠল তারন্তিমিত চোখ £ ও-কথা 
থাক শহঙ্ঘ, ও-কথ! থাক। গুরু সোমদেবের নাম আমার 
সামনে তুমি উচ্চারণ কোরোন ! 

. শঙ্দত্তের বিভ্রান্ত দৃষ্টি আরো বিভ্রান্ত হয়ে উঠল £ এ 
আপনি কী বলছেন কাকা! আমাদের গুরুদেব 
বলেছি তে, তার নাম আমি আর শুনতে চাই না। 
একি মহাপাপের কথা বলছেন কাকা! তিনি যে 
মহাপুরুষ ! 

ক্ষিপ্ত হয়ে রাজশেখর বললেন, ত| জানি না। 
তিনি আমার দর্বনাঁশ করেছেন । 

-কাঁকা ! 

তীক্ষ উত্তেজনায় রাঁজশেখর হাঁপাতে লাগলেন : তার 
হিন্ুরাজ্য শুধু একট! উন্মাদের কল্পনা । অন্তর নেই__ 
প্রস্তুতি নেই_গুধু অর্থহীন ক্ষ্যাপামি দিয়েই কেউ রাজ্য 
গড়তে পারে না মহাশক্তিকে জাগানো গুধু কথার কথা 
নয়-_তার আগে দেশের মানুষকে জাগাতে হয়। সে শক্তি 
সোমদেবের নেই। 

--কাকা !__শঙ্খদত্ত এবার আর সম্পূর্ণ শব্দটা উচ্চারণ 
করতে পারল নাঁ। একট! অস্পষ্ট ধ্বনিই বেরিয়ে এল 
শুধু। এতদিন ধরে এ-কথাগুলো কি কথনো ভেবেছিলেন 
রাঁজশেখর ? কখনে। কি এত কথ। এক শলঙ্গে চিন্তা 
করেছিলেন তিনি? নিজেই বুঝতে পারলেন না। অথবা 
একটা প্রচণ্ড উত্তেজনার বৈদ্যুতিক ছোঁয়ায় তার সমস্ত 
বিচ্ছিন্ন শৃঙ্খল।হীন ভাবনাগুলো! এই মুহুর্তেই স্পষ্ট একটা 
ঘনীভূত রূপ ধ্রল। নিজেরই অপরিচিত তীব্র ভয়ঙ্কর 
ভাষায় তিনি বলে চললেন, হিন্দু রাজা! কোন্‌ হিন্দুর 
মাথাব্যথ। পড়েছে তার জন্তে? রাজা হিন্দুও যা, মুদলমানও 
তাই। কোন্‌ হিন্দু শাসনকর্তা মুসলমানের চেয়ে কম 
অত্যাচার করে? হিন্দু রাজত্ব হলে হয়তো সোমদেবের 
নুবিধে হবে_যার খুশি তারই মাঁথা হাতে কাটতে পাঁরবেন। 
কিন্ত সাধারণ মানুষের তাতে কী লাভ? এখন বরং কিছু 
বাচোয়া আছে, কিন্তু তখন মন্ধুর বিধানে থেকে চুণ 
থমলে শূলে চড়তে হবে লোককে । 


কিন্ত 


এবারে আর কথা বলবার শক্তি ছিলনা: শঙ্ঘদত্তের | 
বিশ্মিত আতঙ্কে ছুঃত্প্রের মতোই সে রাজশেখরের .. 


কথাগুলো শুনে যেতে লাগল। . এল) 
--কাঁকে জাগাবেন গুরুদেব? দেশের অর্ধেক লোকে 
আপ্ত বৌদ্ধ। চারদিকে চলেছে বৌদ্ধ তন্ত্র আর ব্যভিচার-- 


মনগর বিধানের জন্যে কারো... মাথাব্যথা নেই। একট! 
গ্রামে এদে মৌলবী বদনা ট্রাডিয়ে দিয়ে যায়-গ্োট! -. 


গ্রামের মাছ মুসলমান হয়ে- যায় সঙ্গে সঙ্গে। মন্দির 


ভেঙে মস্জিদ তৈরী হয় তৎক্ষণাৎ_কাঁলীর থান হয় 





বাণিজ্য নিয়েই থাকো। 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





পীরের দর্গা। শাস্ত্র মেনে চলা ক'টি হিন্দুর সন্ধান পাবেন 
গুরুদেব__খাঁদের নিয়ে তিনি লড়াই করবেন মুঙলমাঁনের 
সজে? দেশের মানুষকে দিনের পর দিন বৌদ্ধ আর 
মুসলমানদের কাছে ঠেলে দিয়ে আজ মিথ্যেই তিনি আঁকাশ- 
কুম্থুম তৈরি করছেন! মানুষ বলে যাঁদের কোনোদিন 
স্বীকার করা হয়নি--আঁজ কিসের জন্যে তারা ব্রাহ্মণের 
ডাকে সাড়া দিতে যাবে? 

-আপনি সব জিনিসের খালি অন্ধকার দিকটাই 
দেখছেন শ্রেঠী।-__ক্ষীণভাবে বললে শঙ্খদত। | 

অন্ধকার দিক?--কখনো নয়--উত্তেজনার 
উচ্ছ্বাসটাকে অনেকখানি পরিমাণে সংযত করলেন 
রাঁজশেখর £ তোমার চাইতে আমি অনেক বেশি ভেবেছি 
শঙ্খ, অনেক বেশি দেখেছি । আর এটা বেশ বুঝতে 
পেরেছি হিন্দুর হাতে এদেশ আর কখনো ফিরবে না 
কোনোদিনই না। এখন বল্লালী আমলের স্বপ্ন দেখাও 
পাগলামি । | 

কিন্ত কিছু কিছু খাঁটি হিন্দু এখনে! তো রয়েছেন। 
ধারা বঙ্গ-বরেক্দ্রভূমির রাজ! জমিদার, তারা অনেকেই তো 
নিষ্ঠাবান হিন্দু । তাঁরা যদি এক সঙ্গে দাড়ান__ 

_পাগল হয়েছ তুমি ?-- রাঁজশেখর অনুকম্পার হাসি 
হাসলেন: কেন দীড়াবে তারাঁ_কী তাদের স্বার্থ? 
গৌড়ের মুসলমান সুলতান মাথার ওপর আছে বটে, কিন্ত 
তার সঙ্গে তাদের সম্পর্ক কতটুকু? খাজনা পাঠিয়েই 
খালাস। তারা স্বাধীন, নিশ্চিন্ত-__যা খুশি করে বেড়ায় । 
আর তারা এক সঙ্গে দাড়াবে বলছ? পাশাপাশি ছুটে! 
চাক্লাদারের মধ্যেই জমি জায়গা নিয়ে খুনোখুনির অন্ত 
নেই--ছুটো রাজাকে তুমি এক সঙ্গে মেলাতে চাও? 
এ-নব ভাবনা ছেড়ে দাও শঙ্খ । বণিকের ছেলে-ব্যবসা- 
এ সমন্ত মিথ্যে ভাবনায় সময় 
নষ্ট করে কোনো লাভ নেই। 

_-মআর এই বিদেশী পতুগীজেরা? 

_ওরা আসবে-_সবাই আঁসবে। কাউকে ঠেকাতে 
পারবে ন|। দেশ বলে কিছু নেই-_দেশের মানুষ বলেন 
কেউ নেই। কয়েকজন ব্রা্ষণ পণ্ডিত কয়েকটা! ছোট 
ছোট সমাজ আর চতুগ্পাঠী আগলে বসে আছে ধাত্র। 
চারদিকে যখন সমুদ্র, তখন মাঝখানের কয়েকটা! ছোট ছোট 
দ্বীপকে নিয়ে দেশ গড়| যাঁয় ন! শঙ্খদত। | 

আবার চুপ করে রইল শঙ্খদন্ত। কিছু বলতে পারল না 
_ভাঁষা খু'খে পেলনা প্রতিবাদ করবার। একটা অবরুদ্ধ 


ক্রোধ বুকের মধ্যে বন্দী বুম বেড়ালের মতো আঁচড়ে 
চরের । ঠিক এই মূহুর্তে রাজশেখরকে কোনো কঠিন কথা 


বলতে পারলে তৃপ্তি পেত সে--একটা মুখের মতো জবার 


দিতে পারলে অনেকখানি কমতে পারত অস্তঙ্জালা,কিন্তু-_ 


আর--আর শম্পা! বুনো বেড়ালের খাহ্হনো। 


আঁধা--১৩৬১] 





আরো ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল-_যেন ছি'ড়ে টুকরো টুকরো 


করতে লাগল তার হৃৎপিণড। নিচের ফাটা ঠোটের ওপর 
সামনের ছুটে। দাত সজোরে বলিয়ে দিলে শঙ্খদত্ত। একটা 
মঢু যন্ত্রণ। শিউরে গেল_দিভে নোন্তা স্বাদ লাগল। 


রক্ত। তার নিজেরই । | 
নীরবতা । হাঁওয়ায় পাল তুলে বজরা চলেছে মন্থর 
মন্দাক্রান্তায়। নোনা নদীর খেয়ালী কলধ্বনি। পাঁশের 


জানলা দিয়ে দেখা গেল বজরার সঙ্গে সঙ্গে টিকটিকির 
মতো জলের ওপর গলা তুলে একটা প্রকাণ্ড কুমীর ভেসে 
চলেছে- হয়তো মাচুষ-্টান্টঘ কিছু জলে পড়বে এই আশায়। 
কুংসিত কালো পিঠের ছু উচু চাকাগুলোর ওপরে শ্যাওলার 
চাপ্কা আঁম্তরট। পর্যন্ত দেখা ঘাঁচ্ছে পরিষ্কীর | 

বিরক্তি ভরে দৃষ্টি সরিয়ে নিল শঙ্খদদ্ত। কিন্ত সঙ্গে 
সঙ্গে চোখ গিয়ে পড়ল স্ুপর্ণার ওপর | বজরার একান্তে 
বাইরের দ্রকে তাঁকিয়ে এক ভাঁবেই বসে আছে। প্রাণহীন 
পার সুখ। রুক্ষ চুলগুলে! বাতাসে উড়ছে। এতক্ষণে 
শচ্ঘদ্র্তের খেয়াল 
তাঁকায়নি স্পর্ণা-একবার হাসেনি_ একটি কথাও বলেনি । 
সে আছে-তবু সে কোথাও নেই। নিঃশন্দ নিিকার 
একটি ছায়ার মতো! নিজের মধ্যেই সে লীন হয়ে রয়েছে। 

রাঁজশেখর লক্ষ্য করলেন। বললেন, স্ত্পর্ণাকে তুমি 
কি চিনতে পারছ না? 

--অনেক ছোট দেখেছিলাম, তবু না চেনবার কোনো 
কারণ নেই। কিন্তু ও কি অসুস্থ? 

গন্তীর মৃদু গলায় রাঁজশেখর বললেন, ও পাগল হয়ে 
গেছে। 

"পাগল 1-শঙখদতত 
তাকিয়ে রইল : 


বেদনায় বিস্ময়ে বিহবলতাবে 


কী, বলছেন আপনি ? 
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-_-সে অনেক ইতিহাঁপ, অন্য সময় বলব ।-_রাঁজশেখরের 
চোখ ছুটো৷ আঁবার চক চক করে উঠল: শুধু এইট্ুকুই 
বলতে পারি, তার জন্টে গুরুদেবই দায়ী । 

--গুরুদ্ব ! 

_া, গুরুদেব! তারই খেয়ালের দাম আমাকে 
এইভাবে দিতে হচ্ছে।-এবার চোঁখের কোণটা ভিজে 
আসতে লাগল রাঁজশেখরের £ আজ তিন বছর ধরে একটি 
কথাও ও বলেনি। হয়তো কোনোদিনই আর বলবেন! । 
গুরুর পাপে দেবতার অভিশাপ ওকে চিরদিনের মতো বোবা 
করে দিয়েছে। 

--চিকিৎসা 

- কোনো বৈগ্চের সাধ্য নেই। তাহ তে তীর্থে 
তীর্ঘে ঘুরে বেড়াচ্ছি। ঘর্দি দেবতার দয়া হয়, হবে 
নইলে আমার ওই একমাত্র সন্তানকে বুকের কাটা করে 
নিয়েই বাচতে হবে, মরেও আমি শান্তি পাবনা । 

টপ টপ করে জল পড়তে লাগল রাজশেখবের চোখ 
দিয়ে। 

একবার সেই চোখের জলের দিকে তাঁকালো শঙ্খদ্ত__ 
আর একবার তাকালো ছায়ার মতো প্রাণহীন_স্পন্দনহীন 
একটি আশ্চর্ম ছবির দিকে। তারপর হঠাৎ বলে 
ফেলল : আমি ওকে কথা বলাব কাঁক--আমি ওকে 
ফিরিয়ে আনব। | 

_পারবে ?-উদ্বেলিত আবেগে রাজশেখর শঙ্খদত্তের 
হাত চেপে ধরলেন ; পারবে তুমি? 

কোথা থেকে শক্তি আর আন্মবিশ্বাস এল কে জানে! 
বিষণ্ন বিবর্ণ ছাঁয়াময়ীর দিকে দৃষ্টি একান্ত করে রেখেই 
শঙ্খদত্ত বললে, পারব। 

| (ক্রমশঃ ) 
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ক্ান্রীনভ্ডা সহগঞ্রানেব্র তা 


গত ৪ঠা জুন কলিকাতা মঙ্নাধিকরণে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে স্ুপ্রসিদ্ধ তিষ্ঠাসিক ডাক্তার স্থরেন্ত্রনাথ সেন 
তারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রামাণ্য ইতিহাস রচনার 
পরিকল্পন| প্রকাশ করেন। ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ত্র সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন। ডাক্তার সেন ইতিহাস 
রচনার সম্পাদক মগুলীব সদশ্তয ও পশ্চিমবঙ্গের রাজ্য 
কমিটার ভারপ্রাপ্থ। ডাঃ সেন দেশবাসী জনগণের 
সহযোগিতা কামনা! করিয়া বলেন--দেশবাঁসীর সমর্থন ও 
সচান্ভূতি লাভ করিতে পারিলে সম্পাদক-মগ্ডলী তাহাদের 
উপর ন্যন্ত বিরাট দায়িত্ব সুষ্টভাবে পালন করিতে সমর্থ 
হইবেন। পশ্চিমবঙ্গ, আসাম, ত্রিপুরা, মণিপুর ও উড়িসতা 
লইয়া যে আঞ্চলিক কমিটা গঠিত হইয়াছে অধ্যাপক 
স্ুনীতিকুমার তাহার সভাপতি । ৬জন সহকারী গবেষক 
লইয়া ১৯৫৩ সালের ১লা আগষ্ট হইতে কমিটা কাজ 
করিতেছেন । 


ভ্ত্হাল শাঙ্গ) ও ও কর 


ভেজাল থাগ্য ও ওষধের বিরুদ্ধে অতিবাঁন আরম্ভ হওয়ার 
পর হইতে এক মাসের মধো এনফোসমেন্ট পুলিসের 
সহযোগিতায় কর্সেরেশন-ক্মচারীগণ ভেঙ্গাল সন্দেহে প্রচুর 
ঘি, দাঁলদা, সরিষার তেল, নারিকেল তেল, রেড়ীর তেল, 
কোজ, চা, থয়ের ও উধধ তস্তগত করিয়াছে। ব্যবসায়ী 
সংস্থার কয়েকজন মালিকল ১লা জুন পর্বস্ত ২৮ জনকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । হাওড়| ও শিয়ালদহ ষ্টেশনে বাহির 


হইতে আনীত সকল খা্দ্রব্যের রসায়ণিক পরীক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । বাজারেও খাগ্ভদ্রব্য পরীক্ষা করা হইতেছে। 


ধৃত ব্যক্তিদদিগকে শান্তিদানের জন্য কলিকাত। দিউটনিলিপ্যলি 
আইনে উপযুক্ত বাবস্থা ন| থাকায় শীদ্রই একটি অভিনান্ন 


জারি করা হইবে । এ বিষয়ে মেয়র প্রীনরেশনাথ মুখোপাধ্যায় 
3৩৪ 


ও ভিত ডেগুটা খর কে মুখোপাধ্যায় 


একযোগে চেষ্টা করিতেছেন । 
পুর্বলঙ্ছেল নুতন গভ্ভপর_ 

পূর্ব পাকিস্তান বা' পূর্ববঙ্গের নবনিযুক্ত গভর্ণর মেজর 
জেনারেল সৈয়দ ইসকান্দার মির্জ। সি-আই-ই, ও-বি-ই 
বাংলার শেষ নবাব ফরিছুন সার বংশধর মুশিদাবাঁদ 
নবাঁব পরিবারে জন্ম হইলেও তিনি শৈশবে একবার এব” দেশ 
বিভাগের ৫ বৎসর পূর্বে একবার বহরমপুর গিয়াছিলেন। 
১৮৯৯ নালে বোম্বায়ে ইসকান্দার মির্জার জন্ম হয়। ১৯১৯, 
সালে বোদ্বায়ে বি-এ পাশ করিয়া তিনি বিলাত যাঁন ও 
স্যাগুভাঁস্টে শিক্ষালাভ করেন। সালে তিনি 
চাঁকরীতে প্রবেশ করেন । ১৯৪২ হইতে ১৯৪৫ সাল পর্য্যন্ত 
তিনি পেশোয়ারের ডেপুটা কমিশনার ছিলেন ও বিপ্রব 
দমন করার জন্ট বাঁধিক ৭২০ টাঁকা আজীবন পেন্সন লাভ 
করেন। ভারত বিভাগের পর তিনি পাকিস্তানে প্রতিবঙ্গা 
দপ্তরে সেক্রেটারী হইয়াছিলেন। ইসকান্দার মির্জা নবাঁব 
মিরজাফরের নবম বংশধর । বাংলা দেশের অবস্থিত একটি 
বড় ওয়াকফ এষ্টেটের তিনি মাতোয়ালী--তাহার পিতা 
ফতে আলি মির্জাও ই এষ্টেটের মাতোয়ালী ছিলেন। 


১৯২৬ 


ঞন্পইটী লার্ভিজ্রিক্েউ- 


আগাঁমী ১লা জুলাই হইতে ভাঁরতসরকার ক্ষুত্ব সঞ্চয় 
পরিকল্পনার অংশ হিসাবে ১৫ বৎসর মেয়াদের এইটা 
সার্টিফিকেট বিক্রয় করিবার মিদ্ধান্ত করিয়াছেন। যাহীরা 
এককালীন মোট! টাক! খাটাইয়া তাহাদের নিজেদের জন্য 
ব! পোয়দের জন্ত মাসে মাসে টাক! পাইতে চাঁন, তাহাদের 
সন্ধ এই ব্যবস্থা করা হইয়াছে । এককালীন সার্টিফিকেট 


ম্আ৬ হাঁজার টাঁকা, ৭ হাজার, টাকা, ১৪ হাজার টাক! ও 


২৮ হাজার টাকা বিনিয়োগ করিলে একমাস পর হইতে 
১৫ বৎসর ধরিয়া মাপিক যথাক্রমে ২৫। ৫০) ১০ ও ২৯৭ 


আযাড়--১৩৬১ ] সাসক্িম্রল | ১১২০৯ 








টাঁকা পাঁওয়া যাইবে । মাসিক যে টাকা পাওয়া যাইবে এসান্নীল্রপুল্র পন্রিকল্সলাল্র সাক্রকশ্য-_ 

তাহা আয়করের আওতায় পড়িবে না। কোন একজন সারা ভাঁরতের মধ্যে পাম্পের সাহায্যে বিরাট জলাভূমির 
২৮ হাঁজার টাঁকার বেশী মূল্যের বা ২ জন একত্রে ৫৬ জল নিকাশের প্রথম পরীক্ষা হয় কলিকাঁতার দক্ষিণে 
হাজার টাকার বেশী মূল্যের সার্টিফিকেট কিনিতে পারিবেন সোনারপুর উত্তরভাগে। বিছ্যুৎ-চালিত পাম্প বসাইয়া 


মহাজাতিসদনে কবি-সংবর্ধন]। 
নিখিলবঙ্গ রবীন্জ্রদাহিতা সম্মেলন 
১৩৬* সালের শেষ্ঠ কাব্য গ্রন্র্লপে 
নির্বাচিত করিয়াছেন সুধীন্্নাথ 
দত প্রণীত 'সংব্' ৷ এতদুপলক্ষো 
রবীন্দ্রজন্মোৎ্সবের অঙ্গ হিনাবে 
গত ১ল! জৌষ্ঠ সধীন্্নাথের বিশেষ 
সংবর্ধনার আয়োজন হইয়াছিল 
মহাজাতি সদ'ন। চিত্রে 
উদ্যোক্তাদের অনুরোধে মুধীনানাথ 
'সং বত তইত্েে কবিতা পাঠ 
করিতেছেন । 


ফটে। £ শস্তু সাহ! 
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প্রীরামকু্ণ ও শ্রীসারদ! দেবীর 
নারীতত্তদের সম্মেলন 


কলিকাত। ইউনিভাসিটি উনষ্টিটিউট 





না। কোন প্রতিষ্ঠান, কারখানা বা ৌখ গ্র্জন হজে তথায় ৩* হাজার বর্গমাইল জলা জমির জল নিকাঁশ কবিয়া 
ইং কা চলিবেমা। 52টি টার হারার একর জী উদ্ধার করা হয় ও প্রায় ১২ হাজার. 


১১৬০২, 





একর জমীতে চাঁষ কর! হয়। এ্রীব্যবস্থীয় কয়েক হাঁজার 
লোঁক কাঁজ পাইয়াছে ও লক্ষ লোকের অন্ন সংস্থান হইয়াছে। 
গত বৎসর ১৪১৭ একর জমী চাঁষের জন্য লওয়ী হয় ও 
৯০৪ একর জমীতে চাঁয করা হয়। সম্প্রতি ্ সকল জমীর 
মালিককে প্রতি একর পিছু ৫ মণ ১০ সের করিয়া ধান 


ভ্ঞাব্রতল্রহ্ব 


্ৈ 
সহ ন্যা _ প্যছাট *র_  ব- স্্ বর. বস 





৪২প বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


স্ব” সহ প্র “ক খা - ব্যাচ আগ” -প্্্গ পতঙ্গ . - সবার বড - সার ব্য” “স্বর. সাহাচ পরপর 


সাঁহিত্যরত্ব মহাশয়ের গৃহে অনুঠিত অধিবেশনে বাঁঙগলার 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ কীর্তনীয়া শ্রীনন্মকিশোঁর দাস মহাশয়কে 
'বীর্ভন রসসাগর” উপাধি দানের দ্বারা সম্মানিত করা 
হইয়াছে। অধ্যাপক ডাঁঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় উক্ত 
সম্মেলনের সভাঁপতিরূপে প্র উপাধি দান করিয়াছেন। 


সাহিতারত্ব মহাশয়ও উক্ত কীর্তনীয়াকে এক রৌপ্যপদক 
দান করিয়াছিলেন। 


জক্র্ভাতিক্ হাউ গল্প এভিিমোগিক্ডা 


কয়েকমাস পূর্বে আন্তর্জাতিক ছোট গল্প প্রতিযোগিতায় 
আঞ্চলিক বাঁ্গলা ভাষায় শ্রীচিত্তরগ্জন দেব ও শ্রীতনপূরণ 
গোস্বামী দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া প্রত্যেকে ২৫০২ 
টাকা, শ্রীদেবাচার্ষ তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া ১৫০১ 
টাকা এবং শ্রীবাঁণী রাঁয় চতুর্থ হইয়া ১০০২ টাঁকা পুরস্কার 
পাইয়াছেন। লব্ধগ্রতি্ঠ সাহিত্যিকদের প্রায় কেহই এই 
প্রতিযোগিতায় যোগ দেন নাই। ফলে প্রথম শ্রেণীর গল্প 


দেওয়া হইয়াছে । গত ২৭শে মে কৃষিমন্ত্রী ডাঃ আর আমেদ 
তথায় যাঁইয়া ধান্ত প্রদান ব্যবস্থার উদ্বোধন করিয়া 
আসিয়াছেন। &ী অঞ্চলের জলাভূমিগুলি যে কোনদিন 
উদ্ধীর হইবে, এ আশা কাহারও ছিল না । 
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জাড়িয়াদহ মাতৃমঙ্গণ প্রতিষ্ঠানে মন্ত্রী শ্রীঅমূলাধন মুখোপাধ্যায় 


জ্ীও্র-্াশচ্ত্র ভি 

কলিকাতা হাইকোর্টের এডভোকেট দর্জিপাঁড়ানিবাসী 
্রীপ্রকাশচন্্র মল্লিক ২৪ বৎসর ওকালতী করার পর সম্প্রতি 
কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি নিধুক্ত হইয়াছেন। 
তিনি বিদ্যাসাগর, সিটি ও ডায়ৌসেলন কলেজের অধ্যাপক 
ছিলেন এবং বিচারপতি এস-আর-দাঁস ও স্বর্গত শরৎচন্দ্র 
বন্থুর জুনিয়ার হিসাবে কাঁজ করিয়াঁছেন। তাঁহার পিতা 
রত প্রিয়মাধব মল্লিক কলিকাতার খ্যাতনামা বীমাকর্মী 
ছিলেন এবং ডাক্তার ইন্দূমাধব মল্লিক, ডাক্তার অমিয়নমাঁধব 





্রীচিত্ররঞ্জন দেব 


না! পাওয়ায় বিচারকমগ্ডলী কাহাকেও প্রথম বলিয়! ঘোষণা 


মল্লিক, পাটনার এডভোকেট স্ুণীলমাধব মল্লিক তীহাঁর 
পিতৃব্য। তিনি হুগলী জেলার গুপ্তিপাঁড়ার অধিবাসী । 


ব্রীর্ভনীক্মা্্ সন্তান্ন_ 


গত দৌলযান্রীর সময় (১৩৬০) বীরভূম সাহিত্য | 


করেন নাই। পুরস্কার গ্রাপ্ত লেখক-লেখিকাদের আমরা 
অভিনন্দন. জাঁনাইতেছি। 


নিশি বিপ্রবীকে সানা দাম 


স্বদেশী যুগের অন্যতম বিশিষ্ট বিপ্লবী ্রন্বরেজনাৎ 


_. সগ্েনের কুড়মিঠায় পণ্ডিত প্রহরে: মুখোপাধ্যায় 'সরখেল বর্তমানে অন হইয়া সেবাগামে বাল করিতেছেন; 
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'আযাঢ়--১৩৬১ ] 


চিপস 





ব্ সা স 


লাসক্সিক্কী 





৯১২০৩ 


স্ব বা. স্যর স্ব. স্পা “এ সব - “আল স্ব প্র ব্য 





লোকসভার সদস্য মধ্যপ্রদেশবাসী মগনলাল বাগড়ী তাহার পুত্র শ্রবৃন্দাবন মগ্লিক সঙ্গীত শিক্ষা বেন্্রব্ূপে একটি হল 


কথ! শ্রীজহরলাঁল নেহকুকে জ্ঞাপন করায় প্রধানমন্ত্রী “নেহরু 
অর্থভাগ্ডার হইতে শ্রীমূত সরখেলকে মাসিক একশত টাকা 
সাহায্য দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 


বোল্দাস্তরে ল্লেশন-প্রশাল্প ভলসান্ন_ 


বোম্বাই রাজো গত ১১ বৎসর ধরিয়া রেশন-প্রথা 
চলিতেছিল। ১৮ মাঁস পূর্ব হইতে তথায় ক্রমে ক্রমে রেশন 
প্রথা বর্জনের ব্যবস্থা হইতেছিল। শেঘ পর্যান্ত ১১টি বড় 
সহরে শুধু চাউলের রেশন ছিল। ভারতসরকার ন্গের 
নিকট হইতে যে৯ লক্ষ টন চাউল ক্রম করিয়াছিলেন, 
তাঁহার মধ্যে ৪ লক্ষ টন বোম্বাইকে দেওয়ায় গত ১ল| জুন 
হইতে বোঙ্বায়ে রেশন গ্রথা একেবারে তুলিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। 


উ্রীভব্রিভ্ল্রণ। জল্েক্যাঙ্সা ব্র্যাক 


বিশ্বতারতীর স্ত্রপারিশক্রমে রাষ্ট্রপতি রাজের প্রসাদ 
শাঞ্জিনিকেতনবাসী পণ্ডিত শ্রী্রিচরণ বন্দ্যোপাধায়কে 
১৯৫৪ সালের মাঁচ মাস হইতে এক বৎসরের জন্তা মাসিক 
৭৫ টাঁকা বুর্তি মঞ্জুর করিয়াছেন। ৮৭ বৎসর বয়ন 
হরিচরণ পণ্ডিত মহাশয় সারা জীবন ধরিয়া! শব্ধ-কোষ রচনার 
নিযুক্ত ছিলেন। সাহিত্যিকদিগকে বৃত্তি দেওয়ার ভন্ 
কেন্্রীয় সরকার একটি অর্থভাপ্তারের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ও 
তাহা হইতেই এইক্প বৃত্তি প্রদান করা হইতেছে: হরিচরণ 
বাবুর নিষ্টা ও কর্মশক্তি সারা জীবন সকলকে মুগ্ধ করিয়াছে। 


সল্বহথন্বাঞ্থ প্যুক্ভি হুল উদ্ছোপ্রন্ম- 
কলিকাতা ৬১১ প*ধিয়', "ই" স্ীটে স্বর্গত যছুলাল 
মল্লিকের পুত্র স্ব্গত মন্মথনাথের স্বৃতিরক্ষার্থে তাহার কনিষ্ঠ 





প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। গত ২৯শে মে শ্রীতুঘারকান্তি ঘোষের 
সভাপতিত্বে এক সভাত্ব কলিকাতার মেয়র শ্রীনরেশনাথ 
মুখোপাধ্যায় *লের উদ্বোধন করিয়াছেন। শ্রহেমেন্রপ্রসাদ 
ঘোঁষ প্রমুখ বহু সুধী উৎসবে উপস্থিত হইয়া ্বর্গত মন্মথনাথের 
সঙ্গীত-গ্রীতির প্রশংসা করেন ও তীহার স্বতিরক্ষার ব্যবস্থা 
করার জন্ক তাঁহার পুণ্রগণকে ধন্বাঁদ জ্ঞাপন করেন। 


পশ্চিমে হাভী-্রল্রা 

১৯৫৪ সালের শ্লাতকাঁলে জলপাইগুড়ী জেলায় ১৩টি হাতী 
ধরিয়া বিক্রয় করা হইয়াছে। প্রতি বৎসর শীতকালে ভূটান 
পর্ৃত হইতে ভলপাইগুড়ী জেলায় হাতী আসে। এ বৎসর 
১৬টি হাত্তী ধরা হইযাছিল--তন্মধ্যে ২টি অত্যন্ত বুদ্ধ বলিয়া 
ছাঁড়ির! দেওয়] হয় ও একটি ধরার সময় মার! যায়। হাত 
বিক্রয় হইতে পশ্চিমবঙ্গ ও ভূটাঁন প্রত্যেক দেশের গভর্ণমেণ্ট 
9 হাজার ৬ শত করিয়া টাকা পাইয়্াছে। শুধু গীতকালে 
একবার এ অঞ্চলে হাতী ধরা হইয়া থাকে। খেদা করিয়! 
হাতী ধরাঁর পর হাতীকে উপযুক্ত ভাবে শিক্ষা দিয়! ও শান্ত 
করিয়া বিক্রয় করা হয়। 


স্বম্র_ 


ভারতবর্ষ এই মাসে ছ্বিচত্বারিংখ বর্ষে পদাঁপণ করিল। 


এই শুভক্ষণে আমরা অরদ্ধার সহিত ইহার প্রতিষ্ঠাতা, স্ব্গত 


সম্পাদকগণ ও উদ্যোক্তাদের কথা ম্মরণ করি এবং বে সকল 
লেখক, পাঠক ও অন্ুগ্রানকের কূপায় আজও ভারতবর্ষ 
তাহার সন্মান অক্ষুন্ন রাখিয়। চলিয়াছে, তাহাদের অভিবাঁদন 
জ্ঞাপন করি। ভগবত কৃপায় আমরা যেন আমাদের 
পৃনাঁচা্যগণের ধারা রক্ষা করিতে সমর্থ হই--সকলের নিকট 
এই প্রাথনাই আজ জানাইয়া রাখিলাম। 





ল্রাইউন কাপ £ 


বোম্বাইয়ের টাটা স্পোর্টস ক্লাব ১-* গোলে ওষে্টাণ 
রেলদ্কে হারিয়ে উপধূপপরি ছু” বছর বাইটন কাঁপ জয়ী 
ভয়েছে। টাটা স্পোর্টস দল এনিয়ে চারবার ( ১৯৪৯, 
১৯৫০) ১৯৫৩ ও ১৯৫৪) বাইটন কাপ গেল। বেশীর 
ভাগ লোকই আশা করেছিলেন, রেলদল জয়ী হবে। 
কারণ প্রতিযোগিতায় আগাগোড়া রেলদল ভাল খেলেছিল। 
রেলদলের মাজ্জিত এবং নৈপুণ্যপূর্ণ খেলা দর্শকদের মুগ্ধ 
করেছিলো । এবারের প্রতিযোগিতায় কলকাতার প্রথম 
বিভাগীয় লীগ প্রতিযোগিতার নীর্স্থানীয় দলগুলি বিশেষ 
স্ববিধা করতে পারেনি। এ বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ান 
ভবানীপুর ক্লাব প্রথম রাউণ্ডের ২য় দিনের খেলায় ০-১ 
গোলে বারাকপুরের আমড পুলিশ দলের কাছে হেরে যায়। 
প্রথম দ্রিনের খেল! ১-১ গোলে ড্র যায়। লীগের দ্বিতীয় 
স্কান অধিকারী কাষ্টমস কোৌঁয়ার্টার-ফাইনালে ০-১ গোলে 
করাচীর পাকিস্তানি ইত্ডিপেণ্ডেপ্টস্‌ দলের কাছে হাঁর স্বীকার 
করে। লীগের ৩য় স্থান্ন অধিকারী মোহনবাগান 
কোয়াটার-ফাইনালে ০-২ গোলে নাগপুর ইউনাইটেড 
দলের কাছে পরাজিত হয়। চতুর্থ স্থান অধিকারী ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাব ২য় রিপ্লেতে পাঞ্জাব স্পোর্টস দলের কাছে *-১ 
গোলে পরাঁজিত হয়। পুলিশ তিন দিনের চেষ্টায় আর্মড- 
পুলিশকে তৃতীয় রাউণ্ডে হারিয়ে চতুর্থ রাঁউণ্ডে *-৩ গোলে 
টাটা! স্পোর্টস দলের কাছে হেরে বায়। স্থানীয় দলগুলির 


মধ্যে শেব আশা ছিল, পার্জাব স্পোর্টম। চতুর্থ রাউিণ্ডে 


তারা পরাজিত হয় ওয়েষ্টার্ণ রেলদলের কাছে ১-৩গোলে। 
একদ্রিকের সেমি-ফাইনালে টাটা স্পোর্টস ক্লাব ৩-১ 
গোলে করাচীর পাকিস্তান ইত্ডিপেণ্্ণ্টেস দলকে হারিয়ে 
দেয়। অপর দিকের সেমি-ফাইনালে ওয়েষ্টার্ণ রেলওয়ে 
২-* গোলে নাগপুর ইউনাইটেড দলকে হারিয়ে টা! 
স্পোর্টস দলের সঙ্গে ফাইনাল খেলায় মিলিত হয়। 


১৩৪ 


নুধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


দ্িভীস্ত ঞ্রম্পিক্সান্ম গেমস £ 


ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের ম্যানিলায় রিজ্যাল মেমোরিয়াল 
ষঁডিযাঁমে দ্বিতীয় এশিয়ান গেমস অনুষ্ঠান সুসম্পন্ধ হয়েছে । 
গত মে মাসের ১লা তারিখে আম্ষ্টানিকভাবে ত্রীড়ান্্ঠান 
আরম্ত হয় এবং শেষ হয় ১০ই মে। এই ক্রীড়ান্ষ্ঠানে 
এশিয়। মহাদেশের অন্তর্গত ১৮টি দেশ যৌগদান করে। 

সমস্ত গ্রতিযোগিতাঁর ফলাফলের উপর গ্রতিদ্ন্দী দেশ- 
গুলির মধ্যে প্রথম চাঁরিটি দেশের নাম--১ম জাপান 
(স্বর্ণপদক ৩৮), ২য় ফিলিপাইন (শ্বর্ণপদক ১৪), 
৩য় কোরিয়া (স্বর্ণপদক ৮), ওর্থ ভারতবর্ষ (শ্বর্ণপদক ৫)। 


বিভিন্ন ক্রীড়ানুষ্ঠানের ফলাফল 

টাক এাগ্ু ফিল্য ইভেপ্টস : ১ম জাপান, ২য় ভারতবর্ষ, 
৩য় পাকিস্তান 

কুস্দি ১ম জাপান, ২য় পাকিস্তান, 
৩য় ফিলিপাইন 

স্থটিং ১ম ফিলিপাইন, ২য় জাপান, 
৩য় ইসরাইল | 

বাস্কেট বল ১ম ফিলিপাইন, ২য় চীন, 
৩য় জাপান 

বক্সিং ১ম ফিলিপাইন, ২য় জাঁপান, 
৩ কোরিয়া 

ভারোত্তোলন ১ম দঃ কোরিয়া, ২য় ব্রন্ধদেশ, 
৩য় চীন 

সম্তভরণ ১ম জাপান, ২য় ফিলিপাইন) 
৩য় সিঙ্গাপুর ্‌ 

ফুটবল ১ম চীন, ২য় কোরিয়া, 
৩য় ইন্দোনেশিয়া | 

ওয়াটার পোলো ১ম সিঙ্গাপুর, ২য় জাপান, 


৩য় ইন্দোনেশিয়া । 


আষাড়--১৩৬১ ] 





দিল্লীতে ১৯৫০ নাঁলে অনুষ্টিত প্রথম এশিয়ান ফুটবল 
চ্যাম্পিয়ানসীপ পতিত গিতহ ভারতবর্ষ চ্যাম্পিয়ানসীপ 


লাভ করেছিলো । কিন্কা এবারের প্রতিযোগিতায় 
ইন্দোনেশিয়া ৪-০ গোলে ভারতবর্ষকে শোচনীয়ভাবে 
পরাজিত করে। সংবাদে প্রকাঁশ, ভারতবর্ষ পেনাণ্টিসহ 


চারটি গোল করার স্থযোগ নষ্ট করে। কলকাতায় আমরা 
ভারতীয় ফুটবল দলের খেলার যে নমুনা দেখেছিলাম 
এবং ম্যানিল! বাঁওয়ার পথে ভারতীয় ফুটবল দলের 
যে শোচনীয় পরাজয়ের খবর পেয়েছিলাম তা থেকেই 
আমর! অবস্থার গুরুত্ব অনুমান করেছিলাম; তবে এ ধরণের 
শোচনীয় পরাজয় হবে কেউ ভাবেনি। 


হেখজশঞুভলা। 





৮০২০৫ 


মঠিল! বিভাগে 
৪১১০০ মিটার বলে; ১ম ভারতবর্ষ । সময় ৪৯৫ সে: 


৫ডভ্ভিস ক্কাস হেলাল ভ্াল্রভ্ল্রম্ £ 


১৯৫৪ সালের ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় ইউরো পীর 
জোনের ২য় রাউণ্ডের খেলায় ভারতবর্ষ ৩-* খেলায় অষ্টিয়াকে 
হারিয়েছে। ভারতবর্ষ প্রথম দিনের খেলায় দু'টি সিঙ্গলসে 
জয়ী হয়ে ২-০ খেলায় এগিয়ে থাকে । 

খেলার ফলাফল ; 

নরেশকুমার ৪-৬) ৬-৩, ৬-৪, ৭-৫ সেটে হান্স রেডলকে 
( আষ্ট্রয়া ' পরাছিত করেন। 





১৯৫৪ সালের বাইটনকাপ বিজয়ী টাটা ম্পোর্টন ক্লাব ( বোদ্বাই ) 


নিয়লিখিত বিষয়ে ভারতবর্ষ স্বর্ণপদক লাভ করেছে-_ 
পুরুষ বিভাগে 

১১০ মিটার হার্ডল £ ১ম সরণ সিং । সমর ১৪.৭ সে: 
(নতুন এশিয়ান রেকর্ড ) 

১ম অঞ্জিত সিং । উচ্চতা ৬ফি; ৪? ইঞ্চি 

১ম পণুতমন সিং। দুরত্ব ১৪২ফি: ৩৬ ইঞ্চি 
(নতুন এশিয়ান রেক ) 

১ম গুন সিং । দুরত্ব ৪৬ফি: ৪$ ইঞ্চি 


হাইজাম্প : 
ডিস্কাদ থে। £ 


লট পট. ২ 


(মতুম এশিয়ান স্েকর্ত) 


ফটো! £ পান মেন 


আর কৃষ্খান ৬-০, ৬-২, ৭-৫ সেটে ফ্রাঞ্জ সাইকোকে 
( অগ্রিয়। ) পরাজিত করেন। 

২য় দিনের ডবলস খেলায় ভারতবর্ষ জী হয়। খেলার 
ফলাফল : 

নরেশকুমার এবং নরেন্দ্রনাথ ৬-৩, ৬-৩, ৬-৪ সেটে 
ফ্রাঞ্জ সাইকো এবং হাত্দ রেডলকে (অষ্রিয।) পরাজিত 
করেন। . 

হকশশ্ডেল -্শোজলীক্স হাল ৪ 

২৩শে মে বুধবাপেত্বেনী পিপল'ম ঠ্রেডিয্াঘে বিশ্ব 


*১০৬১ 





অলিম্পিক ফুটবল চ্যাম্পিয়ান হাঁঙ্গেরী ৭-১ গোলে ইংলগু 
একাঁদশ দলকে শ্রোচনীয়ভাবে পরাজিত করেছে। হাঁঙ্গেরী 
দলের “কপিবুক ফুটবল' খেলার সামনে ইংলগ্ডের রক্ষণভাগ 
সম্পূর্ণভাবে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে আত্মসমর্পণ করে। প্রথমার্ছে 
চাঁজেরী ৩-* গোঁলে এগিয়েছিল। দিতীয়ার্ধের খেলায় 
চার মিনিটে হাঁঙ্গেরী চারটে গোল দেয়। সাম্প্রতিক- 
কালের আন্তর্জাতিক খেলায় এত অধিক গোলে ইংলগ্ 
কোঁন দলের কাছে হার স্বীকার করেনি। এ প্রসঙ্গে 
ইংলপ্ডের এই ধরণের শোঁচনীয় পরাজয়ের ছুটি মাত্র দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যায়--১৮৭৮ সাঁলে গ্রাসগোতে স্কটল্যাণ্ডের কাছে 
২-৭ গোলে এবং ১৮৮১ সালে ওভালে ক্বটল্যাণ্ডের কাছে 
ই্লপ্ডের ১-৬ গোলে ভার। জাতীয় ফটবল খেলায় 
ই্লগ্ডের এ শোঁচনীয় পরিণতি সারা ই'লগুবাসীকে মুখখমান 
করে তুলেছে। 


৮ সাউলেল ভিশ্রত্রেক্কভ £ 


ইন্লগডের রোগার ব্যানিষ্টার ১ মাইল দূরত্ব পথ ৩ মিঃ 
1৯.৪ সেকেণ্ডে অতিক্রম ক'রে বিশের নতুন রেকঙ 
করেছেন । পূর্ব রেকর্ড ছিল, ১৯৪৫ ফলে সুইডেনের 
গাঞ্ডার ভাগ. গ্রতিছিত 5 মিঃ ১৪ সে। বৌগার 


জ্ঞান 


স্াচস্হ স্ব্টল্ স্তন স্থাা _স্থ বগা শ্হোন্ছপ স্্লা - ্াব্থাল সত সরল প্রলাপ আন পথ আটে 


ভারতীয় ফুটবল খেলার 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৯ সংখ্যা 





ব্যানিষ্টারের বয়স ২৪ বছর; তিনি সেপ্ট মেরী'স হাঁস- 


পাতালের ছাত্র । 
সু জল লীগ্গ £ 


ক'লকাতাগ় ফুটবল মরস্তুম আরম্ত হয়েছে কিন্তু খেলা 
দেখে লোকের মনে তৃপ্তি নেই । খেলায় জয়লাভের 
আনন্দ পুরোপুরি উপভোগ্য হয়, সেই সঙ্গে খেলা ঘদ্দি ভাল 
হয়। বর্তমান ফুটবল মরস্্ুমে গ্রথম নি লীগের 
খেল! খারাঁপ ভওয়ার অন্যতম কারণ, বুটপাঁয়ে খেলা। 
র বৈশিষ্টা আজ বুট পায়ে খেলার 
দরুণ খর্ব হয়েছে। অথচ বুট বর্জন করা ঘাঁয় না, 
আন্বর্জাতিক ফুটবল খেলায় স্থান পেতে হ'লে বুটপাঁয়ে 
ফুটবল খেলার অভ্যাস রীতিমত থাঁকা দরকার । 

প্রথম বিভাগের লীগের খেলায় বর্তমানে ইস্টবেঙ্গল 
কুলের ১৭ট| খেলায় ১৮ পয়েন্ট ; ২টো থেল। ডু । বিপক্ষে 
গোঁল ২ এবং পর্গে ১২। 

মোহনবাগানের ১১টা খেলায় ১৮ পধেপ্ট উঠেছে। ডর 
ওটে। গোঁল দিয়েছে ১১টা, গোল একটাও খায়নি । 

ইস্টবেঙ্গল এবং মৌহনবাগান বর্তমীন সময় পর্মান্ত 
অপরাঁজের আছে । ওয়াড়ী বেশ খেলছিল, কিন্ক মহমেডান 
স্পোটিপয়ের কাছে হেরে গিয়ে একপাপ নীচে নেমে গেছে। 
তাঁদের ম্টা খেলার ১৪ পয়েপ্ট। 


গাহিত্ি-মংবাদ 


িণরদিন্বু বন্দোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তান “গৌড়মল্লার"_ ৪১ 
শরৎচন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “দেবদাস” (১৮শ সং) 
“হনয[ধা-মভী ও পরেশ” (৮ম নং )-)55 শেষ প্রশ্ন 
( ১৮শ মং )--৫২, 
শীপ্রভাবতন দেবী মরন্থতী প্রণীত রহগ্টোপন্য।স 
“ভূমধ্যসাগরের যাত্রী”--১০, “শিগার সাধন।”-& 
হবীলপনাথ রাহ। অনুদিত “টয়লাদ অব দিমী” ক 
“ব্নছর”--১৭ 
রঞ্জন প্রণীত গল্প-গ্রন্ঠ “নংকরী”-_৩- 
স্রীবিভূতি ভূঘণ মুখোগাধ্যায় প্রণীত গঞ্প-গ্রপ্থ “কায়কল্প”_ ৩. 
প্রবোধকুমার সান্যাল প্রণীত “ঙ-নির্বাচিত গ্প”--৪২ 
গ্রীহেমেন্্রকুমার রায় প্রণীত রহস্ঠোপন্াস “বঞ্জ আর ভূমিকম্প”), 


“নায়ামুণের ২৮ 
ৰ রে 
সগ্গাদক- গ্রাফণীজ্ঞনাবনতা 


পাসটি দিন, 


১০ টট চবি পি দ টু 
্ (২৭842 3 জী টি 
1 ্ গে ॥ 


ঙ ৬৩।১।১৪ কর্ণওয়ালিস রা, কলিকাতা, ৬. বধ পিএ নাঃ | ইত জরে 
ঈ রস সা ৩ ছা, 


শ্লীরবান্্নাথ গুপূ প্রণাভ রহক্টোপস্যাস “হবে কে 27785, 

“আভিশপ্ু কছার”--৪ 
ঞানরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত “রক্ত-বিপ্নবের এক অধ্যায়”-১৩, 
শরীরে বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণ/ত উপন্তান “কা ক-বন্ধা।”--৩২ 
ব্যোমকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাম “হে মাধবী, দ্বিধা বেন”--২. 
শরীশিবরাম চক্রবতী প্রণীত “মাকটোয়েনের গল্প”--১, 
গ্রীনিম্ল। দেবী রতু প্রভ। প্রণীত উপন্যাস “পুজারিণী”--১।* 
বুদ্ধদেব বঙ্গ ও প্রতিভা বনু প্রণীত “বসন্ত জাগ্রত দ্বারে"--৩২ 
শ্রী£বোধচন্দ্র মজুমদার প্রণীত “পল্লী-গীতি কাব্যকখা”--1%, 
প্ীমনোজিৎ বন প্রণীত “গলের মণিমেলা”--১৭ 
শীহধাংশুকুমার গুপ্ত প্রণীত “পাতালপুরীর আংটি”--১২ 
দেবদাহিত্য কুটার প্রকাশিত “|কুরমার ঝুলি”--৩ 
ই মির প্রণীত উপন্যাস “সমান্বরাল”--২॥০ 


নকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সী এ 


০ শত ৩ 


তক 
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ছ্িচতারিংশ বর্ষ 


সর খু ব্যাগ ব্রত ও বদ স্ব. 


বাংলার সংস্কৃতি ও সাধন। 


ৃ দ্বিতীয় সংখয। 





অধ্যাপক শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌.এ 


আলপন। দিয়ে চমতকার করে সাজানে। হয়েছে পূজার 
মণ্ডপটি, পুজা-গৃঙ্ের দ্বারদেশে পূর্ণকুত্ত । তাতে সি'দুর 
দিয়ে আকা হয়েছে স্বস্তিক-মঙ্গলচিহ্ন | ছুয়ারের ছু'পাঁশে 
কলাগাছ, দ্ররজার শীর্দেশে আম্পল্লবের মালা । শোন! 
যাচ্ছে ঢাক-ঢোলের বাজনা, কাসর-ঘপ্টীর রোল। মাঝে 
মাঝে বা শঙ্ঘধ্বনি। ওথানে আজ আবালবুদ্ধবণিতার 
সমাগম, জাতিধর্মনিবিশেষে সকলের মিলন । এই হল 
বাংলার উৎসবগৃহ । এমনিতর উৎসবের দিনটিতে বাঙালী 
শিল্পী, বাঙালী শ্বন্দরের পৃজারী। উৎসব আর পুজাপার্বণের 
দিনে বাঙালীর মনের আনন্দ শতদল পদ্মের আকারে 
স্থান নেয় পৃজামণ্ডপের মাঝখানে । সেদিন বাঙালীকে 
আমরা শুধু রূপের পুজারী' ছিসেবেই পাই নে, সেদিন তার 
অস্তরের মাধুর্য ও মাহাত্মেরও পরিচগ্ন পেয়ে থাকি। 
সেদ্দিন বিশ্ব তার আত্মীয়, ট্রক্য তার কাম্য, সেদিন 
কল্যাণধর্মে সে উদ্ধন্ধ। আপন মনের আনন অন্ত সকলের 
মধ্যে সঞ্চারিত করে দেবার জন্তে সেদ্দিন তার অপরিসীম 


ওউতসুকা। উৎসবের দিনে বাঢালী শিবন্তুন্দরের পূজারী, 
বাংলার উত্সবে তাই শিবশক্তির সমগয়। 

বাংলায় বারে! মাসে তেরে! পাবণ, কাঁজেই সারা বছর 
ধরে এই রকম করে বাংলাদেশে চলে সুন্দরের সাধন] । 
পূজায় উৎসবে, পাল-পাৰণে, বাঙালী নানীভাবেই করে 
চলেছে হ্ন্দরের আরতি । সুন্দরের ধ্যানে সে মগ্র, নব 
নব উপকরণে তার সুন্দরের অধ্য রচন1 | 


কিন্তু কেবল পু্জাপাঁনণেই বাঙালীর র্ূপচর্ধার পরিচয়. 


মেলেনি। বাডীলী তার জীবনের সকল পর্যায়েই বিশিষ্ট 
রূপচর্ধার পরিচয় দিয়ে এসেছে। দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্রাপ্রবাহের মধ্যেও বাঙালী চিরদিনই শিল্পা--শ্রন্দরের 
পূজারী । বাদ করার খড়ের কুটার, নিত্য ব্যবহারের বেত 
ও বাশের জিনিস বাঙালী স্বন্দর করেই নির্মাণ করেছে। 
এমন কাপড় বুনেছে--যা একদিন কাঞ্চন তৌলে বোগদাদ 
রোম চীন কিনেছে-__ঢাকার মসলিন সংগ্রহ করার জন্ক 
দেশ-বিদেশের শত ডিজ। বাংলার বন্দরে এসে ভিড় করেছে। 


১৩৭ 


১১১৪০ 
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বাঁডালী শিল্পীরা। এই বন্তর শুধু বাবপায়ের জন্য তৈরী করেছে 
বলে মনে হয় না, তারা কলালঙ্গীর আরাঁধনার জন্ক মসলিন 
তৈরী করেছিল। মসলিন প্রস্থতির ক্ষেত্রে বাঙালী 
তন্কবায়ের অপূর্ব সাধনার পরিচয় মিলেছে । মসলিন-নি্াতা 
ঢাকার তাতীদের যন্ত্রপাতি অতি সামান্তই ছিল--কোন অংশ 
জলে ভিজিয়ে, কোন অংশ ছায়ার ক্রমভেদে রৌদ্রতাঁপে 
শুকিয়ে নিয়ে, কখনও গ্রথর হুর্মালোকে, কখনও বা মেঘের 
ছায়ায় মন্দীভূত রবি-কিরণে, কখনও বা ছায়াশীতল মাটির 
ঘরে বসে কাটুনীর! এই মসলিনের জন্য সুতা তৈরী করেছে। 
ভালো! মসলিন নিমাণের বেলায় এ বন্্ বননির কোন কোন 
পর্যায় কেবল কুমারী নারীর কোমল স্ন্দর হাতে ন্ৃস্ত 
হয়েছে, কিংবা কেবল পনেরো থেকে ত্রিশ বছরের মেয়েরা 
মসলিনের সান্ধ্য শিশিরের মত শকে ফুটিয়ে তুলেছে। 
বাস্তবিক, বাংলার শিল্পীর! মসলিন নিমাণ উপলক্ষে থেন 
একটা মহ মজ্জের অনুষ্ঠান করেছে । এরূপ তপস্ত|-__ 
সুন্নরকে গ্রমূর্ত করে তোলার এরূপ সাধন! এই বাংলা 
দেশেই সম্ভব হয়েছিল। বা'লার মুৎশিল্প, হাতীর দাতের 
তৈরী নানাবিধ জিনিসও বাঁগাঁলীর অপামান্ত সাধন! ও 
সৌন্দধাবোদের পরিচয় বহন করেছে চিরদিন । 

অভি প্রাচীনকাল থেকেই বাঙালী সংস্কৃতিসম্গন্ন জাতি 
এবং শিল্পে ও সাহিত্যে, নাচ, গান ও ছবি আকায় বাঙালী 
তার বিশিষ্ট সৌন্দর্যবোধ ও সংস্কৃতির পরিচয় দিয়ে এসেছে। 
বাংলার জল-মাটির খ্বাতন্ত্য এদেশের শিল্প-সাঁতিত্যকে 
স্বাতন্্যম্ডিত করেছে। নদীমাভিকতা, ঘনশ্তাম বনশ্রী) 
ঘড়ধতুর বৈচিত্র্য বাংলার সংস্কৃতির বিশেষত্ব মূলে। 
পলিমাটির তৈরী এই বাংলাদেশে সব দিক দিয়েই সোনার 
ফসল ফলেছে। তা মেক্ষেতের ফসলই হোঁক, আর মনের 
ফসলই হোঁক। ভারতের অন্ত কোনোথানের ফসলের সঙ্গে 
এদেশের ফদলের তুলনাই হয় না। অলঙ্কার নিণাণে। 
আলপন। দেওয়ায়, নাচে গানে, বাগ্যনন্ধ নিমীণে, বাজনায়, 
সাহিত্যে, ধর্মে, স্থাপতাশিল্পে ও ভাঙ্কর্ষে বাঁডালী আপন 
বিশিষ্ট কল্পন! ও ক্জনী প্রতিভার পরিচয় চিরদিনই দিয়ে 
এসেছে। | 
| স্গ্রাটীন কাঁলেই বাংলায় ধনীগৃছের জন্যে তৈরী হয়েছে 
নি মক্তাথচিত হার, কানের কুগুল, কর্ণাঙ্ুরী, অন্ধুরীষ্বক, বলয়, 
কেমুর, শহ্বলয়। মেখলা ইত্যাদি । এ সব অলঙ্কার মেয়ে 


ভ্ডাবতবশ্র 
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পুরুষ সকলেই ব্যবহার করেছেন। সোঁনারূপার গহনা 
ছাঁড়াও এই বাংলায় 'অতি প্রাচীনকাল থেকে হীরামুক্তা- 
মণিখচিত নানারকমের অলঙ্কারও তৈরী হয়েছে__ধনীগৃছে 
ত| ব্যাপকভাবেই ব্যবহার হয়েছে । সাধারণ মধাবিত্ত ঘরের 
বৌ-বিয়েরা পরেছেন শঙ্খবলয়ব, কিংবা কচি তালপাঁতার 
কর্ণাভরণ ইত্যাদি। কিন্তু এই সব সাধারণ জিনিসের তৈরী 
মলঙ্কারও বাংলার শিল্পীর হাতের স্পর্শ পেয়ে অসাধারণ 
সৌন্দর্যে উদ্ভীসিত হয়ে উঠেছে । 

বাংলার সমাঁজে নাচ গানের সমাদর চিরদিনই ছিল। 
সমাজের নিনশ্রেণীর লোকেরা ঘেমন নাচগানের চা 
করেছে এদেশে, তেমনি উচ্চশ্রেণীর লোকেদের মধ্যেও নাঁচ 
গানের সমাদর হয়েছে! পাগাড়পুর, তাআুলিপ্ত প্রভৃতি স্থান 
থেকে অসংখা পোড়ামাটির ফলক পাওয়া গিয়েছে__তাতে 
নান। ভঙ্গিতে নৃত্যরত মেয়ে পুরুষের অনেক ছবি দেখা 
মায় । সমাজের ওপরতলাঘ্ কি ধরণের নাচের প্রচলন ছিল 
তার নদুনা! পাঁওয়। গিষ্বেছে প্রাচীন বাংলার নানান্‌ 
পাথরফলকে খোদাই করা দেবদেবীর মধ্যে, আগ্রা, 
গন্ধরনারী 'ও মন্দিরনর্তকীর নাচের ভঙ্গিমায়। তাছাড়া, 
জয়দেবের স্বী নৃত্য-বিষ্াঁয় পাঁরদশিনী ছিলেন, বেভুল1! নাচে 
গাঁনে অতুলনীয়া ছিলেন--এ সব কাহিনী সমাজের 
অভিজাতঘরে নাচগানের সমাদরের পরিচয় দিয়েছে । 
বিজন্গুপ্রের মনসামঙ্গলে পাই 





মুখে গাত গায় বেহুলা পায় ধরে তাল। 
মধুর ঘৃদঙ্গ বাঁজে শুনিতে রসাল | 
নৃতাগাতে শূলপাঁণি হইল মোহিত । 
অনিমেষ নয়নে শিব চাহে কন্সার ভিত | 
দ্বিজ বংশীদাসের পদ্মীপুরাণে-- 
নৃত্য করে বিপুলা সুন্দরী। 
বত দেব হরযেতে বসি দেখে চারি ভিতে, 
কটাক্ষে মোহিল সুরপুরী ॥ 
সমজের নিয়শ্রেণীর মধ্যে নাচ গানের চর্চা বাংলায় বরাবরই 
ছিল, মাঁজও আছে। বৌদ্ধগানে পাই 


এক সো! পছুম। চৌষঠঠী পাখুড়ী 
তহি" চড়ি নাঁচঅ ডোস্বী বাঁপুড়ী ॥ 
অর্থাৎ -- 


শ্রীবণ--১৩৬১ ] 


চল 





স্স্ত্-. 


একটি পদ্ম তাঁর চৌষটি পাপড়ি 
তাতে চড়ে নাচে ডোম্বী ॥ 

ডোমের ঘরের মেয়েরা নাচে-গানে নিপুণ ছিল এবং 
সমাজের এই নীচের তলার লোকেরাই বাংলার লোকনৃতোর 
ধারাকে আজও প্রাণবন্ত করে রেখেছে । 

উৎসব আর আনন্দ-নজ্ঞ উদ্ধাপন করবার জন্ক 
বাঁগালী তৈরী করেছে অসংখা বাছ্যঘন্্। কাঁসর, করতাঁল, 
ঢাক, বীণা, মুদক্গ, ঝাশী প্রভৃতির প্রতিরূপ পাহাড়পুর প্রহৃতি 
স্থানে প্রাপ্ধ মাটির ফলকে কত ধে পাওয়া গিয়েছে তার 
ইয়া নেই । 

প্রাচীন বাংলায় মন্দির ছিল অগণিত। কিছ 
বাংলাদেশের মন্দির পাথর দিয়ে বড় একটা তৈরী হত না, 
তাঁর ওপর ছিল নদীর ভাঙন । তাই বাংলার মন্দির আজ 
আর বেশি টিকে নেই। কিন্তু মন্দির নির্মাণে বাঙালী এমন 
বৈশিষ্টোর পরিচয় একদিন দিয়েছিল-ঘে জন্যে বাংলার 
মন্দিরনিমাণের পদ্ধতিই মবদ্ীপ বঙ্গাদেশ প্রভৃতি দেশের 
বিশিষ্ট মন্দির-স্থাপত্যের আসল প্রেরণা জুগিয়েছিল। 

বাংলার ভাস্কর যে সব মুতি গড়েছে, তাঁর সবগুলিই 
জাগ্রত ও ক্রিয়াণাল। বাংলার শিল্পীর নিমিত বিষ, বুদ্ধ, 
অপনারীশ্বর, মচিযমদিনী গ্রভৃতিতে কোথাও স্তিমিত উত্সাহ 
বা 'অলদ অপটুতা নেই। জব মুতিই একটা গতিবেগে 
শিহরিত, গতিমূলক ব্যঞ্জনার জাগ্রত শী) সকল মূতির 
মধ্যেই পরিস্ফুট ॥ শিল্পস্থষ্টি করতে গিয়ে বাঙালী তাঁর 
সষ্টির মধ্যে মিশিয়ে দিয়েছে নিজের ভাবোচ্্বীসকে। 
অন্তরে ধ্যানে যাকে পেয়েছে, বূপদীন করেছে সেই 
ধ্যান্লন্ধ মৃতিকে। বাংলার শিল্পী হৃষ্টির ক্ষেত্রে বর্জন 
করেছে জ্ঞানপন্থাকে, অবলম্বন করেছে ভাবস্বপ্নুকে । তাই 
তারা পাঁথরের বুকে কবিতা রচনা করতে পেরেছে, পাথর 
কুঁদে ভাবের ঝরণ| বার করেছে । বাংলার শিল্পীর হাতে 
অহল্যাপাঁধাঁণীর পাঁষাণত্ব ঘুচে গেছে চিরকালের জন্গর-_ 
শিল্পীর হাতের স্পর্শ পেঞ্ধে অহল্যাপাষাণী এদেশে পরিণতি 
লাঁভ করেছে রূপলক্মীতে। 

কলাপ্রসঙ্গকে বাংলার শিল্পী শুধু নক্সা! মনে করে নি, 
তাই মৃতি নির্মাণ করতে প্রবৃত্ত হয়ে মৃতির মুখশ্রীতে ব্যঞ্জনা 
সৃষ্টি করেছে। বাংলার অর্ধনারীশ্বর মুততিতে কেবল 
অপঙ্করণনৈপুণ্য নেই-_দ্েবত্ব এখানে মানবত্বকে শিরোধার্ 
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করেছে। বাংলার বিষ্ণমৃতি পাথরে খোদাই করা 
স্দূরের অচেনা অতিথি মাত্র নক্-সে মৃতির মুখে আঁছে 
একটা পরিচ্ছন্ন | এবং ইঙ্গিত। এ মূতি ভক্তের সঙ্গে 
ক্রীড়ার জন্যে 'আকুল। বিষুপুরের দুন্ময় তক্ষণকলার 
তুলনা কোথায়? বাংলার মভিষমদিনী দুর্গামতিতে আছে 
একটা! অনির্বচনীয়ত| | বীরত্ব, করুণা আর স্নেহের 
সমাহারে সে এক অপূর্ব হষ্টি। এ মৃতিতে আছে এমন 
একটা বিশিষ্ট শ্রী, যাঁর ফলে উঠিকতা ও অনৈহিকতার 
আশ্চর্য সমন্বয় ঘটেছে এতে । চব্বিশ পরগণাঁর মথুরাপুরে 
প্রাপ্ত লক্দীমৃতি অজন্তার রচনাকেও ভাঁর মানিয়ে দেয়। 
এ মৃতিতে শ্বর্ধ আড়ম্বর নেই, কিন্ত গভীর ব্যঞ্গনা রয়েছে। 
লঙ্গীর মুখর মধ্য দিয়ে কলাণকিরণ ঘেন ঝরে পড়ছে । 
মোট কথা, শিল্পকচিতে প্রবৃত্ত হয়ে বাংলার শিল্পীর! ভারতের 
'অন্থ সকল প্রদেশের শিল্পীদের রচনাপদ্দতির অন্সরণ করে 
নি। বাঙালী তার নিজস্ব শষ্টির পথ উদভাবন করে 
নিয়েছে। সব কিছুতেই একটা রসসর্ণার করে খালার 
শিল্পীরা আনন্দ লাভ করেছে। 

বাঙালীর জীবনে একট! বড় জায়গা জুড়ে আছে ব্রত 
উত্সব । এই প্রত উৎসবকে কেন্দ্র করে বাংলার সংস্কৃতি- 
ধারা বিশেষভাঁবেই পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে । ব্রতের ইতিহাস 
বেশ প্রাগীন। কত প্রাচীন তা আজও স্থির হয় নি। তবে 
এ সকলের মধ্যে কতকগুলি যে বৈদিক ঘুগের আগে 
থেকেও বাংলায় প্রচলিত ছিল সে সম্থন্ধে সন্দেতের অবকাশ 
নেই। যখন বেদের হরি ভয় নি, তখনও সাধারণ লোঁকের 
মনের কামনা সহজ ভাষায়, সরল ক্রিয়াঁয় ব্রতকথাগুলির 
মধা দিয়ে প্রকাশ পেয়েছিল। এখনও বাংলার পল্লী- 
অঞ্চলে নদীর ঘাটে, বৃক্ষচ্ছায়ায়, কখনও বা কুটারপ্রাঙ্গণে 
সমবেত হয়ে পলীরমণীর! নানাবিধ ব্রতামুষ্ঠান করে থাকেন। 
তখন নানারকম পৃজীর উপচাঁরে তরুতল ও পুজাবেদিকা 
পূর্ণ হয়ে যায়, আলপনার শ্রীতে কুটারের আঙিনা ঝলমল 
করতে থাকে-আনন্দে, ভক্তির রসে ও সকলের কল্যাণ- 
কামনায় ব্রতানুষ্ঠানকাঁরিণীদের অন্তর পরিপুরিত হয়ে যায়| 
ব্রতানুষ্ঠান বাংলার নারীর মধ্যে শিল্পবোঁধ জাগিয়েছে, 
বাংলার নারীকে কল্যাণীমৃতিতে উদ্ভাসিত করে তুলতে 
সহায়ত! করেছে। 

ব্রতে কাঁমনাই সব--সকলে ভাল থাকবে, শ্ামীপুন্ 


১১৪৪০ 





আত্বীয়স্বজন স্থথে ও নিরাপদে থাকবে, সংসারে স্থ ও 
শান্তি বিরাজ করবে -ব্রতে এই সব কামনাই প্রধান। এই 
কামনাকে ব্রতচারিণীরা তিন উপায়ে প্রকাশ করে থাকেন। 
ছড়ায়, আলপনায় ও ব্রতকথায়। এক একটি বৃতে এক 
এক রকম ছড়া আবুর্ভি করা হয় এবং এক এক রকম 
বতকথা হয়ে থাঁকে। প্রত্যেক ব্রতে বিশিষ্ট প্রকারের 
আঁলপনাঁও আছে। ব্রতের আলপন! কত বিচিত্র রকমের ! 
--ঘরবাড়ী, চন্য, গাঁছ পাথী থেকে আরম্ভ করে পদ্ম, 
কলালতা, শঙ্খলতা, চালতাঁলতা৷ ইত্যাদি লতামগ্ুল-_-এবং 
শঙ্খ, চিরুণী, দর্পণ, হাঁস, হাঁতী, ঘোড়া, নৌকা, ধানছড়া 
ইত্যাদি কত চিত্র আলপনায়! আলপনা আকা হয় গু'ড়ো 
রং দিয়ে। কখনো কেবল চালের গুঁড়ো দিয়ে কাজ 
সারা হয়। কখনো কথনো অন্য আরও কয়েক প্রকারের 
গুড়ো ব্যবহার করা হয়। হলুদের গু'ড়ো, আবীর (লাল), 
শুকনে। বেলপাতার গু'ড়ে৷ (সবুজ ), কাঠ কয়লার গু'ড়ো 
ইত্যার্দিও আলপনা৷ আঁকতে ব্যবচ্ার করা হয় । স্থুপরিকল্লিত 
ধর্ণ-সমাবেশের দরুণ এরূপ আলপনা উজ্জল গালিচার মতই 
দেখায়। বাংলার নিজস্ব চিত্রশিল্পের পদ্ধতি এই আলপনাঁর 
মধ্যে দূপ গ্রচ্গ করেছে। আলপনা আঁকতে প্রবৃত্ত হয়ে 
বাংলার নারী একই চিত্র দিনের পর দিন স্ত্রীকে ন। 
মাঁঘমগুলের তে সারা মাঘ মাস ভরে নিত্য নতুন আলপনা 
আকা হয়ে থাকে । 

আলপনা আকার বেলায় শিল্পার কল্পনাই সব। 
শিল্পীর মানস-সরোবরে তার নিজের আনন্দ শতদল 
মেলে ফুটে ওঠে, আর শিল্পী তখন তাঁকে রেখার মাধাজালে 
প্রমৃত করে তোলে। আলপনা তআ্বাকার সময় বস্তজগতের 
কথা মনেই থাকে না শিল্পীর শিল্পীর দৃষ্টিও বস্জগতের 
প্রতি নিবদ্ধ থাকে না। তার দৃষ্টি তথন হয় অন্তর্খী। 
সে তখন ভাবের রূপকার- অন্তরের ভাবরস তার 
সষ্টির উত্স । 

ছবি আকাষ বাডালা যে পারদশিতার পরিচয় দিয়েছে, 
সমগ্র ভারতে তাঁর তুলনা মেলা ভার। বাঁাঁলী চিত্রকরেরা 
ভাবের রূপদান করেছে চিরদিন--এইথানে বাংলার চিত্র- 
শিল্পীর স্ষ্টির বিশেষত্ব। প্রাটীনকালের ধীমান বীতপাল, 
এ ুগের অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল প্রমূখ শিল্পীর! কেউই বস্তুর 
গ্রতিরূপ অঙ্কন করেন নি। অন্তরের ধ্যানধারণাকে তার! 


জ্ঞাবুজ্ডশম্্র 
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রঙে রেখায় ফুটিয়ে তুলেছেন। ছবি ঝ্াকায় বাংলার 
শিল্পীর এমনিতর বিশেষত্ব ছিল বলে ' একদ্দিন বিদেশী 
পর্যটক ফা চিয়েনের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হয়েছিল। তিনি 
বাংলার চিত্রাঙ্কনরীতির ভূয়সী প্রশংসা করে গিয়েছেন 
তাঁর ভ্রমণকাহিনীতে। 

বাংলায় আকা ছবির প্রাটীনতম নমুন! পাওয়া গিয়েছে 
একাদশ ছাদশ শতকে । এর অধিকাংশই পাঁগুলিপি 
চিত্র, তালপাতার কিন্বা কাগজে হাতে লেখা পুথি 
সাজাবার জন্তে আকা। ছবিগুলি অতি অল্প জায়গার 
মধ্যে তআীকতে হয়েছে চিত্রকরকে। কিন্তু ছোট হলেও 
এই সব পু'খিচিত্রের ভাব, পরিকল্পনা, রং রেখা সব কিছুই 
সুবৃন্ৎ প্রাচীর চিত্রের মতই | এই সব ছবি পুথির মলাটে 
কিম্বা কাগজের উপরে লেখার মাঁঝথানে সমান্তরাল করে 
ঝআকা। এই সব ছবিতে আছে অপরূপ লালিত্য, চি্রকরের 
আশ্পর্য সামঞ্জশ্য-জ্ঞান, আর আছে আবেগ সঞ্চারিত করার 
ক্ষমতা । বাংলাদেশের পটের চি্রও খুঁধ প্রাচীন। তা 
থেকেই পরবর্তীকালের পটের ছবি উদ্ভূত হয়েছে, জম্ম 
নিয়েছে আলপনা । নিরলঙ্কৃত স্বাভাবিক সৌন্দর্য বাংলার 
পটচিত্রের অন্ততম বিশেষত্ব । 

সাহিত্যস্থ্টির ক্ষেত্র--তাতেও বাঙীলীর অসামান্য 
প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গেছে। বৈষ্ণব কবিরা সর্বত্র 
সংস্কৃত শান্্রামোদিত অলঙ্কীরের নিদেশ মেনে চলেন নি, 
নতুন অলঙ্কার তীরা উদ্ভাবন করে নিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন__“বাউল গানে শাস্ত্রের বিপুল ভার নেই, অথচ 
কী গভীর তার ব্যঞ্জনা। এপ্দেশের কীর্তন বাউল ভাটিয়ালি 
গানে খুব সাঁদা' কথায় এমন অপূর্ব মানবীয় রস ফুটেছে 
যে কোথাও তার তল মেলে না, কূল মেলে না।” কৃত্তিবাঁসের 
রাম, রাবণ, সীতা-বাঙ্মীকির রাম, রাবণ, সীতা নন ;-- 
তাঁরা কত্তিবাসেরই সন্তান-সন্ততি । বাঁংল! সাহিত্যের শিব 
পুরাণের শিব নন। তিনি দরিদ্র কৃষকের প্রতিতূ, তার 
গৃহস্থালীর চিত্রে বাংলার দরিদ্রগৃহের চিত্রই আমাদের সম্মুখে 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । হরগৌরীর বিবাহ আর কোন্দলে 
বাংলার সমাজচিত্রই প্রতিফলিত হয়েছে। মার্কগেয় চত্ীর 
দশপ্রহরণধারিণী মহিষান্তুরমর্িনী দেবী ছুর্গাকে চণ্তীমণ্ডপে 
স্থাপন করে ষে প্রশ্র্যের পূজা আমরা করি, সেই এষ্ব্যময়ী 
দেবীর সঙ্গে আমাদের নাড়ির বিশেষ 'যোগ নেই। 





শ্রীবণ--১৩৬১ ] 





আমাদের চণ্ডী আমরা নিজেরাই সৃষ্টি করে নিয়েছি। 
মঙ্গলচণ্ীর ব্রতকথায় ও গানে, ছড়ায়, শিবায়নে, ছুর্গামজলে, 
মনসামঙ্গলে, চশ্ডীমঙ্গলে ও অজশ্ন অন্যাতি মঙ্গলকাবো 
আমাদের মানসী কন্া দুর্গীকে আমরা আমাদের মনের 
মত করে সৃষ্টি করে নিয়েছি । গিরিকুমাঁরী উমাকে বাংলার 
মেয়ে সাজতে হয়েছে । পুরাণ বা দেবী ভাগবত বাঙালী 
মাথায় ঠেকিয়ে চণ্তীমগ্ডপে পাঠ করে বটে, কিন্তু মঙ্গলকাব্যে 
দেবী যে আপন সে পরিচয় বাঁডালী মানেই পাঁয়। শান্ত কবি 
দেবতাকে মর্ত্যের মাচষের আত্মীয়রূপে দেখেছে_ শ্যামা 
জননীর কাছে আদর অভিমান ক্রোধ প্রকাশ করেছে। 
আগমনী গানে আর বিজরা গানে বাংলার মাতৃজদয়ের 
আগ্রহ ও আতি ফুটে উঠেছে । পুজার সময় শরৎখতুতে 
কন্যার পিতৃগৃছে আগমন স্চনাই আগমনী গান। আর 
কন্যাবিচ্ছেদ্কাতরা বাঁংলর মাঁভহ্ৃরয়ের বেদনায় পরিপুষ্ট 
বিজয়! গান । 

ধর্সাধনাতেও বাঙালী তার হুজনী প্রতিভা অক্ষুঃ 
রেখেছে । ভারত শান্্পন্থী, কিন্কু বাংলাদেশ শান্ের 
সংস্কারমক্ত । অন্তান্গ সাধনা বেখানে বাঁগবজ্জ উপকরণ 
আর শাম্মাচারের ভারে, স্থক্ম যুক্তিতর্কের বিশ্লেষণে 
ধর্মকে ভারাক্রান্ত করে তুলেছে, বাংলার ধমসাধনায় তার 
বাততিক্রম দেখতে পেয়েছি । ধর্মের ক্ষেত্রে এখানে জীবনের 
দাবি-দাওয়া কখনও উপেক্ষিত হয় নি। প্রাণের প্রথম 
প্রার্থনা এসেছে এই বাঁংল| দেশেই । পশ্চিম ভারতের 
বেদজ্ঞ পঞ্ডিতেরা বখন শাস্ত্রের বচন উচ্চারণ করেছেন, 
পূর্ব ভারতের এক সহজিয়া কবি তখন গেয়েছেন__ 

মরম ন1 জানে ধরম বাখাঁনে 


এমন আছয়ে যারা, 
কাঁজ নাই সথি তাদের কথায় 


বাহিরে রহন তারা ॥ 
বলেছেন-- 


সবাঁর উপরে মানুধ সত্য তাহার উপরে নাই। 
বাংলার ধর্মসাধনায় বৈষ্ণব সাধক বাঁলগোপালকে ঘরের 
ছেলে করে দেখেছেন; তাঁকে দয়িতরগে কল্পন| করে তার 
সঙ্গে মিলনের আকুতি প্রকাশ করেছেন। শাক্ত সাধক 
তার দেবতার সঙ্গে মাতৃপন্বন্ধ স্বাপন করেছে। ঘরের 
বেড়! বাধার সময় মেয়ের মুঠিতে দেবতা! এদে এই বাংলা- 


ব্বাথজশাল্স সহক্ষর্ডি ও সাঞ্রন্মা 


০ ০ 


২১৪৪০ 


দেশের ধর্মপাঁধককে দেখা দিয়ে যান। এই বাংলার মাটিতে 
বাউলের সাধন! প্রাণবন্ত ভয়ে উঠেছিল একদিন । বাউল 
জাতিপংক্তি, তীর্থ প্রতিমা, শান্্রবিধি, ভেদ আচরণ মানেন 
নি। মানবতত্বই কাদের কাছে সার ছিল। মানবের 
মধ্যেই তারা দেখেছেন বিশ্বচরাঁচর । তাই তাদের সাধনার 
মূলতন্ব মানবপ্রেম। মানবপ্রেমিক বাউলের কণ্ঠে তাই 
আমরা শুনি_“মাছ্য অন্ত এই মাঁভষে, বাইরে কোথাও 
নাই রে!? 
বাঁউলেরা 





বলেন-সত্যকে লাভ .করতে হবে) কিন্তু 
কোথায় পাব সেই সত্যকে? সেই সত্যন্বরূপ যিনি তিনি 
মাঁচষের অন্তর্ধামী । থে মানুষের মধো ব্রহ্গতকে উপলবি 
করতে পারে, সে পরমদ্দেবতাকে জানতে পারে । অতএব 
ধেবাক্তি মান্টবকে নিশ্চিত করে জানে, সে তাকে বুহৎ 
বলেমনে করে। কারণ, সকল দেবতার 'অধিষ্ঠান তার 
শরীরে । বাউল তাই বলেন থে--এই যে মানবদেহ, এই 
হলো! দেবমন্দির | ধর্মসাধনায় বাংলা মান্চষকে ছোট করে 
দেখে নি কোনদিন । 

পালপাবণেও বাঁগাঁলীর বিশিষ্ট মানদপ্রবণতার পরিচয় 
রয়ে গিয়েছে । বাংলার দৌল দুর্গোৎসব, পৌষ সংক্রান্তি, 
নবান্ন, রান, সরম্বতী পৃজা বাঁগালীর নিজস্ব ন্ 
প্রদেশের সঙ্গে এ সবের কোন ধোগই নেই। 

বাঁডালী তার শিল্পে ও সংস্কৃতিতে এই যে এতটা! বিশেষত্ব 
অর্জন করেছে, তার মূলে আছে ছুটি কারণ। প্রথমত-__ 
বাংলার মাটি নানা জাতি ও সংস্কৃতির মিলনতীর্থ। উত্তরের" 
আর্য ও দক্ষিণের দ্রাবিড় সংস্কৃতির মিলন এই বাঁংলায়। 
বাংলার রথযাত্রার সঙ্গে দক্ষিণ ভারতের দ্রাবিড় রথযাত্রার 
সাদৃশ্য আছে। বাংলার মঙ্গলানুষ্টানের উলুধবনি, নানাবিধ 
স্্ী-আচার গ্রভৃতির সঙ্গে দক্ষিণের আচাঁর অনুষ্ঠানের যোগ 
রয়েছে। বিষের সময় বরকনে কলাপাতায় পুকুরখেল! করে, 
পুকুর থেকে মাছ ধরার অভিনয় করতে হয়--এ আচার 
দক্ষিণী আচার । 

বাংলার সংস্কতিতে শুধু দক্ষিণ ভারতের সংস্কৃতির প্রভাব 
পড়ে আমাদের এই সংস্কৃতিকে বিশেষত্ব মপ্ডিত করে নি | 
অনার্ধ সংস্কৃতির প্রভাবও এদেশের জংস্কৃতিকে বিশেষত্ব- 
মণ্ডিত হয়ে উঠতে অনেকখানি সহায়তা করেছে । খাসিয়া, 
মুণ্ডা, সাঁওতাল, রাজবংগী--এরা৷ দেবতার আসনে বসিয়ে 


১০৪২, 


জ্ঞাপ্রভ স্ব 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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গাছ-পাঁথরের পূজা করে থাকে । আমাদেরও অনেক 
পৃজায়_অনেক ব্রত অনুষ্ঠানে গাছের ভাল পৌতা হয়, 
ব্রাহ্মণ বহু দেবদেবীর পূজার অঙ্গ গাছের পুজা। 
'আমাদের সকল শুতকাঁজের জন্তে লাগে আষপল্পবের ঘট, 
অনেক ব্রতেই লাগে ধানের ছড়। 

কিন্ধু বাঙালী কেবল আর্ধ-অনার্য সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী 
নয়। বাংলাদেশে কেবল সংস্কৃতি সমমুয় হয় নি। নতুন 
সষ্টি করে বাঁডীলী তাঁর সংস্কৃতিধারাকে পুষ্ট করে তুলেছে। 
অতীতের রৌমন্থনে বাঙালী তার সৃষ্টির শক্তি নিঃশেধিত 
করে নি কোনদিন। নতুন উদ্াবনে সে তার ভাগার 
ভরে তুলেছে। 

অতি অল্পকাঁলস্থারী উপাদান বাংলার শিল্পীর সৃষ্টির 


পর্ধ্টটক 
শ্রীবারীন্্রকুমার ঘোষ 


হয়ত” এখানে নয়, আরেক জগতে 
ডানা মেলে যে পাখীটা উড়ে গেছে কাল, 
মরু-ধূ-ূ রাত্রির গাংমোহনায় ? 

বাঠি” প্রাণ-তরণীর বাথা-ক্ষত হাল! 
সেই সে গোলাপ দেশে মন-মেয়ে মোর 
কুন্কির আল্পনা এ কে চলে ঘাস, 
ধেথ| জাগে জীবনের যৌবনে ভোর; 
ফুল-স্ৃতি ভুর-ভুর সুরভি হৃদয় ॥ 
ক্যালেগারে পলাতক মৌমাছি-দিন 
ডায়েরীর মৌচাঁকে করেছে বোঝাই 
ভরাস্তির-মৌম ভিজে স্বপ্প রডীন্‌ 

উষ্ণ নিঃশ্বাস শুধু; ভাবি সে কথাই । 
কথার গ্রদীপমাঁল! সাজিয়ে দিলাম 
আকাশ তারার মত। রজনীগন্ধার 
শীর্ণ দুইটি বাহু বুকে জড়ালাম 

সবুজ শাড়ীর দেহ, আহা, কি নধর ! 
এ দেশ__ওদেশ ঘোরা আমি বিহ্গ 
গ্রহ হতে উপগ্রহে ; তবু অবশেষে 
ফিরলাম, পুণ্যতৌয়া-জাঙবী-বঙ্গ 
জণ্মাভূমি-জননীর স্নেহ-অঞ্চলে হেসে ॥ 


উপকরণ। কিন্তু তাই দিয়েই বাংলার শিল্পীরা সুন্দরের 
আরাধনা করে চলেছে যুগ যুগান্ত ধরে। চাঁলের গুড়োর 
আলপনা মুছে যায়; কাঠ খড়, বাঁশ মাটির আযুও অল্প । 
তবু বাংলার শিল্পীর! এ দিয়েই শিল্পস্থষ্টি করেছে এবং তাদের 
সংস্কৃতির ধাঁরাঁকে অক্ষুপ্ন রাখতে সমর্থ হয়েছে। এ বড় 
কম কথা নয়! বনের ফুল শুকিয়ে যায়, কিন্ত মনের ফুল 
শুকাঁয় না। বাঙালীর অন্তরে শিল্পবোধ ও সৌন্দ্যবোধের 
কাঁ়েমি আসন। তাই নিজের হাতের পুরোনো সৃষ্টি বিনষ্ট 
£য়ে গেলেও বাঁঙাঁলী আবার নতুন হষ্টি করতে সমর্থ 
হয়েছে। বাংলার শিল্প সংস্কৃতির ধারা তাই পুরাতনের 
পুনরাঁবৃতিতে পর্যবসিত হয় নি, নৃতনত্বের প্রভায় খাংলার 
শিল্প-সংস্কৃতি চিরদিনই ভাম্বর। 


আলাকাট 

সনতকুমার মিত্র 
বত্রিণ নীল রাতে শুঁড়ো গুড়ো মুঠো তার। 
কে ছড়ালো এই বুকে? ওহ ধুকে আকাশের গার £ 
একটি ভাঁওয়ার ঢেউ-এ একটি হদর যেই গুড়ো হয়ে যায় 
সেই দেখে অত তারা নীল ওড়নার ভাঁজে কেন দিশাভাঁরা ? 


খত তুল জমা চোলো ক্ষম! নেই সীমা নেই তার : 
রঙ. দেখে হৃদয়ের প্রজাপতি ফুল থেকে ফুলে 

ছুটে গেল, ভূলে গেল পরিবেশ । রঙ দেখে তুলে 
সাজালে! অশ্রমালা, জমা হোলো ভুলের পাাড়। 


সবুজ ঘাসের শীষে, শিরিষের শীষে শীষে সোনা 

চড়ই কুড়িয়ে ফেরে, বকের বলাকা ইসারায় 

সন্ধ্যার গান গায় । এ হৃদয়ে ভালবাসা নাই; 

নাই আলো, আশা নাই-_মায়ামগ করে আনাগোনা । 


দু'চোঁখের লোন! জলে হৃদয়ের এই মরু-তৃষা 

এ কি মেটে? এইটুকু ছোট বুকে কেন এত ব্যথা? 
হৃদয়ের যত প্রেম বিষাক্ত হয়ে গেল। শত ব্যাকুলতা 
তাই.আনে কবরের, মিশর মমির পরিভাষা । 
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বরাকর ছাড়িয়ে ট্রাক ছু'খানা চলেছে মিচিজাঁম রোড 
ধরে। পাঁচ মাইলের মাথায় বাঁদিকে ভাঙ্গলাম। চু নীচু 
গেরিক প্রান্তর, পলাশকুল-কেঁদগাছ্থের জটলা ভেদ করে চলে 
গেছে রাস্তাটা, ওপারে কর্মমুখর দামোদরভ্যালির বাধটা 
পড়ে রইল, মাঠের প্রান্তে একট! পাহাড়ী নদার পারে 
ট্রাকগুলো৷ থামল। সভাজগতের কঠিন লোলুপ হাত 
এখানেও বিস্তারিত হয়েছে । মাইথন পাহাড়ের একপাশে 
খানিকটা ঠাই ডিনাঁমাইটের মাঘাতে ছিন্নভিন্ন নির্জন 
গৈরিক-চড়াই-উত্রাই, বুক ছেয়ে গেছে ঘন সবুজ শালবনের 
'আন্তরণে, ছুচোখ বিস্তার করে দিয়েও তার তরঙ্গািত 
বনভূমির অজান| রহস্তভেদ করা যাঁয় না। আকাশের 
বুকে? জীবনের সঙ্কেত নিয়ে জঙ্গলের মাঝ দিয়ে চলেছে 
মাইন থেকে হাইটেন্সন লাইনগুলো কুলটি বার্ণপুর 
দুর্গাপুরের দিকে । 

কয়েকবত্পর আগেও এখাঁনে ছিল গভীর জঙ্গল। দিনের 
আলোতে দেখা যেত এই কাইবেড়ের ধারে চিতা- 
 নেকড়ের ছু'একটা! বংশধরকে, সগৌরবে বনভূমির উপর 
কতত্ব করতে! ভিজে বালির বুকে আকাবাক। দাঁগের 
আঁখরে লেখা থাকত ময়াল সাপের ভ্রমণ কাহিনী । 
বৈকালের পড়ন্ত বেলায় সার। মাইথন পাহাড়পীমা--বনতল 
মযুরের ডাকে মুখর হয়ে উঠত, ঝাঁকড়! অশ্বথ বটগাছের 
বুকে ফিরে আসতো হাঁজারে। পাখার দল'"কল-কাকলিতে 
সন্ধ্যার আবছা অন্ধকার ভরে উঠত। 

আজ? 

মানষের কুঠার নির্মমভাবে তাঁর জীবনতন্ত্রীকে ছেদন 
করেছে, অতীতের পরশ্তরামের কুঠারের ধারও এদের 
কুঠারের তীর দীপ্চির সামনে যান হয়ে গেছে।"*"যেখানে 
মান্ধষের পদচিহ্ন পড়ত না, যদিও ব! পড়ত ' তার প্রতিটি 
পদক্ষেপের ছাপে থাকত শঙ্কা অঙ্জানার প্রতি শ্রদ্ধা। আর 


অল্লপীযনিী 











শক্তিপদ রাজগুক 


আজকে ওদের টাকের টায়ারের চাঁপে পাথরও গুঁড়িয়ে 
গেছে."'বালুকণার বুকে সভ্যতার বিজয় কাঠিনী লিখে ঘা 
ওরা অজাঁন! ভাঘায় এই মাটির বুকে। 

এখান থেকে সাতমাইল যেতে হবে আমাদিগকে 
পিপলাতলি জঙ্গলের মাঝখানে । দশবছরের জন্গ জঙ্গল 
ইজারা নিঘ়ে শালকাঠের গুঁড়ি কাটার কাজ, বরাকর নদীর 
ধারেই তার সীমানা সুরু | কুড়োল, টাইনা, তাবু রসদপত্র:। 
এবং কিছু কাঠকাটাই কুলি নিষে কতক গরুর গাড়ীতে, 
কতক হাঁটা পথে ঘাত্রা! করলাম । 

বেলা দুপুর হয়ে গেছে। আমি লোচনসিং''"আর 
বুড়ো মূরমু তিনজনে বনে ঢুকলাম । লোচিনসিং এর সঙ্গে 
বছর কয়েকই কাজ করছি। যুদ্ধের মরস্থমে অগ্ডাল 
পাঁনাগড় মিলিটারী বেসে সাগ্রাইএর কাঁজ করে বেশ দুপয়সা 
জমিষ়ে-এইবার কাঠের বাবসীষ্ব নেমেছে। স্বৃদ্টিবাজ 
লোক, বিষে থ| করেছে কিনা জানি না'''রকম সকম দেখে 
বোধও হয় না, হাসি হল্লার মধ্যে ডুবে থাকে কিন্ধ এসবই 
যেন তার কাজ আদায় করবার ফন্দী। তাঁর হামির ঝলকে 
নির্জন বনভূমি মুখর হয়ে যায়", একীধ থেকে রাইফেলটা 
ওকাধেনিয়ে আবার স্ুকক করে তার ছেলেবেলার গল্প--কবে 
কোনকালে ভোসিয়ারপুরের এক ঘিপ্ী মহল্লায়... একটি 
মেয়ের প্রেমে পড়েছিল-ঝুঁলায় তাঁকে কবে ঝোটা ( দোল) 
দিয়েছিল ইত্য।দি। মাঝে মাঝে হু ই দিয়ে চলেছি। 

ক্রমশঃ বন গর্তীর হয়ে আসছে। এই জাষ়গ।টা 
অপেক্ষাকৃত নিচ্‌'*'সোল জমি। মাঁটিতে জলের আভাস 
দেখা যায়, জুতীও বসে যাচ্ছে মাঝে মাঝে।'''বরাকরে 
নদীর দিকে বয়ে চলেছে একটা ছোট বর্ণা-"'শালবনের 
আশে পাশে মাটির বুকে সবুজ ঘাসের আস্তরণ। 

মুখবুজে চলেছে পিছু পিছু মুরমু। লোঁচন সিং একে 
যোগাড় করেছে বরাকরের আশপাশ থেকে । এককালে 
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এই জঙ্গলের বাইরে ছিল ওদের বন্তি, ওর ভাঁই ভাইপো 
ছেলেরা অনেকেই চলে গেছে চিনকুঠিতে, না হয় লোহ। 
কারখানায় খাটতে--ওই এক! পড়ে আছে, বস্তি ছেড়ে চলে 
গেছে সবাই দামোদরভ্যালির বাবুদের কোয়াটার উঠেছে 
সেখানে, কড়ুয়াতেলের প্রদীপ জলত যে মাটিতে, সেখানে 
আজকাল সন্ধার অন্ধকার ভয়েও কাছে ঘে'সতে পারে না 
জোরালো! বিজলিবাতির ছটাঁর কাঁছে। 

শুধু মুরমুরাই নয় ''ওদের মাটির ধুকে শিয়াল খরগোসি 
ঘ! কিছু ছিল, আজ তা্দিকেও আশ্রয় খুঁজতে হয়েছে দূরের 
বনে, আর মুরমুরা জনতার ভিড়ে ভরিয়ে গেছে, তারা 
উড়ে ছটকে পড়েছে কাট! গাছের পাতারই মত । 

সারা মাথায় একটি কাঁলো চুল নাই, সব পেকে উঠেছে, 
- এককালে তার কৌকড়ান বাবরি চুলের এবং বলিষ্টতার 
খ্যাতি ছিল সারা ডুংরীতে, আজ সেড়ংরীও কোনধিকে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, তার বয়সের সঙ্গে | সঙ্গে ওর শ্রাও বিলু€ 
হয়ে আসছে। 

উদ্দিকে যাবি নাই, জায়গাটো ভালে। লয়, পা চালিয়ে 
চল ইথানটুকু |, 
তাঁর কথায় ফিরে চাইলাম, আঁমিও খেয়াল করিনি। 
বনের মধো জলের নিশান! যেখানে আছে সমস্ত পশুরই 
ভিড় হয় সেখানে । বেলাও পড়ে আনছে। সুতরাং না 
দাড়িয়ে আমরাও চলতে সুরু করলাম । 

ছোট পাচাড়ীর মাথায় খানিকট] ফাঁকা জায়গা, কালো! 
কাঁলো পাথর টাই বেধে রয়েছে, সেই শক্ুু কঠিন পাথরের 
বুকে গিয়েছে কয়েকটা কাঁলোজামের পাছ। একদিকে 
উঠবার একটু পথ বাকি--তিনদিকই সোজা খাঁড়ি, শীচেই 
একটা ঝরণ!...মাঝে মাঝে বড় বড় পাথর থাকার জন্ 
জল সর্দদাই জমে রয্নেছে-"'টিলার মাঁথাতেই আস্তানা 
গাঁড়নাম, একটা তাবুতে আমি আর লোচন সিং, পাশেই 
কয়েকট। ঝুপড়ি শালগাছ পাত এনে ঘণ্টাকয়েকের মধ্যে 
মাঝির! চাল! বানিয়ে ফেললে। 

রাত্রি নেমে এসেছে বনভূমিতে । চারিধিক নীরব 
নিশ্তব। মাঝে মাঝে ফেউএর ডাক কানে আসে '-কখনও 
বনভূমির নীরবতা ভেদ করে জেগে ওঠে কার চাপা 
হুঙ্কার -.দুরপিগন্তের মাথায় কয়েকটা তারা জল জল 


করছে।:' 


ভ্ডাল্রভ-্রশ্র 


” স্ব. স্এ ব্যা ও আআ ও সদ বর সপ ব্য বশ থে খল স্ আও | তা আপ পথ ব্রা পাটি "সা বা”. হট ্ 


[ ৪২শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 
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"ওপাশে মাঝিদের চালায় শালকীঠের আগুনে ছু- 
একটা গুড়ি চাঁপা দিয়ে জাগিয়ে রেখেছে আগুনটাকে। 
কে একজন জোয়ান মাঝি গাইছে-_ 

“বরুরে সঙ্গীরা; লেগেজ লেগেজ সিঙ্গারা 
জীবন চালা ; বেহইঞ ছিদ গিয়া 
না তোরে কুড়ি করছে কাট! কুড়ি 
ভিরম বেগম রেভাইঞ আওয়েরা । 

কোন প্রিয়া তার গ্রামেরই একটি খোঁড়া মেয়ে। 
তার জন্য জীবনপণ করেও সে তুলে আনবে পাহাড়ের মাথা 
থেকে শিঞাপাতার স্রন্দর ঝাড়। এতই ভালো লেগেছে 
সেই মেষেটিকে'.ঘে ঘরে একটি বৌ থাকা সত্বেও সে তাঁকে 
বিয়ে করবে । | 

তাবুতে শুয়ে ঘুম আসে না। অনেক রাত্রি অবধি 
লোচিন সিং কাঠ কাটার গুড়ি চাঁলানী ব্যবগ্থার সাপ্লাই 
নানা আলোচনা করে বেমালুম কন্থল দাড়ি অবধি চাপা দিয়ে 
নাকের বাদি সুরু করেছে । রাত্রি বেড়ে চলেছে। বিছানা 
ছেড়ে তাবুর বাইরে এসে দীড়ালাম। 

একটুকরো চাদের ক্ষীণ আভা বনভূমির মাথায় ছিটিয়ে 
পড়েছে, শীতের গুড়ি গুঁড়ি কুছেলীর সঙ্গে যেন আকাশের 
বুক থেকে তৃবারকণার প্লাবন নেমে এসেছে, শীচে ঝর্ণার 
বুকে কিসের চক চকৃ শব, পিঙ্গল জলঙ্বলে ছুটো চোথ সরে 
গেল বনের আড়ালে। 

তাবুর মধ্যে থেকে সটুগানট1! বার করে আনলাম । 
চারিদিক নীরব, সমস্ত বনভূমির বুকে কিসের যেন থমথমে 
একটা! রঠশ্য, দিনের আলোয় এর কোথাঁয় অবলুপ্তি ঘটে, 
গন্ধকের হলদে ছাঁপমাঁথা পাথবের শ্রে টাদের আলে! পড়ে 
কি এক অপরূপ রং ধরেছে." নীচে ঝরণার জলে কয়েকটা 
শব্ধ | "'একটা1'''ছুটো."'বেশ বড় বড় হরিণ নেমে এসেছে, 
কালো চোখের চাহনিতে চারিদিক চেয়ে এ ওর গলায় 
মুখ ঘসছে! বন্দুক! তুলতে যাবো, পিছনে কার হাতের 
চাপ পেয়ে ফিরে চাইলাম-__মুরমুর । 

হরিণ ছুটোও কি যেন সন্দেহ করে মুহূর্ত মধ্যে লাঁফ 
মেরে আকাশের বুকে খানিকটা উঠে কোথায় লুকিয়ে 
গেল পাতার আড়ালে । হাত থেকে এমন শিকার চলে 
যাওয়ার জন্ত রাগই হয়, কিন্তু কিছু বললাম না। ওপাশে 
তখনও লোচনসিং এর নাকের বাস্তি শোনা যাচ্ছে। বনের 


আবণ---১৩৬১ 1 


শত সহম্্র বি'ঝি' পোঁকার ভাকেও তাকে ডুবিয়ে দিতে 
পারে নি বলে মুরমু- 

_-প্ছুটোই মাঁদী ভরিণ, বাঁচা হবাঁর সময় আসছে-_ 
ইসময় মারতে নাই 1৮ 

আগেকার গল্প করে সে, প্রথম জীবনে যেদিন হরিণ 
শিকার করে। তারই কাঁকার সঙ্গে এসেছে আঁহোরিয়া 
শিকারে এই পিপলতলির জঙ্গলে, ভিতরে ঢোকে কার 
সাধ্যি, বাইরে থেকেই জলের ধারে বসে আছি। হঠাৎ 
বুড়োর চোখে ভেসে ওঠে অতীতের দিনগুলো] । 

'*প্ধুয়ার মত একটা কি যেন আসছে, কিছুই ঠিক 
ঠ1ওর পেলাম না. *একটো শব্ব,'.সেঁ1...আমিও কাড়টোকে 
যুৎ করে লাগাই...কানভোর ছিল! টেনে দিলে! ছেড়ে. 
হু'তকি,পড়ল বাছাধন...রক্তে ভিজে গেছে মাটি, ইয়া শিং... 
ভরঘোয়ান একটে। মন্দা শন্বর ৮ 

অস্পষ্ট তারার আলোয় দেখতে পাই বুদ্ধের চোখের 
তারায় সেই বিগতদিনের তারুণ্যের ক্ষণিক দীপ্তি, ওর বুক 
মথিত করে বার হয়ে আসে একটা! দীর্ঘশ্বাস 

ভোঁর বেলাতেই থুম ভেঙ্গে গেল। নিন্তব্ধ বনভূমির 
পুবমাঁথাঁয় অন্ধকার যবনিকাপারে ফুটে উঠেছে প্রথম 
আলোর ঝলকাঁনি--সারাবনের বুকে হাঁজারো পাখীর 
ডাঁক'*'সে যেন এক মেল বসে গেছে। গাছে গাছে 
শাখায় শাখায় পাথার ঝাপটানি। ঝরণার জলে দিনের 
আলোয় পড়ে ওদের গ্রথম বাঁত্রার ছায়াছবি । 

লোচন সিং তখন পাগড়ীর পাক বাধছে, কুলিরাও 
জেগে উঠেছে। গাছে কালই মার্কা মার! হয়ে গেছে 
কিছু, আজ থেকেই কাটাই স্থরু হবে। শুয়ে রয়েছে 
_মুরমু। বুড়ে। বোধ হয় অনেক রাত অবধি জেগেছিল! তাই 
ওকে আর ন। জাগিয়েই দলবল নিয়ে বার হয়ে পড়লাম । 

বছরের পর বছর নধর শ্যামল বনম্পতির বুকে এসেছে 
বর্ষা-বসস্তের মালাগাথ! কৃত বছর, গাছের বহ্ছলের অন্তরালেও 
, ওরা রেখে গেছে তাঁদের বুকে একে এঁকে বছরের বিদায়ী 
মালার চিত, বিজ্ঞানীর চোথে তুমি বলবে “এমুয্যাল রিং” 
কতবার ওর ডাল থেকে ঝরে গেছে কত পাঁভার শোভা, 
আবার এসেছে নবকিশলয়।'' কিন্ত আদ্দ থেকে ওর 
_ীবনকাব্যে.ছেদ পড়ব-'সেই আনাগোধীর। (কুছুলের 

| ঘাযে একটা ঁ দীঘধামে রচনা ম বনতুদি ধর করে সে 
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সা স্বচান্কা স্্থপা পতাকা বসল স্থচান্প হান ক খপ বদ সাপ গালা সপ? 


আছড়ে পড়ল শক্ত মাটির বুকে। ওরা ডাঁলপাঁল! সমপ্ত 
ছেঁটে ফেলে ওকে ট্রাকবোঁঝাই করে-_-ন! হয় নদীর জলে 
ভাসিয়ে নিয়ে গিয়ে সহরে তুলবে । শ্যামল বনশোতাঁ 
লাল মাটির স্পর্শ...বর্ধার শি*রণ_-বসস্তের পড়ন্ত বেলাষ 
কেকার মুছু আলাঁপন...সব কিছু থেকে ও হল বঞ্চিত। 

মাষের টুকরো! কথাবার্তা, কড়া তামাকের গন্ধ». 
কুডুলের তীন্ আঘাতের শব্দ বনভূমির কোন স্থরেই মেলে 
না। ওর! বনম্পতির বুকে মহানন্দে আঘাত করে চলেছে, 
সর্ংংসহা ধরিত্রী চুপ করে মুখ বুজে সহ করে যাচ্ছে ওদের 
এই আঘাত। মাঝে মাঝে লোচনসিংএর খবরদারীর 
আওয়াজ শোন। যাষ_-“এ্যাই সামাল কে. 

বনভূমি স্পন্দিত করে একটা 

আর একট। গাছ পড়ল। 

একাই ফিরে আসছি রা দিকে, ওর| কাজ সেরে 
ফিরবে সেই বৈকালে, প্‌ থরগুলের় পা দিয়ে উপরে উঠে 
আসছি হঠাৎ নীচু চালাটার ভিতরে কার উত্তেজিত কণ্ঠস্বর 
শুনে একটু থমকে দাড়ালাম । একটা কিসের যেন অস্ফুট 
আর্তনাদ,...গোঙানির মত শব্ঘ! তবে কি কোন বন্ধ 
জন্তই মুরমুকে আক্রমণ করেছে? একটা! ধ্বস্তাধ্বস্তির মত 
আওয়াজ, তীবুর মধ্যে ছুটে ঢুকলাম বন্দুকট। বার করে 
আনতে "কিন্তু বন্দুকটাও নাই। বার হয়ে এলামতাবু 
থেকে." দেখি মুরমু নীচে নেমে চলেছে ভ্রতগতিতে। 
পাহাড়ের পাথরের পর পাথর টপকে টপকে পা দিয়ে 
নেমে চলেছে। 

আমার ডাক শুনে একবার চাইল মাত্র, থামল না." 
ঝরণার পাঁশেই বনের মধ্যে ঢুকল। আমিও তার পিছু 
পিছু নাম কিনা ঠিক করতে পারছি না-_হঠাৎ চাঁলাটার 
মধ্যে নজর পড়তেই এগিয়ে এলাম, একট! মেয়ে সাও- 
তালের মেয়েই হবে...কতকগুলো পাতার উপর কাঁং হয়ে 
পড়ে রয়েছে-.মুখ থেকে বার হয়ে আসছে ফোটা ফৌট। 
রক্ত-*-গাল বেয়ে কয়েকট! ফোটা রক্ত পাতার উপর পড়ে 
রয়েছে ।."'গলার কাছে ড়াশীর মত একটা কালো দাগ । 


দীর্ঘ শন শন শব. 


_নাঁড়াচাড়। করেও কিছু ঠিক ঠাওর করতে পারলাম না ' তবে 


মনে হোল বোধ হয় মুরমুর কঠিন নিস্পেষণে ওর দম বন্ধ 
প্রাণহীন দেছট। পড়ে রয়েছে। কিন্তু মুরমু-" 
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সে হত্য। করে ঘাঁবে একে। বিস্তীর্ণ বনভূমির বুকে একটা! 
মৃতদেহের পাশে থাকতে যেন ভয় করে। 

মেয়েটার বয়ন বেশী নয়, বোধ হয় তিরিশ হবে ! 
স্বাস্থ্য অটুট-..কিন্ত তার জীবননাট্যের অতকিত এই 
যবনিকাপাতের কোন অর্থই বুঝতে পারলাম না। নীচে 
বনের মধ্যে ওদিকে খবর দ্রিতেই চললাম । 

সন্ধ্যা হয়ে আসছে, মুরমু আর ফেরেনি । তাবু এবং 
চালাগুলোর বুকে কি যেন বিষন্নতাঁর একটা ছাঁপ, একটি 
মানুষের মৃত্যু এমনি করে অনেকের মনেই আনে তাঁদেরও 
মৃত্যুর পূর্বাভাষ। মুরমুর গাস্বাদে ভাইপোও ছিল 
কুলিদের দলে'"' 

তার কাছেই ব্যাপারট। থাঁনিকট! শুনে স্তত্তিত হয়ে 
গেলাম। মেয়েটি মুরমুর একমাত্র সন্তান। চমকে উঠি-": 
মান্ষের মনে কতখানি ঘুণ। কত জালা থাকলে তবে সে 
তার একমাত্র সন্তানকে হত্যা করে নিজেও নিশ্চিত মৃত্যুর 
পানে এগিয়ে যেতে পাঁরে। ডুংরী ছেড়ে ঘেতে বাঁধ্য হল 
সে, ওদের বাসস্থান জমিজমা সবই চলে গেল, বনেও 
অধিকার রইল না, নিঃসহাঁয় ওই মেয়ের হাত ধরে মুরমু 
গেল সভ্য জগতে অন্নের সংস্থানে। বরাকর-আপদানসোল, 
পানাগড় সর্বত্রই মুরমু ঘুরে বেড়ায় কোন কাজের সন্ধানে. 
একটু আশ্রয়--ছুমুঠে অন্ধের প্রত্যাশায় । 

চারিদিকে তথন যুদ্ধের কাঁজ চলেছে । খাটিয়ে মরদ সে 
***কাজ একটা পেল মাটি কাটার__ছোট এক ঠিকাদারের 
কাছে। দিনান্ত পরিশ্রম করে মাত্র পাঁচসিকে পয়সা 
ছোঁক তবু মেয়েকে ছুমুঠ। খেতে দিতে পায়__মাঁথার উপর 
একটু আশ্রয় একটু নিশ্চিন্ত মেলে। 

মাসখানেক কেটে যাবার পর হঠাৎ একদিন সন্ধ্যাবেলীয় 

কাজ থেকে ফিরে এসে ধাওড়াটায় কাউকে না দেখতে পেমে 
বিশ্মিত হয়। আশে-পাশের কেউ তার কোনও খবরও 
বলতে পারে না। | | 

কয়েকদ্দিন কেটে গেল-''মেয়ে আর তাঁর ফিরে এল 
 ন।"*সেই সঙ্গে ঠিকেদারের জমাঁসরকারকে খুজে পাওয়া 
যাঁয় না। ব্যাপারটা অন্নমান করে সকলেই। বুড়ো“সারণ 
মাঝি সাত্বনা দিতে আসে মুবনুকে_“সোমত্ত বয়সের মেয়ে 
"এক কাজ করে ফেলাইছে- না হয় আবার ফিয়ে 





তিতা 


স্পা স্্রালান্হিশ সা সপ -আাপ্ছাপ ্স্রাগা স্রপ্র্প 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্য। 





গর্জন করে ওঠে মুরমুঁ্না তার মুখ আর দেখবে 
নাই।” বিজাঁতের সাথে বার হয়ে গেইছে আবার সী 
আমার কে? দেখা হলে শ্যাষই করে ছুব তাঁকে ।” 

সমস্ত দুঃখ সহা করেছিল মুরমু যাঁর মুখ চেয়ে তাঁর এই 
ব্যবহার ক্ষম! করতে পারেনি । পাঁনাগড়ের জীবন তার 
ভাল লাগেনি । কাজ ছেড়ে বার হয়ে পড়েছিল পথে। 

এতদ্দিন সে মেষের সন্ধান করেই বেড়িয়েছে'..আজ 
দেখ! পেয়েছিল তাঁর ছুপুর বেলায় । 

'*'বাত্রিটা কেটে যায় স্তব্ধ নীরবতাঁর মধ্য দিয়ে। 
মাঝে মাঝে শোন। যাঁর বনের শুকনে। পাতায় কোন 
জন্তর সতর্ক আনাগোনার শব্ঘ*'মাঁঝিদের অস্পই কথাবার্তার 
টুকরো-_নৈশ বাতাসে ওদের চুটির কীঁচা তামাকপোড়া 
গন্ধ কেমন যেন বিচিত্র পরিবেশের কৃষ্টি করে। ঘুম 
আসে না__চোখের সামনে ভেসে ওঠে সেই মেয়েটার 
মুতদেহ... লোচনসিংও কেমন যেন আনমনা হয়ে ওঠে 
মাঝে মাঝে। 

''বনভূমির বুক থেকে অন্ধকার মুছে যায় হুর্যোর 
গ্রথম আলোকে । মাঝিরা পাকা” খেয়ে যন্ত্রপাতি নিয়ে 
বার হবার উপক্রম করছে” । লোচিনসিংহ অন্যমনক্কভাঁবে 
পাগড়িটা জড়াচ্ছে। 

'*'আজ পুরোনো বন কাট! হচ্ছে, লতায় লতায় 
জড়াজড়ি করে দীড়িয়ে আছে গাঁছপালা--কুডুলের কোপে 
আর্তনাদ করে পড়ছে.""দীর্ঘদিনের পাতাঢাকা কুমারী 
মৃত্তিকায়- ব্যাকুল আবেগে স্পর্শ জানায় গ্রথম আলো । 

হঠাৎ একট] গুলির আওয়াজ--পর্বতশ্রেণীর বুকে ধ্বনি- 
প্রতিধ্বনি তুলে বনভূমি কাঁপিয়ে তোলে- মকলেই সচকিত 
হয়ে উঠি , একট! অস্ফুট আর্তনাদ! ছুটে এলাম__কীচা 
শালপাতার স্তপে পড়ে রয়েছে লোচনসিংহের রক্তাক্ত 
দেহটা..'বরাকরের বালিয়াঁড়ি পার হয়ে একট! লোককে 
বন্দুক হাতে পালাতে দেখা যাঁয়-..“লো কট! মুরমু” 

'"*পানাগড়ের ঠিকেদারের জমাঁনবিশ লোঁচনপিংহ 
আজ. জীবনের খতিয়ানে জমাঁথরচের পাল! শেষ করে 


গেছে। ] 


ব্ানীর স্তব্ধ রহস্তের মাঝখানে বসে রয়েছি মূক হয়ে 
আমরা কয়েকটি প্রাণী, নেহাৎ. অবাঞ্ছিতের মতই। 


 লোচনসিংএর রক্তাজ। দেহটা পড়ে রয়েছে। মুরমু দীর্ঘ 


শ্রাবণ--১৩৬১ ] 


জাপা পথ ব্রণ প্রান” ব্লগ ব্য পপ” টে প্র”. বাপ আটা সরা আজ ব্প - প্র 


দশ বৎসরের সঞ্চিত আক্রোশের আজ শোধ নিয়েছে। 
একা তার মেয়ে নয়--তাঁর মেয়েকে যে সর্বনাশের পথে 
নিয়ে গিয়েছিল-_সেই অপরাধীকেও সে শান্তি দিয়েছে। 
লোৌচনসিংহ তার পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করে গেল বুকের রক্ত 
দিয়ে। তার আত্ম! শান্তিনাত করুক। 
বনের শাখায় শাখায় বৈকালের সোনা রংএর রোদ. 

বালুচরে ম্লান হয়ে আসছে দিনের সূর্য্য ' সারা বনতলে 
চাঁপা মর্মর ধ্বনি." মনে হয় একট! প্রকৃতির বুক থেকে 
উঠে আসছে তৃপ্তির নিঃশ্বাস। মানুষ_-গ্রকৃতির বুক 
থেকে সৌন্দরধ্য...তার সন্তানদের পবিত্রতা ..নিদ্ুর হাতে 


হল্লাস্ত শাসনেল্প লুর্থে আমাকে শিক্ষা 





১৪4 





” "স্্চ ব--স্স্ ব্য”... প্যান 


বিনষ্ট করে চলেছে, কিন্তু এর প্রায়শ্চিন্ত তাকে করতে হবে। 
লোচনসিংএর মৃত্যুতে প্রকাশিত--আজ সেই সত্যেরই 
আঁভাস-..সোনা রংএর আঁখরে জাফরাণী মেঘের গাঁয়ে" 
বনভূমির মর্মরে তাঁরই যেন প্রতিধ্বনি-তারই ঘোষণ!। 

...এর পর আর মুরমুরের কোঁন খবরই কেউ পায় নাই, 
পলাতকের মতই কোন অন্ধকার বনতলে তার শেষ শয্যা 
রচিত হয়েছে, ঝরাঁপাত। আর ঝরাঁফুল তাঁর দেহকে আবৃত 
করে দিয়েছে, হয়ত বা কোন ক্ষুধার্ত পশুর তীক্ষ নথের 
আঘাতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়েছে তার দেহ--সে রহস্য বনের 
অতলেই চাঁপা রইল। 








ইংরাজ শাসনের পুর্বে আমাদের শিক্ষা 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


। পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 

একথ। অস্বীকার কর! চলে ন| যে, এই শিক্ষার মধ্যে ' বর্তমান যুগের 
দৃষ্টিতে দোষ অনেক ছিল। শিক্ষকগণ আনেকেই অজ্ঞ এবং অযোগ্য 
ছিলেন, বিদ্যালয়ে জ্ঞানচচ্চার মানও উচ্চ ছিল না। কিন্তু ইহার 
প্রধান ও মুল্যবান বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, লোকের মধ্যে ইহার যথেষ্ট 
আদর ও প্রসার ছিল, এবং শিক্ষার জন্য সাধারণের আগ্রহ ও যত্বের 
অভাব ছিল না। অতি ক্ষুদ্র গ্রামেও ছেলেদের শিক্ষার কিছু চেষ্টা, কিছু 
ব্যবস্থ। হইত, তাহার বহু উদাহরণ পাঁওয় যায়! বিশেষতঃ ঠিক যে 
সময়ের যেটুকু বিবরণ আমরা পাই, তখন দেশে রাজনৈতিক পরিবর্তন ও 
দেশব্যাপী দারিজ্রযের ফলে সাধারণ লোকে অতিশয় ক্লেশে কোনও মতে 
উদনরান্নের সংস্থান করিতেছে, শিক্ষার জন্য যৎসামান্য বায় করিবার 
সামর্থাও তাহাদের নাই। বিগ্যালয়গুলি অচল হইয়া পড়িয়াছে, 
অর্থাভাবে বু বিছ্যালয় উঠিয়। গিয়াছে । ঠিক এ সময়ে যদি শিক্ষার 
এতটা! প্রদার দেখা যায়, তবে তাহার পূর্বে শিক্ষা যে আরও অনেক 
ব্যাপক এবং উন্নত ছিল, এরূপ অনুমান করিলে ভুল হয় না। এই 
নময়ের পর্যযবেক্ষকগণও এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, অ)াডাম যে 
কথা ঘলিয়াছেন, ইংরাজ রাজপুরুষের মধ্যেও পক্ষপাতণুহ্য কেহ কেহ 
ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। মাব্রাজের কালেক্টর ক্যা্ছেলের 
(08120000911) বিবরণ হইতে একটু উদ্ধত করিতেছি। কিভাবে 
তাহার হ্বদেশবাসীদের আধিপত্যের সঙ্গে দেশের তর্থ-নৈতিক অবস্থা 
ক্রাদেই অধনতির দিকে বাইতেছে এবং তাহার ফলে শিক্ষার জন্ত অর্থ 
ঘোগাইবার শঙ্তি এদেশের লোকের ক্রমেই ই ভারা 
তাহাই প্রদনধে ডিন বন্ধে” 
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( দেশের সর্বত্র ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যের ফলেই একপ হইয়াছে। ইউরোপের 


কারখানায় প্রস্তুত জিনিষের প্রচলনের ফলে এদেশের শিক্পকার শ্রেণীগণ 


গ্রভৃত আধিক ক্ষতিগরন্ত হইয়াছে। এদেশের টাক! ইউরোপীয়গণের 
হাতে চলিয়া শিয়াছ্ে, জীইন অনুযায়ী সে টাক অস্থায়ীভাবেও এদেশে 
খাটানে। তাহাদের নিষেধ, তাহীও এই হুর্দশার একটি কারণ । মধ্যবিত্ত 


১৪৬ 


ও নিয়শ্রেণীর অধিষাংশ লোকই আর সন্তানদের শিক্ষার ব্যয়ভার গ্রহণ 
করিতে পারে না, উপরজ্ত অভাবের তাড়নায় শিশুগুলির কোমল দেহ 
সামাস্ক মাএ দৈহিক পরিশ্রমের উপযুক্ত হওয়ামাত্র লোকে কাজ কর্ন 
তাহাদের সাহাধা গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। অনেক গ্রামে পুরে বিষ্ভালয়- 
সমূহ.ছিল, কিন্ত এখন আর নাই ; আরও বু গ্রামে যেখানে বড় বিষ্ঞালয় 
ছিল, সেখানে ধনবান লোকদের দুই চারটি ছেলে মাত্র পড়ে, অন্তরা 
দারিপ্র্যবশতঃ বিভ্ভালয়ে পড়িতে ও তাহার ব্যয়ভার বহন করিতে 
অক্ষম )1 

এ সব হইতে বুঝ! ধায় ঘে ইংরাজদের আগমনের কালে দেশে সর্বব- 
সাধারণের মধ্যে শিক্ষা ছিল ন! তাহ। বল! চলে না, এবং তাহার পূর্বে 
অবস্থ! আরও ভাল ছিল। অবগ্ঠ ইহা বর্তমান যুগের উন্নত শিক্ষা ছিল 
ন|। কিন্তু আমাদের ইহাঁও শ্মরণ রাখা উচিত যে এই যুগের শিক্ষা 
ব্যবস্থার কথ! বিবেচন। করিতে বসিলে, আধুনিক মানদণ্ডে ইহার বিচার 
কর! চলিবে ন| |-ছেলেদের শিক্ষাব্যাপারে যে নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী দ্বারা 
বর্তনানে আমর! চালিত হই, পাশ্চাত্য জগতেও তাহার “প্রথম হৃচনা 
খুব বেশী দিনের কথা নহে। ইংরাজের। যখন এদেশ অধিকার করে, 
 গেই সময়ে ইংলণ্ডে ও ইউরোপের অন্যান্য দেশে শিক্ষাক্ষেত্রে নূতন 
আন্দোলন ও প্রচেষ্টার সবেমাত্র শুত্রপাত হইয়াছে বটে, কিন্তু মোটের 
উপরে শিক্ষার ব্যাপ্তি, অধ্যাপনারীতি, বিগ্তালয়গুলির অবস্থা সব দ্দিক 
দিয় তুলনা করিলে এ দেশের অবস্থা যে নিতান্ত নিকৃষ্ট ছিল, এমন কথা 
লা চে না । আমাদের শিক্ষকগণের কঠোর দণ্ডবিধানের কখ! বলিয়াছি, 
কিন্তু বেতের শাদনই সেকালে সর্বত্র রীতি ছিল। ইংলতে এক প্রসিদ্ধ 
প্রধান শিক্ষকের কাহিনী সগর্ধেধ ঘোষিত হয়, রাগবী বিদ্যালয়ের ডাঃ 
আার্ল্ড, (101. 40010 01 3005 )। সুবিধ্যাত কবি ম্যাথিউ 
'আর্ণল্ঢ্‌ (11781)0ঘ £১111010 ) ইহারই পুত্র, পিতার স্মৃতিতে ইনি 
এক নুম্দর কবিতাঁও লিখিয়া গিয়াছেন। হৃযোগ্য শিক্ষক এবং শিক্ষা- 
'বিদরূপে ডাঃ আর্ণল্ডের নাম তাহার শ্বদেশে প্রাতঃম্মরণীয় হইয়। আছে। 
কিন্তু এই হেন লোকেরও শাসনের দাপটে বিষ্ভালয় সব্বদা কম্পমান 
'খাফিত। কথিত আছে, তিনি যখন কোনও বালককে বেত মারিতে 
আরম্ভ করিতেন। তখন যে পর্য্যন্ত না ক্লান্ত হইয়া তাহাকে বসিয়া পড়িতে 
হইত, ততক্ষণ সেই প্রহার চলিত। শিক্ষাবিধির যুগপ্রবর্ক মনীমীগণের 
কাহিনী পর্যালোচনা করিলেও ইউরোপীয় দেশগুলির শিক্ষার অবস্থা 
দ্ধে ধারণা হয়। আধুনিক শিক্ষাধারার পতপ্রদর্শক হইলেন 
েকঈটালৎমি (79৪819221) ; সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে তিনি তাহার 
হবদেশ সথইজারল্যাঙ্ডে শিক্ষাবিবয়ে ভাহার নব-প্রচেষ্টাগুলি কার্ধ্যকরী 
করিবার এবং তাছার মতবাদ প্রচার করিবার চেষ্ট!. করিতেছিলেন, কিন্ত 
প্রথমে লোকের কাছে তাহার কিছুই সমাদর হয় নাই! দেপবালীর 
আগ্রহ ও নহারতার অন্াবে তিনি প্রথমে থে বিভ্তালয়টি স্থাপিত করেন, 
তাছা উঠিয়া গেল। পুনা খবর থে পরে অঙাবের দ্বায়ে তি এক গ্রাদয 
 লরে শিক্ষকতা হণ করিতে বাধ্য ছ্ন। 
পিক্ষর্ক ছিলেন গ্রামের মুচি, এবং মুচি শ্রধার 3 মহাশয়ের কি: 


| স্পা ডে বল্ল নদ বা সস -্বটস্কিপ - পপ যন খথা্ 





নৈ বিস্তালয়ের প্রধার্‌ ..ইংধদারিত্য সত্বেও; 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২ সংখা 





অযোগ্যতার অপরাধে ক্ষণজন্ম! শিক্ষাসংস্কারক পেক্টানৎসির শিক্ষকতার 
কর্ণটি হারাইতে হইয়াছিল ! পরে অবশ্য দেশে ও বিদেশে পেষ্টালংনির 
্রবর্ধিত শিক্ষানীতির প্রভূত সমাদর হয়। ইংলগ্ডের এই সময়কার সাধারণ 
শিক্ষাব্যবস্থার পর্ধ্যালোচন! করিলেও বুঝা যায় যে অধিকাংশ শ্থানেই 
শিক্ষকদের গুণ ও যোগ্যতা, অধ্যাপনা প্রণালী, শিক্ষাদানের পুস্তক ও 
উপকরণাদি, বিছ্যালয় গৃহের অবস্থা--এ সকলের যে কোনও বিরাট 
উৎকর্ষ ছিল, তাহা নহে। প্রখ্যাতনামা শিক্ষািদি মাইকেল 
স্তাডলার (11101)99] 32,010 ) লিখিয়াছেন যে বু বিভালয়ের 
গৃহের কোনও হববিধ। ছিল লা, যে কোনও বাসগৃহ, কুটার, গির্জা। যেখানে 
হউক, একটি মন্দ, আলোবাতাসহীন ঘরে বিস্যালয়ের কার্ধ্য চলিত। 
এখানে শ্মরণ রাখ! আবঙ্যক যে ইংলগ্ডের মত ঠাণ্ডা দেশে ভাল ও 
স্বাস্থ্যকর বিদ্যালয় গৃহের প্রয়োজনীয়তা! আমাদের তুলনায় অনেক বেশী ; 
আমাদের গ্রা্মপ্রধান দেশে খোল! বারান্দায় গাছতলায় বিগ্কালয়ের 
অধ্যাপন! চলিতে পারে এবং ভাল ভাবেই হইতে পারে। শিক্ষক- 
মহাশয়দের বিস্তা, গুণ ও চাঁরত্রের বিষয়ে প্রসিদ্ধ লেখকের! যে সকল 
বিরূপ মন্তব্য করিয়। গিয়াছেন, তাহ! হইতে সাধারণভাবে তাহাদের 
সম্বন্ধে খুব উচ্চ ধারণ! জন্মে না। বিশেষতঃ মেকলে তাহার অভ্যন্ত 
ওজন্বী ভাষায় ইংলগ্ডের তৎকালীন সাধারণ শিক্ষকদের এক অদ্ভুত বর্ণনা 
দিয়াছেন যে, অন্ত কোনও কাজই যাহাদের জুটে নাই, 'কর্ণচ্যুত ভৃত্য, 
সর্বস্বান্ত ফেরীওয়ালা', সমাজের যত ওঁচ1 ছুশ্চরিত্র, নেশাখোর লোক 
গিয়া স্কুল খুলিয়া শিক্ষক হইয়া বমিত। অনেক বিস্তালয়েই যে পাঠ 
দেওয়া হইত, তাহা অতি মঙ্ীর্ণ ও গতানুগতিক, খৃষ্টান ধর্মের কয়েকটি 
গুদ্ধ নীতি এবং উপদেশই ছিল উহার মুলবন্ত । ছাত্রগণ বিদ্যালয়ে 
নিয়মিত উপস্থিত হইত না, অনেকেই কোনও মতে কিছুদিন কাটাইয়া 
বিদ্যালয় ত্যাগ করিত। ইংলগ্ডের প্রভূত শক্তি এবং সমৃদ্ধির এই ঘুগে 
অবগ্ঠ সাধারণ ভাবে সে দেশের শিক্ষার অবস্থা আমাদের চেয়ে অনেক 
ভাল ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই ; বিস্ত আমাদের দেশের অতথানি চরম 
দুর্দশার অবস্থায়ও আমাদের শিক্ষার যে চিত্রটি আমর! পাই, পাশ্চাত্য 
দেশগুলির তুলনায় তাহাকে সম্পূর্ণ উপেক্গণীয় বল] চলিবে না । ছুঃখের 
বিষয় এই যে, ঠিক এই সময় হইতেই অন্য দেশগুলিতে শিক্ষার অগ্রগতি 
হইল ত্বরিত ও শক্তিমান বেগে, শিক্ষার বহু আন্দোলন, বছ নূতদ 
কার্ধ্যকরী পরিকল্পনা ও প্রচেষ্টা চলিল, জানবিজ্ঞানের জয়ধ্বজ। উড়িল । 
আর আমাদের দেশে যদ্দিও ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন হইল, ইংরাজী সুজ 
কলেজ বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রতিষ্ঠিত হইল, তথাপি শিক্ষার দিকে অমগ্রাজাতির 
কতখানি উন্নতি হইয়াছে, তাহ। আমরা প্রত্যর্থ করিতেছি । অন্ত অঙে্ষ 
'দেশেই বাধ্যতামূলক শিক্ষ! হইয়াছে, দেশে জিরক্ষরতা। মাই, 'ইংজগে 
বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার প্রবর্তন হয় গত শতান্ধীতে, কিবা আমাদের 
দেগে জাজিও শতকর প্রায় ৮৪ ভাগ লোক নিরক্ষর আছে | ইজ 
হখন আমাদের অভিজাক হই বিল, তখন সাম হাথ গ-ঘেশফ্যাপী. 
নাম র জাতী, দি ৃ জাহান বিষ্কাপ ছি ইহা 
আমরা বেখিলাম। রং সবই এই প্রগ হবে জাগে হে ইাজ 





শ্রাবশ--১৩৬১] 


শাসনের সঙ্গে যদি দেশে ইংরাজী শিক্ষাবিধিরও প্রতিষ্ঠা! না হইত যদি 
আমাদের দেশীয় শিক্ষারই উপযুক্ত পরিবর্তন ও সংস্কার সাধন কর! যাইত, 
উন্নত দৃষ্টিভঙ্গীতে আধুনিক জান ও সংস্কৃতির সহিত উহার সামগ্রস্ত 
সাধন রুরিয়! লওয়| হইত, তবে সে শিক্ষ!কি আমাদের পক্ষে অধিক 
মঙলকর হইত? তাহা কি আমাদের জাতীয় গ্রকৃতি ও আদর্শের অধিক 
উপযোগী হইত এবং তাহাতে উন্নতির পরিমাণ কি বেশী হইত? 

মানুষের সাধারণ বুদ্ধি ও অভিজ্ঞত| উত্তরে এই কথাই বলে ষে 
নিঃসংশয়ে তাহা হইত, এবং ইহাই তখন আমাদের গ্রহণীয় একমাত্র 
শিক্ষাবিধি ছিল। অবস্থার চাপে পড়িয়া আমরা যে বিদেশী শিক্ষাব্যবস্থা 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলাম, তাহার ফলে দেশের অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে । 
দেশের সনাতন জাতীয় শিক্ষায় বছ অভাব ও ক্র্টি থাকিলেও চিন্তা ও 
যত্্নহকারে সেগুলি দূর করিয়া দেই শিক্ষাধারাকেই উন্নতির পথে চালিত 
কর! উচিত, তাহার স্থলে বাহির হইতে আমদানী বিদেশী শিক্ষাব্যবস্থা 
চাপাইয়! দেওয়ার মত অনিষ্টকর কিছুই হইতে পারে না । খাচ্যব্যবস্থার 
মংস্কার করিতে গেলে, জাতির নিজন্ন অভ্যস্ত আহাধ্য এবং তাহার 
উপকরণগুলির কথাই প্রধানতঃ চিন্তা করিতে হয়, সেই খাগ্ই যাহাতে 
উপযুক্তভাবে পরিবর্তিত হইয়া জাতির স্থাস্থা ও পুষ্টিবিধান করিতে পারে, 
সেই চেষ্টা করিতে হয়, খাদ্ধসামগ্রী বিদেশ হইতে লইবার আবগ্ঠক 
. হইলেও তাহা যতদুর সম্ভব দেশের অবস্থার উপযোগী হয়, সে দিকে দৃষ্টি 
রাখিতে হয়, দেশের খাস্ত অন্য দেশের অনুকরণে পরিবর্তন করিয়া জাতির 
শক্তি ও স্বাস্থ্যের উৎকর্ষসাধন করা যাইবে, এমন ভ্রান্ত ধারণ! কেহ 
পোষণ করেন না । শিক্ষার বেলাগও এই কথাই খাটে । বর্তমানকালে 
যে সমস্ত দেশে শিক্ষার দ্রুত প্রমার হইয়াছে, সেগুলির ইতিহাস 
পর্যালোচনা করিলেও দেখা যায় ঘে জাতির নিজস্ব পুরাতন শিক্ষাব্যবস্থার 
সংস্কার ও সম্প্রসারণের দ্বারা এবং উহার বাধ্যতামূলক প্রবর্তনের দ্বারাই 
মে উন্নতি সন্তব হইয়াছে, নিজ শিক্ষাব্যবস্থা ত্যাগ করার প্রশ্ম উঠে নাই। 
জাপানে গত শতাব্দীর শেষভাগে সম্রাটের এক আদেশ প্রচারিত হইল, 
ঘে কোনও গ্রাম, পরিবার বা ব্যক্তি পর্য্স্ত অশিক্ষিত ন! থাকে, এই ভাবে 
শিক্ষার বিস্তার কর! হউক। মাত্র ৩* বৎসরে এই পরিকল্পনা প্রায় সম্পূর্ণ 
কার্যকরী হয়। ইউরোপের মধ্যে রুশ দেশ শিক্ষায় বড়ই পশ্চাৎপদ 
ছিল, অল্প কয়েক বৎসরে তাহাদের জাতীয় শিক্ষ! শীর্ষে উন্নীত হইয়াছে। 








অন্থ কথ! কি, যে ইংরাজ শাসকের আমাদের দেশের শিক্ষায় এই গুরুতর 


অন্ঠায়টি করিয়। গিমাছেন, ঠাছাদের শিক্ষার গত শতাব্দীর ইতিহাস 
পর্যযালোচনা করিলেও ইহাই প্রমাণিত, হয়। .আমর| দেখিতে পাই ষে 
. ইংলগের যে. 'ম্বাধীন' বিভালয়গুজি | ( ্০1970825 35080019) 
. কোনও ও? বা উর ছিলি নাঃ প্রভূত অধ্যাতি ও নিন্দাই ছিলি প্রধানতঃ 


 লেইগুলিকে অবলম্বন করিস্াই মা কয্ধেক দশকের মধ্যে সমগ্জ দেশব্যাপী 
; প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থার ভন গড়িয়া উঠিল বস্তুতঃ ইহাই সহজ, 





চি হাডাবিক ও প্রকৃত কষল্যাথক্র গন্থা। বিশেষতঃ বে দেখে অতীত কাল 
হইতে বিজ্তার জননী স্মানর ভরে, যে. দেশের, গ্াচীন জাম ও 
জজ রাও গত তের রানার বব দশের পুরান ক্ষ. 





 ইহল্লাক্ক শাসন্নেল পুর্বে আমাদেলল ম্পিজ্তা 





পাইডে চা এবং ্‌ ফাল 


শা আদ ২৩ নিউ পি 
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মূলতঃ উৎপাটিত করিয়া তাহার স্থলে বিদেশী শিক্ষার চারা লাগাইবার 
সমর্থনে বিন্দুমাত্র যুক্তি নাই। 

সে সময়কার বহু মনীষী ও সংস্কারকেরও এইয়াপ ধারণা ছিল। 
ইংরাজ রাঞ্জপুরুষদের মধো ধাহারা নিরপেক্ষভাবে আমাদের প্রকৃত 
অবস্থা সম্বন্ধে জ্ঞান আহরণ করিয়া এ দেশের মঙ্গলসাধনে ইচ্ছ! পোষণ 
করিতেন, ঠাহার৷ এই অভিমত প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। জ্যাডাম ত 
আগাগোড়াই এই কথা জোর দিয় বলিয়াছেন যে ভারতে জাতীয় শিক্ষার 
ভিত্তি পুরাতন গ্রামা বিদ্ভালয়গুলির উপরেই গড়িতে হইবে । এই প্রসঙ্গে 
তিনি বলেন, “10 1185650] 63906 ৪৮018 1081৮561028 
[025 001)915, 0100 11) ছা16৮06] 60917016101 0065 [085 1১9. | 
(00170) ৪৮৮৮100180৮) £.0521701776 0 19002788100 ৮00৩৩ 
[07089176070 02715 £0০ 8110 506 10009610738 077 
ভ1))0]) 81)5 ১61)6)110 01 891161%] ০0112880118] 80108961037 
9৮0 1)0 95011151790. 91085 019970০1) 81001776910 95 
1001102810]8) 1800 01085 01718789870 
18810 070 58109570600769 7 000৮ 07959 26 0069 
ঘ1)101) 61৮) 1)011017)6 80010 109 
(এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির পরিমাণ যত্তই হউক এবং 
তাহাদের বর্তমান অবস্থা যাহাই হউক, নিশ্চল, উন্নতিশীল বা অবনতিনীল 
যেরাপই হউক না, এইগুলিই হুইল দেশের সাধারণ বাস্তব শিক্ষার 
পরিকল্পনা গঠনের একমাত্র ষধার্থ ও নুনিশ্চিত ভিত্তি। আমরা দে 
ভিত্তিকে আরও বৃহৎ ও গভীর করিতে পারি, শিক্ষার দৌধট অধিক 
উন্নত, বিশাল ও হন্দর করিয়! গড়িতে পারি-কিস্ত তাহা এই তিত্তির 
উপরেই নির্মাণ করিতে হইবে )। দেশীয় বিস্তালয়গুলির কিরাগে 
উন্নতি করিতে হইবে, শিক্ষকদের শিক্ষা ও যোগ্যতাবিধানের ব্যবস্থা 
করা. রাইবে, মাতৃভাষায় উত্তম পাঠ্যপুস্তক প্রকাশিত করিতে হইবে--& 
সকল বিষয়েই কাধ্যকরী প্রস্তাব তিনি পিয়াছিলেন এবং এগুলিকে 
প্রথমে ছুই চারিটি জেলায় পরীক্ষামূলকভাবে কার্যকরী করা হউক 
এমন পরামর্শও তিনি দিয়াহিলেন। কিন্তু তাহার সেই প্রস্তাব বর্তৃপক্ষ 
ছার! গৃহীত হয় নাই। ভীহার পরে কয়েকজন বিচক্ষণ ইংরাজ 
রাজপুরুষ ভারতের বিভিন্ন স্থানের অভিজ্ঞতা হইতে অনুরূপ মত প্রকাশ 
করেন, বোদ্বাইয়ের লাট এলফিনষ্টোন (101101708607)6 ), মাত্্রাজের 
মন্রো (7101070) সীমান্ত প্রদেশের কারক (019) ও টমসদ 
(101)0111)5077 ) ইত্যাদির নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। ক্কা্ধ 
বলেন যে বছকালের অভিজ্ঞতায় সর্ব তিনি দেশীয় বিভালয় দেখিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন যে তীহার দৃঢবিশ্বাস এই হইয়াছে যে *])৩ 09011 
19 09819 6০ 19৪0 (10 6786 &0 18 00 17১8 01810 
21988 77) 82 888 0: ৪0 8৫৫৮ $০ £0001৩ 19811711 
০ ০ ১৪৩ 8০৮ 00110:00 808১৪ (লোকেরা বখার্থই শিক্ষা | 
ও মী বা অনতরায়ের লৌকই শিক্ষা পাইবার 
- বি ছা বধির প্টংগ নহে) এবং ইছাও | 


1201)0%6১ 


101)09,010705 ০1) 


[81960.+ 








১০০ 
শল্য 


তিনি লক্ষ করিয়াছেন যে "10017 90008810108] 19161161015 
01686901)5 131618 01101818 96 110% 109610100 16 





8019 719608 8100 56111100179 01 (179 [9901216” (ইংরাজ 
দরকার প্রতিষ্ঠিত আধুনিক বিছালয়গুলির দেশবাদীয় প্রয়োজন ও 
ংস্কারের সহিত সামগ্রস্ত নাই)। তাহার পরবতী লাট টমগনের পিতা 
কলিকাতার একজন বিশিষ্ট পাদরী ও সংস্কারক ছিলেন। মে সময়ে 
তিনি ভারতে জাতীয় শিক্ষার এক পরিকল্পনা রচম! করিয়! বড়লাট লর্ড 
ময়রার (1,071 1101%) নিকটে প্রেরণ করেন। উহাতে তিনি 
প্রস্তাব করেন “60 17161118010] 02191106000 17001910088 
19500169501 81 91670611615 018191007 00100 60 01001 
028115 5801) 01%7)13710108 85 0100981) 92)911911968 
1710৮ ৪09৪৮” (প্রাথমিক ব্াবস্থার মধ্যে প্রচলিত দেশীয় যাহ। 
কিছু আছে তাহার সন্ধ্যবহার করিতে হইবে এবং তাহার সহিত ইউরোপীয় 
অভিজ্ঞতায় যাহা ভাল মনে হয় উহাও যুক্ত করিতে হইবে )। ভাহারই 
হুযোগ্য পুত্র জেমস্‌ টমমন ভারতের নানা স্থানে সরকারী কার্ধ্য করিয়া 
শেষে সীমান্ত গ্রদেশের শাননকর্ত। নিযুক্ত হন। পিতার অনুরূপ তাহারও 
বিশ্বান ছিল যে এদেশে শিক্ষা প্রকৃত বাহন হইল “119 17101707009 
80170018 দা11018 919 80866760. 8]] ০0৮0] 6106 0002115” 
( দেশের সর্ধপ্র ছড়ানে! দেশীয় বিগ্যালয়সমূহ )। তাহার প্রস্তাব সামান্য 
সরকারী সমর্থনও গাইপ্লাছিল, ধড়লাট লর্ড ডালহৌনী (1,000 
[0911100819 ) ইহার প্রশংস! করেন ও বলেন ষে টমননের পরামর্শমত 
ব্যবস্থ। শুধু ডাহার নিজের প্রদেশে নহে, বাঙ্গালা ও বিহার প্রদেশেও 
বিস্তারিত হউব। ঠাহার অভিমত অনুযায়ী কার্য্য স্থায়ীভাবে চলে 
নাই, চলিলে ফল অম্যরূপ হইত, কিন্তু আমাদের শিক্ষার পক্ষে প্রকৃত 
কল্যাণকর এই পদ্থাটি দেখাইবার জন্যও তাহার প্রতি আমাদের 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 





কৃতজ্ঞতার ধণ অনেক। গপ্রনিদ্ধ ১৮৫৪ লালের দরকারী বিবৃতিতে 
(1)9808$0) 0£ 1854) টমসনের শিক্ষাসংস্কার সম্বন্ধে ইহা দ্বীকার 
কর! হইয়াছিল থে, ৮17০ ৪5$0]0 1011 ০ 10017061017 ০01 
060618] 90008810]) 6080000060৪ 0000) 15 
1)981)8 01 8016 17508081071 8170 910000:809108106 ০0: 
11701661700 90110018 1198 1810 6106 1001)0161010 01 & 
098৮ 80810910916 11) ৮০ 9008 8101 01 1119 100] 
0188593” ( দেশীয় বিছ্//লয়গুলি পরিদর্শন ও উৎপাহদান করিয়। সারা 
দেশে শিক্ষাবিস্তার করিবার এই প্রণালী নিম্নশ্রেণীর লোকদের শিক্ষার 
বিশাল উন্নতির ভিত্তি স্থাপিত করিয়াছে )। কিন্তু এই নীতি অনুযায়ী 
কাজ হয় নাই। ইংরাঁজ সরকার চাহিলেন নূতন শিক্ষাপদ্ধতি, ইংরাজী 
বিষ্যালয়সমূহ প্রতিষ্ঠিত হইল, এমন কি শিক্ষার মাধ্যমও ইংরাজী হইল। 
পুরাতন প্রাথমিক বিষ্ভালয়গুলি সে প্রতিযোগিতায় স্থান ন| পাইয়া 
অভাবে অবহেলায় উঠিয়৷ গেল। মহাত্মা গান্ধী ১৯১ সালে গোল- 
টেবিল বৈঠকে বলিয়াছিলেন, “] ৪5 1006 098 01 1) 
19065 191170 011011900090 018৮ ০-18% 10701% 19 [09 
11]1691800 80070) 16 83 10165 078, 100170100 5682৪ 860) 
1)908096 79 11)0197 8010)11)1518610175 11096980 ০01 
8710106 071005 85 00957 819, 10681) &0 200৮ 16] 
০2৮ ( আমার হিসাব যে তুল প্রতিপন্ন হইবে না, সে বিষয়ে নিঃশস্ষিত 
হইয়। আমি বলিতেছি যে ভারতবর্ষ পঞ্চাশ বা একশত বৎসর পূর্ব্বেও 
যাহ! ছিল্স, বর্তমানে তাহার চেয়ে অধিক অশিক্ষিত, কারণ ভারত 
সরকার যাহ! ছিল, তাহা গ্রহণ ন| করিয় উহাকে উৎপাটিত করিলেন )। 
উপরস্ত পুরাতনের সহিত যোগনুত্রটি সম্পূর্ণ ছিন্ন হইগ্লা যে ক্ষতি হইল, 
তাহা আর ঠিক সেইভাবে পুরণ হইবার আর সন্ভাবন! নাই। 





জন্মান্তর 


| শ্রীআশুতোষ দাম্যাল 
জানি না একদ। কোন্‌ ভবনের তীরে, নারিকেলকুঞ্জদেরা, কৃজন-গুঞ্জনে 
 মুদুরের স্মরণীয় যুগল পথিক-_  চিরমুখরিত। বনপুষ্পস্থরভিত, 
তুমি আর আমি এসে মিলিব আবার ! . : সন্ধ্যাশঙ্খনিঃশ্বন-উতল ! সেথা তুমি 
এ জীবনশেষে যদ্দি থাকে জগ্মাস্তর-_ গিরিদরীবিহারিণী হরিণীর মত | 
পাই যেন একখানি মাটির কুটার  লঞ্চরি' ফিরিও সদা। জীবনের গ্লীনি। . 
“ুটাঘু, স্বচ্ছ, শ্যাম সরোবরতীরে ছংখদৈ্, ব্যথাজালা, মৃত্যুর শিক্পরে....... 


কোনো এক পরীশানতে দিথছায়াাকা, 





রঃ 288 7 
্ ন্‌ ছাএ ভিত 5 
9155 58877011084 00 87 
. 8৭ ই ও লা ই আতিক দি উনি) উগিিতউগ এটি আট টি স্তর ভিত হাতি লি ফিকাহ 27 


ফিরে চল মাটির টানে 
শ্রীঅজিতকুমার ভটরাচা্ 


আমাদের প্রিয়তম কবি মাটির বদন! গেয়ে বলেছেন--“ফিরে চল মাটির 


টানে।' তিনি আবার গেয়েছেন--"ও আমার দেশের মার্টি, তোমার 
'গরে (ঠকাই মাথা ।' সেই মাটিমায়ের নুখ-দুঃখ-বন্ধন-মুক্তির কথ 
শোনাবো । 


আমাদের দেহ প্রকৃতির পাঁচটি উপাদানে গড়া। সেগুলির নাম 
ক্ষিতি (মাটি), অপ. (জল), তেজ (আগুন), মরুৎ (হাওয়া) ও 
ব্যোম ( মহাশুন্য )। প্রকৃতির এই দান ভোগ করবার সমান স্বার্ধীনত! 
জগতের সমস্ত মাদুষের থাকা উচিত। কিন্তু আমরা নিজেরাই তার 
গোলমাল করে বমে আছি । পৃথিবীতে অধিকাংশ মানুষের মাটির উপর 
স্বাভাবিক অধিকার নেই। গান্ধীজী বলতেন_-ভূমি তো সব 
গোপালকি।' কিন্তু সে অধিকার কয়েকজন ক্ষমতাশালী ধনী ব্যক্তির 
. হাতের মধ্যে সীমাবদ্ধ। প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ উপাদান 'ক্ষিতি' অনেকরকম 
বন্ধনের মধো আটক পড়ে আছে। মাটিকে সেইসব বন্ধন থেকে মুক্ত 
করার জন্য অনেক চেষ্টাই চলছে। 

ভারতবর্ষের রামা়ণ-মহাভারতের যুগে ফিরে গেলে দেখবো 
মাটির উপর দেশের প্রজার স্বাভাবিক অধিকার রয়েছে; সাধারণ মানুষ 
কৃষিকাজ করে ফলল তৈরি করছে। কৃষির উপর ভিত্তি করে নতুন সড্যত। 
গড়ে উঠছে। রাজর্ধি জনক নিজেই হলচালনা করতেন। ভাই তিনি 
তার বচেয়ে আদরিণী কন্ঠার নাম রেখেছিলেন-“মীত।' অর্থাৎ লালের 
হল। ওখানকার সর্বাপেক্ষ! বড় আইন-রচয়িত| জৈমিনি খবি নির্দেশ 
দিলেন ; জমি যে চাঁষ করবে, জঙমির স্বত্ব তারই । তবে দেশের শাসন 
কার্ধ চালাবার জন্য অন্য বৃত্তিধারীর মত চাষীকেও উৎপন্ন ফসলের 
একটা ভাগ কর ছিসাবে রাজ-নরকারে জমা দিতে হবে। 

হাজার হাজার বছর এইভাবে ফেটে গেল। তারপর আমর! নংবাদ 
পাই ইতিহাসের পাতায়স-পাটলিপুত্রের ম্জাট মৌর্ধয চন্রগুণ্ডে 
আমলের কথ! । খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাঙ্ীর সময়--এখন থেকে প্রায় 
২৩** বৎসর আগে--চন্্রগুপ্তের গর ও মন্ত্রী কোটিল্য (চাক্য-প্ডিত ) 
আইন রচনা করলেন ; জমি ঘেচাষ করবে, জমি তারই অধিকারে 
থাকবে। রাঁজকার্ষের জন্ত তাকে উতপয় শস্তের ছয়তাগের একভাগ কর 
দিতে হবে। তিদি এইদংগে একটি কঠোর ধার! জুড়ে দিলেন যে, 
চাঁধ মা! ফরে জমি ফেলে রাখলে তা বাজেরাও হবে এবং অন্ত লোককে 
দিয়ে দেওয়া হযে ূ ১ ৬? 
তারপর গাই ঘোড় 
বির মোগল-াজাট আক রাজন বাজ! টড গা একই 





কার আইন চান করেছিলেন । ভক্তের ল্য উৎপপতের তিন 





শতাবী: বত পূর্ণ বথা। 
ছোটংস দিম করেছিলেম বে, জমির খাজনার পরিমাণ, নিলামে চড়িয়ে 
হিসি সর্বোচ্ বুল দিতে চাইতেন, তাকেই পাঁচ বৎময়ের জন্ত জখির 
: খাঁজন। আদায়ের ক্ষমতা ও যালিকান দেখা হতো । এতে প্রধীর 


এমনিভাবে রাজ ও প্রজায় মিলে একটা সম্পর্ক গড়ে উঠে দিন 
কাটছিল। দুঃখ-ছুর্শশ। ছিল না, তা নয়। তবুজমির মালিকানা, 
মাটির উপর অধিকার--মোটামুটিভাবে চাষীদের ও সাধারণ মানুষের 
হাতেই ছিল। রাজ! ব| সম্রাট উৎপন্ন শস্তের উপর কিছু কর পাবার 
মালিক ছিলেন মাত্র । কিন্তু ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে পগ্গাশীর আম্ধমে দেশের 
স্বাধীনতা বিদেশী ইংরেজের হাতে লুপ্ত হয়ে যাবার পরই আসল দুর্দশা 
আরম্ত হলো | ইংরেজ ইষ্ট ইত্ডয়া। কোম্পানীর পক্ষে ক্লাইত দিদ্লীর 
বাদশাহ শাহ আলমের কাছ থেকে বার্ষিক ২৬ লক্ষ টাকা বৃত্তির 
বিনিময়ে সুবে-বাঙলার (বাঙল।-বিহার-উড়িস্বা ) দেওয়ানী নিলেন 
(১৭৬৫ ্বঃ)। এই রাজন্ব থেকে বাঙলার নবাবের জন বার্ধিক ৫* 
ক্ষ টাকার বৃত্তি এবং দেশরক্ষার জন্ত বার্ধিক ৫৩ লক্ষ টাকার হ্যায় 
বরাদ্দ ছিল। কোম্পানীর হাতে এলো রাজ আদায় ও দেশরক্ষার 
ভার এবং নবাবের হাতে রইল বিচার ও শাসনের ভার । কোম্পানীর 
ক্ষমতা রইল-_দার়িত্ব রইল না। অথচ নবাবের হাতে রইল দায়ি 
কিন্ত ক্ষমত| নয়। এদিকে কোম্পানীর কর্মচারীদের অত্যধিক 
লোভ এবং বাঙলার নায়েব মহদ্ছদ রেজ। খ| ও বিহারের নায়েব 
রাজা মেতাব রায়ের যথেচ্ছ অত্যাচারে দেশে দারুণ ছুভিক্ষ দেখা দিল 
(১৭ হ্বীঃ)। বাংলা ১১৭৬ দালে এই ছুরিক্ষ হয়েছিল বলে একে 
ইতিহাসে 'ছিয়াত্বরের মন্বস্তর' বলে। অনাহারে ও মহামারীর আক্রমণে 
সেদিন বাঙলাদেশের তিনভাগের একভাগ লোক সারা যায়। বিদ্বেগী 
বণিকের কুক্ষিগত! মাটিম! সেদিন ্ার পুত্রকন্াদের খাওয়াতে 
পারলেন ন|! এই মর্গাস্তিক বেদনার ইতিহাস বক্িমচন্ত্র ভার 
'আনদামঠ' উপন্তামে আষ্কিত করে গ্রেছেন। ইংরেজ উতিহানিক আডাম 
ক্রক লিখেছেন যে, নির্মম শোষণের ফলে এই কয় বৎসরে বাঙলাদেশের 
লুঠিত ধনদৌলত প্রবল বন্তার মত লগুনে এসে পৌছতে লাগল এবং" 
তার ফলে ইংলঙ্ে মাফল্যের মহিত শিল্প-বিপ্লব (])00818] 
চ6%০106101) ) ঘটল । 

এরপর ওয়ারেন হেষ্টিংদ এসে রাজদ্ব-আদায়ের ব্যবস্থার কিছু 
'স্কার করেছিলেন । তিনি ব্রেজা খ| ও সেতাব রায়কে পদচ্যুত 
করে মুশিদাবাদ থেকে কোলকাতায় রাজকোষ নিয়ে চলে এলেন। 
তারপর “রেভিনিউ বোর্ড' স্থাপন করে 'কালেক্টর' নামক ভিটিশ কর্ণ- 
চায়ীদের উপর রাজন্খ আহায়ের ভার দিলেন (১৭৭৩ খৃঃ)। 

সংস্কারের নামে আরো মর্ধনাশ করছেন জর্ড কর্ণগয়ালিদ। 


১১৯, 





উপর জুলুম তো হতোই, কোম্পানীর রাঁজকোঁষে অনেক সময় নিয়মিত 
টাকা এসে পৌছত না। তাই কর্ণগয়ালিদ বিলাতের জমিদারী 
প্রথার অনুকরণে জমির খাজনার পরিমাণ নির্দিষ্ট করে দিয়ে এক এক- 
জন আদায়কারীকে চিরন্থারী 'জমিদার' বলে স্বীকার করে নিলেন 
এবং জমির মালিকান! শব প্রজার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে জমিদারদের 
হাতে দিয়ে দিলেন। জমির খাজন| বৃদ্ধি করা এবং জমি থেকে চাষী 
ও প্রজাদের উচ্ছেদ করার ক্ষমতাও জমিদারদের হাতে স্বাভাবিকভাবে 


এসে গেলে। (১৭৯৩ খৃঃ)। মাটির অধিকার ইংরেজদের চক্রান্তে শিকলে 
বাধা গড়লো । দেশের মুষ্টিমের ব্যক্তির ঘরে দেশের মানুষের মা! বন্দিনী 
হয্জে রইলেন । সাধারণতঃ পলাশীর যুদ্ধ থেকে ১৮৫৭ খষ্টাব্ের "সিপাহী 
বিরোহ' পর্যস্ত যেসব লোক দেশের দ্বাধীনতার প্রতি বিশ্বাসঘাতকত! 
কয়ে ইংরেজ সরকারকে সাহাঘ্য করেছিল, তারাই আজকের অধিকাংশ 
- জমিদনারবংশের পূর্বপুরুষ | 
ইংরেজ-রাজ গোটা বাঙলাদেশের (পূর্ব ও পশ্চিম) মাটির উপর 

প্রজার অধিকার ৩ কোটি ৯ লক্ষ টাক! বার্ধিক রাঁজশ্বের পরিবর্তে লুঠ করে 
কয়েকটি জমিদারের হাতে তুলে দিয়েছিল । তারা আবার কিছু কিছু 
অংশের জমির খাজনা আদায়ের ভার অধীন কিছু লোকের হাতে ছেড়ে 
দিয্পেছেদ। তাদের বল! হয় পত্তনীদার। তারাও তাদের নিচে সে- 
পত্তনীদার, দর-পতনীদার প্রভৃতি স্তর সুষ্টি করেছেন। প্রত্যেক স্তরের 
মধা-ন্বত্বভোগীই. আদায়ের খরচ ও লাত পুষিয়ে খাজনা আদায় করছেন। 
ফলে যেখানে সরকার পাচ্ছেন মাত্র ৩ কোট-* লক্ষ টাকা, সেখানে মধ্য- 
খবতভোশী ও জমিদারদের স্বার্থ ও কুধা মেটাবার জন্ প্রজাকে ১৭ কোটি 
-পও লক্ষ টাকা! খাজন| আদায় দিতে হচ্ছে । এর উপর হুদ, মাথট, নজর, 
দেলামি, পৃণ্যাছ, থান্দিজ; গোমত্তা-পাইকের বকৃশিস প্রভৃতি বাবদ অতিরিক্ত 
টাকা প্রজাকে বহন করতে হয়েছে । খাজন! দিয়ে দাখিল (রসিদ) ন| 
পাওয়ার দরুণ কত নিরক্ষর প্রজার জমি নিলামে চড়েছে। তার সংখা 
'নেই। এখমে। কত বাস্তহীন চাষী ও মজুর গ্রামে গ্রামে রয়েছে, তার 
কথ কেজাদে! . 

জর কর্ণওয়াজিস খামের মঙ্গলামঙ্গলের দায়িত্ব ছেড়ে দিলেন, অথচ 
জমিদারদের উপর এ সম্বন্ধে কোনো আদেশ না-দেওয়ায় .দেশের কার্জ 
করার জন্য তাদের কোনে! সাক্ষাৎ দায়িত্বও রইল ন|। সেই থেকে 
দেশের দর্বনাশ ও ভাঙন শুরু হলো! । বাড়তি আদায়ের টাকা থেকে 
সামাগ্ধ সংখ্যক জমিদার কিছু কিছু দেশের কাজ করেছেন। কিন্ত দেশের 
*-বিরাটত্বের ও প্রয়োজনের তুলনায় ত। অতি সামান্যই । অধিকাংশ জমিদার 
প্রজার উপর নিম অত্যাচার করে, নিষ্ঠুর শোবণ চালিয়ে থাজন! আদার 
“করে ইমারৎ নির্মাণ করেছেন, শহরে টাকা উড়িয়েছেদ, মন্তপান ও 
বিলাসের চুঢ্াস্ত উপভোগ করেছেন। ফলে চাষী ও প্রজার আধিক 
. মেরুদও ভেঙে গেছে, জিতে ফসলের উৎপাদন কমেছে, মহামারী ও 
চু্িক্ষের ছুটি হয়েছে। গ্রামের শিক্ষিত ও ধনী ব্যক্তিরা শহরে 
গালিয়েছেন। গ্রামের কুটিরশিল্প ধংস হয়েছে, জমির উপর কৃত্রিম চাপ 
বেড়েছে, গরীব লোক আরে! গরীব হয়ে গেছে, চাধীর ঘাড়ে কোটী টি 
টাকার গণের যোঝ! চেগেছে! 

এইভাবে অমিদারী প্রথার মধ্যমে যে গীড়ন চলছিল, তার ফলে 

ভারতবর্ষে ভয়াবহ 'ছিয়ানয়ের মন্বস্তর' (১৭৭৭ ঘীঃ) ও “পঞ্চাশের মহত 

(১৯৪৩ খব:)। এই পৌনে চু'শো বৎসরের মধ্যে ছোটখাটো অঙথুঃ 
| রঃ ১৮৬৪, ১৮৭৩) ১৮৭৬ ও ১৮৭৭ ্রীষ্টা্ধে কয়েকটি বড় বড় রি রি 

দেশের অগণিত মাম প্রাণ হারিয়েছে । ৪ এর ঈ ইং বারের 

(শরণ গস ছাযী রা। রর ৃ 





ভাল্পভ্বর্থ : 









[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 





ইংরেজ সরকার তাদের স্বার্থে ১৮২৯, ১৮৫৯, ১৮৮৭ ও ১৭০ন্ইীষ্টাবে 
কয়েকবার ভূমিসংস্কার আইন গাঁশ করেছেন। তাই তাতে প্রজার অতি 
সামান্যই উপকার হয়েছে মাত্র। ১৯৩৭ হ্রষ্ঠাবে স্থায়ত্বশীমন আইন চালু 
হবার পর বাঙলাদেশের ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী ফজপুল হক সাহেব যে সব 
প্রজান্বত্ব' ও 'ধণসালিশী' আইন পাঁশ করেছিলেন, একমাত্র দেই আইনের 
বলেই প্রজাদের জমির উপর মালিকানা স্বত্ব কিছুট| দূ হয় এবং চি 
খণভার থেকে অনেকাংশে সুক্ত হবার পথ পায়। 


দেশের ম্বাধীনত। আন্দোলনের সময় কংগ্রেস ভারতের চাষীদের কাছে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল যে, দেশ স্বাধীন হবার পর কংগ্রেসের হাতে শাসন 
ভার এলে সর্বনাশ! জমিদারী গ্রথ! আইন করে উচ্ছেদ করে দেওয়া হবে। 
১৯৪৭ সালে দেশ স্বাধীন হয়েছে এবং প্রত্যেক প্রদেশে ও কেন্জে কংগ্রেসী 
মন্ত্রীরা দেশশাসন করছেন।। এই শত বৎসরের মধ্যে ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে ভূমি-্যবস্থার পরিবর্তন হয়েছে। বাঁঙলাদেশের ভূমি-ব্যবস্থা 
ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষ| বেশী জটিল বলে সমন্ত দিক থুব ভালোভাবে 
চিন্তা করে আইন রচনা করতে বিলম্ব ঘটেছে। বর্তমান ১৯৪৫ সালের 
এপ্রিল মাসে পশ্চিমবঙ্গের আইন সভায় কংগ্রেলী সরকার জমিদারী! প্রথা 
উচ্ছেদ আইন পাপ করেছেন। এই আইনের মোটামুটি কথা৷ হলো (১) 
সরকার ও প্রজার মধ্যে যতরকম মধ্যন্বত্ব আছে, ত সমপ্তই লোপ হয়ে 
যাবে এবং প্রজ| সরাসরি সরকারকে খাজনা দেবে । (খ) সমস্ত মধ্যদ্বত্ব- 
ভোগীকে অন্তপথে জীবিকার্জনের সুযোগ দেওয়ার জন্ট কিছু কিছু ক্ষতি- 
পূরণ দেওয়া হবে। যার ঘত বেশী আয় আছে, তিনি তত কম টাক! 
পাবেন। (গ) কোনে! ব্যক্তিই মোট ৩৩ একরের বেশী জমি খাস- 
দখল রাখতে পারবে ন| । (ঘ) এর ফলে প্রায় ৪ লক্গ একর বাড়তি জমি 
সরকারের হাতে চলে আদবে। সরকার আবার দেশের ভূমিহীন 
কৃষকদের মধ্যে প্রয়োজনমত সেই জমি বিলি করে দেবেদ। ($) যে 
বাড়তি খাজনা জমিদারের ব্যক্তিগত স্বার্থে খরচ হতো, সে টাকা এবার 


গ্রামের উন্নয়নের কাজে লাগানে। হবে। 


আগামী দন ১৩৬২ সালের শুভ ১লা বৈশাথ থেকে উক্ত আইন ঢালু 
করা হবে। পশ্চিমবঙ্গে ২৫ হাজার জমিদারী ও প্রায় ১৩ লক্গ মধ্যন্বত্ব- 
ভোগী বিস্তমান। সমস্ত স্বত্থের উচ্ছেদ করতে যে প্রাথমিক ব্যবস্থার দরকার 
তাহার কাজ আরম্ত হয়ে গেছে। সমস্ত মধ্যব্বত্বভোগীকে উচ্ছেদের 
নোটিশ দেওয়া) প্রত্যেকের ক্ষতিপূরণের হিসাব করা, টাকা দেওয়ার 
ব্যবস্থা, প্রায় ** লক্ষ একর জমির প্রজান্ঘবের চুড়ান্ত রেকড' প্রস্ততকরণ, 
থাজনা আদায়ের ব্যবস্থা, কার্যালয় স্থাপন, কর্ণচারীদের শিক্ষাদান প্রন্থৃতি 
কার্ষে ১৯৫৪-৫৫ সালে প্রায় ১৬ লক্ষ টাক ব্যয় হবে। শীগ্ই ॥জন 
ডেপুটি কালেক্টর, ২৮ জন সাবডেপুটি কালেক্টর, ৬* জন দেটেলমেন্ট 
কাছুনগো, **৪ জন তহশীলদার,। ২৮৪ জন কো, ১৮৯৭ জন ০ 
পিওন প্রভৃতি কর্মচারী নিয়োগ করা হবে। ূ 

এই নুতন আইনের বলে দেশের চাষী ও ্র্গারা জমির আসল মালিক | 
হবে এবং মনে নুতন উতৎ্মবের জোয়ার সৃষ্টি হবে। ফলে প্রত্যেক চাবীই 
পন আপন জমিতে আরো বেণী করে ফসল: উৎপাদন কয়ার চেষ্টা 
করবে। দেশে খানে অভাব ধুচবে, তুটির লিল্পের-দিকে.লোকের: বু 
করে নজর পড়বে, রাস্থাধাট দেচ প্রতৃতির উ্নতি ঘটবে. এইসব ক্বাজ.. 
হলে গ্রামের সাধারণ লোখের আধিক অব্হ! জালে! হবে, খসের সমাজও 


.. উ্তত হবে । আর একটা কথা ; জমি নিয়ে এতোদিন ধরে গ্রামে গ্রামে 
*১ যে সব মামলা-মোকর্দমা চলছিল, তায় বি মে এতে পথের 





গগাজ উ্নত ও ছন্দর হলে দেখে শিক্ষিত? প্রদিকে দৃষ্টি রর 


| ফিরবে। তখন তর যাটর টানে মার আমে ফিরে জানবেন রি 


গরীতায় অহিংসার বাণী 


জ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


৮ 


তুমুল রণবাগ্য, অস্ত্রের ঝনঝনা, বীরত্বের আস্ফালন প্রকাশ 
করছে উম্মাদন। রক্ত-পিপাসার, হিংসা ও প্রতিহিংসার । 
কুরুক্ষেত্র মা জ্ঞাতি-বিরোধ নিষ্পত্তির সমর-গ্রাজণ নয়। 
ভারতের প্রায় দকল রাষ্ট্রের বীর রাজন্তবর্গ যুদ্ধ-কামী। 
মানের মূল্যে গ্রাণ-বিনিময়ে কেহ কাতর নয়। অষ্টাদশ 
অক্ষৌহিণী ক্ষত্রিয় সেনা! স্ব স্ব পক্ষের জষলাভের শুভ সাধনায় 
প্রাণভয়ে আড়ষ্ট নয়। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং সারথী সখা 
অগ্তুনের। তিনি গ্রণোর্দিত করছেন মিত্রের সমর-প্রবৃত্তি। 

হুযিকেশ বল্লেন--যদি তুমি এই ধম ও সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
না হও, তাঁহলে শ্বধন্্ম এবং কীতি হবে বিনষ্ট । ফলে ভূমি 
পাপ অর্জন করবে ।* 

মোট কথা মহাভারতের এই জ্যোতির্ময় অধ্যায়ের 
উদ্দেশ্য বীর পার্থকে নমর-সংকল্পে দৃঢ়মন করা । কাজেই 
সহজে মনে হয়-শ্রীমগ্ভাগবদগাতা অহিংসা নীতির পরিপোষক 
নয়। মনুষ্য-হদয়ে ক্গাত্র-ভাব, সমর-লিগ্দা, যুদ্ধে অকুষ্টিত 
মনে শক্রর গ্রাণনাশ প্রড়তি হিংসাত্মক শিক্ষার আয়োজন 
জগতের মহাগ্রস্থের উপদেশ । 

অঞ্জুনের শৈথিল্য নিরাকরণের জন্ত শ্রীভগবান বলেছেন 
_মরিলে স্বর্গসাত, যুদ্ধে বিজয়লাভ করলে পৃথিবীর রাঙ্জা- 
ভোগ। অতএব হে অন্ন যুদ্ধের জন্য কৃত-নিশ্চয় হও | 

তারপর বলা হল-নুখ ছুঃথ, লাভ 'অলাভ, জয় 
পরাঁজয়কে সমান ভেবে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও। তাহলে পাপ 
তোমাকে স্পর্শ করবে না 

কিন্ত এই উত্তেজনার পরই নিষ্কাম কর্ম সম্বন্ধে উপদেশ 
দেওয়! হয়েছে। তার অব্যবহিত পূর্বে আত্মা অবিনশ্বর ও 
শাশ্বত এ সিদ্ধান্ত প্রচারিত হয়েছে। পূরণভাবে রঃ করলে 


লি তিন শী ০০ সপ গা রগ পণ পপ পাপ পা ০০৮ ৮ ০.০ “পবা ও বা ৮০৯৫৭, এ ৩ ০0 প্র সপ. 


ক অথচেছ ত্বমিমং ধর্ল্যং সংগ্রামং দ করিস | 
ততঃ ধর কীতিষ্ হিত্বা গাপমবাঞ্যালি। ২1৩৩ 

1 হতো বা প্রাঙখাসি গং জি্বা বা তোক্গসে মহীন্। 
- তন্মাহতি কের বদর কৃতকিক্ষয। ২1৬৭ 

রং জুখহংখে দমে বৃষ লাঙালাতী জযাজযৌ। 

ট ক হর্ন পাগনবালাি। এস 


ধ 


নিঃসন্দেহ উপণন্ধি হয় যে দেহের বিনাশে আত্মার বিনাশ 
অসম্ভব এবং নিফামভাবে বুদ্ধ-রূপ হিংসা কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া 
কর্তব্য সেথায়__যেথায় ধর্ম এবং সাংসারিক কর্তব্য-বুদ্ধির 
বিশুদ্ধি সংরক্ষণ অসম্ভব যুদ্ধ ব্যতিরেকে । 

স্থতরাঁং এ সিদ্ধান্ত অভ্রাস্ত যে সকল অবস্থায় একান্ত 
'অহিংসার ব্যবস্থ| গীতার উপদেশ নয়। গীতার বাণী সারা 
হিন্দু-ধর্মের সার শিক্ষা । ধর্মযুদ্ধ নিষিদ্ধ ছিল না এদেশের 
নীতিতে । চতুর্র্ণের ব্যবস্থায় ক্ষত্রিয় বর্ণের গুণকর্ধ হিলাবে 
বিভাগ সৃচন! করে এ নীতির পরিপোষণ। 

গীতার অষ্টম অধ্যায়ে গভীর তব শিক্ষ! দেওয়া! হয়েছে । 
সংশ্লিষ্টভাবে আমরা বাঁকে জীবন বা! প্রাণ বলি, তাকে 
বিশ্লেষণ করলে কোন্‌ সত্যের সন্ধান পাওয়া বায়? প্রথম 
তত্ব ব্রহ্ম যিনি অক্ষর অর্থাৎ অবিনশ্বর--পরম অক্ষর-_ 
অনন্তকাল অপরিবর্তনীয় অবিনশ্বর । দ্বিতীয় তৰ--অধ্যাত্ম 
_শ্বভাব, তার মূল নিজঙ্ব ভাব। তৃতীয় কর্ম। অবায় 
অক্ষরের স্বভাব কম-লীলাশীল। ব্রহ্গের এই ভাবের স্কুরণের 
ফল ভূতাদি চরাচর স্ষ্টি। চতুর্থ তত্ব নিত্য উপলদ্ধি করি। 
এই পরিদৃশ্যমান সৃষ্টি সদাই পরিবর্তনশীল লীলা-চঞ্চল। 
নামন্ধপ বিভেদ সৃষ্টি করতে সদাই প্রস্তত, অথচ নিত্য-নবীন 
রূপ ছায়াবাজির ছবির মত সদাই পরিবর্তনের ছন্দ মাত্র । 
অথচ নম্বর এই ছনা তরঙ্গ। অধিভূত--তৃতগ্রণমের তরঙ্জ- 
শ্োতের অন্তরনিহিত শ্ত্র। এই পরিবর্তনের পরিবেশেও 
মাুষ উপলব্ধি করে অপরিবর্তনশীল শাশ্বত চেতনার । দে 
চেতনাকে প্রতিষ্ঠা করবার জন্য আমরা যজ করি। যুজন, 
পূজন, ধ্যান এবং চিত্ব-বৃত্বি-নিরোধ উপলব্ধির মানসে। 
বিরাট সত্বার সহজ জ্ঞান বোঝে নাকে সে। অথচ সংস্কার 
সদাই সঙ্কেত করে এই অনিত্য অশাঙ্বতের মূলে ব্ছ্যামান 
এক শাঙত নিত্য পুরুষকে | তাই পঞ্চমতঃ অধিদ্দেবতাও 
আমাদের এক তব । সেই অধিদেবত। প্রত্যেকের অস্তবে 
স্িবিষ্ট ঈশ্বর | 
| বাং তা বা প্র কন তৃত 


করেন, এবং মেট হরির মাঝে ভোজন: চেতনারপে 


৯৫৩ 





১৪৪ 
অধিষ্ঠান করেন। সেই দেব-শক্তি প্রণোদিত করে জীবের 
বুদ্ধিকে মুক্তির পথে যাত্রার উদ্যোগে । | 


এই শিক্ষার পর বোঁঝালেন শ্রীকৃষ্ণ যে সেই ক্ষরভাব 
এড়িয়ে অন্তঃকালে তাকে অনুসরণ করলে মুক্তি পাওয়! 
যায়। এ দার্শনিক তত শিক্ষার শেষেও শ্রীরু্ণ বল্লেন-_ 
যে ভাব ম্মরণ ক'রে মানুষ দেহ-ত্যাগ করে, সেই 
তাবাহরূপ তার গতি হয় মৃত্যুর পর। স্ৃতরাং সর্বকালে 
আমাকে অনুসরণ কর এবং যুদ্ধ কর। আমাতে 
মন ও বুদ্ধি নিবিষ্ট করে (যুদ্ধ করলেও ) নিঃসন্দেহ আম'তেই 
মিলিত হবে। * 

এর পর সংশয় থাকে ন। যে যুদ্ধবিরতি গীতার শিক্ষা 
নয়। জগতের ধারা একের কর্মে অন্টের ক্বপানস্তর বেশ- 
পরিবর্তন। কিন্তু সে কা যথন অনিবার্ধ, অহিংসক 
বুদ্ধিতে কেবল কর্তব্যকর্ম হিসাবে, সমর-প্রবুন্ত হয়ে প্রাণনাশ 
কর জীবনের এক কর্ম-ধর্মের ধারা সংরক্ষণের জন্ত। 
ভক্তিকে জীবনের মুল-আতি করলে তার প্রভাবে সদাই 
ঈশ্বর চিন্তা হবে চিত্তের সাধনা । তেমন ব্যক্তি যুদ্ধে 
প্রাণভ্যাগ করবার সময় হিংঘামূলক চিন্তায় মগ থাকে 
না। যে ভাবে মানুষ মরণের সম্মুখীন হয় তার ভবিষ্যত 
জীবন হয় সেই ভাবের অনগরূপ। অভ্যাসবশে মৃত্যুকালে 
যোগ্ধার চিত্ত পূর্ণ থাকে যর্দি ভগবদ্চিস্তায় তার 
সদ্গতি অবশ্বস্তাবী। নাহলে হিংসা নিয়ে যাবে মৃতকে 
হিংসার নরকে । 

অবশ্য এ-নীতি.যুক্তিমূলক। কিন্তু এর সাধন! অসম্ভব 
মনে হয় আমাদের মত সংসারী জীবের পক্ষে । অদ্ভুন যে 
শিক্ষা লাভ করলেন, অষ্টাদশ অক্ষৌহিণীর প্রত্যেক সৈনিক 
সে নীতির কিছুই জানতে! না নিশ্চয় । তাই সাধারণভাবে 
মনে হয় ধর্ম সংরক্ষণের জন্য যুদ্ধ অবশ্স্তাবী। গীতা সমর- 
বিরতি শিক্ষা দেন নি। তার কঠোরতা ও পরিণাঁমের 
ছুরশা অতিক্রম করবার কৌশল শিখিয়েছেন। 

এই মর্ের শিক্ষা অন্তত্রও দেখি। বিশ্বর্ূপ দর্শনের 





পাপী স্িপকাপপপক০ 


* যং যং বাপি শ্ময়ণ, ভাবং ত্যজত্ান্তে কলেবয়মশ 
(তং তমেখৈতি কৌন্তেয় সদা তন্তাখভাবিত।, ও 
তশ্মাৎ সর্ধেহু কমু মামনুল্মর ধুধাচ। 
মধালিত মনোবৃদ্ধির্ামেবৈসবস্তসংরম। ৮1৭ ... 


জ্তাব্রতন্ঞ্ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 





পরও অন্জুন গুনলেন--অতএব তুমি ওঠ, যশলাভ কর এবং 
শত্রু জয় করে সমৃদ্ধ রাজ্য উপভোগ কর। এরা আমার 
দ্বার] পূর্বেই নিহত হয়েছে। সব্যসাচি ভুমি নিমিত্ত 
মাত্র হও । *%* 

মাত্র এই একটি ক্লোক হতে কোনো দিদ্ধান্ত হবে 
অবৈধ। সমস্ত গীতীয় বল! হয়েছে__লাভালাভ, জয়াজয় 
সমান ভাবতে হবে। সুতরাং এ ক্ষেত্রে ষে ভবিষ্ততের 
কথা বল্লেন শ্রীকৃষ্ণ₹-_তাঁর অর্থ বুঝতে হবে অন্তান্ত শিক্ষার 
সমম্বয়ে। পূর্ব উপদেশের প্রত্যাহার নয় এ শ্লোক। অঞ্জন 
সাধারণ যোদ্ধা নন। তিনি বন্ধু। তাঁর মানসপটে ভাবী- 
কালের বিজয়-চিত্র উদ্তাদিত হলে তিনি কর্তবাচ্যুত হবেন 
বা সকল শিক্ষ। বিশ্বৃত হবেন না অন্তর্ধামী তা জানতেন। 
তাকে বিশ্বরূপ দেখিয়েছেন। সে মুহুর্তে তিনি বিশ্ববার্তা 
অবগত ছিলেন। জীবন ও মৃত্যু কর্মফলের পরিণতি । তাই 
যুদ্ধে যার! প্রাণ হারাবে কর্মফলে, তাদের নামের তালিকা 
অবিদ্িত ছিল ন! সর্জজ্ঞের সকাশে। ন্তরাং এই একটি 
শ্লোক গীতার সকল শিক্ষার প্রত্যাহার নয় এ সিদ্ধান্ত 
্তায়ান্ুমোদিত | 

্রীমস্ভীগবদগীতার শেষে আমর! অর্জনের মুখে যে কথা 
গুনি তা হতে মনে হয় তীর ভ্রান্ত মনোভাব দূর হয়েছিল 
শিক্ষার শেষে। সেভ্রান্তি ছিল যুদ্ধ সম্বন্ধে। সে মোহের 
কথা প্রথমেই শোন! গিয়েছিল বিষাদ যোগে। শেষে 


পার্থ বল্লেন-তোমার অনুগ্রহে মোহান্বকার নিরাকৃত 


হওয়াতে, আমি স্বতিলাভ করেছি, আমার সকল সন্দেহই 
দূর হয়েছে । এক্ষণে তৃমি যে বাণী প্রকাশ করলে আমি 
তার অন্থধাবন করব। 1 

এ শ্লোকের পূর্ণ অর্থ গ্রহণ করলে_-“বচনং তব-_বাদ 
দেওয়া চলবে নাঁ। সে বচনকে পূর্ণভাবে নিতে হবে। 
আত্ম! অবিনশ্বর । সার! হত ঈশ্বর-হুত্রে গাথ|। তিনি 
সবার হন্দেশে অবস্থিত--জীব যন্ত্র, তিনি যস্ত্রী। পৃথিবীতে 
কর্ম অনিবার্য । কর্মের ফলাফলে নিরাঁসক্ত হয়ে নিষ্ামভাঁবে 


৬ তঙ্গাতত্বমূতি্ঠ ঘশো লভব জিন্থ। শরম ভূংক্ষ, রাজাং দমৃদ্ধম্‌। | 

এ নিহতাঃ পূর্বমেধ দিজিতরমানং ০ বরন ৷ ১১1৬৩ 
+ নক্টোমোই; তির তঞ্ঞরারানময়াছাত | 1 | 
স্থিভোহশ্মি গতমনেহঃ করিস বচন তষ।' (শা ঢু 
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ওক 


কর্ণ করতে হবে। তাঁর ধারা নির্ণয় করবে জ্ঞান। কিন্ত 
সকল জ্ঞান প্রতিঠিত হয় যদি ভক্তিতে, জ্ঞান-নির্ণীত কর্ম 
হয় শুদ্ধ। এমন যার জীবন তার পক্ষে ধর্মের শ্োতকে 
প্রবাহিত রাখবার জন্য যুদ্ধও আবশ্তক। জীবন, মরণ 
শাশ্বত, অশাশ্বত, কর্ণ, জ্ঞান এবং ভক্তি সম্বন্ধে সম্যক দৃষ্টির 
বিমল জ্যোতিতে হিংসা কলুষিত করে না মনকে । হিংসার 
প্রশ্নই ওঠে না, যেখায় হস্তার গ্রতীতি নিশ্চিত স্পষ্ট যে 
কর্মফলেই মৃত্যু বরণ করে নিহত। সে দেহত্যাগী অথগ্ড 
স্রির একাংশ, হন্তার নিজেরই অংশ। কিন্তু এসব কথা 
উপলব্ধি কর! চাই বাণীকে সত্য ভেবে। ভক্তের পক্ষে মনে 
হিংসা রেখে মনকে প্রবোধ দিয়ে নর্হত্যা করলে হিংশর- 
অসত্যের প্রবৃত্তির বিকাঁশ। তার ফল দুর্গতি। 

যখন নষ্টমোঁ্ হলেন অর্জুন, তাঁর অব্যবহিত পূর্বে 
ভগবান বল্লেন--আমাতে মনোনিবেশ কর, আমার ভক্ত 
হও, আমাকে যজন কর, আমাকে নমস্কার কর। আঁমি 
সত্যই প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি যে তুমি আমার প্রিয়, তুমি 
আমাকেই পাঁবে। তুমি সকল ধর্ম (ক্ষাত্রধর্স, সংসার ধর্ম, 
এ সকলে আসক্তি) পরিত্যাগ করে, মাত্র আমারই শরণ 
লও। শোক করনা । আমি তোমাকে সকল পাঁপ হতে 
মুক্ত করব ।& 

কোনো বিষয় আলোঁচন! করতে গেলে সে সম্বন্ধে সকল 
কথ! বিবেচনা! কর! সঙ্গত। শ্রীমন্ভাগবদগীতায় যুদ্ধের প্রেরণা 
আছে। অথচ অহিংসার স্পট কথা আছে বহু। তারা 
মোটেই পরম্পর-বিরোধী নয়। তাঁদের সমগ্বয়ে গীতার 
প্রকৃত উপদেশ উপলব্ধি করতে পাঁরা যাঁয়। 

যুদ্ধ হিংসা লোকক্গয় প্রাণক্ষয় স্ৃতরাং হিংসা। যুদ্ধের 
নির্দেশ, মাত্র গীতায় কেন, সমস্ত হিনদুশীস্ত্র জুড়ে। জাতীয়তা 
এবং 'জাতীয় সংস্কৃতি সংরক্ষণ অসম্ভব বুদ্ধ ব্যতিরেকে। 
অপরাধীর শাস্তির মূলে থাকে তার চরিত্র সংশৌধনের 
বাসনা । সঙ্ঘের নিরাময়তীর জন্য দৌধীকে কষ্ট দেবার 
ব্যবস্থা সমাজের কল্যাণের অভিপ্রায় । নিজের পুত্র কন্তার 





ক (মন তব যে! মাযজী গং সুর: .. | 
রি বেসি পানে বিযছনি ম ১৮ | 
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৯৫৫ 


সে নি চাল চপ সল্ট 


শাঁসনও তাঁদের ক্রি করে, এ কথ! অস্বীকার করবার উপায় 
নাই। কিন্ত শাসন বিনা কি সদাচাঁর সম্ভব? 

জীবনের সকল কর্মের মতো যুদ্ধকে বিচার করতে হয়, 
কর্মীর উদ্দেশ্য এবং কর্ম-প্রণাঁলীর মাধ্যমে । চিকিৎসক যখন 
পরের দেহে অস্ত্রোপচার করেন, সে কর্মের উদ্দেহ্য রোগীর 
মঙ্গলসাধন | দে উদ্দেশে তাকে বহু ক্ষত্রে রোগীর দেহের 
অংশ-বিশেষ ছেদন করতে হয়। তাঁর কর্ম হিংসামূলক 
নয়, পরের কল্যাণ সাধন, এ সিদ্ধান্ত সর্ববাঁদীসন্মত। আবার 
চিকিৎসকের কর্ম হিংশ্রকের কুকর্ম হতে পারে, যদি তিনি 
অসদুদ্দেশ্টে ভগ্ডামীর মুখোঁস পরিধান করে জ্রণহত্যা করেন 
বা লোকের অঙ্গচ্ছেদ করেন। কর্মের উদ্দেশ্য বাদ দিয়ে 
কর্মের বিচীর বৈধ নয়। 

এ নীতি সমর-নীতির বৈধত| বিচারেও প্রযুদ্ধ্য। গীতার 
বাণী বিচার করতে গেলে তার পূর্ণ অস্ুশীলন প্রয়োজন । 
সংসারের কর্মধারা আদিকাল হতে আঁজিও এমন পরিবেশ 
স্থজন করেনি যেথায় মাঙষ সকল অবস্থায় এমন কাজ 
করতে পারে যার ফলে অন্যের প্রাণে ব্যথা না লাগে। 
বহুর কল্যাণে একের নিগ্রহ অবশ্স্তাবী জগতের হিতে। 
গীতা ও ধর্মশান্ত্র শিক্ষা দেয়-_নিগ্রহকারীর কর্ম হতে হিংসার 
কণ্টক অপসরণের । আত্ম-নিগ্রহেও পরের নিগ্রহ নিরোধ 
করা সকল ক্ষেত্রে সম্ভব নয়। দুর্বৃত্ত এক নিরপরাধ সাঁধুর 
অঙ্গে অস্ত্র নিক্ষেপ করছে। আততায়ীর হাত কেটে না 
দিলে, সাঁধুর প্রাণ রক্ষা অসম্ভব । এ-ক্ষেত্রে মন হ'তে 
বিদ্বেষ বিষ বিনষ্ট করে, মনকে হিংসার কুপথে না চালিয়ে, 
পরোঁপকারের সাধু উদ্দেশ্তে, আততায়ীকে আত্মীয় ভেবে, 
শান্তি দিলে নিশ্চয়ই পাঁপার্জন হয় না। এক দেশের বিধর্মী 
নির্দয় জনতা, রণধারাবাহি যদি আসে উল্মাদ কলরবে 
দেশজয় করতে, তাঁদের বিনাশ কি অবৈধ--কৃষ্টি, সম্পদ 
শিল্প, বাণিজ্য ও ধর্সকে ধ্বংশের মুখ হতে রক্ষা করবার 
সাধু সংকল্পে? গীতা. বলছেন, নিষ্ধাম ভাবে, ত্জি 
প্রণোদিত হয়ে সে কার সম্পাদন নি নিত 
করে নামনকে। 

_ মাম্ছষর আরন্ধ কর্ম শেষ হয় না কর্ণের শেষে। গান 
থামে,সুরের রেশ ঘোয়ে কর্ণকুছরে । চিত্র অপসারিত হ'লেও, 





পটে সবাক! রূপ ভেলে ওঠে মনে। কলহ খামলে তার 
 সহগত হিংসা, ছে, স্বগা, বিজয়েক দাত্তিক আত্ম-গ্রসাদ, 


১৫৬  হ্াফ্রত্তব্রঞ্হ [ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 
4225555০৮৬৬ 
পরাজয়ের অপমান এবং প্রতিহিংসার সম্ল্প বিদ্যমান থাকে থেকে। যদি দেশের জন সাধারণের মধ ভ্রাতু প্রেম, 
চিত্ত ঘিরে। এই পরিণাম গড়ে মানুষের চরিন্্। বিশ্ব প্রেম জন্মে, আন্তর্জাতিক বা! পররাষ্ট্রের সাথে যুদ্ধের 

তাই শ্রীক্* শিক্ষা দিয়াছিলেন চিত্ত-জয়ের, যুদ্ধের প্রয়ৌজনই থাকে না মানবের বিশ্বে। 

প্রাক্কালে । ধর্মযুদ্ধ সাধারণের হিতের সছুদ্দেশ্টে রণ-রতি। মান্ছষের প্রাত্যহিক জীবনে সকল কর্ম সাধনার জন্য যে 
যার কর্মফলে স্পৃহা নাই, যানাবমান, লাভালাভ বা জয়- সব স্পষ্ট উপদেশ দেওয়া হয়েছে, তাদের সাধনায় সত্যই তো 
পরাজয়ের পরিণাম যাঁর চিত্তকে কলুষিত করতে পারে না, জীবন মধুময় হতে পারে। দেশের ধারা নেতৃস্থানীয় 
ুদ্ধ-ক্রিয়ার অমজল পরিণাম তাকে স্পর্শ করে না । কর্ম, তীদের চরিত্র এ ভাবে গঠিত হলেও বিশ্ব শাস্তি অবশ্যস্ভাবী | 
জান, ভক্তি ও ঈশ্বরে শরণ বিগ্রহের অণ্তভ পরিণীম হতে অর্জুন হচ্ছিলেন বিজয়ীবীর, সারাজোর কর্ণধার, ধর্সপুত্ 
মুক্ত হবার উপায়। অঞ্ুনের মোহ নষ্ট হয়েছিল সমগ্র বাঁণী- যুখিষিরের সহকর্মী। প্রতিযুগে প্রতি রাষ্ট্রে প্রধানের! যদি 
শ্রবণের পর। বিশ্বক্ধপ দর্শনের সৌভাগা ফলে। সুতরাং চরিত্রবান হন এবং প্রত্যেক দেশের লোককে চরিত্র গঠনে 
এ সিদ্ধান্ত নিরভূ্প যে ধর্মযুদ্ধ পাঁপ নয়। তেমন সমর সহায়তা করেন উপদেশ ও প্রচারের ব্যবস্থায়, মানুষের বিশ্ব 
হিংসাত্মক নয়, যদি মন থাকে নিক্ষাম, চিত্ত শুদ্ধথাকে সদাচারী হবে নিংসন্দেহ। ধর্মমূলক চরিত্র না গড়ে উঠলে 
তক্তিতে এবং হত্যাকারী নিহতের জীবনের সাথে নিজ জীবের সহজাত স্বার্থবুদ্ধি হিংসাবুদ্ধিকে বাঁড়িয়ে তোলে 
প্রাণের যোগম্থত্রের চেতনার সন্ধান পায়। এই অবহেলার ফলেই আঙ্গ হিংসায় উৃত্ত পৃথ্ধী। 

যে নীতি সত্য কুরুক্ষেত্রের মহা-সমর-গ্রাঙ্গণে, সে নীতি আমরা তেমন আদর্শ চরিত্রের একটি নির্ঘণ্ট পাই 
সত্য জীবের দৈনন্দিন ক্ষুদ্র সমর-প্রাঙ্গণ-সংসারে । তাই যখন গুনি--যাঁর দ্বারা কোনো লোক মন্তপ্ত হয় না। 
গীতার উপদেশ মানবের নিত্য কর্মের নীতি। জীবনটা অপর ব্যক্তির ব্যবভারেও থে সন্তাপ পানা, ভর্ষ, অসহিষুতা। 


ছন্দ। মানব মাত্রেই সংগ্রাম-রত মন্দের সাথে। কিন্ত 
সে মন্দেরও শর্ট তিনি, ধিনি বিধান করেছেন পুণ্যকার্ষের | 

গীতা মাত্র দার্শনিক বা ধামিক তব বিবৃত করে নিরস্ত 
নয়। জীবনের কোন্‌ আচরণে সংসারের নিত্য কর্মের 
কুরুক্ষেত্রে শাস্তি পাঁওয়! যাঁয় এবং কোন্‌ সাধনায় মানুষ 
আপনার এবং বিশ্বের ছিত সাধন করতে পারে, তার 
বিষ্তারিত কর্ম তালিক1 সমন্বিত বাণী এ যোগশাস্ত্র। 

তাই শুনি--ধিনি সর্বত্র আমাকেই দেখেন এবং 


ভয় এবং উদ্বেগ হতে যে মুক্ত, সে আমার প্রিয় । অনপেক্ষ, 
সুচি, দক্ষ, উদাসীন, ব্যথ! হ'তে যে মুক্ত এবং সকল অন্ুঠিত 
কর্মে যে স্পৃহাহীন, যে আমার প্রিয় ।* 

নষ্টমোহ অবস্থ] ব্যক্ত করবার পূর্বে ভগবান বলেছিলেন 
--তুমি আমার প্রিয়। কে প্রিয়তা অজ্জুন করতে পাঁরে 
তার তালিকা দিয়েছেন দ্বাদশ অধ্যায়ে। সুতরাং নষ্ট 
মোহ হবার পুর্বে অঞ্জনকে অধিকার করতে হয়েছিল এসব 
সদ্গুণ। অনপেক্ষ এবং স্পৃঙা-হীন ব্যক্তি কামন! শুন্য | 


আমাতেই সমস্ত দেখেন, তীর দৃষ্টিতে তো আমার অস্তিত্ব তাই ব্যর্থতায় তার ক্রোধ জন্মে না। এবং তাঁর পরিণামে 
নাশ হয়ন1 অর্থাৎ আমি তাঁর পরোক্ষ হই না এবং তিনিও মতি বিভ্রম, বুদ্ধিনাশ ঘটেনা। বিনাশের হাত হতে সে মুক্ত। 
আমার দৃষ্টির বাহিরে যান না।* বল! বাহুল্য বাক্কি জীবনে যে আচরণ বরণীয্ন, সঞ্জৰ 

অবশ্য এ অবস্থা যোগ সাধনার পরিণাম। কিন্তু ধারা জীবনেও তাঁর সার্থকতা । শাস্তিকামী সমাজের নেতা 
সংগ্রাম রত, জীবনের প্রতি ঘাতগ্রতিঘাতে তাঁদের পক্ষে হিংসার অভিযান হ'তে নিজেকে বিরত করতে বাধ্য। 
এ নীতি সাধনার মন্ত্র সংসারের প্রকৃত সমর-প্রাজণে নেতৃত্ব ধর্মে প্রতিষ্ঠিত হলে জনসাঁধারগের মধো ধর্মনীতির 
তাদের নীতির প্রয়োজন। এ নীতির ফলে তারা ছিংসা প্রসার সম্ভব। প্রতিদিনের লাভ ও অভাব, গ্রতিযুহূতে র 
তাগুবের বাহিরে থাকতে পারবেন বি ছা মাঝে. 





এপ ক পপি পাপ পন 


পাপ পাপা ০. ক পরী এ 5 আপ ভারি 


॥ যে! মাং গগ্ঠাতি সর্ধজ সর্ঞ্চ মি গঞ্ঠতি রী 
তল্তাহং ন প্রণস্থামি সচ মে ন প্রণগ্ঠতি। ৬৩৪ 
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স্াযোিরতে লোকে লোকাহোধিজগতে চ রঃ 
ঈর্যাদর্ধ ভয়োছেগৈ মুড়ে ঘঃ সরে জিত: ৯২1১, 
অনপেক্ষ গুটি ধর্ষ উদ্াসীছো গতবযথং ৃ 
| তরি থে নেলি ১৯ 


শ্রাবণ ১৩৬৯১ ] 





সঞ্চয় ও অভিজ্ঞতাই তো চরিত্রের মূল। দৃষ্টাত্তও শিক্ষার 
এক উপাদান। 

অর্জুন ছিলেন দেনানায়ক, সারা বাহিনী মাত্র তাঁর 
আজ্ঞান্নবর্তী ছিল না। তাঁর আচরণ ছিল তাদের 
অন্থকরণীয়। তাই কিশ্রীরুষ্চ অর্জনকেই অহিংসাঁর বাঁণী 
শোনালেন? রণক্ষেত্র ধর্সক্ষেত্র র্ত নদীর প্লাবনে বিষাক্ত 
হয় নায়কের নিষ্ঠরতায়। এ কথা চিরদিন প্রমাণ করে 
মানবগোঠীর ইতিহাস । গীতাই শিখিয়েছেন- শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি 
যেমন যেমন আচরণ করেন, অন্তান্ত লোকও তেমনি কর্ম 
করে। শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যে আচরণ কর্তব্য বলে মনে করেন 
সাধারণ লোকও সেই ব্যবহারকে মনে করে কর্তব্য | 

বলেছি কেধল নীতি ও তত্ব সম্বলিত নয় শ্রীমন্ভাগবাগীতা।। 
স্পষ্ট নির্ঘণ্ট আছে আচরণের এ মহাবাণীতে। মান্তিকয 
বুদ্ধি সহজ সংস্কার মানব প্রাণের এ কথা_ মেনে নিয়েছেন 
ভগবান। ষ্টার প্রকাশের অন্তরালে কেমন তার বিভৃতি, 
কিরূপ তার অনন্ত সচেতন সত্বা-সে তত বাণীরূপে 
পরিবেশন করেছেন গীত! । বিচিত্র এ সৃষ্টি; তাঁর এক 
র্টা আছেন এ জ্ঞান নিত্য, সরল এবং সহজ সবার গ্রাণে। 
চরিত্র গঠনের পটভূমিতে সেই শষ্টার গ্রতি ভক্তির একান্ত 
প্রয়োজনীয়তার নির্দেশ দিয়েছেন শ্রীহরি। বহৃক্ষেত্রে 
দুর্শার প্রীবনে সংসারের নিষ্ঠুর তাড়নায়, মনের সাঁথে, 
সহজ বুদ্ধির স.থে তর্ক করে মানুষ হয় নাস্তিক। ঈশ্বর না 
মেনেও মানুষ মোক্ষের পথে হ'তে পারে আগুয়ান। এ শিক্ষ। 
ভগবান বুদ্ধের। কিন্তু মা্ুষ-দেবতার অবমাননা, অবহেলা, 
পেষণ ও উৎপীড়নে কোনো জীব জগ্গ-ৃত্যু-জরা ব্যাধির 
ূর্ীপাক হতে নিবৃত্তি লাভ করতে পারে না--এ শিক্ষা 
্র্ধবাদী হতে ঘোর জড়বাদী .অবধি সবার। কর্তব্য কর্ম 
এবং গুতবুদ্ধির দ্বারা চিত্তমদ্ধির যেস্পষ্ট নির্দেশ দিয়েছেন, 
পার্থ সারথি, সে নির্দেশ সমর্থন করতে বাধ্য সবাই_-হ'কন| 
কেন বিভিন্ন তত্বের পৃথক নাম। 


অহিংসার প্রসঙ্গে আমি কতকখলি উপযেখের উল্লেখ 
ফর ধা াচারীর রত করের আরও কেটি 





টা 
৮৪১ এ, নর 


নে বিল জরেবেতরা বং. :.... 
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দৃষ্টান্ত আলোচনার ফলে বুধাব-_ৃদ্ক্ষেত্রে সমর-গ্ররোচনার 
অন্তরে যে চরিত্রের মূল, তাকে উপেক্ষা করবাঁর উপায় 
নাই। কারণ সম্যক দৃষ্টির ফলে মাত্র যুদ্ধকে অবশ্য কর্তবা 
ভেবে অবশিষ্ট কর্তব্যান্ঠানকে জলাঞজলি দিতে পারে না 
কোনো নায়ক। 

হতে হবে সর্বভৃতের প্রতি দ্বেষ-রহিত ! তে হবে 
মৈত্রী ভাঁবাঁপন্ন ও করুণ। আঁমিত্বের পরিমাঁপের বুদ্ধি দিতে 
হবে বিসর্জন । অহঙ্কারবিহীন, সখ ছুঃথে সমচিত্ত এবং 
যে ব্যক্তি ক্ষমানীল, সেই হয় ভগবানের প্রি |% ভগবান 
বাদ দিয়ে যে ব্যক্তি আদর্শের প্রতিষ্ঠা করে, সেও তো এ 
নীতি বর্জন করতে পারে না। জ্ঞানবাদী অভিজ্ঞতা মানে 
_এ কথা নিশ্চয় মানে যে পৃথিবী মাত্র তার বাসভৃমি 
নয়। বৈরিতায় জন্মে বিরৌধিতা__যা' সকল শুভ সাধনার 
পরিপস্থী। বৌদ্ধ নির্বাণ-কামী। বৈরিতা। বাঁধন বাড়ায়, 
সখ্য বাঁধন কাটার পরিণাম । স্থতরাং এ অহিংসার বাণী। 
মাত্র ভারতের 'াদর্শেরই সঙ্কেত নয়-এ বিশ্ব-বাণী। 


'সম্াট অশোঁক ভগবান বুদ্ধের অহিংসার মন্ত্র দেশ-বিদেশে 


প্রচার করে ভারতকে পুণ্য-ভূম করেছেন বিশ্বে। প্রত 
তার উদ্দার নীতির প্রচারের নির্দেশ করেছিলেন ধর্মের 
অঙ্গ। মৈত্রী ও করুণা পরের কল্যাপের শুভ আয়োজন । 

তার প্রিয়জনের ষে পর্যায়ের ক্রম বিবৃত করেছেন 
প্রীকৃধ্ণ, তার অন্তু একটি বাণী উদ্ধার করব এ প্রসঙ্গে। 

ধিনি শক্র এবং মিত্রে সমজ্ঞান তিনি আমার প্রিষ ।' 

অন্থত্র সদাচারের অনুণীলনে, অহিংসা, সমতা, ০ 
কথা গুনেছি। 

অহিংস1 গীতার বাণী, সম্যক অনুশীলনের ফলে এ কথ! 
অস্বীকার করবার উপায় নাই। জীবনের কার্সধারায় যেখ! 
হিংসা অনিবার্ধয, সে কর্ম নিষ্কাম বুদ্ধিতে অহিংস চিত্তে 


সম্পন্ন কর! বর্তব্য। 


*. অঙেষ্টী সর্বভৃতামাম মৈতরঃ করুণ এব চ। 

ির্দুমো মিরহংকার; দমহুঃখহখঃ কী 
নই সঙতং যোগী হতাতা দূ নষ্যরঃ 
 মধযাদির্ড মনগোতুদধি ধে মে ক? স মে প্রঃ ১২১৪ 
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বরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “শরৎ-পরিচয়” 
শ্রীগোপালচন্র রায় 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ). 


ব্রজেনবাবু শরৎচন্ত্রের ব্রহ্গপ্রবাদে চাকরীর কথ! সন্বদ্ধে লিখেছেন-- 


“নিঃলন্বল অবস্থায় শরৎচন্্র রে্গুনে তাহার মানীমা অপর্ণা দেবীর 
ষাড়ীতে গিয়। উঠিলেন। তাহার মেমোমশাই অঘোরন|থ চটোপাধ্যায় .. 
ছুতিন মাল পরে বর্ম। রেলওয়ের এজেন্ট 'জন্‌ সাহেবকে অনুরোধ করিয়া 
তাহার *আপিসে পঠচান্তর আশী টাকার একটি চাকরীও দংগ্রহ করিয়। 
দিলেন। অঘোরনাথের আন্তরিক ইচ্ছ! ছিল, অনুর ভবিষ্বতে শরতচন্দ্রক 
ওকালতি কার্ধে বহাল করিবেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত ঠাহার সে ইচছ! 
পূর্ণ হয় নাই, ১৯*৫ দনের ৩*এ জানুয়ারি-*-উাহার মৃত্যু হয়। "' 
মেসোমশাইয়ের মৃত্যুর তিন-চারিমাস পরে শরৎ্চল্ল সাহেবের সহিত 
ঝগড়া করিয়। এজেন্ট আপিসের চাকুরীতে ইস্তফা দিয়াছিলেন। তিনি 
অতঃপর আ্গসংস্থান ব্যপদেশে রেঙ্গুন ছাড়িয়া উত্তর ব্রদ্দে৷ গমন করেন। 
সেখানে আমহাষ্ জেলার মৌলমিন-পেগুতে পি, ডবলিউ, ডির হিসাব- 
বিভাগে ডেপুটি এগজামিনার অব একাউন্টস্‌ এম. কে. মিত্রের স্থপারিশে 


সত্বর-আমী টাকার একটি চাকরী জুটিল (ইং ১৯৫); তাহার উপরিওয়ালা 


কলিকাতার হ্মপ্রদিদ্ধ সি, কে. সরকার তৎকালে ত্যাসিষ্ট্যান্ট এঞ্জিনিয়ার 
পি. 'ডবলিট, (ডি। কিন্তু দুই-তিন মাসের অধিককাল শরৎচন্দ্র এই 
পদে স্থায়ী হইতে পারেন, নাই । তিলি তখন 'উচ্ছহ্খল জীবন যাপন 
করিতেছেন। শনি হইতে মঙ্গলবার ঠাছাকে বড় একট! 'আপিসে পাওয়া 
যাইত না। 

শরৎচজ আবার রেঙুনে ফিরিয়। আদিলেন। এবার তিনি রেলওয়ে 
বিভাগের এগজামিনার 'শঙ্গারাম কাউলের পাহায্যে ঠাহার ।অধ্ধীনে 
ফেরাগীর পদলাভ করেন, দু-তিন মাসের পর এ চাকরিও ভাহাকে 
ছাঁড়িতে হইল । £ 

অতঃপর শরৎচন্দ্র উক্ত মিত্র (ঝামাপুকুর নিবাসী উকীল রামচ্্র 
মিত্রের পুত্র ) মহাশয়ের বাড়ীতে কিছুদিন আশ্রয় গ্রহণ করেন্‌। মণীন্্রবাবু 
পূর্ব হইতেই শরৎচন্দ্রকে জানিতেন, বিশেষ করিয়া! ভাহার হুকণ্ঠের 
খনুরাগী ছিলেন। তাহারই সহায়তায় শরৎচন্ত্র শেষে ডেপুটি, একাউ্টেন্ 
জেনারেলের আপিসে পাবলিক ওয়ার্কস একাউন্টস্‌ বিভাগে প্রবেশ 
করিতে পারিয়াছিলেন।” 

ব্রজেনবাবু শরগচন্দ্রের চাকরী-জীবনের এই ইতিহাস কোথায় পেয়েছেন 
জানিন।। আমি কিস্তু সতীশচন্ত্র দাসের “শরৎ্-প্রতিভা” গ্রন্থে 
শরৎচন্তরের ব্রহ্গদেশে চাকরী-জীবনের কাহিনী অন্যরূপ দেখছি এবং 
মেইটাকেই আমি বিশ্বাদখোগ্য বলে মনে করি। | | 


+:. লভীশবাধু শরৎচন্রের রেঙুষের বন্ধু। তিনি রেঙগুনে পরৎংচয় 


সঙ্গে এক বাড়ীতে কিছুদিন কাটিয়েও ছিলেন । '& সনবগ্ধে সতীশবাধু নিজেই 





লিখেছেন--“শরৎদ রেজুনে প্রবামকালে আমার সঙ্গে অন্ততঃ ছয় সাত 
বছরের বদ্ধুভাব ছিল, এমন কি কিছুদিন এক বাড়ীভেও বাস করিয়াছি। 
বোটাটা দ্্ীটে ছিল আমাদের মেন, আমরা থাকতাম তিন তলায়, শরৎদা 
থাকতেন চার তলায়, অনেক সময় তিনি আমাদের মেসেই আসিয়া 
বসিতেন। আমাদের অনুরোধে কখনে। কখনে| দুএকট। কাঁর্তন গানও 
গাইতেন। শরৎদার নিকট হতে আমি দাব! খেলাও শিখিয়াছিলাম ।” 
( শরৎ-প্রতিভ|--পৃঃ ৫৯) 

এই নতীশবাবু রায় হেমেন্ত্রমোহন রায় বাহাছুরকে দিয়ে শরত্চন্ের 
প্রবাসে চাকরী-জীবনের ইতিহানট লিখিয়ে তার গ্রন্থ মধো সন্লিবেশিত 
করেছেন। হেমেক্লাবাধু শরৎচক্রের নঙ্গে একই অফিসে চাকরী করতেন 
এবং শরৎচন্ত্রের নঙ্গে তার বিশেষ পরিচয়ও ছিল। যেদিন অফিসের 
ভিতরে শরৎচন্রের সঙ্গে নুপারিন্টেন্ডেণ্টের বচস! হয়, সেদিন হেমেন্্রবাবূ 
শরৎচন্দ্রকে সাহায্য করেছিলেন। এই হেমেন্দ্রবাবু একটানা ৩২ বছর 
দক্ষতার সহিত কাজ করে সামান্ত কেরাণী থেকে সিনিয়র ডেপুটা 
একাউন্টেন্ট জেনারেলের পদে উন্নীত হয়েছিলেন । হেমেন্দ্রবাবু শরৎচন্ত্ের 
চাকরী-জীবনের ইতিহাস সন্বন্ধে লিখেছেন 
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রেঙগুনে শরৎচন্্রের ঢাকরী-জীবনের ইতিহাস সম্বন্ধে আমি ব্রজেনবাবুয 
বর্ণনা অপেক্ষা হেমেম্ত্রবাধুর বর্ণনাকেই বিশ্বাসধোগা বলেছি। কারণ 
হেমে্ত্রবাবু যেমন সময়ের হিসাব দিয়ে দিয়ে শরৎচন্ত্র কখন কোথায় 
কত মাহিন! পেয়েছিলেন বলেছেন, ব্রজজেনবাবু তা বলতে পারেন নি। 
ব্রজেনবাবু শরৎচন্দ্রের মাহিনার কথ! যে ছুবার উল্লেখ করেছেন, সেই 
দুবারই তিনি নির্দিষ্ট ভাবে না বলে, বলেছেন ধ্পচাত্বর আপী টাকার 
একটি চাকরী" “সত্তর আপী টাকার একটি চাকরী।” এই দিক 
থেকে হেমেন্দ্রবাবু কিন্ত গরিফার ভাবে বলেছেন। শুধু এই নয়, শরৎচন্ত 
বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন লোকের কাছে ঠার মাহিন। নন্বন্ধে যা বলে গেছেন, 
দেই সব কথার লঙ্গে হেমেন্্রবাবুর বর্ণনার মিল হয়ে হাওয়ারও 
হেমেক্সবাবুর বর্ণনা আরও সঠ্ঠিক বলেই প্রমাণিত হয়। যেমন-- 
শরৎচন্দ্র চন্দননগরের গ্রীহরিহর শেঠকে একবার বলেছিলেন--গ্রধমে 
মাসিক ত্রিশ টাক! বেতনে চাঁকরীতে প্রবেশ করেছিলেন । (ষাসিক 
বঙ্গমতী-_মাঘ ১৩৪৪ )। শরৎচন্দ্র তার বন্ধু প্রমখনাথ ভটাচার্ধকেও 
২২.৩.১২ তারিখের এক পত্রে লিখেছিলেন--“৯*২ টাঁকা মাহিন! পাই 
এবং ১*২ টাকা 8110 1)09 পাই ।” 

অতএব এই সব কারণে ব্রঙ্গপ্রবাদে শরৎ্চন্ত্ে় চাকরী জীবনের 
ইতিহাস সম্বন্ধে ব্রজেনবাবুর বর্ণনা অপেক্ষা! হেমেক্্রযাবুর বর্ণনাই ছে 
বিশ্বামযোগ্য একধ! বল! যেতে পারে । 





ব্রজনবাবু লিখেছেন--“যৌবনে তিনি (শরৎচন্ত্র) নানা প্রকার 
নেশার বশীভূত হইয়া পড়িদ্াছিলেন। কিন্ত তৎসত্বেও যে ঠাহার 
মনুস্তত্ব এবং বিবেকবুদ্ধি লোপ পাঁয় নাই, একথা! জধিকাংশ লোকেই 
অবগত নহেন।” (পৃঃ ৬৬) অর্থাৎ ব্রজেনবাবু বলতে চান যে, শরৎচন্্র 
যৌবনে নানাপ্রকার নেশার বশীভূত হয়ে মণুস্তত্ব এবং বিবেকবুদ্ধি হারিয়ে 
ফেলেছিলেন_একথা অধিকাংশ লোকেই জানেন। 

শরৎচন্ত্রের জীবনী-সংক্রান্ত লেখাগুলি থেকেই অধিকাংশ লোকে 
ার যৌবনকালের কখ। জেনেছেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র যৌবনফালে 
মনুস্ত্ব ও বিবেকবুদ্ধিত্রষ্ট হয়েছিলেন, এমন কথা ত কেউ লিখেছেন বলে 
মনে হয় লা। 

যাই হোক্‌, শরৎচন্ত্র যে কিরপ মাতাল ছিলেন আর কিভাবেই যে 
তিনি তার মদের নেশা ত্যাগ করেছিলেন, তারই একট! মুখরোচক কাহিনী 
ত্রজেনবাবু ঠার গ্রন্থের মধ্যে পরিবেশন করেছেন। কাহিনীটি আন্ত 
শরতচল্োর পরিচিত হরিদাদ। শাস্বীয় লেখা । ভ্রজেনবাবু হয়িদাসবাধুর 
লেখাটিই উদ্ধৃত করেছেন। কাহিনীটি এইরপ-- 
রিনি রি দেরি 


বাসা বাড়ীতে হাজির হইয়াছি।'"* 


চা খাইতে খাইতে ছাদা বলিলেন--স্রীযাষপুর খেকে দেন বট 


| ছেয়ে এরেছিল, মাম... টি 
্ ৬০ 9৩পথ। টা ইন রি ই এ 


সফট, 
: পার, আমায় হালে কিনা, অঙ্কন থেকে রা ছি 


১১৬০ 





আপনার সঙ্গে দেখা কয়ব। আত্মীয় বন্ধু যাকেই বলি, সেই বলে-_ 

তুমি ভদ্রথয়ের মেয়ে, তুমি যাবে শরৎ্বাবুর সঙ্গে দেখা করতে-_-তোমার 
সাদ ত কম নয়, তা আপনি কি এমনি যে'কোনও ঘুবতী মেয়ে আপনার 
কাছে আদতে পারে না 1--শুমে বেশ কৌতুক বোধ হ'ল__বলিয়া দাদ! 
হাসিতে লাশিলেন । 

আমিও হাঁসিলাম । বলিলাম--আাপমি কি জখাব দিলেন? 

--ইা জবাব একটা দিলাম বই কি। বললাম--ঠারা যদি দশ বছর 
আগেকার শরত্বাধু স্চগ্ধে একথা বলে থাকেন, ত আমি কিছু বলতে 
চাই নে। কারণ তখন আমি দিন রাতের মধ্যে কখনই প্রকৃতিস্থ 
থাকতাম না) সর্বদাই মদের নেশায় চুর | তবুও বলতে পারি অপ্রকৃতিস্থ 
অবস্থাও কখনও কোন নারীর অমর্যাদা আমি করি নি--আর এখন তত 
আমি তোমাদের বড়দ।-_নির্ভয়ে আসবে | 

খুব বুঝি মধ খেতেন দাদা ? 

»-হ। ভাই। কিন্তু একদিনে ছেড়ে দিলাম। অর্থাৎ মাতাল'আর 
হইনি। 

-"কি করে ছাড়লেন? 

--আজচ্ছ! বলি শোদ। আর এক চাটুজ্জে ও আমি আর আমাদের 
একটি বর্মী বন্ধু একসঙ্গে সদ খেতাম; বর্মী বঞ্ধুটির হঠাৎ হ'ল হার্টের 
অন্ধ, ডাক্তার একেবারে মদ খাওয়! বন্ধ করে (দিলেন। অফিসে ছুটি 
নিয়ে বাড়ী বসে চিকিৎসা করাতে লাগলেন । একদিন রাত্রি তখন 
১১টা হবে, চাটুজ্জে এসে আমার দরজ| ভাঙতে লাগলে।--'ও 
ও শরত্বাবু1' বুঝলাম দোকান বন্ধ হয়ে গেছে, পিপাস। বেড়েছে, কিছু 
মদ চাই। আমার ঘরে যা ছিল তাতে পিপাসার শাস্তি হ'ল না। 
1 আরও চাই--টাটুজ্জে বললে, চল বরমী বন্ধুর বাড়ী। প্রথমটা আমি রাজি 
হইনি, 'শেষে যেতেই হ'ল তার দক্সে। রাত্রি তখন ১টা হবে। অনেক 
ডাকাডাকির পর বন্ধু-গৃহিণী জানাল! দিয়ে জানালেন-ার স্বামী অনুস্থ, 
আমকা 'ষেন দক! করে চলে যাই। ডাকহাকে বন্ধুটিও জেগেছিল, এনে 
তার স্ত্রীকে অনুরোধ করতে লাগল-'দাও না খুলে। ঘরে ত একটা 
বোতল রয়েছে। ওরা থাক না--আমিত আর থাচ্ছি না।আমার 
কতকট! জ্ঞান ছিল, ফিরে আমতে চাইলাম, কিন্ত চাটুজ্জে রাজি হ'ল না। 
একটা ছোট বেতের টেবিলের পাশে তিনজন পাশাপাশি বেতের চেয়ারে 
বঙ্সেছি, সামনে সেটিঙের উপর বন্ধু-পড়ী বসে ম্বাসীফ্ষে পাহার। দিচ্ছে, 
আমর মদ খাচ্ছি। .বন্ধু-পত্বীটি দিনের শ্রমে বোধ হয় ক্লান্ত ছি, 
ঝিমুতে জাগলো দেখে চাটুজ্জে রী বন্ধুটিকে ইমারায় এফ পেগ দেবার 


অনুরোধ জানাল । আমি মান! করলাম, বমী বন্ধুটিও পত্ীকে দেখিয়ে 


অস্বীকার করলো । আরও দ্ু' একবার মদ খাবার পরে দেখা গেল 


বনধুপন্ধী মেটিগ্ডের উপর ঘুমিয়ে গড়েছে! চাটুছ্ষে আবার, অনুরোধ 


জানালে--এবার গে আর অস্বীকার না! করে টেনে দিলে |. ,চু'বারের 
পর তৃতীয় বারে নিজ ছাতে পা টেনে নিযে এক চুসুকে খখম লিঃ 


করেছে, সঙ্গে সঙ্গে জা-ভা বিকট শক কয়ে ডলে পড়ল৭ -উ শবোস্ত্রী 


বিচির গিজগন্র্ রা সজ 


স্” “আছ প্রা” - “স্টল প্রাল স্ব-স্ব খল স্হট  স্প্র খাপ“ আআ আল - আচ স্কিপ - সদ খা স্হ্স্৮- 


শরত্বাবু! 


[৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





করে এমনি ক্লরব তুললো, কোথায় গেল মেশা ছুটে । সেই সাধে 
থানা পুলিশ করে পরদিন তার শেষ গতি করে বাড়ী এসে প্রন্থিজ্ঞ 
করলাম, আর মাতাল হব না। চাটুজ্জেও প্রতিজ্ঞা করেছিল, কিন্তু রক্ষা 


ক্করতে পারেনি। বলত হরিদাস, একটি ভত্রলোক শ্্রীপুত্র নিয়ে সুখে 


ঘুমোচ্ছিল, রাত একটায় ছুটো মাতাল তাকে- টেনে তুলে একেবারে মেরে 
এল! এর পরও যদি মাতালের বিষেক না৷ আসে তবে আর রা 
আনবে? বলিয়। দাদ! চুপ করিলেন ।” র 

এই কাহিনীর মধ্যেকার অনেক কথাই অবিশ্বাপ্ত ও অসম্ভব বলে 
মনে হয়! যেমন-_ | | 

(১) একটি ভদ্রঘরের মেয়ে প্রীরায়পুর থেকে শরৎচন্দ্রের বাজে 
শিবপুরের বাড়ীতে গিয়ে তাকে বলছেন_-“আপনি কি এমনি যে কোনও 
যুবতী মেয়ে আপনার কাছে আদতে পারে ন1?” একজন খ্যাতনাম! 
সাহিত্যিকের কাছে গিয়ে কোন অপরিচিত মহলা কি এভাবে বলতে 
পারেন? 

(২) শরৎ্চন্া বলছেন, “দশ বছর আগে'*'তখন আমি দ্বিন রাতের 
মধ্যে কথনই প্রকৃতিস্থ থাকতাম ন| | দর্ধদাই মদের নেশায় চুর ।” 

আচ্ছা শরত্চত্ত্র যদি প্রকৃতিস্থ না থেকে দ্রিন রাতের সব সময়েই 
মদের নেশায় চুর হয়ে থাকতেন, তাহলে তিনি মরকারী অফিসে দায়িত্বপূর্ণ 
পদে চাকরী করতেন ফি করে? অথচ কাজে তার শুনামও,ছিল। 

(৩) বমী বন্ধুটির হার্টের অস্থথ হলে, ডাক্তার একেবারে মধ থাওয়া 
বন্ধ করে দিলেন এবং তিনি অফিসে ছুটি নিয়ে বাড়ী বসে চিফিৎন। 
করাতে লাগলেন। এই অবস্থায় আবার বর্মী বন্ধুর বাড়ীতে মদ থাক! 
কি সন্ভব? 

(৪) মদের পাত্র শেষ করে সঙ্গে সঙ্গে এভাবে ঢলে পড়া ও মৃত্যুটাও 
কি মস্তব? 

যাই হোক, শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুর কাছে এই কাছিনীটি বলেছিলেন, 
একথা সত্য হলেও কিন্তু এটি ঘে শরৎচন্দ্রের নিছক বানানে। গল্প একখ| 
হরিদাসবাবু আদৌ ধরতে পারেন নি। শরৎচন্ত্রের সঙ্গে ধারা ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশেছেন, তার! মকলেই জানেন যে তিনি কিরাপ বানিয়ে বানিয়ে মিথো 
গল্প বলতে পারতেন। . ঠার এই বানানে গল্প অপরকে নিয়ে যেমন হ'ত, 
তেমনি তিনি নিজের সন্দ্ধেও বানিয়ে বানিয়ে অনেক গল্প বলতেন। 
শরৎচন্দ্রের এই গল্পবলার এমনি কারদ! ছিল যে, তিনি যখন বলে যেতেন, 
তখন সহজে অবিশ্বাস হ'ত না। তবে তার বন্ধুর! ঠার এই ভাবের 
কথা জানতেন বলেই, ঠা গল্পকে সন্দেহ না করে একেবারে অগ্রান্ত 
বলে মেনে দিতেন না। পরংচল্প তার নিজের জীবনের সঙ্গে জড়িত 
এমনি ছুটি গয়, কবি মাবিত্রীপরম চটোপাধ্যায়কে একবার বললেছিলেন। এ 





সাবিত্রী নেই. গল ছটি 'শরৎচজের লিজের মুখে শোনা” না 
১০৪৭ লাধের শররপিকার প্রকাশ করেছেন না ব্বীবাহু উপ 





এ ভার কথার খাছ চা রাবার, চা ৮৮ 


: একট দায় রঙা: |. 5 4 টি দঃ টি 2. নি এ ও না 


শীবণ-+১৩৬১ ] 


শরত্চন্ত্র অপরকে নিয়ে যখন বানিয়ে গল্প বলতেন, তখন বদের 
নিয়ে গল্প বলতেন ভার শরত্চত্রোর পরিহাসের কথা ধরতে ন! পারলে, 
অনেক সময় ভার! রেগে যেতেন। শরৎচন্রের এই স্বভাবের কথ! উল্লেখ 
করে গ্রীদিলীপকুমার রায় এক জারগায় লিখেছেন-__-“শরতচন্দ্রের একটা 
স্বভাব ছিল মানুবকে ক্ষ্যাপানো | এ সময়ে তিনি ভারি হাদ্ধামি 





 করতেন-চিঠিপজ্রেও। এ ভি হ'ল ফন্সাদি--প্রকৃতিতে ; এর নাম 


স্পা 


ক্তয বলেই মেসে 


11809 অর্থাৎ কিন! নিপুণভঙ্গীতে রটানো--ঘা আমর! বিশ্বাস 
করি না ।” (ভারতবর্ষ--ফান্ধুন ১৩৪৪) 

যা আমরা বিশ্বান করি না অর্থাৎ মিথ্যাকে নিপুণভঙ্গীতে রটনা 
করার ফলে শরৎচন্দ্রের অনেক কথা ও কাহিনী অনেকেই সত্য বলে 
বিশ্বাদ করে নিয়েছেন। কিন্ত একটু ভাল করে তলিয়ে দেখলে দেণ| 
যায় যে, সেগুলি নিছক বানানে! গল্স ছাড়া আর কিছুই নয়। এখানে 
এই ধরণের একটি উদাহরণ দেওয়। গেল-_ 

শৈলেশ বিশী শরতচন্ত্রকে একবার রাজনগ্্রীর কণা জিজ্ঞাসা 
করলে, শরৎচন্দ্র ঠাকে বলেছিলেন, তিনি রাজলক্পীকে শৈরমতে বিয়ে 
করেছেন। শরৎচন্দ্রের এই কথাকে সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করে নিয়ে 
শৈলেশ বিশী তার “বিপ্লবী শরতচন্দ্রের জীবন প্রশ্ন” গ্রন্থে লির্থেছেন-_ 
“তিনি তাকে বিয়ে করেছিলেন শৈবমতে | যেদিন মেই কথ! গার 
মুখে শুনলুম আমার সব অমুতের সন্ধান বিষিয়ে গেল, নিজের অলক্ষ্যে 
চোখ দিয়ে টস্‌ টস্‌ করেক' ফেটা জগ ঝরে পড়লে! | আমি স্পষ্টই 
বললুম, এত বড় ভালবাসাকে আপনি বিয়ে করে অমধাদা করলেন? যেটা 
ছিল শ্োতের অল, স্বচ্ছ পুণ্যতোয়া ভাগীরথী, আজ সেটাকে বাধ দিয়ে 
করলেন একট! পুকুর, খানা, ডোবা ! তিনি কিছুক্ষণ নীরপ থেকে 
বললেন---এ ছাড়। উপায় ছিল না, ত| ছাড়া ও ছাড়ল না । 

এতদিনে আমার সদ্দিৎ ফিরে এলো, তখন বুঝিনি, না জেনে দাদার 
মনে আমি কী আঘাতই না দিয়েছি। এখন বুঝেছি--রাজলঙ্্দী ন্বামী 
চেয়েছ্বিল--সে প্রেমিক চায় নি। গোৌরীর মত তপন্তা করেই সে এই 
ভবঘুরে স্বামী লাভ করেছিল--রাজলগ্্বীর জীবনের পূর্ণতা স্বামীস্ত্ীর 
প্রেম। এ অন্ত সকলের ভাগ্যে জোটে না” 

শরতচন্ত্রের কথাকে শৈলেশবাবু এমনভাবে বিশ্বাস করেছেন যে, 
তিনি ত আবেগে কেঁদেই ফেলেছেন । অথচ শরৎচন্্র "এ ছাড়! উপায় 
ছিল না, তা ছাড় ও ছাড়ল না" বতই বলুন না কেন, এ যে মম্পূর্ণ 
মিথ্যা, শরৎচন্তরোর স্ত্রী হিরগয়ী দেবীকে দেখলেই তা বলা .ঘায়। 
হির়ী দেবীর মধ্যে রাজলগ্মীর *্র“ও নেই। হিল দেবী আজও 
জীবিতা। ঠার সঙ্গ ধার! পরিচিত হয়েছে, তায় মকলেই জানেন থে, 
স্বিনি একেবারে খ্রাদের একটি অশিক্ষিতা, অত্যন্ত সরল প্রকৃতির, এক 


্মতি' সাধারণ ম্হিলা। অধচ রাজনগ্গীর জাম বাহার শিক্ষা, 
: সৃমপীত, সাহল, চকরতা পুতি বেন সীমা নাই। : রে 
ুর স্তর হরদান শখের গ রা একর কঃ 

রয়েছেন। পরতকের মুখ খেকে বদ 
বেবি তখন ভাঙে' নর বং মর দরে বা তার শা রা 


শৈলেশ 








মা জেনে আপশনল। চর: রাজন নিন 


জ্রতটিজরন্নাখ অন্তেক্যপপীম্্যান্ছের *ম্পরাত পরিজ 


৬১ 





মিধ্য| যাচাই না করে, তিনি সেটিকে লিখে লাধারণকে উপহার দিয়ে 
গেলেন। 

জীবনীকারদের কাঁজ হ'ল--এই সব লেখাকে তন্রান্ত বলে মেনে না 
নিয়ে, এর সত্য-মিথ্য। যাচাই করে তবে তাকে জীবনীর মধ্যে দেওয়! 
শরত্চল্সের এই ধরণের বানানো গল্পের কথা উল্লেখ করে প্রীনুয়েন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় তাই ঠার “শরৎ-পরিচয়” গ্রন্থে লিখেছেন-_ 

“এমন বছু গল্পই প্রচলিত আছে, পেগুলির সম্বন্ধে অনুমন্ধান করলে 
দেখতে পাওয়া ধায় ষে, শরৎচ্তর নিজেই সেগুলির উৎপত্তি স্থল। 

***এগুলির সতা মিথ্যা অনুনন্ধানের বিষয়।***শরৎচন্দের জীবনী- 
কারের এই নকল তথ্যের সত্য মিথ্য। নিরূপণের একাস্ত প্রয়োজন আছে 1 


শিল্পী সতীশ সিংহের বাড়ীতে একবার শরখ্চন্্রকে একজন প্রশ্ন 
করেছিলেন--আপনি কেন “এবং কিভাবে সাহিত্য করতে এলেদ? 
উত্তরে শরৎচন্দ্র ঠাকে বলেছিলেন_-রেগুনে থাকার লয় আমি প্রথমে 
একট! মুদিখানার দোকান করব ঠিক করেছিলাম। কিন্তু আমার স্ত্রী 
বললেন, আমার ছার! নাকি দোকান হবে না। তিনি আঙ্গাকে পরখ 
করবার জন্ে কত টাকা করে মণ হলে, কত জিনিষের ফেন একট! দাম 
জিজ্ঞেস করলেন। আমি বলতে পারলাম না। তাই আর ঘোকান 
করা হুল না । তখন আর কি করি, অবশেষে সাহিত্য করতেই 
নামলাম। 

্রীউপেন্্রশাথ গঙ্গোপাধ্যায়দের আড্ডায় শরৎচন্ত্র একবার গল্প 
করেছিলেন__ 

রবীন্দ্রনাথের এক বিশিষ্ট বন্ধু (স্তারও পাকা দাঁড়ি ছিল) একবার 
বিলেত গেলে, সেখানকার অনেকে টাকেই রবীন্দ্রনাথ বলে ভ্রম করে। 
রবীন্দ্রনাথ কার মুখে এই কথাটা শুনে, বন্ধুটি ফিরে এলে তাকে 
বলেছিলেন-_দেখুন, আপনি বিলেতে গেলে লোকে যে আপনাকে 
রবীন্দ্রনাথ বলে ভূল করেছিল, তাপ মুলে আপনার এ দাড়ি। অন্তএব 
লোকে যাতে না আর এরূপ ভুল করে, সেঙগস্তে আপনি অনুগ্রহ করে 
দাড়িটি এবার কামান। 

বন্ধু বললেন--ত| কি করে হয়! আমার বডির সযত্ব বধিত 
দাঁড়ি, কামাই কি করে ! 

তখন রবীন্দ্রনাথ বললেদ--তাহলে এক কাজ করুন! কমাতে যদি 
সত্যিই মায়! হয় তবে অন্ততঃ মেহেদি দিয়ে দাড়িটা ছোপান। 

বন্ধুটি শুনে রেগে গিয়ে রি আমিকি মুললমান, যে দাড়ি 
দ্বোপাতে ধাব? | 

রবীন্রনাথ যখন দেখলেন যে, বন্ধুটি দাড়ি না কমাতে, না ছোপাতে 


বিছুই চাইছেদ বা, তখন তিনিও রেগে গিয়ে ভার মজে জাড়ি কনে 
.. যাক্যালাপই বন্ধ কঝে দিলেন। 


 এইরণ নিজেক্ষে এবং পরে ' মিয়ে শয়ৎচক্রের অসংখ্য বাদানে যিছে 


গনতী নু পরিচিত মহলে ছড়িয়ে রয়েছে। কেউ ঘমি এখন ভুল 


কে 2 খজকে রৃতা বে টনি টা লিখে গিয়ে গাক্ন ৃ 


2১৬৬৪ 


বা বলে থাকেন, তাহলে জীবনীকারের কর্তব্য হবে-_দেই সব গল্পের সন 
মিথ্যা যাচাই করে তবে তাকে গ্রহণ কর! । 

তাছাড়া শরৎচন্জ্রের এই ধরণের গল্পগুলি যে নিছক পরিহাস করবার 
জন্যই মিছে করে বানামো, একটু চেষ্টা করলেই তা সহজে বোঝা ঘায়। 
কেননা! শরৎচন্দ্র ঠার একই গল্পকে বিছিমন সময়ে বিভিন্ন জনের কাছে 
ভিন্ন ভিন্ন র্ষমে বলে গেছেন। যেমন একটা উদাহরণ দিই-- 

শরৎচ্া রেঙ্গুন থেকে ফিরে আমার পর অনেকদিন পধঞ্ত দাড়ি 
রেখেছিলেন। তারপর কেন যে দাড়ি ফেলে দিলেন, সে সম্বন্ধে বিখ্যাত 
ভাষাতাত্বিক ডক্টর স্ুুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের কাছে তিনি একদিন 
বলেছিলেন--একবার তিনি দ্রিদির বাড়ী বেড়াতে গিয়ে ভার বাজে- 
শিবপুরের বাড়ীতে ফিরে আসছিলেন। ট্রেনে একজন মুদলমান তার 
পাশেই বসোঁছিল, মে শর্চগ্দ্রের দাড়ি দেখে ভাকে মুদলমান ভাবে। 
এই ভেবে নে শরৎচন্ত্রকে আর কিছু না বলেই--ডাই লাছেব পান নিন, 
বলে একথিলৈ পান দিতে যায়। এই ঘটনার পর শরৎচশ্ত বাড়ী ফিরে 
এসেই সঙ্গে সঙ্গে দাড়ি কামিয়ে ফেোন। 

কংগ্রেনকমী হেমস্তকুমার সরকার আবার শরৎচন্দ্র এই দাড়ি 
ফেলার গঞ্জ শরৎচন্দ্রের নিজের মুখেই অন্ঠরকম শোনেন। এ 
সম্বদ্ধে তিনি একজায়গায় লিখেছেন--“হাওড়ায় দাগ! হওয়ায় ম্যাজিট্রেট 


শরৎচন্দ্রকেও তলব করিয়াছিলেন এবং ঠাহাকে নাকি মুললমান মলে 
করায় তিনি ৮* বৎসরের পোষা দাড়ি কাদাইয়। ফেলিয়াছিলেন। 
ম্াজিষ্টরেটকে শরত্দ| নাকি বলেন,_হজুর, হাওড়ায় মুলমানের অভাব 
কি? আপনার যত ইচ্ছ। গ্রেপ্তার করতে পারেন, কিন্তু এ ব্রাহ্মণ 
স্তানকে নিয়ে টানাটানি কেন?” (ধাতায়ন--শরৎস্মৃতি সংখ্যা ১৩৪৪) 

আবার শরত্চঞ্্রের আর এক বন্ধু শ্রীমবিনাশচন্দ্র ঘোষাল 
লিখিয়াছেন,--শরৎচণ্্ একদিন সান্ডেন্ট সম্পাদক গ্ঠামন্রন্গর চক্রুবতার 
সঙ্গে তার আফদে দেখা করতে গেছেন। শ্যামহন্নরবাবুর ঘরে তখন 
এবিনাশবাবুর এবং আরও ছ্ুএকজন বসেছিলেন । এমন সময় 
শরত্চ্্ ঘরের মধ্যে এলে গ্যামহন্পরধাবু বললেন-_-আরে শরত্বাবু 
যে, আপনাগ গোফদাড়ি কি হ'ল মশায়? ত্র সময় অপর 
একজন বপলেন--এর মধ্যে কোন ।পলিটিক্যাল চাল নেই ত? 
শরত্চঞ্র একট চেয়ারে বে হাসতে হাসতে বললেন--ধরেছেন মিথ্যে 
নয়? এবারে যে ধরপাকড় হচ্ছে, তাতে আমি লক্ষ্য করে দেখছি 
হিন্দুদের 'চেয়ে মুপলমানদেরই শান্তি হচ্ছে বেশি। হিন্দুদের যে 
অপরাধে ছ'মান কারাদ, দাড়ির জন্যে মুসলমানদের ঠিক সেই 
অপরাধেই এক বতমর কারাদ । দাড়ির জন্টে যদি ছ মাদ দণ্ড বেশি 
হয়, কাজ কি তাকে রেখে মশায় ! তাই দিলাম ফেলে ! 

এখানে দেখা যাচ্ছে, শরৎ্চঞ্ত্র বন্ধুদের কাছে নিছক পরিহাস 
করবার 'জন্তই একই গল্পকে এক এক সময় এক এক রকম বলছেন। 
সত্যের সব সময়েই রূপ একটা । তার কখনও দ্বিরাপ নেই। অতএব 
এগক্স যে নিছক পরিহাস করবার জন্থই বানানো ত| সহজেই বলা 
যেতে পারে। 


এখন আমার বক্তব্য হচ্ছে, ব্রজেনবাবু তার গ্রন্থে হরিদাসবাবুর বর্ধিত 


ও নীটিকে সত্য বলে ম্বীকার করে নিয়ে ভুল করেছেন। এটি 
যু শরৎচন্ত্রের নিছক পরিহাস এবং বানানে। গঞ্জ হরিদাসবাবুর 
স্তাগ হজেনবাবৃও ধরতে পারেন নি। 





রয়ে রঃ 


বজেনবাবুর বিরুদ্ধে আম যে আলোচনা 
পারেন, তাহলে পরমচিত্েই আমি আমার তুল শ্বীকার করে নেব  '- 


[ ৪২ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





এই সব ছাড়াও ব্রজেনবাবুর বইটির মধ্য আরও ছু একটি ছোটখাট 
ভুল আছে বলে মনে হয়। সেগুলি যেমন__ 

(১) ব্রজেনবাবু লিখেছেন--শরৎচত্ ব্রঙ্গদেশে দী্থ বার তের 
বৎমর কাটাইয়া ছিলেন। কেবল ১৯১২ ও ১৯১৪ সনের শেষাশো 
অক্জাদিনের শন কলিকাতায় আদিয়াছিলেন। 

কিন্ত তা নয়। শরৎচন্ত্র প্রায় ১" বছর ত্রঙ্মদেশে ছিলেন। 
১৯১২ ও ১৯১৪ সন ছাড়া শরৎচন্দ্র তার একবার ১৯৯৭ খ্রীষ্াষে 
কলকাশায় এনেছিলেন । ১৯১* খ্রীষ্ঠাবধে অল্পদিনের জন্য নয়, 
ছ মাসের ছুটি নিয়ে কলকাঠায় এসেছিলেন এবং বাড়ীভাড়। নিয়ে 
কলকাতায় বাদ করেছিলেন। উী ঘনয় হঠাৎ ভাড়াতাঁড় তাকে 
রেছগুনে ফিরে যেতে হওয়ায় তিনি যাওয়ার সময় তার স্ত্রীকে নিয়ে যেতে 
পারেননি] তাহ সেই মময় তিনি তার স্বীকে রেজুনে পাঠিয়ে দেবার 
জন্ঠ বন্ধু প্রমথনাথ উট্টাচাফকে ১৫. ২. ১৫ তারিথের এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন-_-“এ'কে ত এবার পাঠানই চা । আমারও চলে না--ঠার 
ত প্রায় আহার নিদ্রা বন্ধ হইয়াছে । এহ চিঠি পাইবামাত্র একথানা 
টিকিট রিজার্ভ করিবার জন্ 13. ]. 5. ২. কে 11111019100 দিয়ো, 
তাহাগাই বলিয়া দিবে কোন জাহাজে 1১৫1) পাওয়। যাইবে ।* 


বর্গাপ্রবাধকালে শরত্চঞ্জের এই কলকাতায় আলসা-যাওয়া প্রসঙ্গে 
রায় বাহাদুর হেমেন্রমোহন রায় লিখেছেন 
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(২) ব্রজেনবাবু লিখেছেন-তিনি ১৯১৭৯ খ্রীষ্টাবে এগার শত 
টাকা দিয়া হাবড়। জেলার অন্তর্গত বগমান পানিজাস গ্রামে বড়দিদি 
অনিলা দেবীর বাটার সান্নকটে একথণ্ড জমি ক্রয় করিয়! গৃহ নিসাণ 
করেন (ইং ১৯২৫)। 

শরত্চ্্র হাওড়া জেলার যে গ্রামে জায়গা কিনে বাড়ী করেম তার 
নাম গামভাবেড় । শরৎচতের দিদিদের গ্রামের নাম গোরবিলাপুয়। 
গোবিন্দপুর ও সামতাবেড় পাখিত্রাসের পাশে অবস্থিত । 

যাক, এইখানেই আলোচনা! শেষ। এখন আমার এই লেখার 
শেষে আবার আমি বলছি যে, জন্ধেয় ব্রজেনবাবুকে ছোট কয়ার 
উদদেত নিয়ে আমার এ প্রবন্ধ নয়। কালের বিচারে শরংচক্রের 
স্থান সাহিত্য-গতে নিযগিত হয়ে গেছে। তাই ব্রজেনবাবুর স্তাক্জ 
একজন থাতনামা গব্ষেকের মতকে সমর্থন করতে গিয়ে পাছে 
আর কেউ না উক্ত ভুলগুলি করে বসেন, সেই জন্থই আমার 
এই আলোচনা । কোন দন্ধদয় সাহিত্যিক ষদি সত্যিকার হুডি দিযে. 
করেছি তা খণ্ডন কাত. 








ভ্ডগ্ীশ্বান আছেন 
আশাপুর্ণ! দেবী 


এ্রেই সকাল বেলাতেও মেয়েটা দিব্যি সহজ ভাবে খেলেছে, 
গান গেয়েছে, ঘুরে বেড়িয়েছে, পাঁচ ছ' বছরের হাঁসি খুসি 
চঞ্চল মেয়ে যেমন করে থাকে । তখন বোঝাই যাঁয় নি 
শরীর খারাপ । | 

ভাত খাবার আগে হঠাৎ বুঝি গাটা একটু গরম 
ঠেকেছে, অমনি তাঁর মা কি না তাকে নিয়ে গিয়ে বিছানায় 
শুইয়ে রুগী বানিয়ে দিলো ? 

অবাক হয়ে গেলেন নিভাননী | 

কচি ছেলের জর, যতোক্ষণ ঘুরে বেড়ায় ততোক্ষণই 
ভালো, জরাঁসুর জন্ব করতে পাঁরে না । গুয়েছে দেখলেই 
চেপে ধরে। এই সাগান্ত জ্ঞানটুকু নেই অলকার? 

শুধু তাই? 

গ্ুলের গাড়ী ফিরিয়ে দিয়ে এসেই বামুন ঠাকুরকে 
অর্ডার হলো--ডাব আনতে আর ছানার জল করে রাখতে ! 
এমন. অনাস্থষ্টর ব্যাপার নিভাননী জীবনে দেখেন নি! 
ফ্যাসানের কি একটু মাত্রা থাকাও উচিত নয়? 
ছেলেপুলের সামনে নাম করতে নেই এমন সব শক্ত অন্থথ 
বিস্থথেই ছানার জল খাওয়াতে হয় এই তো নিভাননীর 
জানা। ও . ৮ 

ডাক্তারে যেই কুগীকে দুধের বদলে ছানীর জলের ব্যবস্থা 
দিয়ে যেতো, সেই বোঝা যেতে! রোগ সোজ। পথ ছেড়ে 
রাকা পথ নিয্বেছে। “ছানার জল, নামটাই যেন অনক্ষুণে 
অপয়া। নিভাননী ছাড়ে হাড়ে জানেন দেকখা। 
জা ছাদ অরে ডাব ছানার লই কি খু 
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সুপখ্য? গ! গরম হয়েছে, ভাঁতের বদলে ছুটো শুকনো 
মুড়ি থাক, না৷ হয়তো! ছু*খাঁন! গরম জিলিপি 'আর এক 
গেলাশ গরম ছুধ থাক, আহার ওষুধ দুইই হবে । 

এমন ইচ্ছে মতন খাবার জোটেই বা কতো জনের? 
কতো ঘরে ছেলেপুলে এক ফৌঁটা ছুধ পাঁয় না, এক টুকরো 
মিশী পায় না ।-- 

কী কষ্টেই নিভাননী ছেলেপুলে মানুষ করেছেন ! 

কমগুলি ছেলেমেয়ে নয, নিজের চারটি, আর মূতা 
ননদের তিনটি । কষ্টই করলেন, সার্থক হলো না। 
নেমকারামী করে চলে গেলো! প্রায় সকলেই। যাক সে 
আক্ষেপও এখন চাঁপ। পড়ে গেছে। যা দুঃসহ ছিলোঃ তা? 
সহজে সয়ে গেলো, যা মুখে আনা অসস্ভব ছিলো তা? 
অপরের গল্পের মতো৷ অনায়াসে বলা সম্ভব হয়ে গেলো। 
এখন আর সে সব কথা নিয়ে নাড়াচাড়। করেন না 
নিভাঁননী। এখন সমস্য প্রাণটা আবদ্ধ হয়ে আছে দেবু 
আর দেবুর ছুট! মেয়ে ছেলের ওপর । কিন্ত 'তাই বলে 
তাঃদের নিয়ে অসঙ্গত বাড়াবাড়ি করতে বে? নিভাননীর 
প্ররৃতিতেই নেই সে জিনিষ। 

বামুনঠীকুরের মুখে বৌয়ের অর্ডার গুনে বিরক্ত হয়েই " 
ওপরে উঠে এলেন নিভাননী । 

বিনা ভূমিকাঁতেই বলে উঠলেন-_বামুনঠাকুরকে ছানার 
জলের কথা কি বলেছে! বৌম ? 

বৌ 'অলকা পিছন ফিরে মেয়ের বিছানা ঝেড়ে 
দিচ্ছিলো, শাশুড়ীর কথায় মুখটা একটু ফিরিয়ে স্থির স্বরে 
গ্রতিগ্রশ্ন করলো- স্্া ছানীর জল করতে বলে এসেছি, 
বল! অন্থায় হয়েছে? 

_-ন্যাঁয় অন্যায়ের কথাতো কিছু হচ্ছে না বাছা, অমন 
ভাবে কথ] কও কেন? | 

_ কিজানি, আপনার কাছে তো আমার সব কাজই 
অল্তায় হয়ে ঈাড়ায় দেখি, তাই জিগোস করেছি। 

_-দেখো বৌমা, ভাবি তোমাদের বথায় থাঁকবো। না, 
কিন্তু না থেকেও তো বীচি না। বাব্‌লির অস্থথে আমি 
কি করে নিশ্চিন্দি হয়ে থাকি? বলছি--তোমাদের এ সব 
কি কায়দা? জরে ছু'য়েছে কি শক্ত অন্থথের বায়নাঁকা 
ছবে? ছানার জল খাবার কি দরকার 1 
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অলকা! শীস্ত স্বরে বলে--তা” হলে কি দেবো বলুন? 
চারটি পাস্তা ভাত? 

বৌয়ের বাঁক্যি যেন কাটা ঘায়ে হুনের ছিটে । 

নিভাননী ছিট্ফিটিয়ে উঠে বলেন--কথাগুলো একটু 
ভেবে চিন্তে বোলো বৌমা । পাঁগলও নই, ছন্নও নই যে, 
জরে! মেয়েকে পাস্তা ভাত্তের ব্যবস্থা দেবো? কেন 
জগতে কি আর থেতে দেবার জিনিস নেই? 

অলক হাতের কাঁজ সারতে সারতেই বলে-_থাকবে না 
কেন মা? জগৎ জুড়ে আছে। তবে কিনা জগৎ 
জোড়া খাবার জিনিসও যেমন আছে, জগৎ ভর্তি খাবার 
লোকও তেমনি আছে। আমার মেয়েটাকে না হয় 
আমার ইচ্ছের বশেই চালালাম। তাতে তে! কাকুর ক্ষতি 
নেই? 

শুনে চমকে চুপ করে যাঁন নিভাননী । 

বাবলি অলকার মেয়ে ! তাই বটে। 

সত্যি, কেন বলতে যান তিনি। বলাটা যখন থাটে 
না, তখন না বলাই উচিত। দেবুর মেয়ে ভালো থাকুক, 
রোগে ভূগুক, তাতে নিভাননীর কি? নিভাননীর নিজের 
: কোল থেকেই যে তিন তিনটে ছেলেমেয়ে চলে গেছে, কি 
করতে পেরেছেন? যদিও তখন বড়ো আঁপসোস হয়ে 
ছিলো! উপযুক্ত চিকিৎসার অভীবে ভালোমত পথ্যির 
অভাবে প্রায় বেঘোঁরে গেলো ভেবে মাথা খুঁড়ে মরেছেন, 
কিন্তু এখন বুঝেছেন:ও সবই নিয়তি । 

নইলে পুরানো কথা মনে পড়লে কি ধৈর্য রাখা যায়? 
বুবুর অস্গুখে কবরেজ ছানার জলের ব্যবস্থা দেওয়ায় 
গোয়ালার কাছে দৈনিক আধপোয়া করে ছুধের বরাদ্দ 
করেছিলেন নিভাননী ।...তা+ সে বেশীদ্িন আর নিতে হয় 
নি।""'ছুধের প্রকোজন ফুরোলে গোয়ালাটা আর সে দুধের 
দাঁম নিতে চায় নি গোয়ালার এই মহামুভবতার কাহিনী 
একদিন বৌয়ের কয গল্প করছিলেন নিভাননী, বৌ 
আর সমস্ত গল্প ফেলে আধ পোয়া ছুধ বরাদ্দর গল্প শুনে 
হেসেই খুন ! 

এমন অপূর্বব কথ! আর কখনো শোনে নি অঙ্রকা। 





ওদের ছেলে মেয়ের বন্ধুর তুলনা] ? সহী 
না করেল নে, তুলনা কর! শৌভম নয়; ছলনা 


স্তান্পভম্ত্র্থ 


[৪২শ বর্ষ, ১ম খও) ২য় সংখ্যা 





করা বোঁকামী। এতে! বুঝে স্থঝেও তুলনা করেন 
নিভাননী। করেন নাঁ, করে ফেলেন। | 

অবিরত মনের মধ্যে যে তর্কের ঝড় বইছে। 

মুখে এক আধবার তার প্রকাশ হয়ে পড়বে বৈকি! 

বৌ খুব মভ্য ভদ্র মাঞ্জিত। ঝগড়া করে না, বথা 
কাঁটাকার্টি করে না, শাঁশুড়ীর ভূল ধারণা শুধরে দেবাঁর চেষ্টা 
করে না, শুধু এই রকম এক আধটি কথা কয়। 

যে কথার গুণ হচ্ছে কেটে কেটে মুন লাগানো! বৌ 
বরাবর তো ঘর করে নি নিভাননীর কাছে । এতোদিন 
পুণায় কাজ করেছে দেবু বিয়ে করে পর্যান্ত বৌকে 
সেইথানেই নিয়ে গিয়েছিলো । কিছুদিন হলো কলকাতায় 
বদলী হয়ে এসেছে। 

আগে ছুটিছাটায় আসতো! ঠিক বোঝা! যেতোনা, এখন 
প্রতি মুহূর্তেই আঘাত প্রতিঘাত। 

চলে যাচ্ছিলেন নিভাননী, আবার দাড়ালেন। নাঃ__ 
তবু মেয়েটাকে একটু ভালোকরে দেখে যাওয়া দরকার । 
তার সাহায্য অলকা চায়ন1 সত্যি, কিন্ত কর্তবেখর ক্রটিটুকু 
ধরতে ছাড়বেন! । 

কাছে এসে বাবলির কপালে হাত দিলেন। দিয়ে 
বোধকরি রোগিণী এবং তাঁর জননী দুজনকেই আশ্বাস দান 
হিসেবে বলেন-__ কই বৌমা, জবরতো বেণী নয়। 

অলকা থার্সোমিটারটা ধাড়তে ঝাড়তে ওঘর থেকে 
এঘরে আসছিলো, উত্তরে ঠাগ্ডাগলায় বললো--আমি তো! 
বলিনি ম! একশো! ছয় জর উঠেছে । কি-হয়েছে না হয়েছে 
নিজেই দেখুন না হয়? থার্মোমিটার দিতে জানেন? 

নিভাননী অবাক হয়ে গেলেন। অকারণে, আর এতো . 
সহজে এতোখানি অপমান কি করে করে অলক? আহত- 
ত্বরে বললেন-জ্বর দেখতেও জানিনা? হঠাৎ জঙ্গল থেকে 
তোমাদের সহরে এসে পড়িছি--না কি ভাবে বলোতে। ? 

_ভাবিনা কিছুই। নিজে দেখলে হয়তো, বিশ্বীস হবে 
তাই বলছি। 

অলকাঁর কথা শুনে মনে হয় মস্ের অরটা খুঘ বেশী 


এ  শ্রদাণ হলেই যেন ও সুখী হয়।' জর দেখা তাধমান 
তবে? নিভাননীর ছেলেপুলে মাহ কয়ার, সু ] 


_বন্্টফে আলোর দিকে বরে চোখ বকে যে--তিব 
পয়েন্ট চায়] ' ৩ রা 
তিন! টি টা ঠা | হে 


ভাত বেড়ে রাখো, 
দেরী হবে। 


শ্রাবণ--১৩৬১ ] 


বুঝতে পারেননি নিভাননী। কিন্তু অলকার কি আকেল! 
মেয়ের সামনে ফট করে বলে বসলো! ? 

নিভাননীরা কখনো! রোগীর সামনে জর বুদ্ধির মাঁত্রাটা 
ঠিক মতো উচ্চারণ করতেন না। কিছুটা রেখে 
ঢেকে বলতেন। 

নিভাননী চোঁথ টিপে ইসারা করে একটু চড়াগলাস্ প্রশ্ন 
করলেন-_-কতে! বললে? একশো? 

অলক কিন্ত এ ইশারা গাযেও মাঁখলোন! | স্বচ্ছনে 
উত্তর দিলো_তা"তো বলিনি। বললাম একশো তিন, 
পয়েণ্ট চার। ইচ্ছে করে ভুল শোনার কোনো! মাঁনে 
হয় না। 

নিভাননীর মনে হলো কে যেন ভার গালে ঠাস্‌ করে 
চড় বসিয়ে দিলো । 

ধীরে ধীরে নেমে এলেন নীচে। 

মনটা আহত অপমানে জালা করছে। তবু-_কর্তবা 
চাড়া দিয়ে উঠলো মনে। নিজে খেতে বসার আগে 
একবার ওদের আমিষ রান্নাঘরে উকি মারতে গেলেন। 
নিজে খেতে বসবেন, কে জানে অলকা ভালে! করে খাবে 
কিনা। মেয়েটা মুখের ভাত ফেলে শুতে গেলো। 
“বড়াভাজা খাবো” বলে একটু আগে ঠাকুরকে হুকুম 
করছিলো । সেই বড়াভা্জা হলো, আর থেতে পেলো না 
বাছ।।...অলকা কি আর খেতে চাইবে? হাঁজার হোক 


মায়ের প্রাণ তো! 
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নিভাননীক যে একথুনি ভাতের পাথর টেনে নিয়ে 
মন করে মনটা খারাপ হয়ে যাচ্ছে। যতোই 
অলক অগ্রাহ করুক শীশুড়ীকে, তবু খাওয়া! দাওয়ার 
সময়টা না দেখে কি নিভাননী থাকতে পারেন? ' 

দরজায় দীড়িয়ে বললেন-_অ ঠাকুর--তোমার মায়ের 
মেমের অন্থথ করেছে, নামতে 





ঠাকুর কড়ায় খুস্তি নাঁড়তে নাড়তে বলে--ঠিক আছে 
পর) আপনি ব্যস্ত হবেন ন1। | 
হঠাৎ মিভাননী অকারণে রেগে রে.  তিক্ত্বরে 


| (োাডী তা ব্যস্ত হবো কেদ?' আফিও তোমাদের 
| মতন মাইনে ক্র). কাজ-বোঝানো লোক. কিমা? ভাই 
-৭ নিত. হয় চু 





_খাকযো।- জায় সন এাং ছাল: 


ভগ্গলাম্ম আজ্ছেন্ন 
হাস প্রস্থ হাসমত পথ্য পা স্হা্প 


১৩৬০৬ 


নয়, দেখে শুনে খাওয়াতে হবেনা ?..'কই দেখি কি 
মাছ রেখেছে! বৌমার জন্তে?...ও কি, কুল্পে ওই 
একখানা ?"” "কেন? | 
ঠাকুর কড়ায়ে জল ঢেলে দিয়ে গম্ভীর ভাবে বলে-- 

থেমন হুকুম হবে তাই করবো তো? এই তোমা বলে 
গেলেন, ডিমের ঝাল” করে রাখছি। 

নিভাননী থতমত থেয়ে বলেন-বলে গেছে বৌমা? 
কখন আবার নীচে এলে! সে ?.জানিনা বাবা । 

নিজের ভাতের থালার সামনে বসে হঠাৎ দুই চোখ 
উপচে জল আসে নিভাননীর। আর অবাঁক লাগে বৌমার 
মনের ধরণ দেখে । মুখের ভাত ফেলে জর এলে! মেয়েটার, 
আর মা এসে রচিমাফিক খাওয়ার বায়না করে গেছে! 
কি জানি কি অদ্ভুত মন এদের । 

কিন্ত নিভাননীর কি স্বন্তি আছে? 

থানিক পরে আবার উঠে আসেন। নাতনীর কাছে 
একটু বসলে যদি বৌ থেতে যেতে সময় পায় ।-..ওমা উঠে 
গিয়ে অবাক। ঠাকুর দোতলায় টেবিলে ভাত ঢাঁকা দিয়ে 





গিয়েছিলো, বৌ খেতে বসেছে, আঁর কাছে দেবু বসে 


চা খাচ্ছে। 

_-দেবু কখন এলি? 

অবাক হয়ে জিগ্যেস করেন নিভাননী। 

দেবু তাড়াতাড়ি চায়ের পেয়ালাটা নামিয়ে রেখে 
বলে--ইা,। একটু আগেই এলাম। বাবলিটার জর 
শুনলাম-_ ্‌ 

নিভাননী সন্দিঞ্চ স্বরে বলেন-জ্বর তুই গুনলি 
কিকরে? 

--ওই যে ফোন্‌ করেছিলো-_ 

_-ফোন্‌ করেছিলে? বৌমা ফোন্‌ করেছিলো তোকে? 

অলকা আপনমনে খেতেই থাকে। 

দেবু বলে--হ্যা একশো! চাঁরের ওপর জরট৷ উঠেছিলো । 


'"'আমি একেবারে ডাক্তার দেনকে কল্‌ দিয়ে তবে এলীম। 


'"'এসে দেখছি জরট। একটু নেমেছে । 
নিভাঁননী ছেলের:লামনে যেন একটু বুকের বল পান। 
অন্যোগের শ্বরে বলেন--ছ্যাগা বৌমা, এমন হয়েছে যে 


ওকে আপিন থেকে আনিয়েছো, আর আমি একটা মাহষ 


বাধতে রয়েছি, এজোটুছু জানাগসি 


১, ০ 
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শ্রবার অলকা কথা বলে--আপনাকে জানালে লাভটা 
কি হতো? উপায় কিছু বাঁক করতে পারতেন? 
_-তোমাদের ধরণে পারিনা_নিভাননী রেগে ওঠেন 
আমাদের ধরণে পারি ' কুঁজোর ঠাণ্ডা জল মাথায় ঢেলে 
দেবো, হুল্হুন্‌ করে মাথায় বাতাস দেবে, ছু করে জর 
নেমে যাবে। 
তাহলে তো ডাক্তার. সেনকে কল্‌ দেওয়া ভারী 
তুল হয়ে গেছে। 
বলে মুছু হেসে উঠে ষায় অলকা। 
মেয়ের গায়ে হাত বুলোতে বুলোতে দেবনাথ বলে-- 
মার সঙ্গে ওভাবে কথা বলেলাভকি? ওরা সেকেলে 
মান্য, বোঝেন টোঝেন কম, চুপচাপ শুনে গেলেই তো হয়? 
অলকা গন্তীরভাবে বলে- বিরক্তিকর কথ! শুনে বিরক্ত 
হবো না__এতো মহাপুকধ যদি না হ'তে পারি করা যাবে 
কি বল?..ওপরে এতো মায়া দেখান, অথচ নাতি নাতনীর 
খাওয়া পরা, যা কিছু দেখেন, তাঁতেই তো বাড়াবাড়ি দেখে 
চমকে ওঠেন। রোগে একটু উচিত মতো পথ্যি দেবার 
হুকুম নেই ।...“জর এসেছে, ডাব ছানার জল কেন? মুড়ি 
দিতে পারে না ?”--গুনলে বদি ভালো না লাগে আঁমাঁর, 
কি করবে ? 
গুম্‌ হয়ে যায় দেবনাথ । 
মায়ের ওপর রাগ করে, কি বৌয়ের ওপর বিরক্ত হয়ে, 
কে জানে ।- 
সন্ধ্যার পর ডাক্তার সেন এলেন। 
সর্দিজর, তা” হো”ক গোটাঁকতক পেনিনিলিন্‌ ইঞ্জেকশন্‌ 
দিয়ে দেওয়াই ভাঁলো। অধিকন্ত ন দোষায়। 
নিভাননী তখন সন্ধ্যাহিক সেরে ঠাকুরের চরণ তুলসী 
নিয়ে বাবূলির মাথায় বুলিয়ে দিতে এসেছিলেন, দেবনাথ 
ব্যস্ত হয়ে বলে উঠেছিলো৷-__“মাঁ, ডাক্তার আসছেন !” 
এ একটা ইসার!। 
এ. অর্থাৎ মা তুমি এখন প্রস্থান করো। 
*....নিভাননীও ব্যন্তহীতে কটাচুলওয়ালা মাথার ওপর 
[নিকটা ঘোমটা টেনে লরে যান। দালানের জানলার 







্ হা 'জলকা বিছানায় বসে। . 
সাঁধার রাগ সে না থাকাই, ডাক্তারের সঙ্গে আর 
টা পয হইত সহ উদ 2. ০৫ | ও ৃ | ৪১ ও 


ভ্ঞাল্রভশম্র 


টয় অন্ধকারে দাঁড়িয়ে দেখেন_-আলোকোজ্জল ঘরের 


[ ৪২শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


“সম খাস 


স্বামীর সঙ্গে কথা কইছে স্বচ্ছন্দ ভাবে, কৌতুকের কথায় 
হেসে উঠছে ! 
. বড়ো ডাক্তার চলে গেলো ! 

পিছন পিছন দেবু নামলো। 

একজে:ড়া ভারী জুতোর মসমন্‌ শকের পিছনে 
একজোড়া হালক চটির শব্দ। যেন..'বরদা তাঁর বরা- 
ভয়কর বাণীর কাছে অসহায় জীবের সকাতর প্রার্থনার 
মৃহুবাণী। 

এ রকম শব্দ শুনলেই বুকট1 কেমন ছাৎ ছাৎ করে ওঠে। 
নিভাননী হরিনামের মালাগাছটা হাতে নিয়ে মনংসংযোগের 
চেষ্টা করেন। 

কিন্ত করতে পারেন না, কিছুক্ষণ পরেই আবার আর 





একজন ডাক্তার। এর মানে কি? 
তবে তো ব্যাপার সোজা নয়। মালা কপালে ছু'ইয়ে 
উঠে পড়েন। 


আবার দালানে দাড়িয়ে দেখেন। 

এ ডাক্তার ইনজেক্সান দিলে। বাবলিকে। নাঃ 
নিশ্চয়ইু। নিভাননীর ভাঙা কপাল আবার ভাঙবার 
জোগাড় হচ্ছে। 

ভাক্তার চলে যেতেই নিভাননী ছেলের হাত ধরে প্রায় 
কেদে ফেলে বল্পেন_-তোরা কি আমার কাছে কিছু 
লুকোচ্ছিস দেবু? আঁমার বাঁবলির অসুখ কি বেশী? 


_অন্ুখ বেশী হতে যাবে কেন? হাঁত ছাড়িয়ে রঃ 
নিলো দেবু। . 


_-তবে যে ফুঁড়ে ওযুধ দিলো? উপরি উপরি ডাক্তার 
এলো? তোরা আমায় চাঁপ ছিস-_নিশ্চয় অস্তুথ বেশ্রী! 

যাতে বেশী হয়ে না ওঠে তাঁরই ব্যবস্থা করা হচ্ছে। 
ব্যস্ত হচ্ছো কেন মিছিমিছি ?***বলে পিছন ফেরে দেবু। 


নিভাননী আশা করছিলেন মেয়ের অস্থুথে বিমর্ষ দেবু : 
মায়ের কাছে সহাম্গভূতির আশায় হয় তে! একটু কাছাকাছি 


অস্তরঙ্গতায় এসে পড়বে। 
করবে--ম! কি হবে ?, 


হয় তে কাতর হয়ে প্রশ্ন 


“ভয় কি বাবা ভগবান আছেন” বলে ছেলেকে নদে 


সাত্বনা দেবেন নিভাননী। 


ভাবতে গিয়ে হঠাৎ যেন খটকা! লেগে যায়। বান 


ফি আহে? 
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খর” 





স্স্হর া-স্স্স্্ 


তা” যদি থাঁকেন, তাহ'লে নিভাননীর তিন তিনটি 
মেয়েছেলে থাকলো না কেন? | 

কিন্তু আশ্চর্য্য! মনের মধ্যে এতো! সংশয়, এতো 
অভিযোগ, তবু দুঃখের সময় বিপদের সময় বুকের মধ্যে 
কোথা থেকে যেন ভরসা জোগায়--'ভগবান আছেন? । 

দেবনাথ নিজের কাঁজে চলে যাচ্ছিলো, নিভাননী আবার 
পিছু ডাকেন-_অস্ুখটা কি বললো ডাক্তার? 

--বলবার কি আছে? সাধারণ সর্দি জর! 
ছেড়ে বেতে পারে । 

এর চাইতে আশ্বাসের বা আনন্দের কথা আর কি 
আছে? “সাধারণ জর, কালই ছেড়ে যেতে পারে--শুনে 


কালই 


ইরিলুঠ মানত করার মতো! কথা । একথায় হঠাৎ এতো 


রাগ হয়ে যায় কেন নিভাননীর? 

শুধু একটু সদ্দি জর? ছোট ছেলেপুলের যা সর্বদাই 
হয়ে থাকে! তার জন্তে এতে। সমারোহ, এতো আড়ম্বর? 

থাকতে পারলেন ন! নিভাঁননী, বলে ফেললেন। বলা 
সঙ্গত হচ্ছে না বুঝেও “আপনি মোড়লের" মতো বলে 
ফেললেন_ তবে? তোদের কি সর্ব তাতেই বাড়াবাড়ি 
দেবু? বৌয়ের পরামর্শ শুনে শুনে তুইও উচ্ছন্ন গেলি 
একেবারে। “শুনলো লাড়া কি নিলো পাঁড়1।৮”'*'মেয়েকে 
একবেলা একটু জরে ছু'য়েছে কি সাঁত রাজ্যের ডাক্তার 
এনে জড়ো করছিস?. টাকা চারটা না হয় হয়েইছে, 
তাই বলে যেখেনে সেখেনে ছড়িয়ে ফেলে দিবি? উচিত 
অনচিত দেখতে হবে না? 

ঠিক এরকম না হলেও, এ ধূরণের কথা তো বলেই 
থাকেন নিভাননী। কই দেবনাথ তে কখনো প্রতিবাদ 
করে না। 

আজই হঠাৎ এতোবড় কথাটা! বলে বসলে! কেন? 

আজকের সারাদিনের উদ্বেগ অশান্তি ইত্যাদির ফল, 
ন। অলকার দীর্ঘদিনের সাধনার ফল ? 

রক্ষস্বরে বলে উঠে দেবনাঁথ-তা"হলে তোমার মতে 
_ উচিতটা কিমা? তোমাদের মতন, পয়সা! খরচের ভয়ে 
ছেলে মেয়েকে বিনা চিকিৎসায় ফেলে রেখে মরতে ত দেওয়াই 

উচিত কর্তব্য? | 

ৃ রা ী | বিশ্ার্ড রী বলে ওঠেন 

কী? কী ফানি পয়লা খরচের ভন্বে বিনা 





ভগবান আছেন 





১১৬৬ 





চিকিচ্ছেয় ছেলে মেরে ফেলেছি! আমি? পয়সা খরচের 
ভয়ে? এই বথা তুই বললি আজ? 

দেবু বেজাঁর মুখে বলে-তুমি বলতে বাধ্য করলে মা." : 
তোমার কাছেই শোনা, নিজে মুখেই তুমি বলেছো-_বুবুর 
অন্্রথে অঘোঁর কবরেজের দুটো! হজমি বড়ি, তা*ও জোটেনি 
নিয়ম করে।..আমি না হয় ছিলামনাঃ চোখের আড়ালে 
গিয়ে বসেছিলাম । বাবা তো তথন ছিলেন ?-"অম্লি 
জন্মের শোধ একটা ডালিম খেতে চেয়ে খেতে পায়নি, 
একথা সত্যি নয়? 

দেবুই কি নিষুর? অনেক দিন আগে মরে যাওয়া, 
ছোট্ট বোনটির কথা এভাঁবে তুলতে শিকলে দুইচোঁথ তার 
অশ্রুসিক্ত হয়ে আমে কেন তবে ?...মমতা আছে। কিন্ত 
অবুঝকে মমতা কর1 কি নেভাৎ সহজ ? 

বিলেত যাবার আগে ছোট্ট বোনটিকে অনেক পুতুল 
খেলনার প্রতিষশ্ষতি দিয়ে গিয়েছিলো৷ বেচার!, এসে আর 
দেখতে পায়নি অমলিকে । সেই দাগ! সে তুলতে চায়, 
মেয়ে ঘা চায় তাই দিয়ে । 

সত্যিই প্রায় বিনা চিকিৎসায় মারা গেছে অমল!। 
নিভাঁননীই বলেছিলেন। বড়ে! মন্মরজালায়...কৃতী পুত্রের 
কাছে বর্ণনা করেছিলেন এই করুণ কাহিনী । সে বর্ণনার 
মধ্যে দুঃখের চাইতে বেশী ছিলো জালা, আক্ষেপের চাইতে 
বেশী ছিলে ম্বামীর ওপর অভিযোগ । কেঁদে কেঁদে 
বলেছিলেন_-দেবু বদি দেশের বাইরে গিয়ে না থাকতো, 
তা”হলে হয়তে। অম্লি বুবু পালাতে পারতো ন।। 

হায়! নিজের নিক্ষিপ্ত শর যে এমন করে নিজের 
গায়ে এসে লাগবে সেকথা কি ভেবেছিলেন নিভাননী ? 

রাগে ছুঃখে সমন্ত শরীর কেঁপে ওঠে তাঁর । . 

. অকথ্য বিশ্ময়ে আবার বলে ওঠেন--তুই একথা বলছিস 
দেবু? বলতে তোর মুখে আঁটকালো না? সংসারের * 
অঞন হাঁড়ির হাল হয়েছিল কার জন্যে? তিনি তো রাজা 
উ্জির ছিলেন না যে, সহজে শ্বচ্ছন্দে_ছেলেকে বিলেতে 
পাঠাবেন? লংসারকে নিংড়ে ছিবড়ে করে সব সারটুকু 
পাঠাতে হয়নি তোকে ? | 

দেবনাথ উদ্ধত নব, নিষ্ুরও নয়, তবু এতোথানি 


অপমান সেও গায়ে মেখে থাকে না, বলে--কাঙালের 


ঘোড়ারোগ হলে ওই রকমই হয় মা। এমন যাদের স্সবস্থা, 


১৬৮ 
কাপল 
ছেলেকে বিলেত পাঠাবার সাঁধই বা তাদের হয় কেন? 
আশ্চর্য্য, সে খণ আর আমার শোধও হচ্ছেনা আজ পধ্যস্ত ! 

নিভাননী মিনিট ছুই অসাঁড়ের মতে! তাঁকিয়ে 
বসে থেকে আস্তে আস্তে উঠে জপের মালাট। পেড়ে নেন। 

টুপ করে বসে থাকাটা অস্বস্তিকর। লোকের চোখে 
পড়ে যেতে হয়, তাঁর চাইতে এ একরকম সুবিধে । বসে 
থাকার একটা মানে দেখানো যায়। 

দ্রুততাঁলে ঘুরতে থাকে মালাট!। 
থাকেন! । 

“কাঙালের ঘোড়ারোৌগ”--তাই বটে। আর দে রোগ 
হয়েছিলো শুধু এক! নিভাঁননীরই ।...বিলেত যাওয়ার 
কথায় দেবু “অসম্ভব বলে উড়িয়ে দিয়েছিলো, স্বামী শুধু 
লাঠালাঠি করতে বাকী রেখেছিলেন, তবু নিভাননী 
সংকল্পচ্যুত হননি।".'ছেলে কৃতী হয়ে ফিরুক আবার সব 
ইবে।.. স্বামীকে চুপ করিয়ে দেবার অঙ্ন ছিলো। তিনি 
যে তার তিন তিনটে তাগ্নে ভাগ্রাকে খাওয়াচ্ছেন পরাচ্ছেন, 
ইস্কুলের মাইনে দিচ্ছেন, তাতে থরচ হচ্ছে না? নিভাননীর 
ছেলেমেয়ের ভাগ থেকে কাটাইতো! যাচ্ছে সে খরচাঁটা? 
তবে নিভাঁননী.কেন শোধ নেবেন না? 





সংখ্যার ঠিকঠাক 
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[৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শোধ নেওয়া নিয়েই তে! জগত | মায়ে একট! অবুঝ 
কথা বলে ফেললে ছেলে তাঁর শোধ না নিয়ে ছাড়ে? 

চোথ বুজে মাল! ঘুরিয়ে যান নিভাননী। 

তিনি স্বামীর ওপর শোধ নিয়েছিলেন, আজ ছেলে তার 
ওপর শোধ নিলো ।...কিন্ক_কিন্ত-_ এতো! বড়ো অপমানের 
শেলটা যে মার বুকের ওপর বসিয়ে দিলি তুই, একবার 
ভাঁবলি ন! “ভগবান আছেন” !.**ভাবলি না তার আসল 
নাম “দর্পহারী”। 

ভালো চিকিৎসা করালেই যদি নিয়তির হাত এড়ানো 
যেতো» তাহলে আর রাঁজারাজড়ার ঘার ধম মাথা গলাতে 
পারতো ন 

ক ডাক্তার এনে ফেললেই কি “দাঁধারণ জর, 
“অসাধারণ হয়ে উঠতে আটকায়? তখন? কাকে দোষ 
দিবি তখন 1 সন্ভান-শৌক যেকি ছিনিস, তা যর্দি-_ 

সন! শিউরে উঠে “ষাট ষাট” উচ্চারণ করে হাতের 
মাঁলাটা শক্ত করে বাগিয়ে ধরেন নিভাননী ।".'যেন পাহাড়ে 
রাস্তায় অন্যমনা হয়ে হাটতে হাটতে হঠাৎ গভীর খাদের 
দিকে নজর পড়ে গেছে। ভাগ্যিস পড়ে যাননি 1_উ£! 


| ভগবান আছেন! 





ধুম 


অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


নিওনের আলো রূপ সৌরভ তোমার বিলাসী ঘরে, 
 স্থখশব্যার মঙ্ণ আয়োজন) 
_.. প্রহরে প্রহরে রঙের ঝলক্‌, লাল, নীল আভা কত! , 
তুমি দেখ রূপ, ঘন রাত্রির মাদকতা ভরা মন। 
অন্ধকারের বুক তরা কই জমাট মেবের স্তূপ 1 
নিপীড়িত দেহ) নিম্তেজ মন ভার! 
ক টের অনশন জালা, ছিন্ন কীথায় শোওয়া_ 
ঘুম রহ য় | দেব-শিক্জদের হাহাকার? 
দে তর! রাত তোয়ার প্রহর, স্বপ্ন দেখায় কত! 
খাপুরীর উন্্রজালিক দেশ ! 








রা যৌবন স্্খে টলমল উষ্ণ তত্র স্বাদ 
ঘুমে ভরা রাত-__নিটো'ল গানের একটি সুরের রেশ। 
কোলাহল জাগে রাত্রির বুকে, ভ্যাপসা ঘরের মাঝে, 
ভাঙনের সুর মরা-কানায় নাকি? 
মৃত্যুর ঘুম ভেঙে গেছে আজ--জীঝনের আছে দাবি, 
বন বিনিদ্র জেগেছে জীবন, বুঝেছে মৈর ফাকি। 
ঘুমহারাদের চীৎকারে তবু ঘুমের ব্যাঘাত নেই! 
তোমার ঘরের বিজলী পাঁথার ঝড়ে. 
হাওয়ায় হাওয়ায় ঘুমে অচেতন- _জাগিলে দেখিতে পে 
' স্ুখ-শয্যার আভরণ গেছে উড়ে। 











ঙা 





রাডিয়ার্ড কিপলিং 
জীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


অনন্যপাধারণ প্রতিভার অধিকারী বিশ্ববিখ্যাত সাহিত্যিক রাডিয়ার্ড 
কিপলিং ঠার বৈচিত্র্যময় জীবনের অনেক অংশ ভারতবধে অতিবাহিত 
ক'রে বিলাতে গিয়ে লিখেছিলেন ঠার বহুল-আালোচিত প্রসিদ্ধ গাথা 
“485৮ 15108561110 ১৮০৪৮ 18৪ ০৮ 8110 06 0711) 
২]78]] 100৮0] 17000 1” আ'নক সমালোচকের মতে তার লেখার 
মধ্যে সামজ্যবাদের গন্ধ প্রচ্ছন্ন আছে; একমাত্র নিজের দেশ ছাড়! 
অন্ত কোন দেশের কোন ভাল জিনিষ তার নজরে পড়েনি। এই 
নিবন্ধে দে সমালোচনার পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নেই । কিপলিংএর 


: জীবনের কিছু পরিচয় দেওয়াই এর উদ্দেগ্য। 


চা 


একই পরিবারের চার, কণ্ঠ! পর পর চারজন বিশেষ খ্যাতিমান, 
ধনবান, প্রতিষ্ঠাবান এবং ভাগ্যবান নাগরিককে বিবাহ করে পরম 
আরামে আর বিলানিতায় ঘরকরণ। করতে লাগল, এমন দৃষ্টান্ত সহজে 
গাওয়া খাবে না। কিপলিং-এর দাঁদা-মশায়ের সংসারে এমনি ঘটনাই 
ঘটেছিল। | 

জজ্জ ম্যাকৃডেনান্-এর ছিল চার মেয়ে। প্রথম| কন্য। জজ্জিয়ানা 
বিবাহ করলেন এক শিল্পীকে । পরবন্তী কালে হলেন সমাজনেত্রী 
লেডী বার্ণ-জোন্স। জঞ্জিগানার নান! ছবি আর তৈলচিত্র ইংলগের 
লোকের কাছে অপরিচিত রইল না । 

দ্বিতীয়! কন্যা! এগনেস্‌-ও এডওয়ার্ড পয়ণ্টার নামে এক বিভ্রশালী 
চিত্রকরকে বিবাহ করলেন। 

তৃতীয় কন্ত! আযলিম্‌ লেক রাডিয়ার্ডের তীরে জন লকউড কিপলিংএর 


. সঙ্গে পরিচিত হলেন এবং ১৮৬৫ সালের প্রথম ভাগে লঙ্ান ঙাদের 


| বিষাহ হল। 


গ্রহণ করেছিলেন। ১৮৬৫ লালে বোদ্াই নহ্‌র সন্দ্ধির পথে দ্রুত. 


কনি্! পুইসার সঙ্গে বিবাহ হল আলফ্রেড বলডুইনের। তাদের 
এক ছেলে, ম্ট্যানলি বলডুইন পরবর্তীকালে ইংলগের প্রধানমন্ত্রীর পদ 
অলন্কৃত করেছিলেন । জর্জ ম্যাকডোমান্ড-এর জামাই ভাগ্য ভাল ছিল 
বলতে হবে। | পা 

বিবাহের পরেই আহ্'যগছনদের লঠকিত এবং ছুঃখবিহবল ক'রে 
দিয়ে লক্উড'কিপলিং লপক্লিবারে পাড়ি দিলেন কাজা! আশমির দেশ 
ভারতবর্ষে । যোস্াই শহরের এক আর্ট কলেজে তিনি অধ্যাপকের পদ 


এগিয়ে চলেছিল । সহরটিকে ভেঙে চরে নতুন করে গড়ে তোলবার 
নান! পরিকল্পন। এবং আয়োজন হচ্ছিল। সেই সব কাজে লক 
কিপলিং তার মেধ আর কর্দরকুশলতাকে নিয়োজিত ক'রে অচিরকালেকট 
দক্ষিণ ভারতে বিশেষ প্রতিষ্ঠা অর্জন করলেন। নেই বছরেই ৩*শে 
ডিসেম্বর আলিন কিপলিং একটি পৃত্রদস্তান প্রসব করলেন । তাদের 
প্রথম পরিচয়ের মাক্ষী দেই কলম্সোত। রাডিয়ার্ড নদীকে স্মরণ কারে 
পিতামাতা! পুত্রের নাম রাগলেন জোসেফ রাডিাউ কিপলিং। 

শৈধবে একবার বিলাত ঘুরে এলেও রাডিয়া্ড ঠার শিশুকালের 
বেশী সময় ভারতের বহু জাতি ও বন্ত বর্ণ অধামিত এই বর্ণাঢ) বন্দর 





রাড়িয়। কিপলিং 


নগরে অতিবাহিত করেছিলেন এবং এই দেশের সামাজিক চালচলন, 
কায়দাকামুন আর বছু স্ধার সন্বদ্ধে ভালরকম ওয়াকিবহাল হবার 


সুযোগ পেয়েছিলেন । গড়গড় ক'রে হিন্দি বুলি আওড়াতে পারতেন, 


গুজরাটিদের মতে৷ পোযাক পরতে ভালবাগতেন, পাগড়ী আর চাপকান 
প'রে চৌপাটিতে মাঝে মাঝে উপস্থিত হ'য়ে তার মঙ্গীসাধীদের কৌতুফ 
উৎপাদন করতেন। 7: 

১৮৭১ মালে কিপলিং-্পতি দেশে গেলেন এবং ছুটি ফুয়োলে 


০ 


৬ 


রাডিয়ার্ডকে সেখানে রেখে ভারতে ফিরলেন । বাঝ। মা এবং ভারতবর্ষের 
সঙ্গে এই বিচ্ছেদ রাডিয়ার্ড অত্যন্ত কাতরতার সঙ্গে অনুভব করেছিলেন। 
তার বাল্যবয়সের রচনার মধ্যে স-কথ|। অনেক স্থানেই লিপিবদ্ধ হয়েছে। 
যাই হোক, মাপী জর্জিয়ানা বার্ণজোক্সের কাছে তিনি ভালভাবেই 
লেখাপড়। শিখে “মানুষ” ছোতে লাগলেন । 


১৮৭৯ সালে তিনি ডেভনশায়ার ইউনাইটেড সািসেন কলেজে 


ভষ্তি হলেন। সেখানে অনেকগুলি ভারত-প্রবাসী ইংরাঁজদের ছেলেরা 
পড়ত । তাদের সঙ্গে ভারী বন্ধুত্ব হল রাডিয়ার্ডের। ভারতের গঞ্জ বলতে 
আর গুনতে অত্যন্ত ভালবাসতেন তিনি। এই বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন 
কালেই রাডিয়ার্ড কবিতা লিখতে শুরু করেন। স্কুলের পত্রিকার 
সম্পাদক হিসাবে হুনাম অর্জন করেছিলেন প্রচুর । স্থানীয় মাসিক-পত্রে 


রী 





জাপান পরিত্রমণকালে জাপানের গলিঘু'জির পথে রাডিয়ার্ড কিপলিং 

সার একটির পর একটি কবিতা ছাপ! হচ্ছিল। কবিতাগুলির মধ্যে 
ছিল মননগীলতার অত্রান্ত পরিচয়, বিপুল সম্ভাবনায় হুম্পষ্ট ইঙ্গিত | 

ভারতবর্ষে বলে বাবামা ছেলের এই লিএন-পটুতার খবর গেয়ে 
যেমন আদব তেমনি গর্ব অনুভব করলেন, পয়স। খরচ ক'রে তারা 
ছেলের প্রথম কাব্য-্রস্থ ডাপালেন, নাম ফিলেম_*ইন্কুল-পড়,যার 
কবিত11” বড়ঘরের ঘরণী বড়-মাপীর ঘরে নান! বিজ্জনের সমাবেশ, 
হত। রাডিয়ার্ড ভাদের সঙ্গে আলাপ করতেন । ভাদের-মূল টু 
 উপম্পেগুলি মদের মধ্যে গেঁথে নিতেম।  ঈুুতেদ মিতা নব 








পুতি হল। নানা দেশ | দেখযার, নানা নু 


রিলাধর জঙ্গল পো রঃ পাদ করদেষ। : পর 





| ৪২শ বর্ষ, ১স খণ্ড, হয় সংখা 





১৮৮২ সালে রাডিয়ার্ড কিপলিং পুনরায় ভারতবর্ষে এলেন এবং 
পিতার চেষ্টায় লাহোরের সিভিল আযাওড মিলিটারী গেজেট নামক 
বিখ্যাত পত্রিকায় একটি কাজ পেলেন। তখন তার বয়ম মাত্র সতেরে। | 
বুদ্ধি ছিল ক্ুরধার, পড়াশোনাও করতেন অবিরাম, যে কোন বিষয়ে 
লেখবার ক্ষমত। ছিল অসাধারণ, কাজেই রাডিয়ার্ড কিপলিং-এর পক্ষে 
সাফল্য অর্জন করা কঠিন হল না! মোঁটেই। পাঁচ বছর ধরে এক 
বিবেকহীন, গুণগ্রাহিতায়-পরান্ুখ। যন্্রসমান সম্পাদকের অধীনে কাজ 
করলেন নিরলল অধাবসায়ের সঙ্গে | টু 

উক্ত পত্রিকায় হার নানা রচন| প্রকাশিত হল। সেই সব বর্ণ- 
সমুজ্ল, মৌলিকতা-মত্তিত, অ-সাধারণ গল্প-কাহিনীগুলি নিমেষে পাঠক- 








াঙ্গ-চিত্রের তুলিকায় রািয়ার্ড কিপলিং 


চিন্ত জয় করল। নিজের দেশেও দে-খবর গিয়ে গৌছোলো। ইংরাজ 
গল্পলেগকদের মধো তার স্থান নির্দিষ্ট হল। তখন ঠার বয়স মাত্র বাইখ। 

এলাহাবাদের দ্বনামখ্যাত পত্রিকা “পাইগলীয়য়” "এর সম্পাদী় 
বিভাগে যোগ দেবার পর ফিপলিং-এর খ্যাতি দিনের পরদিন খাতে 
লাগল। সেই পত্রিকার বিশেষ পাপাহিক সংস্থরণে . জী, 










% 


প্রীবণ--১৩৬১ ] ৭ রি 


বাতিক কিলিং 


৬, 


র্্ান্ডাস্প্জ্রান্াল্্মপা্্স্হ্্স্ম্া স্বল্প পথ ্স্স্যা্পা্্সপস্্পা্া্প্স্স্ফিস্সস্স্যাস্থি্স্শ্রাদ্াল্পাস্থ্চাপা স্চক্াস্স্স্যান্যাসাস্্াস্কস্ স্প্যান প্থাগ্প্্্ান্বাস্ম্য্দ্ব্্থা হ্যা প্থজাপ্ছিপ্স্্ 


আমেরিকার এক সংবাদ-পত্রের তরফে কাজ করবার ইচ্ছায় একবার 
রাঁডিয়ার্ড এক আবেদনপত্র পাঠিয়েছিলেন। তারপর সানফ্রান্পিমকোর 
এক পত্রিকায় যোগ দিয়ে বিড়ন্বনা ভোগ করেছিলেন কম নয়। তিন 
মাসের জন্যে পরীক্ষামূলকভাবে তাকে কাজে নিযুক্ত ক'রে সেই পত্রিকার 
মম্পাদক তাকে একটা বড়রকমের দেউলিয়া-মোকদ্দমার বিষয় লিখতে 
আদেশ করলেন। মামলার ব্যাপারট! জেনে নিয়ে কিগলিং তার নম্বন্ধে 
এক চমৎকার প্রবন্ধ রচনা করলেন। কিন্তু তার মধ্যে কোন কেচ্ছা 
বা ব্যবসাঁটি ফেল হবার কোন গুহা তথ্যের সন্ধান পাওয়। গেল না । 
লেখাটি গড়ে সম্পাদক তো অগ্নিশর্ম। | কিপলিংকে ডেকে বললেন_ 
"ওহে, চশমা চোখে ছোকর! ! তোমায় একটা উপদেশ দি শোন, তুমি 
নাংবাদিক হবে একথ| তোমার কুষ্ঠিতে লেখা মেই। তার চেয়ে বরঞ্চ 
জুতো তৈরী কর গে। হাত খুলবে। কলম ধরবার হাত তোমার নয়।” 
* উককি * টা ৯ 
সান্ফান্সিম্কোর সেই মুড সম্পাদকের কথা মিথ্যা প্রতিপন্ন ক'রে 
রাডিয়ার্ড কিপলিং-এর কলম চলল ছুনিবার বেগে । ম্যাক্মিলন কোম্পানী 
তার "গ্লেন টেল্স” প্রকাশ করলেন ।' 
ভারতবর্ষের পটতূমিকায় আকা 
রেখাচি ত্র আর কাহিনীগুলির 
ধস্বরণের পর সংস্করণ বিক্রি 
হোতে লাগল । গার কাহিনীর 
মধ্যে অনাস্থান্দিতপুর্ধ নৃতনত্বের 
আর লিখন-খৈলীর সন্ধান পেয়ে 
দেশবিদেশের পাঠক চমৎকৃত 
হল। বু বিচিত্র আর বিরাট 
ছিল তার কল্সনার প্রদার! 
গভীর সমুস্ত্রের ফেনোচ্ছল 
লীলা তার রচনার মধ্যে অপন্নপ ভাষায় ফুটে উঠল, ইংলণ্ের প্রাকৃতিক 
শোভ! আর স্বগ্রাম মামেক্স-এর অবারিত মাঠ আর সুনিবিড় ছায়া 
ধর! দিল তার কলমের মুখে, ইঙ্গ ভারতীয় নমাজের ছুগে বেদনা, 
আশা আকাঞ্জা, টমি ত্যাট্রফিন্স্দের বীরত্ব, ভারতীয় যোগীদের চিত 
স্পসারা পৃথিবী যেন নেমে, এলো তীর রচিত পুস্তকাবলীর পাতায় 
 খাতায়। শুধু প্রে্ঠ লেখক বা কবিরপেই নয়, ব্রিটিশ সাগ্রাজোের একজন 
শড়িশালী নাগরিকয়পে। নি সন্বদ্ধিত হলেন। 


১... ১৮৯১ সালে তিনি পুনক্গায় পৃথিবী*্জমণে লোন, আহি | 
“.. হরিসিল 'য়োভস্-এর সঙ্গে বৃনধুত্ব পাতালেন। : অষ্্রেসিসা। নিউজিল্যাও; 


্‌ মিছ ঘুরে ভারতমর্ধে এসে পিতামাতার কাছে কিছুকাল, অতিাছিত 


মা করবেন। তারপর বলাতে গর্ব ক'ছে বিবাহ করলেন। মিউ- 
লহ্যাজে সে খান ্ষারে 








সক কা পল | 


৩৮ 


" লাখরণের কাছে তগমো ডেমম গরিচিত নন। 


বই বেরুতে লাগল । ক্যাপটেমস্‌ কারেজাস্‌, ন্টকি কোং, কিম, গল্প 
কাহিনী ইত্যাদি। সাংবাদিকরা তাকে ধিরে ধরল। বিবৃতি চাই। 
এত যে লেখেন, কী পদ্ধতি অনুলরণ ক'রে লেখেন? কি নিয়ম-কানুন? 

পদ্ধতি? নিয়মকানুন? গুনে বিশ্মিত হলেন কিপলিং। কোন 
পদ্ধতি বঝ নিয়মকানুন তিনি তো! মানেন না! বললেন, “লেখবার যখন 
তাগিদ আলে ভিতর থেকে, তথনই জিখি | সাহিত্য-রচনায় আবার পদ্ধতি 
কিসের? লেখবার যখন ইচ্ছ। জাগে তখন তাকে আর নিবারণ করা 
যায় না। আবার যখন ইচ্ছ। ন। হয় তখন কিছুতেই কলম চলবে না। 

সং *ং সঃ 

মাস্াজ্য-গঠনকারী দিমিল রোড স্‌-এর কাছে সাম্রাজ্যবাদের যে দীক্ষ। 
কিপলিং পেয়েছিলেন তার পরিচয় তার একাধিক রচনায় আর বনু 
বন্তৃতায় ফুটে উঠেছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আগে তিনি যে সবধান-বাণী 
উচ্চারণ করেছিলেন, সমন্ত ব্রিটিশ জাতি তা শ্রদ্ধার সঙ্গে গুনেছিল, যুদ্ধ 
যখন বাধলো তখন সমগ্র জাতিকে রণলজ্জায় সজ্জিত হবার ষে আহবান 
তিনি জানিয়েছিলেন তা দেশের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পধাযন্ত সাড়! 





সাসেক্স, প্রদেশে কিপলিংএর বাসভবন রা 

জাগিয়েছিল। যতদিন যুদ্ধ চলেছিল ততদিন অবিরত গতিতে লি 
চালনা করে তিনি জাতিকে অনুপ্রাণিত করেছিলেন! বক্তৃতার পর 
বন্ৃতা দিয়ে জনসাধারণের মনোবল অটুট রাখতে দাহায্য করেছিলেন। 


১৯*৭ সালে তিনি নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। বিশ্বের একজন -. 


শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকরপে স্বীকৃতি অর্জন ক'য়ে কিপলিং সান্জাজ্যবাদী 
ব্রিটিশজাতির গৌরবকে যে উজ্জবপতর করেছিলেন, তাতে আর সন্দেহ 
নেই। 

ভাবত কলস অন বে ডি ফিপলিং জস্্- 
জানোয়ারদের চরিত্র আর মনন্তন্থ লনবন্ধে বিশ্ময়কর জান অর্জন করে- 
ছিলেন। এ-সম্ন্ফে একটি চিত্তাকর্ষক গঞ্জ আছে। তখন তিনি লগুনে 
বাস করছেন। লেখক ছিদাধে নাম-ডাঁক তখনে। বেশী হ্য়নি। জন- 
একদিন লগুনের 
 চিডিরাখানার বেড়াতে গিয়ে দেখেন হক ব্যাপার ।--ভারতবর্ধ থেকে 


২ লতি একট ছাতা হছে নর চিনা সেই হাতীটা 
লে দের ৭ বার যা এমাছে গে া। হাতীটা ক 





ৃ 


০২ 


স্ডাবভলঙ্র 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খপ্ড, ২য় সংখ্যা 





দিন কিছু খায় নি। যদি মারা যায় তো চিড়িয়াখানার কর্তৃপক্ষের ভীষণ 
বদনাম হবে। তাই পণুশালার অধ্যঙ্গ খুবই মুষড়ে পড়েছেন। 

হাতীর খাঁচার কাছে গিয়ে দাড়ালেন কিপলিং। সাধারণত 
হাতীকে খোলা জায়গায় পায়ে শিকল বেঁধে রাখ! হয়'। কিন্তু এ হাতী 
পাগল! হয়ে গেছে তাই তাকে মোট! গরাদ দেওয়| বেড়ার মধ্যে পায়ে 
শিকল বেঁধে রাগ! হয়েছে। হাতীটার মুখ দিয়ে লালা নির্গত হচ্ছে। 
ছোট ছোট চোখ দুটে। লাল । মাঝে মাঝে গর্জন করছে ভীষণ । 

অনেকক্ষণ ধরে কিপলিং হাতীটিকে লক্ষ্য করলেন। তারপর 
অধ্যক্কে ডেকে বললেন--“আমাঁকে যদি গাচার ভিতর যাবার অনুমতি 
দেন তে! আমি ভিতরে গিয়ে ওকে শাস্ত করতে পারি এবং ওকে 
খাওয়াতে পারি ।” 

অধ্যক্ষ কিপলিংকে চিনতে পারেন নি। বিদ্রপের ভঙ্গীতে বললেন 
“একে তো হাতী নিয়ে মাথ। খারাপ হবার যোগাড়, তারপর পাগলা 
হাতীর পায়ের তলায় পড়ে তুমি মর, আর দোসর! একট! ফণ্াসাদে 
পড়ি আমি ।” 

কিপলিং বললেন-- “আপনি যাতে ফণ্যামাদে না গড়েন তার ব্যবস্থা 
করব। আমি মৃচলেখ। লিখে দিচ্ছি যে আমি স্বেচ্ছায় পাগলা হাতীর 
থাচার মধ্যে প্রবেশ করছি এবং আমি যদি প্রাণে মারা পড়ি তো সেজস্বো 
অন্য কেউ দায়ী নয়। এতে হবে না?" 

অধ্যক্ষ কিছুক্ষণ হ| ক'রে কিপলিংএর মুখের পানে তাকিয়ে রইলেন। 
লোকটার নিশ্চমই মাথ! খারাপ। নহকারী কানে কানে বললে__ 
“দেখতে দোষ কি? হাতীট! শান্ত না হলে যে সমূহ বিপদ 1” 

কাগুজ কলম এগিয়ে দিয়ে অধ্যক্ষ বললেন__“আচ্ছা লেখো ।” 

_লিখে-দিলেন ক্লিপলিং। বড় ঝড় হরফে নিজের নাম, বাপের নাম, 
ঠিকান।, সমস্ত লিখে দিলেন, তারপর বললেন--“আমায় একটা বড় 
কাপড়.ঝ একটা তোয়ালে দিতে হবে|” 

এলে! লম্বা কাপড়ের টুকরে! আর তোয়ালে । কাপড়ের টুকরোটাকে 
পাগড়ীর মতে! ক'রে মাথায় জড়ালেন। তোয়ালেখানা! লুঙ্গীর মতো 
কোমরে পরলেন। তারপর বললেন-_-“খোল খাচার দরজা ৷” | 

পশুপালক কম্পিত হাতে দরজা খুলে দিল। ভিতরে ঢুকলেন 
কিপলিং। খাঁচার ভিতর মানুষ দেখে হাতীটা শুড় ঘুরিয়ে ভীষণ 
হ্লীৎকার করে উঠল । খাঁচার বাইরে যারা দাড়িয়েছিল, ভয়ে তার! 
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বিশ হাত তফাতে সরে গেল। ফিপলিংও সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করে 
উঠলেন। তার মুখ দিয়ে অনর্গল যে অদ্ভুত ভামা নির্গত হতে লাগল, 
ত৷ পশুশালার অধাক্ষ বুধতে পারলেন না । সবাই স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
রইল । 

কিপলিং-এর কথ! শুনে হাতীট! ধারে ধীরে শু'ড় নামালে। | কী 
আশ্চর্য্য ! শান্ত হল তার ভঙ্গী! বড় বড় ছুই ফান নেড়ে সেযেন 
কিপলিং-এর কথ! শুনতে ল!গল। 

আরও কিছুক্ষণ ধরে নান! ভঙ্গিমায় কিপলিং হাতীটার সঙ্গে কথ! 
বললেন। তারপর তার কাছে এগিয়ে গেলেন। হাত্ত বুলিয়ে দিলেন 
তার শু'ড়ে, কপালে, গলায়। দুই চোথ স্তিমত করে হাতীট! দুলতে 
লাগল। আনন্দে আর আবেগে মে যেন গদ গদ হয়ে পড়েছে । কিপলিং 
তার মুখে খাবার তুলে ধরলেন। হাতী খেতে লাগল । আধঘণ্টায় সমস্ত 
আহার্য উজাড় করে দিলে | * « ২ 

থাচার ভিতর থেকে বেরিয়ে এলেন কিপলিং। 

মহা খাতির তখন ভার। 
কামরায় নিয়ে গিয়ে বসালেন । 
ভারতীয় মন্ত্?' 

পাগড়ী আর তোয়ালে খুলে রেখে কিপলিং বললেন--“বিশদ বিবরণ 
শুনে কাজ নেই। তবে আমি যা বললাম ত কোন মগ্গ নয়। ত| হচ্ছে 
ভারতবনের পার্বত্য-অঞ্চলের ভাষা । হাহীটা ওই ভাষা 
অভ্যনস্ত। আপনারা বলছেন, কোনশ্ভারতীয় রাজা তার পোষা হাতীকে 
আপনাদের উপহার দিয়েছেন। তী, হাতীর মানত কোথায়? সে 
সঙ্গে আসেনি ?” 

মাথ|। নেড়ে অধ্যক্ষ বললেন-_- “এসেছিল, কিন্তু আবার একটা বাড়তি 
থরচ ব'লে মাহুতকে আর রাখিনি। পরশু সকালে তাকে জবাব দিয়েছি। 
আগামী সপ্তাহে সে ভারতে ফেরবার জাহাজ ধরবে ।” 

কিপলিং হেসে বললেন_-“হাতী পোষবার সখ আছে অথচ তু 
মাহুত রাখবেন না, ত| হয় না। সেই মাহুতকে ফিরিয়ে আনুন 


দু'হাত ধ'রে অধ্যক্ষ তাকে আপিস 
বললেন-- “মশায়, কি মন্ত্র পড়লেন? 


মাহুতকে না দেখতে পেলে হাতী খাবে ন।। না পেয়ে আর চীৎকার 
করে করে মারা পড়বে।” - চি 

বল! বাহুল্য, পণুশালার, নাক মশায়, কিপিং -এর উপদেশ অনুসারে 
কার্ধা করেছিলেন। 
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শ্রাদাহিত্য- 


নরেজ্দ দেব 


জার্মাণ দেশের কয়েকটি প্রেমের গান 


নাত আটশো বছর আগের কথ। . বুরোপে তখন কুশেডের যুগ । 
এ মুগের ঘুরোপের কথ! আমরা যখন পড়ি, মলে পড়ে মহাভারতের 
মানুষগ্ুলির আশ্চর্ম ইতিহাস। শক্তি, সাহন, বীর্ঘ ও পৌরুন ছিল দে 
যুগের মুরোপের রাজপুরুষ ও সষ্গান্ত ব্যক্তিদের কাছে সবচেয়ে বড় 
মম্পদ। সে কালটাহই ছিল যেন মহামানব বা অতিমানবের কাল। 
এই সময়টায় ঘুরোপের কত যে অনামান্য বীরপুরুষ, সাধু পুরুষ ও 
আত্মত্যাপী নরনারীর অলৌকিক কাহিনীর বিবরণ পাঁওয়। যায় তার 
সংখা। হয় না। 
সেকালের এবং পরবর্তী কালেরও মানুষেরা ভোলে নি তাদের 
জাতীয়দের সেই দুর্দমনীয় প্রবল স্বাধীন ইচ্ছা, মানুষের প্রতি তাঁদের চরম 
নি্টরত। ও নুশংসতা। তাদের সাজাজা-শাসনের নিয় দক্ষত, তাদের 
অতৃপ্ত সমর-পিপান। ও অক্লান্ত রণোগাদনা, বিপদ সংকুল কাজে নি্ঠয়ে 
ঝাপিয়ে পড়বার একটা অদম্য উৎসাহ, জীবনে কোনও কিছু বৃহৎ ও 
মহৎ কাগ করে যাবার প্রবল আকাজ্ষ। এবং প্রেমের জন্য ছন্ব-যুদ্ধে 
অকুতোভয়ে প্রাণ তুচ্ছ করে এগিয়ে যাওয়া । নারী ও পৃথিবী ছিল 4 
একমাত্র বীরভো?য]| 
সেমুগের সাহিত্যেও দেখা যায় এই সকল কাহিনীই ছিল উপজীব্য । 
সেকালের কবিরা ওই লব ব্যাপার নিয়েই কাবা রচনা করতেন। 
আজকের মানুষের জীবন থেকে ঘুদ্ধপিপাদা যায়নি, কিন্ত বীর, শি, 
বাহুবল ও পৌরুষ আজ আর তাদের নেই। নি্টুরত! ও নৃশংসচ 
আছে, কিন্তু অন্যায়ের প্রতিশোধ নেবার সে দুরনিবার জিদ নেই | সর্ধরকম 
বিপদলংকুল কাজ এড়িয়ে চলাই বর্তমানের নীতি | জীবনে মহৎ কাজ কিছু 
করে যাবার আকাজ্গ। এখন বিরল । 'লুটে নাও যত পারে রব উঠেছে 
চোরাকারবারী বাবদারী মহলে । একালের মানুষ ঘে সেকালের মামুষের 
চেয়েকত নেমে গেছে এইখানেই তার পরিচয় গাওয়া, যায়। প্রেমের 
পরতিষলিতায় এখন আর ছন্দ হয় ন'_-আদালতে মামলা রুহ | 


যাই হোক, গরাচীদ কবির গামে ও গাখীর অক্ষ আছে__ 


তাদের কালের বু বীরতবফাহিনী ও প্রেমের চি্তাকর্ষক রহস্য! কেবামীত্র 


রান নিয়ে থাকলে অতীতের অপরিমেঃ রর ভোগের হুযোগ গিলে 





কান দিই: মাঝে) মাথে- দেফালের: জিকা: চা 
রঃ ৮ বর নখ হর [হতে হযে নি পর রস 
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বর্ম চর্ন খুলে নিলে দেখ! যানে চারাঁও আমাদেরই মত মানুধ ছিলেন। 
সেই খ্যাতি ও প্রতিপত্তি এবং প্রেম ও ধশ্বর্ষের কাঙাল ! 

একখানি জাঞাণ কাব্য সঞ্চয়নের কথা বলছি আজ। বইখাঁনির 
নাম-1)05 ঠ011]108]£8 17151001718” এর ইংরিজী অনুবাদ_ 
£11)0 ৭0017) 01 0) ৪0108 0 1,0*০-_ প্রেম সংগীতের 
বসন্তু |” এ ধরণের কবিতাকে সমালোচকেরা বলেন 'কোম্যার্টিক' রচম। | 
কিন্তু এ কথা ঘে কত বড় ভুল তা রোম্যান সাহিত্য আলোচনা করলেই 
বোঝ যায়। খুষ্টপূর্দ যুগে গ্রীন ও এথেন্স ছাড়া রোমে কাব্য সাহিত্যের 
কোনও অস্থিত্ই খুঁজে পাওয়া যায় না। স্থৃতরাং কবিতার আম্বাদ 
পূর্ব রৌম সম্ভবত; জানতোই ন!। অন্তুতঃ জুলিয়াস দীজারের সময় 
পধন্ত বৌধকরি নয়। কবিহার জন্ম কবে ওদেশে হয়েছিল তার 
কোনগ নন তারিগ পাওয়। বায় না। তবে একথায় বলা চলে যে 
আড়াই হাজার বছর আগেও গ্রীন ৪ এথেন্দে এর অস্তিত্ের 
সন্ধান মেলে। 

যাক সে প্রত্তুতত্বের কথ! । কবিতার সন্ধান যেদ্দিন থেকে পাওয়া 
গেছে ভাতে দেখ! গেছে যে গ্রাটীন হলেও কবিভাগুলি বেশ ভাব-সমৃদ্ধ | 
বিশেষজেরা বগেন এগুলি 'সে্টিমেন্টটাল' কবিতা-জাতি কুলের দিক 
থেকে বরং তাকে টিউটনিক নাহিত্ বলা চলে । কোনও বিশেষ দেশের 
সব্ব্বামিত্ের দাবী খাটে না! সেগুলির উপর। কবিতাগুলির আত্মা ও 
প্রাণ বিশুদ্ধ 'টিউটনিক” গোত্রীয়। যদিও এর ধ্বনি, ছন্দ, মাত্রা, যতি, 
মিল, ব্যঞ্জন। ও কল্পন! প্রভৃতি আঙ্গিক দেখলে এরা দক্ষিণ যুরোপের 
ঈষদুধ। আবহাওয়ার মধ্যে লালিত .বলেই মান হয়। এই ভাবগ্ীধান 
কবিতা গুজি মস্তিষ্ককে নাড। দেওয়ার চেয়ে হাদয়কেই দোলা দেয় বেশি। 
অর্থাৎ এগুলি বহিমুর্ধী নয় ঘন্তমু্বী। আধুনিক সমালোচকদের 'ভাষায় 
যাকে বল৷ চলে- এগুলি 'অবজেকটিভ' ঝা বন্ততাস্ত্িক রচন| নয়, এগুলি 
'দাবজেকটিড' ঝ| আতিক কাব্য । আর একটা কথ! বল! যায় যে, এ 


রচনাগুলি থু বেশি পুরাতন বলেই একে ঠিক “ক্যাসিক' কবিত! বলা! চলে 
"না, বরং 'গথিক' বা৷ আদিম সরল ভাবাপন্ন রঢ় কবিত! বলা চললে। অতি- 


আধুনিক বাযুদ্ধোততর কবিত! রলে এযুগে যে সব রচনা পত্রপত্রিকায় 
বিশিষ্ট স্থান অধকার করছে--এই্টলিকেও দেই দলেই ফেলা যায়। 
র্ারিকষ ঘচদা (আমাদের ক" ৌনদর্ানুতূতিকে পিতৃপ্ত করে চিতিশুদ্ধি 
টা আর থিকা রন মিলে যায় আমাদের মানসিকতাকে সু বাস্তবের 
বো এ কথার, ফলা চলে লিক কবি মানুষকে দেব দান 











ভান্াভনবশজ 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


০০৪ 
করে, আর গর্থিক কবিতা দেবতাকে মানুষে পরিণত করে। এজার্দাণ প্রাগ-বস্তই হ'ল *ত্যানুসভূতি, যা রচনার মধো আন্তরিকতা নিয়ে আসে, 
মনীষী ম্যাক্সমূলারের কথা । এ কথা যেন আমরা বিশ্বৃত না হই। মিথ্য| যা ত| মিথ্যাই। অলীক 


সমালোচকদের বড় বড় বুলি ও ফাকা আওয়াজ ছেড়ে আমল কাজে 
হাত দেওয়া যাক এবার! ভেবে দেখুনতে হোমারের 'হেলেণা' আর 
দান্তের 'বিয়েত্রিচ” কোন রসিককে না মুগ্ধ করবে? ভেনাস্‌ স্কে মেলোর 
মুঠ্ঠিবা 'ম্যাডোনা"র মর্র মৌন্দর্ঘ কার না দৃষ্টিকে আকৃষ্ঠ করবে? 
'মনালিসা'র ছবি ব| 'ভ্রুশবিদ্ধ ষীতু'র প্রতিকৃতি কার হৃদয়কে না নাড়া 
দেবে? শিল্পের দার্থকতা মেইখানে। যে কবিতার অর্থ খুঁজতে গিয়ে 
পাঠকের কাছে সেটা দুর্বোধ্য হঁয়ালী বলে মনে হবে, দে কবিতা মে 
রদের দিক থেকে বার্থ রচনা একথা বলাই বাহুল্য । রচনা সেখানেই 
সার্থক হয়ে উঠবে, যেখানে কবিতাটি পড়তে পড়তে কবির মনোভাব তার 
পাঠকদের মনেও তদ্ভব ও তৎসম হয়ে সঞ্চারিত হবে । 

যে জার্মাণ কাব্য-সঞ্চয়নথানির কথা বলছি সেখানিতে কুড়িটি জা্াণ 
কবির রচনাসংগ্রহ স্থান পেয়েছে। এগুলি সব লেখ! হয়েছিল ১১৭, 
থুষ্টাৰ থেকে ১২৩* থুষ্টাঝের মধ্যে। এই নময়টাই যুরোপে 'জুশেডের 
যুগ' বলে খ্যাত। অতএব এই কুড়িজন কবিকেই ক্ুুশেড যুগের কৰি 
বল! চলে। জার্নাণীতে তখন হোহেনস্তাউফেন বংশের সমাটেরা রাজত্ব 
করছেন। ক্রুশেড অভিযানে তারাও যোগ দিয়েছিলেন। জাপাগীর 
তখন সকলদিক দিয়েই অবস্থা খুব ভালি। কাবাঙ্ষেত্রেও তার মে সময় 
বসস্তোদয়। 

কাব্যপঞ্চয়নখানির অন্যতস সংগ্রাহক শ্রীযুক্ত টাইক ভুমিকায় 
বলেছেন_-"নে যুগে ভগবত-বিশ্বাদীরা ধর্মনঙ্গীত রচনা করেছিলেন, 
প্রণ্যাডিতৃতের! প্রেমসঙ্গীত রচন! করেছিলেন, নাইটরা বীরত্ব, সংগ্রাম 
ও সুন্দরীদের ভালবানার গান গেয়েছিলেন। বসন্তের আনন্দোজ্ছল 
রূপটি দবার মনকেই ছেয় দিয়ে চঞ্চল করে তুলেছিল। এ আনন 
উপভোগে কখনে| ক্লান্তি আসে না। একদিকে দুঃনাহসিক ছন্দ-যুদ্ধ 
আর একদিকে দুর্দান্ত সমরাভিযান, বীরবৃন্দের অমিত শক্তির পরিচয় 
যেমন সেদিনের সকল মানুষের বুকে একটা বিপুল গৌরবামুভূতি এনে 
দিয়েছিল, তেমনি কুশেডের যুগে মানুষের ধর্বোধও এত বেশী উদ্দীপ্ত 
হয়ে উঠেছিল যে ধর্ ও উপাসন! মন্দিরের ছায়ায় এসে বান্তবকে আড়াল 
করে কল্পনাকেই প্রভাবিত করেছিল। প্রতি প্রেমাবনত হগয়ও দেগগিন 
প্রণয়মুখর হয়ে উঠে কাব্যের বসন্তকে অভিনন্দন জানিয়েছিল । মানুষের 
এত বড় বাহাছুরী আর কিছুতে নেই। ' দে আদিরিপু কামকে জয় করে 
প্রেমের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করেছে। ছন্দমধুর ও ভাবহুনায় কবিতা- 
সৃষ্টির গৌরবও তার এক অতুলনীয় কীতি ! 

বাশ শতান্বীরও পূর্বের একটি রচনার কিয়দংশ এখানে আদ্র 






কফরছি। এর ভাষা যেমনি সরল তেমনি সাধারণ ] 
যে সত্য উত্তাসিত হয়ে উঠেছে তা সরমানব্রেরেররন এর 
মধ্যে কল্পনার হৃপ্ম তব দিয়ে অতীন্িয় কিছু রে সিল দি এর 


আগা গোড়াই সত্য বলে অতি সহজ কথার বর্ণিত, সুতরাং কল্সমার রং. 
 র্িই সত্যকে চাগ| না দিয়ে বরং আরও বেশি করে ফুটিয়ে তুলেছে। কাব্যের. 





উচ্ছাস কখনো পাঠকের চিত্ত পর্ণ করতে পারে না। একটি 
কবিত৷ শুমুন। 
“দিয়েছ ব্খ! আমার বুকে 
অনেকদিন ও অনেক বার, 
পাবার লোভে' চেয়েছি মুখে 
আমার যাহ! নয় পাবার 
হবে না কতু জীবনে জয়-_ 
এ কথা বড়ই ছুঃখময় 
আমি তো চাহি না বর্ণ রৌপ্য 
চেয়েছি শুধুই একটি হাদয় ! 
কত দহজ, কত সরল, কত অনায়াদ অভিব্যক্তি । 
জা্গাণ প্রেমের কবিতার বিশেষত্বই হচ্ছে বসন্তের নিল আকাশেও 
তার৷ কালোমেঘ দেখতে পায়। একজন ভাবুক জাঞ্জাণ যুবকের হায় 
স্বভাবতই দুঃখের স্পর্শ ছাড়া কখনো নিরপেক্ষ সু অনুভব করতে পারে 
ন|। একটি শুর গীতিকাই বলুন, অথবা প্রাচীম জামানীর প্রসিদ্ধ লোৌক- 
সাহিত্য জাতীয় মহাকাব্য “নাইবেলুঙ৮, কিংবা জাঙানীর প্রাচীন মহাকবি 
উল্ফামের 'পার্মিভ্যাল' বা “হোলিগেল' প্রতৃতি দুর্দান্ত ভাবগন্তীর কবিতা, 
এর যে কোনও একটি রচনা বিচার করে দেখলেই দেখা যাঁবে_ নবেতেই 
একটু হাসিকান্নার চুনি পান! মেশানো ! একটু আলো-ছায়ার খেলা 
তাতে আছেই। আনন্দের মধ্যেও কি ধেন একট| দুঃখের আশঙ্কায় 
অজান| বেদনার অনুতূতি। অথবা অসীম ছুঃখের ঘন অন্ধকারের মধ্যেও 
কোথায় যেন একটু আশার আনন্দ-দীপ মৃদু আলো দেখায়! আর, সমগ্র 
কাব্যের মধ্যে পাওয়। যায় আশ্চর্য এই পৃথিবীর দিকে কী যেন স্ব গম্ভীর 
বিশ্ময়ে অবাক হয়ে ভাবৃক কবির চেয়ে থাকা । তে 
ঘবাদশ শতাব্ধীর শেষভাগে বা ত্রয়োদশ শতা্বীর প্রারপ্তে রচিত 
জাপান মহাকাব্য “নাইবেলুঙ” শেষ পরত এই কথাই বলতে চেয়েছে 
যে-আনন্দের পর বেদনা! অপরিহার্য। 
যে কাব্যগ্রন্থখানির পরিচয় দিচ্ছি-তার মধ্যে যে সব কবিতা স্থান 
পেয়েছে, তাতে কেবলমাত্র প্রেমের শ্রাধান্থ বললে ভূল বলা হবে। এর 
মধ্যে আছে প্রেমাম্পদের প্রতি অবিচলিত বিশ্বাসের চিত্র,আছে আঙ্ষমর্যাদার 
অপূর্ধ ৃষ্টাত্ব । প্রাচীন প্রেমের কবিতা যখন-তখন নিশ্চয় এ গুলি 
আদিরসাত্বক হবে-_এ মনে করলেও তুল ফর! হবে। প্রেম এখানে 
আধুনিক কবিদের রচদার মতো কেবলমান দেছের লালসা বা কাষবার 
উদগ্র প্রকাশ নয়, প্রেম এখানে সমন্ত মনটিকে ব্যাড করে ফেলেছে 


(অজ্ঞাত) 


 প্রেমান্পদের গুড চিত্তার়। এখানে প্রেমের লঙ্গে আছে প্রন্থা, প্রীতি ও 
প্রিতমের মধুর শবৃতি। বু বো. :এ ক্াবামংগ্রছের অধিকাংশ রনাই রঃ 
আনন্বরসে মিরু নয় রং অররদে চভেজা |. হাসির রুকন কাকার ৭ 
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বারন খু. 


নি 
রচনার মধ্যেও এই একই উি্িদেরই পুনরাবৃত্তি দেখা গেছে, সুতরাং 
বাশ বা ত্রয়োদশ শতাববীর রচন! আমাদের কাছে কিছুমাত্র অপরিচিত 
মনে হয় না। বরং এফালের কবিতার দুর দুর্ধোধযতাঁর তুলনায় এই 
প্রাচীন জার্দান কবিতাগুলি অনেক দরল, সাদাসিধা ও সহজবোধ্য। 
এর মধ্যে কোনও কঠিন প্রম্নাসের পরিচয় নেই, বরং অত্যন্ত অনায়াস- 
জাত বলে মনে হয়। পাঠককে খুশী করবার ঝা চমক লাগাবার কৌনও 
দুরভিদন্ধি খুজে পাওয়৷ যাবে না| নিজের গার্ডিত্য প্রচারের গু 
বিজ্ঞপ্তিও নেই এর মধ্ে। সেদিনের কবিরা ছিলেন আত্মুডাল! 
প্রেমিক | 
দু'একটি কবিতার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার দুশ্ে্টায়_কিছু 
অনুবাদ করে দিচ্ছি বটে এখানে, কিন্তু কাজটা একেবারেই সহজ নয়। 
যার ইংরিজী অনুবাদ করাও একাস্ত কঠিন, তার বাংলা অনুবাদ যে 
দুঃসাধ্য একথ! বলাই বাছল্য। তবে যদি কোনও রকমে কবির প্রকৃত 
মনৌভাবট। পৌছে দিতে পারি অনুবাদের মাধমে সবার কাছে__দেইটেই 
হবে মূল কাব্যের দিগ্রিয়। কারণ, কাবোর শেষটা সেইগানেই প্রমাণ 
হয় যখন অনুবাদেও তার রসের হানি ঘটে না । 
একটি কবিতার আরম্তট! গুমুন-- 

“একাকী দড়ায়েছিল একটি রম্ী, 

চেয়েছিল একদৃষ্টে__বনের ওপারে 

প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে ছিল প্রণয়ীর, 

কখন আনবে তার প্রেমমণি ? 

দেখলো একটি পাখী উড়ে যায় আকাশের বুকে 

ডেকে তাকে বলে, 'পাণী তুমি কত স্বখী! 

মগন যেখানে খুণী যেতে পারে উড়ে। 





১০০ 
আমি যে বেসেছি ভালো, আমি বড় ছু 
পারিনে ষে ছুটে যাই, মরি তাই প্রেমানপ্লে পুড়ে !” 
:(016078৮ ঘ০০108) 
আজকের দিনে আমাদের কাছে এ কবিত| নেহাৎ যেন “পাখী লব 
করে রব" গোছ সাঁদাদিধে এবং 'জোলো" মনে হবে। কিন্তু একথা তুললে 
চলবে না, যে আ্রয়োদশ শতাবীর জার্মান প্রেমিকের! এই সব প্রেমের 
কবিত| নিয়েই রীতিমতো! মশ গুল হয়েছিলেন। মাত্র পঞ্চাশ যাট বছর 
আগেও আমাদের দেশে এই শ্রেণীর প্রেমের কবিতাই প্রচলিত ছিল, 
যেমন--“যাঁও পা্গী বলে তাঁরে দে যেন ভোলেন! মোরে !” 
ওরই মধ্যে একটু উচুদরের রচন! যা আছে ত' এই রকম-_ 
আমার হৃদয় শূর্ধের সম উ'চু 
কারণ, একটি মেয়ে, যেখানেই থাক, তার 
বাপের হয় না কম বেশ, স্বতাবের হয় ন| বদল, 
সে করেছে মুক্ত মোরে সর্ব দুঃখ হতে। 
তাকে দিতে পারি হেন ধন মোর কিছু নেই, প্রাণ ছাড়া, 
কিন্ত প্রাণ যে তারই ! নহে মোর। হুন্দরী তবু আনন্দ শুধু দেয়। 
আমার মনটা! করে তোলে মে যে উচু 
কত কি যে করে আমারই তরে মে যখনি ভাবি । (11101001) 
ইত্লগের রাণীর প্রতি যে জার্জানদের লোভ বরাবর ছিল তার 
গ্রগাণ ্গরপ আর একজন কৰি বলেছেন 
“নারা বিঙ্গ আমার হ'ত যদি 
সাগর থেকে শুদূর রাইন নদী 
মব করিভাঁম দান ভারে, দিতাম প্রাণটাবধি। 
ইংলগের রাণীকে মোর বুকে পেহাম যদি ! 


সস --স্হস্ 





( অঞ্ঞাঠ ) 


গান 
শ্্ীরবি গুপ্ত 


: কত যে সাধি গান জীবন ভরি, মম 
হারালো সবি তার! জানি না প্রিয়তম; 
তোমার প্রাণে যদি একটি বাজে কত 
সবার বিফলতা'ধন্ত মানি তবু! 
জীবন ডালা ভরি সাধের ফুলগুলি.. 

সাজায় সংভনে ভোঁদার পায়ে কুলি) 

1... ধুলায় ধরে কে) কেছবাদূরছায়... 

২০. এষাট জি চরণ তব পা)... 





আমার নিবেদনে, অর্থ যত মম 
সাজাই দীপমাল! শৃন্তশিখাঁসম ) 
একটি যদ্ধি ওঠে জাগিয়া আলোধারে 
শৃন্তশত্দীপে জালিতে সেই পারে ! 


প্রহর ভরি কত কত না মালাগীথা 
কেবলি বেদনার অশ্র-হুর“সাধা ) 
. আীবন-শিখা যদি ধরিয়া আলো তব 
... ভোদা উদ্নাসে জাগো হে অভিনব। 





সাংখ্যদর্শন 


গ্রীতারকচন্দ্র রায় 


জগতের অভিব্যক্তি 

পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞানে অভিব্যক্তি এক বিস্তৃত স্থান অধিকার করিয়া 
আছে। পাংখাদর্শনও অভিব্যক্তির দর্শন। ইহার সহিত পাশ্ান্ত দর্শনের 
অভিব্যকির বিরোধ ন| খাকিলেও, ইহা ভিন্ন প্রকারের । ইমানুএল 
ক]া্ট শুগ্গু নীহারিকা হইতে জগতের উদ্ভব হইয়াছে-বলিয়াছিলেন। 
নীহারিকা ' অনিবিড়-সন্সিবিষ্ট পরমাণুপুঞ্জের সমবায়। পাংখ্য মতে 
বর্তমান জগৎ যে প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত, তাহাও সত, রজঃ ও তম; 
নামক অনংখ্য অতিনুঙ্ম দ্রব্যের দমবায়। তাহার! পরমাণু অপেক্ষাও 
গপ্তর | সত্ব, রজঃ ও তম:। মন ও বুদ্ধি অপেক্ষাও হুঙ্তর। শৃঙ্গ 
হইতে স্থলত্বপ্রাপ্তিই সাংখ্র অভিব্যক্তি । এহ স্থল কায্য। তাহ! 
জগৎ সুগ্ধুরাপে তাহার কারণ প্রকৃতির মধ্যে ছিল, তাহ। হইতে অভিবান্ত 
হইয়াছে, ইহাই নাংখ্য মত । 

প্রকৃতি হইতে এক দিকে যেমন জ্ঞানের করণদিগের, তেমনি জ্ঞানের 
ব্ষয়েরও উদ্ভব হইয়াছে । 1 

জগৎ আরদিতে কি অবস্থুপন্ন ছিল ইহ জানিতে অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই মানব-মন উৎঙগক-গ্রহ-উপরহ্ণমৃস্থত সৌর জগৎ বর্তমানে যে 
অবস্থায় আছে, চিরকালই কি নেই অবস্থায় আছে, অথব। কোন এক 
বিশেষ কালে ইহার স্থষ্টি হইয়াছিল? জগতের স্থষ্টি যদি কোনও সময় 
হয় খাকে, তাহা হইলে জগতের উপাদান নিচয় কি পূর্ব হইতেই 
বর্তমান ছিল অথব| তাহাদেরও স্থষ্টি হইয়াছে? সাংখ্যের মতে জগতের 
নটি হয় নাই, তাহার উপাদান সত্ব রঙ; ও তম: চিরকালই বর্তমান 
আছে, তবে এক ময় ছিল যখন তাহারা অব্যন্ত ছিলি জগতরাপে 
প্রকাশিত হয় নাই। জগতরূপে তাহাদের ব্যক্ত হওয়াই স্থষ্টি। কিন্ত 
ব্যক্তি ব| সথষ্টি একবার মাত্র হয় নাই। স্ষ্টি প্রবাহ অনাদি একবার 


সৃষ্টি হইয়াছে, সেই সৃষ্টির লয় হইয়াছে, আবার নূতন শি হইয়াছে; 


এই ভাবে শ্ৃষ্টি ও প্রলয় অনার্দি কাল হইতে চলিয়৷ আসিতেছে। 
তাহার আদি নাই; অন্ত কোনও দিন আসিবে কিনা, কে জানে? 
বর্তমান কল্পের আরম্ভ কবে হইয়াছে, পঞ্জিকাতে তাহার উল্লেখ 
থাকিলেও সাংখ্যকার তাহ! বলেন নাই। এই কল্পের পূর্বের যে প্রলয়- 
বন্থ' ছিল, তাহ! ছিল সত্ব, রজঃ ও তম: এই তিন গুণের নাম্যাবন্থা । তখন 
এই দুল জগৎ সন্ত, রজঃ ও তমঃ রূপে লুগ্মাবস্থায় ছিল। মেই 
প্রলয়াবন্থা হইতে বর্তমান জগতের জীবসমন্থিত জগতের উদ্ভব 
হইয়াছে। এই উদ্ভব হইয়াছে ক্রম অনুমারে | ক্রমানুসারে উদৃভবই 


অভিবাক্তি। নৃষ্টি ও প্রলয় যখন আদিহীন, তখন প্রথম শী কি ভাবে 


হইয়াছিল, সে প্রশ্নের অবকাশ নাই। | 


পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে যে অভিব্যক্ির কখ! বলে, তাহার কোনও লক্ষ) - 
খপ 


আছে, এ কথা বলে না; যদিও সরল হইতে জরটিলের দিকে এবং 
নিম হইতে উদ্ধ দিকে এ পর্যান্ত অভিব্যক্তি হইয়াছে, ইহা দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। কিন্তু সাংখ্যকার অচেতন প্রকৃতির মধ্যে অনুশ্থাত 
(110011)81101)$) এক ল্ক্ষোর ব| উদ্দেশ্ঠের কথ! বলিয়াছেন। এই 
উদ্দোশ্থের জ্ঞান প্রকৃতির নাই, কেনন| প্রকৃতি অচেতন। না থাকিলেও 
প্রকৃতির বাবতীয় কাধ্য এমন ভাবে চলে, যাহাতে তাহার মধো 
অনুষ্গাত উদ্দেশ্ঠ পিদ্ধ হয়। এই উদ্দেগ্য পুরুষের ভোগ ও অপরগ- 
মাধন। পুরুষ তাহাকে ভোগ করিবে, ইহাই প্রকৃতির মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট 
উদ্দেগ্ক । ভোগ অর্থে কেবল সুখ-দুঃখের ভোগ নহে; “জানা”ও 
একপ্রকার ভোগ । এই ভোগ দ্বারাই পুরুষের বন্ধন হয়; মেই বশ্বান 
হইতে তাহার মুক্তি সাধন'ও প্রকৃতির উদ্দেশ্থের অন্তর্গত | 

উদ্দেগ্ব আঁছে, অথচ সেই উদ্দেগ্রের জ্ঞান নাই, ইহ! অমন্তব বলিয়! 
মনে হইতে পারে । কিন্তু ইহার দুষ্টান্তের অভাব নাই। কমু বটবীজ 
হইতে যে বৃহৎ বটবৃক্ষের উদ্ভব হয়, আমবৃক্ষ উদ্ভূত হয় না, ইহ! তে 
দেখিতে পাওয়! যায়। বটবীজ তো জ্ঞানহীন। তবুও মৃত্তিকার মধ্যগত 
বটবীজের প্রত্যেক ক্রমিক পরিবর্তন বটবৃক্ষের দেহের গঠনের উপযোগী 
হইয়াই সংঘটিত হয়। ইহাই বটবীজের “প্রকৃতি” | 


সাংসিদ্িকী শ্বাভাবিকী, সহঙা, অকৃতা যা, 
গ্রকৃতি£সতি বিজ্ঞেয়া, শ্বভাবং ন জহাতি যা ॥ 
গৌঁড়পা 


ঘাহা সাংসিদ্ধিক, স্বাভাবিক, সহজ ও অকৃত, যাহ| নিজের ভাব 
ত্যাগ করে না, তাহাই প্রকৃতি । প্রকৃতির "গ্রকৃতি”ও এইরপ। কেহ 
কেহ বলিবেন বটবীজের নিজের মধ্যে কোনও সচেতন উদ্দে্গ যদি না 
থাকে, তাহা হইলে তাহার বহিস্থ কোনও জ্ঞানময় পুরুষে সেই উদ্দেগ্য 
আছে; ঈশ্বর ভাহার উদ্দেগ্ঠনাধনের জহ্ত বটবীজ আপনার উদ্দেস্ঠ 
অনুনারে পরিণার্মত করেন। সাংখ্যকার বলিবেন। এতার্ুশ ঈশ্বরের 
অস্তিত্বের কোনও প্রমাণ নাই। প্রকৃতির বাহিরে যে মকল পুরুষ আছে, 
তাহাঁদেরও এরাপ কোনও উদ্দেগ্ঠ নাই। তাহার ব্যক্তিরিক্ত অন্যবিধ 
কোনও পুরুষও নাই। জগতের অভিব্যক্তির মুলে যে উদ্দেশ্য আছে। . 
তাহার ধারক কোনও লচেতন জ্ঞানবান্‌ পুরুষের অস্তিত্বের প্রমাণ নাই। 

উপনিষদে কিন্তু, জগৎস্থষ্টি মূলে এক জ্ঞানময় পুরুষের . অস্তিত 
্বীকৃত। ছান্োগ্য উপনিষদে আছে “সদেব লৌষা ইদম্‌ অগ্রে আদীৎ 


একমেবাদ্ধিতীয়ং । তৎ রক্ত বহু স্তাং প্রজায়েয ইতি।”. ছে মৌমা, . 


এই জগৎ অগ্রে এক অদিতীয় সং রপেই বর্তদান হইল। লেই সট . 
রণ সংকর করিলেন “আমি বহু হই ; আমি জল্বগ্রহণ করি।” এই... 
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অদ্ধিতীয় “সৎ” সাংখ্যেতে প্রধান কিনা, এই প্রশ্ন উঠিয়াছিল। বাদরায়ণ 
উহার ব্রন্ধহত্রে বলিয়াছেন “না, এই সৎ প্রধান নাহ” ঈক্ষতে নাশবাম্‌ 
( ব্রহ্-১।৫)--কেন ন। এই সৎ ঈন্ষ। করিয়াছিলেন। সাংখ্যের অচেতন 
প্রকৃতি ঈক্ষা বা সংকল্প করিতে পায়ে মা। 


মহতের অভিব্যক্তি 


সাংখামতে অভিব্াক্তির ক্রম এইরপ-- 

মূলপ্রকৃতিঃ অবিকৃতিঃ। মহাদাছ্াঃ গ্রকৃতি-বিকৃতয়ঃ 
যোড়শকন্ত্ব বিকারেঃ | ন প্রকৃতিঃ ন ব্রিকৃতিঃ পুরুষ; সাংকা ৩। 

মুল প্রকৃতি কোন পদার্থের বিকার নহে। মহৎ, অহংকার ও' পঞ্চ" 
ভ্মাত্র_-এই সাতটি যেমন প্রকৃতি তেমনি বিকৃতি । অর্থাৎ প্রকৃতির 
বিকার মহৎ, মহতের বিকার অহংকার, অহংকারের বিকার পঞ্চ- 
তন্মাত্র, এই অর্থে মহৎ, অহংকার ও পঞ্চতন্মাত্র বিকৃতি । প্রত্যেকটি 
তাহার পূর্ববর্তীর বিকার। কিন্তু তাহাদের প্রতোকে আবার তাহার 
প্রবর্তীর কারণ, এই জন্য তাহাদিগকে প্রকৃতিও বলা হয়। সুতরাং 
সাতটি “প্রকৃতি-বিকৃতি 1” ইহাদের পরে ১৬টি- পঞ্চজ্ঞানেল্দিয়। পঞ্চ- 
কার্মন্দিয় এবং উভয় সাধারণ মনঃ-এবং পঞ্চ গুল ভূত, এই যোলটি-_ 
কেবল বিকার । তাহারা অন্য কিছুর কারণ নহে--তাহাঁদিগের হইতে 
মন্য কিছুই উদ্ভূত হয় না। তার পরে পুরুষ । পুরুষ প্রকৃতিও নহে, 
বিকৃতিও নহে । অর্থাৎ পুরুষ যেমন কিছুর কারণ নহে ; তেমনি তাহার 
কোনও কারণও নাই । প্রকৃতির মতই শ্য়্ত 
অনাদি । 

“সন্রজন্তমসাং সাম্যাবস্থা গ্রকৃতিঠ। 
কার, অহংকার! পঞ্চতম্মাত্রাণি, উভয়ম্‌ ইন্দ্রিয়ংং মনশ্চ। 
ভুল ভূতানি, পুরুষ, ইতি পঞ্চবিংশতিঃ গণঃ। সাং সুত্র--১/৬১ 

আদিতে সন্তবরজঃ ও তমে| গুণের সাম্যাবস্থা--যাহার নাম প্রকৃতি । 
প্রকৃতি হইতে মহৎ, মহৎ হইতে অহংকার ; অহংকার হইতে এক দিকে 


ন্গ্গি। 


(08781, শা) ও 


প্রকৃতে মহান, মহতো অহং- 
তন্মন্্রেতা? 


 পঞ্চতন্াত্র। অগ্দিকে একাদশ ইন্রিয়, ত্মাত্র হইতে স্ুলভূতগণ । এতৎ 


ব্যতীত পুরুষ । এই পঞ্চবিংশমংখাক “গণ” | এই পচিশটি পদার্থমাত্র 
জগতে আছে; ইহাদের অততরিস্ত কোনও পদার্থহ নাই। ইহারা ভ্ব্য। 
্ায়দর্শন মতে দ্রব্য সংখ্য। নয়টি-_-পঞ্চভূত ও দিক্‌, কাল$ মনঃ ও আত্ম । 
ইহাদের মধ্যে পঞ্চডৃত। মনঃ ও আত্ম। সাংখ্যের পঞ্চবিংশতি তত্বের 
অন্তর্গত। দিক্‌ ও কাল সাংখ্/মতে হ্বতন্তপরব্য নছে_-তাহার! আকাশ 
রস্কৃতিভূত প্রকৃতির গুণ বিশেষ এই | (দিকৃ-_কালাবাকাশাদিজ্যঃ। 
সাংসু--২1১২)। আকাশ পঞ্চতন্মাত্রের একটি- প্রকৃতি-বিকৃতি | দিক্‌ 
ও কাল আকাশের গুধ। এই জদ্ই তাহারা আকাশের মত সর্বব্যাপী ও 


জি ও সর্ধব্যাপিতই হি 79 আমরা 


 শ্রকৃতি বহত্রপে ব্যা্ৃত হয় লা 


পরে আলোচনা করিব । - 
অধ্যাপক: ০ কমন--নে যখন হট আর হয় খন সমঞ্জ? 


গা তা. দো এট ভাতার দেন কপীন 





রন্ৃতি মীম, তাহার একটি অংশ 


অদীমই থাকে । প্রকৃতপক্ষে প্রকৃতির ব্যাকৃত অংশ তাহার বাহিরে যায় 
না; প্রকৃতির মধ্যেই বৈশিষ্ট্যপ্রা্ড অবস্থায় থাকে। প্রকৃতির অংশ- 
বিশেষের সাম্যাবস্থার, বিচ্যুতি ঘটিলেও, অবশিষ্ট অংশ সাম্যাবস্থাতেই 
থাকে । মহতের যখন আবিষ্ঠাব হয়, তখন মূল প্রকৃতির আয়তন সংকুচিত 
হয় না। আবার মহৎ হইতে যখন অহংকারের উদ্ভব হয়, তখন যদিও 
মহতের অন্তর্গত সন্ধ, রঃ ও তমঃ গুগকণাদিগের একাংশ অহংকারে 
রূপান্তরিত হয়, তথাপি তাহ দ্বার! মহতের পরিধির হ্রাস হয় না। অনন্ত 
অব্যক্ত হইতে নৃতন ধন্ব, রজঃ ও তশ্জঃ কণিকা আসিয়! অহংকারে পরিণত 
মহতৎকণিকার্দিকের স্থান পূণ করে। এইরপে সমগ্র অনভিব্যক্তিক্রম 
চলিতে থাকে * যখন অভিব্যক্তির শেষ ক্রম উপস্থিত হয়। তখন 
ততবাস্তর পরিণাম হয় ন"-_-এক তত্ব হইতে তস্বাস্তরের উদ্ভব আর হয় না। 
তখন কেবল ভৌতিকও রাপায়ণিক পরিবর্তনবশত; বস্কর গুণের 
ব্যতিক্রম হয়। 

ডাঃ শীল লিখিয়াছেন, যে সাংখ্যের অভিব্যক্তি হইতেছে সাম্যাবস্থার 
মধ্যেই বৈষমোর আবিষাব, অবিশেষের মধ্যে বিশেষের বিকাশ) অুত- 
সিদ্ধের (10100106176) মধ্যে যুতসিদ্ধের ( (00179070106) উদ্ভব । 
ইহ! বিভিন্ন অংশের সমবায় হইতে কোনও সমগ্র বস্তর উদ্ভব নহে। 
গাবার সমগ্র (ব্স্তর মধ্যে তাহার বিভিন্ন অংশের বিকাশও নহে। 
অপেক্ষাকৃত অঞ্প বৈশিষ্ট্যপ্রাপ্ত, অল্পনির্দিষ্ট, অল্প-সংহত অবস্থা হইতে 
আধিকতর বৈশিষ্ট্যপ্রাপ্ত। অধিকতর নির্দিষ্ট, অধিকতর সমগ্রতার 
বিকাশই অভিব্যক্তির ক্ম। প্রকাতির মধ্যে খাকিয়াই এই সকল 
পরিবর্তন সংঘটিত হয়। ূ ৃ 

অদীম প্রকৃতির এক অংশমাত্র ব্যাকৃত হ্‌ইয় জগতে পরিণত হয়। 
ইহার অর্থ প্রকৃতি যেমন জগদ্ধপে পরিণত, তেমনি জগদতীত | চরফ- 
সংহিত| মতে অব্যক্ত প্রকৃতি পুরুষ । এই পুরুষ যেমন জগতে অনুশ্যত 
), তেমন জগদতীত ( ৮809-061092 )। 

প্রকৃতির প্রথম সন্তান মহৎ । মহৎ শব্দের অর্থ বৃহৎ । মহৎ শব 
মহ, ধাতু হইতে উদ্ভূত হইলে, উহার অর্থ হইতে পারে পূজনীয়। (মহ. 
স্পুজী কর) | অমরকোষে এক মহ্‌স্‌ শব্দের অর্থ লিখিত হইয়াছে 
“উৎসব |” (মহা! উদ্ধব উৎ্সবঃ)। আর এক “ম্হস্” শব্দ আমর1 পাই 
সপ্তব্যাহৃক্তির মধ্যে ( তৃঃ তুব$। স্ব মহঃ, জনঃ, তপঃ সত্যং )। ৬উমেশ 
চন্জ বটবাল মহাশয় আদিম বৈদিক ভাষায় প্রচলিত এক মহম্‌ বা মঘস্‌ 
শের উল্লেখ করিয়াছেন । তাহার অর্থ জ্যোতিঃ। অমরকোষে মহ 
শব্দের এক অর্থ “তেজঃ” বলয়! লিখিত আছে। | 

মহৎ শব্ধ বৃহৎ অর্থে যেমন ব্যবহৃত হয়, শ্রেষ্ঠ অর্থে তেমনি ব্যবহৃত 
হয়। নাংখ্যদর্শনে “মহৎ” শবা- অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। বুদ্ধি সর্ব 
স্তর প্রকাশক জ্যোতিঃ-য়প। এই জন্তই সম্ভবতঃ বুদ্ধিকে মহৎ বলা 
হইয়াছে। প্রকৃতির পরিণামদিগের মধ্যে রবে বলিয়াও বৃদ্ধি 
মহৎ নাদের ঘোগ্য । 
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পাশ্চাত্য দর্শনে বুদ্ধি আত্মারই ধর্মা। কিন্তু সাংখাদর্শনে তাহাকে 
প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত বলা হইয়াছে। প্রকৃতি অচেতন। নুতরাং 
বুদ্ধিও অচেতন। চেতন পূরুষের প্রতিবিদ্ব তাহার উপর পতিত হইলে 
তাহাতে চেতনের ধর্ম প্রকাশিত হয়। 

অদ্ধ শতাব্দী পূর্ব্ধে মনম্বী ৬উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয় সাংখ্য- 
দর্শন-মন্বন্ধে অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। প্রবন্ধগুলি পরে 
্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। বটব্যাল মহাশয় মহৎকে প্রকৃতির 
বিকার বলিয়া হ্বীকার করেন নাই। তাহার মতে “প্রকৃতির সঙ্গে 
পুরুষের সংযোগ সাধিত হইলে অর্থাৎ জঞ-জ্ঞেয় নামক সাক্ষাৎকার সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইলে যে আদিম বীজন্বরূপ জ্ঞানের উদ্ভব হয়, সাংখ্যেরা 
তাহাকে বলে মহৎ। জ্ঞানের সেই আদিম অবস্থা হইতে আমর! এক্ষণে 
এতদূরে আপিয়। পড়িয়াছি, যে সম্প্রতি তাহার শ্বরূপ নির্ণয় কর! 
আমাদের পক্ষে কঠিন।” তিনি আরও লিখিয়াছেন “সাংখ্যের! যে 
সটির কথ! বলেন, তাহা বৈদিক স্থ্টি নহে, দার্শনিক স্থষ্টি। তাহ! 
স্থলভূতের আবির্ভাবের ব্যাখ্যা । সাংখ্যের মতে প্রত্যেক মানুষ আপন 
সুলভূতের ( অর্থাৎ সংসারের ) সৃষ্টিকর্তা । তুমি যে অলীক স্র্ধ্যকে 
দেখিতেছ বলিয়। মনে কর, তাঁহ। তোমার স্থষ্টি নয় ত কাহার স্থষ্টি? 
তুমি মরিয়! গেলে আর সে শুর্ধ্য কোথায় থাকিবে? এমন কি তুমি চক্ষু 
মুদ্দিলে সে সর্ধ্য বিলুপ্ত হয়। প্রতোক নরনারীর আস্মায় প্রকৃতি সংযোগ 
জন্য যে প্রথম জ্ঞানের বিকাশ হয়, তাহার নাম “মহৎ” ; তাহ। প্রকৃতই 
তোমার আমার বুদ্ধি ।” শ্রদ্ধাম্পদ বটব্যাল মহাশয়ের এই মতকেবৈপাশ্চাত্য 
দর্শনে 011])8191) বলে। কিন্তু ইহা যে সাংখ্যমত নহে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ সাংখ্যদর্শনের কোনও ভাম্বকীর এই ভাবে 
মহতের ব্যাথ্য। করেন নাই। সাংখ্য প্রব্ৃতিকেও তাহা হইতে উদ্ভূত 
মহৎ, অহংকার, মনঃ প্রভৃতি সকলকেই দ্রব্য বলিয়াছেন বুদ্ধিকে 
কির়পে জরব্য বলিয়া গণ্য করা যায়, তাহা স্বতন্ত্র প্রশ্ন । কিন্তু সাংখ্য 
মতে বুদ্ধি প্রবয ভিন্ন অন্য কিছু নহে। সাংখ্য বাহ বস্তুর অস্তিত্বে 
বিশ্বাদী। বুদ্ধি মন; ও অহংকার যেমন দ্রব্য, পঞ্চতন্মাত্র ও স্ুলভূতগণও 
তেমনি দ্রব্য। তাহারা প্রত্যয় মাত্র (10979) নহে। বুদ্ধি হইতে 
তাহার! উদ্তৃত সত্য ; কিন্তু, বুজিও দ্রব্য। বুদ্ধির উপাদান সন্ধ, রজঃ 
তমঃ বাহ ড্রবোরও উপাদান। সুতরাং বাহরব্যদিগকে প্রত্যয় বা বিজ্ঞান- 
মাত্র মনে করিবার সংগত কারণ নাই । তাহার! বাস্তব (1981) পদার্থ 
বিজ্ঞানবাত) ! কোনও বুদ্ধিতে তাহাদের |/ন ন| হইলেও তাহাদের 
অশ্থিত্বের মগ্যথ| হয় ন| | 

বটব্যাল মহাশয় “মছৎ”কে ব্যক্তির বদি বলিয়াছেন। সাংখ্যা- 
কারিকার তাত্ত ও টীকাকারের মতও তাহাই মনে হয়। কিন্ত যদি 
ব্যটিবুদ্ধি হয়, এবং ব্যহিবুদ্ধি হইতে, দি প্রত্যেক মনুত্বের. অহংকার ও 
ঈনের উদ্ভব হয়, প্রবং ব্যন্টি অহংকারঃ-হইতে বদি পঞ্চতন্মাত্র ও 
সুলভূতের উদ্ভব হয়, তাহা হইলে” প্ীতাকের জাত ব্য জগৎ অন্তের 


জাত জগৎ হইতে ভিন্ন হইবার কখা। পঞ্কতন্মাত্রগণ ও সুলকৃতগণ যদি 


একই উৎদ হইতে উৎগয না হর, ডাহা হইলে প্রত্যেকের অহংকার 


হইতে উদ্ভূত তন্মাত্রগণ এবং সেই তন্মাত্রগণ হইতে উদ্ভূত স্লতৃতগণ, 
অন্যের অহংকার হইতে উদ্ভূত তন্মাত্র ও তাহাদিগের হইতে উদ্ভূত 
সুলভূত হইতে ভিন্ন বলিতে হইবে। স্তরাং সকল মনুয়ের গ্রাহ্থ এক 
অভিন্ন জগতের সস্তাবনা থাকে ন|। সাংখ্যদর্শনে প্রত্যেক মনুষ্বের 
জগৎকে অন্য মনুষ্বের জগৎ হইতে পৃথক বলিয়। কোথাও গৃহীত হয় 
নাই। এই জন্য সাংখ্যের “মহৎ কে ব্যষ্টিবুদ্ধি না বলিয়া সমষ্টিবুদ্ধি বলাই 
₹গত। এই সমষ্টিবুদ্ধিই হিরগ্যগর্ভ। “হিরণ্যগ্ভঃ সমবর্তৃতাগ্রে 
ভূতস্ত জাতঃ পতিরেকে! আমীৎ। স দধায় পৃথিবাং গ্ভাম্‌ উত ইমাং' 
( খগ্নেদ) বেদান্তী বলেন "| প্রথস্রজ্ হিরণ্যগ্ন্ত বুদ্ধিঃ। সা সর্ববাধাং 
বুদ্ধীনাং প্রথম! প্রতিষ্ঠা, সেই মহান্‌ আত্ম। ইত্যুচ্তে।” প্রথমাজাত 
হিরণ্যগর্ভের বুদ্ধি যাবতীয় বুদ্ধির প্রথম প্রতিষ্ঠা, তাহাই মহান আত্ম! 
বলিয়। বেদে উক্ত হইয়াছে । কঠোপনিষদের “মনসন্তু পরা বৃদ্ধি, বুদ্ধেরাত্! 
মহান্‌ তত£"-_-এখানেও বুদ্ধির (বাষ্টিবুদ্ধির) পরে মহান্‌ আত্মার কথা 
বলা হইয়াছে। এই মহান্‌ আস্মাই হিরণ্যগণ্ভ । হিরণ্াগর্ডই ব্রক্গা-_ 
জগতের সৃষ্টিকর্ত।। তিনিই সাংখ্যের মহৎ। 
বুদ্ধি অধ্যবদায়। অধ্যবসায় শবর্ষের অর্থ নিশ্চিত জ্ঞান । 

অধ্যবসায়ে। বুদ্ধিঃ ধর্মে! জ্ঞানং বিরাগ এশ্বর্য)ম। 

সা্তিকমেতদ্ধপং, তামসমন্মাৎ বিপর্দ্যয়ং | নাং কা-২৩ 
এই কারিকরে ব্যাখ্যায় বাচম্পতি মিশ্র বলিয়াছেন “অধ্যবনায়ে বুদ্ধি, 
ক্রিয়া-ক্রিয়াবতোঃ অভেদবিবক্ষয়া |” অর্থাৎ অধ্যবসায় বুদ্ধির ক্রিয়া- 
রাপ। ক্রিয় ও ক্রিয়াবান্‌ অভিন্ন বলিয়াই অধ্যবসায় ও বুদ্ধি অভিন্ন। 
তাহার পরে বলিয়াছেন “সর্বে। ব্যবহর্তা আলোচ্য, মত্ত, অহমত্র অধিকৃত, 
ইতি অধ্যবস্তুতি ৷ ততচ্চ প্রবর্তে, ইতি লোকে প্রপিত্ধমূ। অর্থাৎ সকলেই 
বপ্তদিগকে ইন্িয়দ্বার| গ্রহণ করিয়, পরে মনন করিয়া, তাহার পরে 
ইহ। আমারই এই অভিমান করিয়! তাহার পরে “ইহ। আমার কর্তব্য” 
এই অধ্যবসায় করে এবং তাহার পরে করে প্রবৃত্ত হয়। ইন্জিয়বার| 
বস্ত "সন্ুষ্ধ"রাপে গৃহীত হয়। সেইরাপ জ্ঞানই “আলোচন” ৷ তাহার 
পরে মনের সংকল্প বিকল্প, তাহার পরে অহংকার ও সর্ববশেষে বুদ্ধির 
নিশ্চয় তান হয়। ইহ। হইতে দেখা যায়, বুদ্ধি যদি ব্যিবুদ্ধি হয়, তাহ! 
হইলে ইন্জিয়। মনঃ ও অহংকারের পরে তাহার আবিভূ'ত.হইবার কথা । 
বিষয় ও বিষয়ীর মধ্য ভেদ অনুভূত না হইলে, অধ্যবসার ক্রিয়া হওয়। 
অপস্ভব। জ্ঞান, বিরাগ ও এঙধ্ধ্য এবং তাহাদের বিপরীত, অজ্ঞান, 
অবৈরাগ্য ও অনৈকর্য ইহারাও বুদ্ধির বিভিন্ন রাপ। ইঙ্জিয়, মনঃ ও 
অহংকারের পূর্বে ইছাদের আবির্ঠাব সম্ভবপর নহে। সুতরাং মহৎকে 
্্টিবৃদ্ধি বলিয়! গণ্য করিলে অনংগতির উদ্তব হয়। এই জ্ত প্রকৃতি 
হইতে বে বুদ্ধির উদ্ভব হয়, সেই বুদ্ধি অথবা পৃ 


ব্বিদ্বীর ভিত্তি বৈশ্বিক (0081110) বুদ্ধি বলিয়। গণ্য রাই সংগত 


এই মহৎ দ্বারা অন্ধতমসাবৃত প্রকৃতি আলোকিত হয়, জানে এহণযোগ .. না 
হয়। তাহার পরে অথবা সে সঙ্গেই ব্াবুদধিহ অহংকার, সঃ ও 
নজির আধিাষ হর হা বা না হা "ঘি নর, ঃ 
ক্রম বোধগম্য হয় না 1. 






১০ 


শ্রাবণ--১৩৬১ ] 


সাহখ্যাদম্ন্ি 





কিন্তু বিশববুদ্ধির সহিত সংযুক্ত কোনও বিশ্বপুরুষের অন্তিত 
সাংখ্যশান্্ে শষ্টভাবে স্বীকৃত হয় নাই। সাংখ্য শুত্রের 'ঈদৃশেশর 
সিচ্ধিঃ সিদ্ধ” (৩1৫৭) সুত্রে যে ঈশ্বর স্বীকৃত, যিনি সর্ধবিৎ ও 
সর্ববর্ত! (৩৫% ) বলিয়। বর্ণিত, সাংখ্য কারিকায় তাহার উল্লেখ নাই। 
তিনি জন্থ ঈশ্বর, নিত্য ঈশ্বর লহেন, জগতের স্থষ্টি কর্তাও নহেন। 
কিন্তু মনুলংহিত। “আদীদিদং তমে| ভূতং” ইতাদি গ্লোকে (১1৫) 
প্রকৃতির বর্ণন! করিয়! পরগ্লোকেই “মহা ভূতাদি ইদং বয়ন” ( মহত, 
অহংকার হইতে মহাভূতগণ পধ্যন্ত সকল বস্তুর সুলরূপে প্রকাশক ) 
“হয়ন্তু ভগবানের” আবির্ভীবের কথা বলিয়াছেন। চরক সংহিতায় 
সাংখ্যদর্শনের যে বর্ণন! আছে, তাহাতেও এক পরমাত্মার কথা আছে। 
প্রাচীন দাংখো যে এক পরম পুরুষের অস্তিত্ব স্বীকৃত হইত, ইহা হতে 
তাহ। অনুমান কর যাঁয়। 

প্রকৃতি অদীম, পুরু অসংখ্য । সৃষ্টির প্রারস্তে “শ্বয়ন্ত ভগবান্” 
পুরুধ সমষ্টি বুদ্ধি বা মহৎ সহ ব্যষ্টি বুদ্ধিদিগের সহিত অহংকার, মনঃ। 
ইন্ডিয়, পঞ্চতন্মাত্র ও মহাভূত দিগের সঙ্গে সঙ্গেই প্রাহুতৃতি হন, ইহা 
স্বীকার না করিলে সাংখ্য-দর্শনের মধ্য যে অসংখাত আছে, তাহ! 
দূরীভূত হয় না। বুদ্ধি, অহংকার, মনঃ, ইন্জিয়। উন্মাত্র ও সুলতৃত 
দিগের কালিকত্রমে একটার পরে আর একটির ভন্তব কল্পনা না করিয়া 
তাহাদিগকে পূর্ণ অভিব্যন্ত জীবের বিশ্সেষণদ্বার! প্রাপ্ত মনে করিলেই 
এই অসংগতি দুরীভূত হয়। 

কুষ্টি প্রবাহ অনাদি। নুতরাং প্রথম স্থষ্টি বলিয়। কিছুরই কল্পনা 
কর] যায় না। সষ্টি বলিতে বর্তমান কল্পের প্রারস্তই বুঝিতে হয়। এই 
নহ্য়ে যখন মহতের উদ্তব হয়, তখন সন্বগুণ রজঃ ও তম:কে অভিভূত 
করিয়াছে । এই অবস্থায়, পুরবকল্পের পুরুষ্দগের যে সকল বুদ্ধি 
প্রলয়ে লীন ছিল, তাহার! উদ্ব,দ্ধ হয় এবং যাবতীয় অবিদ্যাচ্ছন্ন বুদ্ধি- 
দিগকে ধারণ করিয়। মহৎ আবিভূত হয়। মহতের মধ্যে সকল 
বাষটিবদ্ধিই বর্তমান, কিন্তু এই সমষ্টি-বুদ্ধি ব্যষ্টি-ুদ্ধিদিগের সমষ্টি হইতে 
বৃহন্তর। সর্ব ব্যষ্টি বুদ্ধির প্রতিষ্ঠা-ভূমিকে মহৎ এবং ব্যষটি বুদ্ধিকে 
বুদ্ধি বলাই সংগত । মহৎই বিভূ, ব্যষ্টি বৃদ্ধি বিড নহে। 

মহাভারতের আঙমেধিক পর্বে অনুগীতা পর্ববাধ্যায় চত্বারিংশ অধ্যায়ে 
আছে “ইহ লোকে যে মহাত্স। গুহাশায়ী, বিশ্রাপী, বৃদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিদিগের 
একমাত্র গতি, পুরাতন পরম পুরুষ মহৎ তত্বের গতি সবিশেষ অবগত 
হইতে সমর্থ হন,*তিনি বুদ্ধি তত্বকে অতিক্রম পূর্বক অবস্থান করেন, 
এবং স্থষ্টিকালে বিঞু তুল্য হইয়৷ থাঁকেন।” " ( কালীপ্রসন্ন সিংহের 
মহাভারত ১৮৩৬ পৃঃ)1 মহৎ তত্ব ও গায়ত্রী মন্ত্রের "সবিতুঃ 
বরেণ্যংভর্গ৮ এক বলিয়া মনে করিবার কারণ আছে। গায়ত্রী হয 
অথব| পরত্রন্মের উপাদনা মন্ত্র, মে সম্বন্ধে মতভেদ আছে, কিন্তু শানে 
গায়ত্রী মঞ্ত্রেরে নবিতাকে ব্রন্গ অর্থেই গ্রহণ কর! হইয়াছে। 
প্রচলিত মাংখ্যে অব্থ বরন্ধের কথ! নাই। কিন্তু চরকে বদিত, দাংখা 
মতে অব্যক্তকে পুরুষ বলা হইয়াছে। অনুগীত। হইতে উপরে উদ্ভৃত 

ংশে মহত্তত্বকে পরম পুরুষ বলা হ্ইয়াছে। মহাভারতের অস্ত্র 
প্রকৃতিকে "পুরুষ! বন্ত” বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে। স্থতরাং গার়ত্রীর 
নহিতুবরেপাং ভর্গঃ ও মহৎ তত্বকে এক বলিলে প্রাচী দাংখ্য মতের 
সহিত বিরোধ হইবেনা। 

মহৎ শবের অর্থ অমরকোষে 'বৃহৎ' বলিয়! লিখিত আছে। 
'মহ' ধাতুর এক অর্থ পূজা করাঃ নুতরাং মহৎ শবে পূজনীয়, (বরো ) 
বুধায়। মহৎ শব্দে জন্ত আর্থ জ্যোতি, তেজ বর্চঃ। 


 (আদিত্যান্গতিং, বর্ঠো, র্গাখ্যং)। জতয়াং *রেশ্য শরণ ও মহৎ 


রি 


। শব সমার্থক |, 'বুরেগং ভ্গ:"স পুজনীয়, জ্যোতিউসয়প মহৎ। এই 





“সবিতু বরেণ্য ভর্গে। দেবন্ত ধীমহি” গায়নত্রীর এই চরণের অধ্ধ্য-_-ডৃই, 

ভূবঃ ঃসবঃ প্রভৃতি লোক প্রনবিত| অঙ্গের বরণীয় জ্যোতির্পায় রূপের ধ্যান 
করি। এই জ্যোতির্ধয় রূপই মহৎ। বর্গ যখন দীপ্তিমান। তখনই 
তিনি “দেব” ; নি তরঙ্গ দেব নহেন। মুতরাং দেবস্য সবিতুঃর 
অর্থ বদ্ধ যে অবস্থায় বুদ্ধির জ্যোতিতে উদভাদিত সেই অবস্থাপনন ব্রচ্গা। 
রন্মের বরণীয় জ্যোতিকে অর্থাৎ “মহৎ” রূপে প্রকাশিত ব্রহ্গীকে ধ্যান 
করি। তিনিই হিরণ্যগর্ভ, বন্ধ । জগৎ শষ্টাা। তারপরে “ধিয়ো 
যো নঃ প্রগেদাৎ।” যিনি সকল বাষ্টি বৃদ্ধির প্রতিষ্ঠাভূষি, তাহার 
নিকট হইতে যাবতীয় জীব তাহাদের ধী প্রাপ্ত হয়। হিরণ্যগর্ভই 
সমষ্টি বৃদ্ধি। আমার বুদ্ধি, তোমার বুদ্ধি, রামের বৃদ্ধি, শ্যামের বুদ্ধি 
সকল বৃদ্ধিই হিরণ্যগর্ভের বৃদ্ধির অন্তর্গত। তৃগর্ভস্থ জলরাশি যেমন 
প্রত্যেক কূপ, তড়াগ, বাগীতে তাহার জলপ্রেরণ করে, তেমনি সেই অনন্ত- 
বুদ্ধির আধার মহৎ তত্ব আমাদের সকলের বুদ্ধিবুত্তি আমাদিগকে 
প্রেরণ করেন। বাষ্টি বৃদ্ধি তাহা হইতেই উদ্ভূত । শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা 
ভগবানের যে জীবড়ৃত পরাপ্রকৃতির কথা আছে (৭1৮৯) তিনিই 
মহৎ। ভূমি আপ, অনল বাযু;, সবঃ মনঃ ও বৃদ্ধি ( বায বুদ্ধি) ও 
অহংকার (যাহারা মহৎ হইতে উদ্ভূত, ) তাহার! সেই পরা প্রকৃতিস্থ 
পুরুষের অপর! প্রকৃতি, পর! প্রকৃতি-কর্তৃক বিকৃত। মহৎ তত্বই 
সর্ধবজীবরপে প্রকাশিত। তাহা হইতেই (বৈশ্গিক অহংকার-সমস্বিত 
মহৎ তত্ব হইতে) ব্যক্তির বুদ্ধি অহংকার ইল্টরিয়, সুঙ্তৃত, 
স্থলভুত উদ্ভূত এবং তাহ] দ্বারা বিকৃত। প্রলয়ে হিরণাগ্ভ পর্যন্ত 
দমন্ত ভূতই অব্যক্ত প্রকৃতিতে বিলীন হয়, অর্থাৎ তুঙ্গ অব্যন্ত অবস্থায় 
ফিরিয়া যায়। এই অব্যজ্জের উদ্ধে আছেন পুরষোত্বম, যিনি সম্প্ 
লোক ধারণ করেন। তিনি অব্যয় ঈশ্বর (গীতা ১৫1১৭) এই 
পুরুষোদ্তমের কথা সাংখাশান্ে নাই। তিনি সর্বোশ্বর, সর্বজ্ঞ ও 
সর্বতৃতের সুজৎ। তিনি অব্যক্ত প্রকৃতির মধ্যে অনুস্তত, এবং মহৎ 
তৰে প্রকাশিত । কঠোপনিষদের ৩।১*-১১ গ্লোকে যে 'বৃদ্ধেরাত্মা মহান্‌ 
পরঃ” র কখ! আছে, তিনি মহৎ তন্ব। উক্ত বল্লীর ৬ শ্্োকে “সত্তা 
অধি মহাঁন্‌ আত্মা” অর্থাৎ বুদ্ধি হুইতে শ্রেষ্ঠ মহত তাত্বর কথা আছে। 
এবং ধম গশ্লোকে অব্যক্তের পরে “ব্যাপক, অলি গরপুরুষের কথা 
আছে। 


ইঞ্জিয়েভ; পরং মনঃ। মনসঃসতুমূত্তমম্‌। 
সভাদধি মহান্‌ আত্ম! মহতোইব্য্ক যুগ্রণম্‌ 
অব্ন্তাৎ পরঃপুরুষঃ ব্যাপকোই লিঙ্গ এব চ। 
যং জাত্বা মুচ্যতে জঙ্্রমৃততং চ গচ্ছতি 


উত্তমদ্ব ও বুদ্ধি যে অভিন্ন, তাহা হুম্পষ্ট । বুদ্ধির পরে যে আতা, তিনি 
মহৎ ব! সমটিবুদ্ধি বা হিরণাগর্ভ । মহান্‌ আত্মা ষে অব্যন্ত হইতে উদ্ভূত 
গরপুরুষ ব| পুরুযোক্তম তাহারই পরম রূপ। প্রাচীন সাংখ্যে সেই পর- 
মাত্মার কথা ছিল। ঈশ্বরকৃষণ ঠাহাকে বর্জন করিল্নাছেন। কাল বিপ্লত 
কিন্তু পরবর্তী “কাপিন হত্র” নামে প্রচারিত সাংখ্য-প্রবচন হুত্রেও তাহার 
উল্লেখ নাই। উপনিষদের মহান্‌ আত্ম! সাংখ্যে অচেতন মহতে পরিণত 
হইয়াছেন। তিনিই গায়ত্রী "সবিতুঃ বরেণাং ভর্গ১।” প্রচলিত সাংখ্য 
মতের বিরোধী হইলেও ইহ! অনুমান করিবার অধিকার আমাদের আছে। 
মহৎ বা বুদ্ধির স্বয়প কি? অহংকার বিযুক্ত মহতের মধ্যে বিষয় ও 
বিষয়ীর ভেদ নাই । বতক্ষণ অহংকার সহ বিষয়ীর ও বিষয়ের ভেদ 
উদ্ভূত না হয়, ততক্ষণ তাহাক্ষে জ্ঞান হল যায় না। কিন্তু এই ভেদ 
ভাহায় মধ্যে শক্যাভাষে প্রথম হইতেই বর্তমান এবং অহংকার ও পঞ্ধ- 


স্থানের উদ্ভব ও.মছতের উদ্ভবের দঙ্গে সঙ্গেই হয়। এই অহংকার 
গো বু যতি, কু টিসি | অঙনপক। গদি রা 


বিকার. 


রঃ ৮ 





ভারতে বেকার-নমস্যার ভয়াবহ রূপ 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


“খবর বেরোয় দৈনিকে, 
জোর মরেছে দশটি হাজার দৈনিকে ।” 
-_ নজরুলের এক বিখ্যাত কবিতার অখ্যাত ছুটি লাইন। 
যুদ্ধ চলছে। প্রভাতী কাগজে হয়তে৷ চোথে পড়লো, গতকাল 
রণাঙ্গনে দশ হাজার সৈন্য মারা গেছে। 
ছোট্ট টুকরো খবর। ব্যাপারটা ভাল বোঝা গেল না। কাগজে 
বড় বড় হেডিং দেওয়া যুদ্ধের গুরুত্বপূর্ণ অনেক সংবাদ আছে। নতুন 
সেনাপতি আসছেন, নতুন যুদ্ধান্ত্র পরীক্ষা হচ্ছে। স্থল ও বিমানবাহিনীর 
সহযোগে সাতদিন অহোরাত্র যুদ্ধের পর একপক্ষ হয়ত! একটা টিল! 
দখল করলো । এর ওপর আছে যুদ্ধ সম্পর্কে রাজজ্যোতিষীর ভবিষ্ৎ 
বাণী, মোহনবাগানের খেলার খবর, উদয়শঙ্করের নাচের ছবি। তাছাড়। 


 গেরস্ত মানুষের বাজারে যাবার তাগিদ, অফিসে যাবার তাড়াও আছে। 


যা 
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বারে! পাতা কাগজের অসংখ্য উজ্জ্বল সংবাদের গোলক ধশধায় দশ হাজার 
সৈনিকের মৃত্যুর সংক্ষিপ্ত খবরটা যেন হারিয়ে গেলে । 

এভাবে সংখ্যা দিয়ে দেখলে তাই হবে। দশ হাজার একট৷ সংখ্য।, 
খা! আমাদের মনে তেমন করে দাগ কাটতে পারে না। দশ হাজার 
মরলো তো আর কি হল? অমন কত মরছে, যুদ্ধে অমন মরে। 

কিন্তু যাঁ্দ একবার আমর! ভাববার অবকাশ করে নিই ছু'মিনিটের 
জন্যে! দশ হাজার লোক মরে গেলো ! আমাদের গলিতে আঠারো- 
খানা বাড়ী, গত দশ বছরে মারা গেছে মোট এগারে। জন। এই 
এগারো জনের মৃত্যুর পরবণ্ী ইতিহাস কি অসহা নিরবচ্ছিন্ন শোকাবহ ! 
আমাদের বাড়ীতে পাঁচ বছরের একটি শিশু তিন বছর হ'ল মারা গেছে। 
আজও তার মা প্রতিদিন অন্ততঃ একবার তার জন্যে চোখের জল 
ফেলেন। পথে, মাঠে, সিনেমায় হ্টপুষ্ট কোন বালককে দেখলে আজ 
পথ্যস্ত আমাদের বাড়ীর সবাইকার মন হু হু করে ওঠে। 

আর কাল একাদনে দশ হাজার লোক মার! গেল। প্রাকৃতিক 
মৃত্যু নয়, অন্বাভাবিক মৃত্যু । শিশু ঝ| বৃদ্ধের মৃত্যু নয়। পরিজন- 
গ্রতিগালনকারী সমর্থ মানুষের মৃত্যু। এই দশ হাজারের মুখ চেয়ে 
তাদের পরিবারের নির্ভরশীল যে তিরিশ চল্লিশ হাজার উপার্জনহীন 
অসহায় নরনারী বেঁচে রইলো, তাদের কি হবে? 

বেকার-সমস্য। ঠিক এই শ্রেণীর । ভারতে বেকারের সংখ্যা সাত 
কোর্টি-শুধু একথা বথাচ্ছলে উচ্চারণ করলে বা একটানা পড়তে 


গড়তে শব্ধ কটার ওপর চোখ বুলিয়ে গেয়ে, বেকার সমন্তা কি স্বরূপে 





আমাদের কাছে প্রতিভাত হয়? সাত বেটি 
তাদের সত্যিকার দুঃখের নস বদি! ? 
যার! বেকার, শুধু উপার্জন্হুতার লক্জায় বা দৈস্েই তারা সিরমা? 


লোক কফতগুলো। ক'জন, 








হা ০ নি 
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হয় না, কর্মোৎনাহ নিয়োগের পথসন্ধানে বার্থকাম হ'য়ে তার! নিজেদের 
সম্পর্কে হতাশ হয়ে পড়ে। ক্রমে তারা নিজেদের মনে করে অপদার্থ, 
মনে করে তাদের দ্বারা আর কিচ্ছু হবে না, মনে করে তাদের ভবিষৎ 
অন্ধকার, এ জীবন ব্যর্থ। নিজের সম্থন্ধে এই হতাশাবোধে বেঁচে থাক! 
একটা বিড়ম্বনা হয়ে ফ্রাড়ায়। মানুষ পরিশ্রম করতে পারে, শমশক্তি 
ফলপ্রহথ শক্তিসম্পদ ! এই শ্রমশক্তির গৌরবে মানুষ মমাজের সম্ভাবনার 
প্রতীক। বেকার কিন্তু মমাজের ভারম্বরূপ। 

আর তাদের ওপর নির্ভরণীল পরিজনবর্গ! বেকারদের অধোগতি 
এই সব অসহায় পরাশ্য়ীকেও ঠেলে দেয় হতাশার অন্ধকুপে। মানু 
পৃথিবীতে মরবার জন্য আসেনি, প্রাকৃতিক সম্পদ মানুষকে স্থগে স্বচ্ছনো 
বাচবারই প্রেরণ। দেয়। কিন্তু বেকার ব্যক্তির পোস্তের! মুস্থ জীবন- 
যাপনের এই জন্মগত অধিকারটুকু একেবারেই হারিয়ে বসে। 

বেকারী ধনতান্ত্রিক অর্থব্যবস্থার সৃষ্টি। প্রকৃতির দেওয়া সম্পদ 
সমবর্টিত হলে নব মানুষের জীবন ধারণের পক্ষে যথেষ্ট । কিন্ত 
ভাগ্যবানদের প্রাচুধ্যের পরিমাণ বৃদ্ধির সঙ্গে মঙগে গ্রমবর্দমান জনসংখ্যার 
একাংশ আমুপাতিকভাবেই যেন রিভ্ত হয়ে পড়ে। অল্প কয়েকজন 
স্ববিধাবাদী ব| মুনাফাখোর ছিনিমিনি খেলে অসংখ্য পরার্থজীবীর 
জীবন নিয়ে। 

ভারতে এ পর্য্স্ত ধনতান্ত্রিক অর্থব্যবস্থাই চলছে । অসম ধনবণ্টপ 
এদেশে সব্বত্র পরিদৃশ্ঠমান। একদিকে ধনীদের বিলাস-সমারোহে 
অপচয়ের অন্ত নেই, অন্যদিকে অসংখ্য নিরম্বের হাহাকারে দেশের 
আকাশ বাতাস মুখরিত । জমিদার ম্যানেজারবাবু কাছারীতে আসছেন 


শুনে ছ'মাম পরে একমুঠে। ভাত খাবার আশায় দলে দলে লোক 


তিনদিন অপেক্ষা করে থাকে* ; বরোদার মহারাজা! দেড়শে। লোককে 
যে ভোজ দেন, তার থালা-বাটি-গেলাস ইত্যাদি সমস্ত বাসনপত্র সোনার |1 
এদেশের শতকর| ৮২ ভাগ লোক গ্রামে বাঁস করে, ২৯ কোট্টি: গ্রামবামীর 
অন্ততঃ ১* কোটি বৎসরের অধিকাংশ সময় দিনান্তে একবেল! খাওয়া 


জুটলেই নিজেদের ভাগ্যবান মনে করে। সম্বংমর দু'বেল! থাওয়! তাদের 


কাছে স্বপ্নবিলাস। 
বেকার বলতে যার! কর্মক্ষম এবং কাজ করতে ইচ্ছুক, তাদের 

বোঝায়। ভারতে বেকারের সংখ্যা ঠিক কত বলা কঠিন, প্রজা সমাজ- 

তান্ত্রিক নেত| ডাঃ রামমনোহর লোহিয়ার মতে এ সংখ্যা সাত কোটি । 


এত বেশি না হলেও কাজ নেই এমন লোক এদেশে অন্ততঃ ৫ কোটি 


টি বৃদ্দাদেবীর আখ্মচরিত "্মহারাণী” | 








নি 


্মপাপ্ব। কপাক ্র_-পরপ্া ্া্াস 


ক” 
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হবে। এ ছাড়। যারা প্রত্যেক বছর রোজগারের বয়ে পৌছায়, তাদের 
সংখ্য। ২৫ লক্ষ হবে ব'লে আমাদের ধারণা । ভারতের পরিকল্পনা-মন্ত্রী 
স্্রীগুলজারীলাল নন্দ এই সংখ্যা ১৮ লক্ষ বলেছেন। 

এ তো গেল পূর্ণ বেকারের কথ|। পূর্ণ বেকার মানে যাদের 
একেবারেই কাজ নেই। ঝড়ের দিনে যে কোন আশ্রয়হই অমূল্য, সে 
হিনাবে আমাদের দরিদ্র দেশে যে কোন একটা কন্মসংস্থান হ'লেই আমর! 
বেঁচে যাই। সাধারণতঃ এদেশে বেকার বল! হয় যাঁদের কিছুই 
জোটে নি। 

কিন্তু শুধু এই পূর্ণ বেকারদের নিয়েহ বেকার সমগ্তা নয়। এদের 
দুর্ভাগ্য নি:সন্দেহে বর্ণনাতীত । তবে এর! ছাড়া এদের চেয়ে সংখ্যায় 
বেশি একটা বড় দল এদেশে আছে; তারা কাজ করে, কিন্তু সে কাজে 
তার্দের পেট ভরে নাঁ। এরা দ্ধ বেকার, প্রচণ্ড অভাবে অবিরাম পিট 
হয়ে এরা নপরিবারে তিলে তিলে মৃতার পথে এশিয়ে ঘায়। নিয়- 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের ওপরই যেন এই ছদ্মবেশী বেকারীর চাপ সর্বাধিক | 
চিনির কলের মত মরশুমী কারথানায় যে সব শ্রমিক কাঁজ করে, সার! 
বছর চলবার মত আয় তাদের নেই । ছোটখাট শিল্পী, ফুরণের ব| দিন- 
মজুরীর কারিগর এবং কারথানা-বহিতূতি সাধারণ শ্রমিকদের এই অবস্থা । 

কৃষির ওপর নির্ভর করে এদেশের শতকরা ৭* জন লোক । চাষের 
কাজ চলে বছরে তিন চার মাস, বাকী সময় প্রায়ক্ষেত্রেই এরা কন্ধহীন 
থাকে। তার চেয়ে ঝড় কথা, যত লোককে আমর! চাধী বলে জানি, 
চাষের প্রয়োজনে তাদের একাংশই যথেষ্ঠ, অধিকাংশই বাড়তি, চাষের 
পান্ষে ভারম্বরূাপ। কিছুটা বাইরে কাজ পাওয়ার অনিশ্চয়তার জন্থ এবং 
(কিছুটা নিব্বি্ম ঘরবালী জীবনযাপনের মোহে খর! ক্ষেতের সঙ্গে লেগে 
থাকে। মোটামুটি এদেশের কিঞিদধিক ২৮ কোটি চাষীর মধ্যে ১৬ 
কোটিরও বেশি এই ভাবে অতিরিক্তেরর পর্যায়ে পড়ে। 

এ ছাড়া কোন কোন সময় ব্যবসায়িক চক্রের আবন্তুনে মন্দার হিসাবে 
শ্রমিকেননা বেকা'র ব| অদ্ধবেকার হয়, কখনও কখনও ধশ্দুঘট ইত্যাদিতে 
তার! উপাঞ্জনের দিক থেকে হয় ক্ষতিগ্রন্ত । 

আগেই বলা হয়েছে, মানুষের শ্রমশক্তি সম্পদ, বৈদ্যুতিক শঙ্তি 
বেশি উৎপন্ন হলে যেমন সম্পদ স্থষ্টির নিরিখে দেশের পক্ষে আশার কথা, 
মানুষের শ্রমশক্তি বেশি পাওয়! গেলেও তাই হওয়া উচিত। এই শক্তির 
অপচয় মানে সন্ভাব্য পণ্য উৎপাদন থেকে বঞ্চিত হওয়া এবং বিন। 
অপরাধে একদল অসহায় মানুষের জীবন ব্যর্থ হয়ে যাওয়া । ব্যবস্থাপনার 
অভাবেই এই প্রচণ্ড সামাজিক ক্ষতি হয়। দেশের সম্পদের স্ধ্যবহার 
এই শোচনীয় অবস্থার প্রতিরোধ করতে পারে। 

জাতীয় অর্থনীতির সমাজতান্ত্রিক কাঠামো লা হ'লে সার্বজনীন 
কর্মসংস্থান একরকম. অসম্ভব। এই কর্মামংস্থান বলতে জীবনযাত্রার 
স্বাভাবিক ব্যয়ের সমপরিমাণ নি্তম আয়-সতরেরই ইঞ্জিত করা! হচ্ছে। 
ভারতের মত গরীব দেশে অমংখ্য লোকের ফর্ণাহীনত] কত যে ক্ষতিকর, 
ভালে বোঝানো যায না বিশিষ্ট অর্থনীতিরিদ অধ্যাপক আদারকর 


একবার বনি জন? বেকারের! ত্য কাজ গেলে হে ই 





ভ্ঞাল্পভ্ে নেক্ষান্র সমত্ান্র ভস্ান্দহ ক্স .. 
ক্ষ পা বা স্পা নকা্পা বকা সভা প্রা বকা বকা পা বা বাপ কাটা, 
উৎপাদন করতে গারতে|, তার দাম শুধু মুদ্রামূল্যে ভারতের শৈ২. 
সরকারের এবং সমস্ত রাজ্যসরকারের আদায়ী কর-রাজম্বের সমষ্টির 


চেয়েও বেশি । এ ছাঁড়। ব্যক্তিগত কর্মসংস্থানের সঙ্গে বাক্তিগত, পরিবার- 
গত, সমাজগত, এমন কি রাষ্ট্রগত জীবনের শান্তিশৃঙ্খলার সম্পর্ক আছে 
এবং ব্যক্তির আয় বাড়ায় দেশে অর্থের গ্রচলনগতি বুদ্ধি পাওয়ার ফলে 
পরোক্ষ কর্মসংস্থানের সম্ভাবনা! আছে । 

তবু, আগের কথ! পুনরুলেখ করেই বলছি, বেকারীর জন্য পণ্য বা 
সম্পদ উৎপাদন না হওয়ায় যে ক্ষতি হয়, সে ক্ষতিকে সব চেয়ে বড় ক্ষতি 
বলা চলে না। আজ কাজ না থাকতে পারে, কাল কাজ পেয়ে একটু 
বেশি খাটলে বাড়তি উৎপাদনে সে ক্ষতি হয়তো পুরণ হয়ে যাবে। 


কিন্তু বেকারত্বের হতাশ! যর্দ মানুষের কর্দোৎ্সাহ গ্রাস করে, নিরালঙ্গ 


জীবনের গৌরব-বিবঞ্জিত হীনতায় মানুষ যদি ছোট হয়ে যায় একটু একটু 
করে, সেট! অনেক বড় ট্র্যাজেডি । 

ভারতে বেকার-সমস্ত। অঞল্পবিস্তর আগেও ছিল। তবে সমস্ত আগে 
এতটা তীর মনে হ'ত না এই জন্যে যে, তখন পরাধীনতা বিভ9ম্থিত 
তারতবাদীর মন এতটা আত্মসচেতন বা সমাজ লচেতন হয়ে ওঠে নি। 
এখন আমর! ক্রমেই বুঝতে শিখছি, খান্ছ-বন্ত্রতাশ্য়ের লিম্তম প্রয়োজন 
না মিটলে কাচবার কোন মানে হয় না। এ প্রয়োজন মেটানো কর্তৃপক্ষের 
সাধাবুণ কর্তব্য। তাই বেকারীর বেদনায় আজ বিক্ষুন্ধ আন্দোলন 
শৃচিত হচ্ছে। 


যুদ্ধের ফাপা বাজারে বেকার সস্তার চাপ যথেষ্ঠ কমে ছিল। ভারতে 


সামরিক-ব্পামরিক হিসাবে নডুন কাজ পেয়েছিল প্রায় ৮* লক্ষ 
লোক । প্রতিজন উপাজ্জনশীল নিজেকে নিয়ে পাঁচজনের ভরণপোষণের 
দায়িত্ব নিলে ৪ কোটি আন্দাজ লোকের তখন একটা ব্যবস্থা হয়েছিল। 

যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর ছাটাই স্থরু হয়েছে জনেক ক্ষেত্রে, অনেক 
প্রতিষ্ঠান দরজা বন্ধ করেছে। প্রায় ২** ভারতীয় ব্যাস্ক যুদ্ধের পরে 
ফেল পড়েছে, এগুলোতে জমা ছিল জনসাধারণের প্রায় ১** কোটি 
টাকা । এই ব্যাঙ্ক-সঙ্কটের প্রতিক্রিয়ায়ও অনেক শিল্পবাণিজ্য সন্কুচিত 
হয়েছে। তাছাড়া! ইউনিয়নের জন্যই হোক আর ষে জস্কাই হোক, যে সব 
প্রতিষ্ঠানে ছাটাই হয়নি সেখানে নঙুন লোক নেওয়া একরকম বন্ধ 
আছে। ইতিপূর্বে বল! হয়েছে, সরকারী হিসাবেই এদেশে বছরে ১৮ 
লক্গ করে কন্মুপ্রার্থী বাড়ছে। এর উপর আছে ৫* লক্ষ পূর্বববঙ্গীয় 
শরণার্থীর চাপ। কাজেই এ অবস্থায় ভারতে বেকার সমস্তা যে ক্রমেই 
অধিকতর 2 হয়ে উঠবে, ত।৷ আর বিচিত্র সু ?% 


স্পিশশীিশিপাশি পাশ শটািশিশপাািশট শা টিপে পাশ পিলাকীপ শী পিপপপাশিপাশীপিপীত ও গাপপাপাটপপিসি  পের্পাটিলি 7 উপাত্ত পল 


রং রত বেকার সমস্তার ভয়াবহত। সরকারের মি কল্সংশ্থাগ 
কেন্্রগুলির (15000105106) 130000098) হিসাব থেকেই 
বোঝা যাবে । এসব কেন্দ্রে নাম লেখান সাধারণের পক্ষে কঠিন, গ্রামের 
লোক কমক্ষেত্রেই এগুলির সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারে। সরকারে? 
হাতে কাজ অনেক, তাছাড়। বহু ব্যবস! প্রতিষ্ঠান প্রার্থীদের কর্ণসংস্থানে 
দিক থেকে সরকারকে সাহায্য করছেন সক্রিয়ভাবে । তু গত ১৪ 


« শ্রীষ্টান্দে যে ৮* লক্ষ লোক কর্মসংস্থান কেব্রুগুলিতে নাম রেজেটি 
সবার ভয় া । 


০ বঠছি, 





পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার ফলে ভারতের অর্থ নৈতিক রূপান্তর ঘটবে 
এবং দেশের বেকার সমস্ঠার মোটামুটি সমাধান হবে, পরিকল্পনাকারদের 
এ আশ! প্রধল। কেন্দ্রীয় প্রধানমন্ত্রী থেকে সুরু করে রাজ্যিক 
উপমন্্রীর। পর্য্যন্ত আজকাল প্রায়ই শ্ুপ্ন গলায় বলে থাকেন, পঞ্চবার্ষিকী 
পরিকল্পনার কার্ধ্যকারিতা৷ সম্পর্কে দেশের লোকের যতটা উৎফুল্ল হওয়া 
উচিত ছিল, তাদের ভারভঙ্গিতে মে ভাঁবট। প্রকাশ পাচ্ছে না।' তারা 
রাষ্ট্রের কর্ণধার, ছুঃখিত ঠার! হ'তে পারেন। কিন্তু কথাটা হচ্ছে, 
ব্ক্তি-নিরপেক্ষাবে ভবিষ্যতের পরিপ্রেক্ষিতে দেশের ভালোর কথা 
ভাববার শিক্ষা বা সঙ্গতি কোথায় এদেশের মানুষের ! যাহোক একটা 
কাঁজের খোঁজে যার! পাগল, একটান! অভাবের চাপে যাঁরা মৃতপ্রায়, 
যাদের বর্তমান অশ্রুসিক্ত, মন্র--প্ডিত ব্যক্তিদের আকা উজ্জ্বল 
ভবিষ্যতের ছবি তানের সিমেন্ট বাধানে! মনকে কি করে স্পর্শ করবে? 
পঞ্চবার্মিকী পরিকল্পনার বিভিন্ন খাত দেখিয়ে ৫৭ই লক্ষ লোকের কর্ম 
স্থানের আশা কর! হয়েছিল এবং বলা হয়েছিল যে, এ ছাড়াও দেশের 
কৃষি-শিল্প বাণিজ্যের প্রসারের ফলে উল্লেখযোগ্য কশ্মুসংস্থান হবে পরোক্ষ 
ভাবে (70:৮1817 0060৮ )1 পঞ্চবারধিকী পরিকল্পনার "জন্য সত্যি 
কত নতুন লোক কাজ পেয়েছে কে জানে, তবে সাধারণ অভিজ্ঞত| থেকে 
আমাদের মনে হয়, বেকার সমস্তা কমার পরিবর্তে এখন যেন তীব্রতর 
হয়ে উঠেছে। . 
পরিকল্পনা-কমিশন প্রথমে বেকার সমন্তাকে সাধারণ ভাবে গ্রহণ করে- 
ছিলেন, মূলতঃ দৃষ্টি দিয়েছিলেন দীর্ঘমেয়াদী হলেও দেশের পক্ষে সত্যকার 
কল্যাণকর কাজকর্মের ওপর । কিন্তু বেকারদের সংখ্যা-বাহুল্য। দেশের 
রাজনীতি-অর্থনীতিতে ক্রমবদ্ধমান বেকারীর প্রতিক্রিয়াশীল প্রভাব, এ সব 
লক্ষ্য করে ডীরা পরিকল্পনার দৃষ্টিতজিই যেন কিছুটা পালটে ফেলেছেন। 
২*৬৯ কোটি.টাকার পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পন! এখন সম্প্রসারিত হয়ে ২২৪৪ 
কোটি টাকায় দাড়িয়েছে, অতিরিক্ত ১৭৫ কোটি টাকা প্রধানতঃ বেকার 
সমস্য। সমাধানের ওপর জোর দিয়ে বরাদ্দ কর! হয়েছে। ব্লা বাহুল্য, 
গৃহনির্দাণ, রান্তাধাট তৈরী, ব্যবসায়ে সাহায্য, শিল্পের, বিশেষ করে 
কুটারশিল্পের প্রসার ইত্যাদির ব্যাপক পরিকল্পনা নিয়ে সরকার যদি 
সঙ্জদয়ভার সঙ্গে অগ্রসর হন এবং সেই সঙ্গে দেশে যদি পুনর্গঠনের 





চাপে ক্রিষ্ট। 


৪ বর্ষ, রা খ, ২য় সংখ্যা 


উপযোগী অনুকূল একট আবহাওয়ার টি হয, নাঃ টন্নতি অবশ্ই 
সম্তভব। 

মোটের ওপর বর্তমানে যেখানে অভাবী: মানুষের মিল পথ রুদ্ধ 
হয়ে গেছে, পাসমিকানা নয়, পরিকজনার সাফল্যই দে রুদ্ধ পথ মুক্ত করতে 
পারে। সরকারী কর্তৃপক্ষ এবং বুদ্ধিজীবীর! আগে বলতেন পরিকল্পন! 
ছাড়! পরিকল্পনার সফলত! আসবে কি করে। ধৈষ্য ধরে সুদিনের 
প্রতীক্ষ। করবার সছ্ুপদেশ দিতেন, তার। | আশার কথা, এখন তাদের 
মনোভাব তবু খানিকটা বান্তবানুগ হয়ে উঠেছে। 

শুধু ভারতবর্ষ নয়, পৃথিবীর অধিকাংশ দেশই এখন বেকার সমহার 
অবস্থার দ্রুত অবনতি হচ্ছে বলে আন্তর্জাতিক শ্রমিক 
থা ৰ আই-এল-ও'র ডিরেক্টর জেনারেল মিঃ ডেভিড মরস সম্প্রতি 
জগতের সমস্ত দেশের শাসনকর্তৃপক্ষের উদ্দেশে লিখিত এক বিবৃতিতে 
জানিয়েছেন যে, অদূর ভবিষতে বেকার নমস্তা সব্বাত্মক এবং প্রবলতর 
রাপ ধারণ করবে এরকম আশঙ্কা দেখ দিয়েছে । কাজেই দকলেরই 
উচিত নিজের নিজের সম্ভাব্য উন্নতিমূলক পরিকল্পনাগুলোর বাস্তব রাপ- 
দানে আর একটুও বিলম্ব না করা । 

আন্তঙ্জাতিক সংস্থাসমুহের মারফত ভারতের মত পশ্চাদপদ অথচ 
সস্তাবনাপূর্ণ দেশের পুনর্গঠনে বাহিরে উল্লেখযোগ্য সাহাধ্য এ ঘুগে 
স্বভীবতঃই আশা করা চলে। কিন্তু যুদ্ধোত্তর মন্দা সুর হওয়ায় অবস্থা 
বর্তমানে প্রতিকূল হয়ে উঠেছে, অগ্থকে সাহায্য করার নঙ্গতি এখন বেশার 
ভাগ দেশেরই নেই। ভারতকে এখন বাইরের আশ। ছেড়ে নিজের চেষ্টাতেই 
আত্মনির্ভরশীল হতে হবে। কাজটা যত কঠিনই হোক অবগ্ঠ করণীয়, 
এ হিসাবে সরকারের দায়িত্ব বেশি হলেও দেশবাসীর দায়িত্ব কম নয়। 
দ্বিতীয় পঞ্চবারধিকী পরিকল্পনার কাঁধ্যকারিত৷ এই সর্বাস্মক প্রচেষ্টার 
উপর নির্ভরণীল। দেশের লঙ্গগীয় আঁথিক প্রগতি বেকার সমগ্ঠ। 
সমাধানের অনুপূরক। কাজেই এখন ভারতকে আত্মনির্ভরশীল করবার 
যে কোন প্রচেষ্টায় এতটুকু ত্রুটি ঘট। আত্মহত্যারই সামিল। প্রপ্নম 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় দামোদর বীধের মত অনেক বড় ফা হচ্ছে, কিন্ত 
বেকার সমন্ত। লক্গণীয়তাথে কমাতে ন! পারলে এমব কৃতিত্ব সত্বেও 
দেশের শান্তি শৃঙ্খল! নিশ্চিত হবে বলে মনে হয় না । 








নাপাওয়া] 
শ্রীপিনাকীরঞ্জন কর্মকার 


মোর মনে এলো মধুমাস 
মরুতে জ্যোছন। ঝরে, 
অজানা বাণীর বাণী 
মোর শ্বপনে আলাপ করে। 
কুলের সুরভি: জম 
কে যেন জীবনে মম 


কাছে এসে দুরে সরে যাঁয় 
“মিলন বাগর ঘরে, র 
ম্বাধারে জ্যোছনা বরে । 
মরছে অন তারা লীগ না 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
সপ্্ীবের বাড়ী 


বাহিরের দ্রিক 


মধ্যবিত্ত গৃহস্থের বাড়ী। ঘরগুলি মার্টির দেওয়াল। দোতলা । 


দেওয়ালগুলি চণ-কাম কর|| বাহিরের অংশে-বাহিরের ঘরের কোণে: 


একটি প্রশন্ত বারান্ম।। পাক! মেঝে_ সামনে পাঁকা গাখনী ইটের 
থাম-তাহার উপর টিনের চাটনি । থামগুলর নিচের অংশ 
_ তিনভাগের একভাগ আলকাতরা দেওয়। । বারান্দায় উঠিবার নি'ড়ির 
দুই পাশে ছুটি জাফরীতে দুটি ফুলের গাছ উকি মারিতেছে। 

দাওয়ার উপর একথানি তক্তাপোষ পাত|। তাহার উপর সতরঞ্ি 
বিানে। | তক্তাপোষে বমিয়। আছেন, গ্রামের প্রবীণ চাটুজ্জেনশীয়। 
তাহার গাঁশে বসিয়া আছে অমর নামক গ্রামের একটি যুবক। সে 
সপ্তীবের ভক্ত এবং অনুগত । তাহাদের দামনে কাগজ কলম দোয়াত। 
পাশেই একটি টুলের উপর বসিয়। আছে হরিহর ভটচাজ গ্রামের 
পুরোহিত ৷ দেওয়ালে ঠেস দিয়! কম্বলের আঁপনের উপর বায় আছে 
সগ্লীব। রগ চুল, শান্ত দৃষ্টি, গলায় কাছা। অকন্মাৎ তাহার 
মাডৃবিয়োগ ঘটিয়াছে। এই সকালেই তাহারা শশান হইতে ফিরিয়াছ্ছে। 
বাড়ীর ঝি প্রো! বিধবা মাত মধ্যে মধ্যে জলের থড়া লইয়! তিতরে 
যাইতেছে। খালি ঘড়! লইয়! বাহিরে যাইতেছে । আবার আমিতেছে। 
বোঝ| যাঁয় সে বাড়ীর ভিতর জল দিয়া ধুইতেছে। তক্তাপোষে চাটুজ্জে 
তামাক থাইতেছেন। নিচের তরুণদের এক মাধ্জন থামের 
আড়ালে গিয়া বিড়ি খাইতেছে। 
প্রথমেই ঘড়া কাপে প্রবেশ করিল মাতু। মে আপনার মনেই 
বফিতে বফিতে ভিতরে চলিয়। গেল । 


মাতু। আঃ আর জগ্মে কত খণ করেছিলাম মুখুজ্জে 
ঠাককুণের কাছে-আর সজীব দাদার কাছে। অং তার 
. ছিসেব নিকেশ নাই গো! 


 ধাড়াইল, সবের দিকে ফিরিয়া বলিল) খুব শোহটা নিবে 
রি ভাই দাদা ). 





(বাড়ী গ্বেশের : মুখে খমকিয়া 


ভটচাঁজ। (বলিলেন, মাথায় হাত বুলাইতেছিলেন 
তিনি) শাদ্ধ তিন দিনেই করতে হয়। দশ দিন এক্ষেত্রে 
ঠিক শাস্ত্াহমোদিত হবে না। উ-। | 

অমর। উ-ু কেন? ডাঁক্তার বলছে-_হা্টফেলে মৃত্যু। 
হার্টফেল তো ব্যাধির মৃত্যু! আঘাত অপঘাতে হার, রা 
বিধান দিচ্ছেন কি বলে? 

ভটচাঁজ। দেখ বাবা, সঞ্জীবের মীকে মৃত অবস্থায় 
পাওয়া গেছে নিচেরতলাঁয় সিড়ির দরজার মুখে । তিনি 
উপর তল! থেকে গড়িয়ে গড়িয়ে নিচে পড়েছেন- সেটা তাঁর 
দেচের নানান স্থানের আঘাত চিহ্ন থেকে বোঝ যায়। 

মাত খালি ঘড। লইয়! বরে যানে বাইডে 
কথা শুনিয়। থমকিয়! ধাড়াইল | 

মাতু। হ্যা বাবা । মা আমার সেই মাথার সিঁড়িতে ' 
পড়েছেন। গুড় বের করতে গিয়েছিলেন। ওই প্রথম : 
সি'ড়িতেই গুড়ের ভীড় হাতে পড়েছেন। প্রথম সিঁড়িতে ; 
ভাড় ভাঙা খোলা পড়ে আছে, গুড়ে পি'ড়ি মাখামাখি-- 
তারপর গড়িয়ে গড়িয়ে পাঁচটা সিড়ি বেয়ে_ গুড়ের ধারা 
নেমেছে। 

ভটচাঁজ। ঠ্যা। উপরের পিড়িতে পড়ে গড়িয়ে নিচে 
পড়েছেন-_এবং_- | 

অমর। .হা। 
পিড়িতে-_ | টা 
- ভটচাঁজ। প'ড়_আঘাতের ফলে-হাঁট ফেল করেছেন. 
এও তে হতে পারে বাব! বাড়ীতে কেউ ছিল না-. 

মাতু। একটি প্রাণী 'না বাবা॥ একটি প্রাণী না। 
সজীব দাদা সকাল বেলা থেকে বউকে বকে ঝ'কে- চলে 
গেল চি ॥ দেখানে শেখেদের বাড়ী-ঘর গুড়ে গিয়েছে। 


চার্টফেল করেই পড়েছেন উপরের 


ডং ৭ নু রি 
২ আপনার কাঁজ কর গিয়ে। 


আর নি ষাও মাতু দিদি, কাজগুলো সেরে ফেল। 





৯৮৪ 








মাতৃ । তা তে! করবই। অমর দাঁদা-_বুকটা আমার 
করুক করছে-_মায়ের দুঃখের কষ্টের কথা মনে করছি আর 
দুষছি শুধু নিজেকে । বলছি আবাগী-হতচ্ছাড়ি তুই 
গেলি কেন? তুই থাকলি না কেন? বউ চলে গেল। 
মা নিজে পাঠিয়ে দিলে বউকে। সঞ্জীবদাদা বারণ করে 
গেল, বউ কাদতে লাগল, মা বললে তুমি যাঁও মা-আমি 
বলছি। রান্নার লৌক চলে গিয়েছে--কাল কাউকে দেখে 
নোব। তুমি যাঁও। ইষ্টিশানে বউকে তুলে দিতে নোটন 
মান্দেরকে সঙ্গে দিলে। বাকী আমি ছিলাম-_- আমাকে ডেকে 
বললে-_মাতু, রুইদ1সর্দের জীবনের তিনটে ছেলের জর। 
বউম! ওদের সাবু বাপি পাঠাতো। বউমা নিজে দিয়ে 
আসত। তা-তুই যা! মা,নইলে তিন তিনটি মহা প্রাণী খেতে 
পাষে না। নহয় যা তা খেয়ে রোগ বাড়াবে! আমি 
বললাম ;আমার মনটা খু'ত খু'ত করে উঠল; বললাম--তুমি 
যে একগ| থাকবে মা। তা বললে-_তা থাঁকি। তুই বা। 
আমি বসে সেদ্ধ রাঙা আলু গুলো মেখে পিঠে তৈরী করে 
_ বাখি। তুই এলে রস তৈরী করব। সঙ্জীব কদিন থেকে 
পিঠে থেতে চাচ্ছে। আমি গেলাম। মতিচ্ছন্ন আমার। 
ফেরার পথে গোঁকরণের বউ-আমাদের বউয়ের নিন্দে 
করছিল--আমি থাকতে পারলাম না, বললাম__মাটির চাঁকতি 
গোবরের ঘুটে__আকাশের টাদের নিন কর না। এই 
আমার সঙ্গে দশ কথা হয়ে গেল। বগড়! লেগে গেল। 
আমার দেরী হল। ফিরে এসে দেখি--) মা কখন ওপরে 
উঠেছিল গুড় নামাতে । নামাতে গিয়ে হয় মাথা ঘুরে, নয় 
প। পিছলে - পড়ে 

চাটুজ্জে। তুই যা, মাতু তুই যা। তোর দোষ কি? 
তুই যা। কাঁজগুলে! সেরে ফেল। যা। 

মাতু। (মাথায় ঘোঁমট। একটু বাঁড়াইয়। দিয়া বলিল ) 
যাই বাবাঠাকুর। এই যাই। 

| | প্রস্থান 

চাটুঙ্জে। ভটচাজ, অমর যুক্তিযুক্ত কথা বলেছে। 
আঁঘাত-মৃত্যুর উপর তুমি বেণী জোর দিচ্ছ। আঁঘাত-মৃত্যুতে 
তিন দিনে শ্রান্ধ। কাল স্ধ্েতে বউঠান মারা গ্লেছেন। 
খবর পেয়ে সঞ্জীব ফিরে: শ্মশান কৃত্য সেরে বাড়ী এল এই 
বেল! আটটায়। এখন বেল! দশট1। আজ ছু দিন। তারও 


অর্ধেক লময় গত। কাল খেউরী।. পরপ্ শ্ান্ধ। এতে 


ক্রিয়া হবে কিকরে? জোগাড় চাই। ত৷ ছাড়া বউম! 





বলেছিল__স্ু-হাত্তী পুতে. হলে 





কলকাতায়, তার আসা চাই। এই তো টেলিগ্রাম করতে 
গেল। সেই টেলিগ্রাম পেয়ে তিনি আসবেন। একটা 
বিবেচন। করে কথা বল। ৃ 
(মান হামিয়।) এর বিবেচনা উনি আর কি 


সঞ্জীব । 
করবেন কাকা । শান্ত্র বিধান দিয়েছে তার যুক্তি দিয়ে। 


আর ব্যবহারিক সুবিধে অহ্থবিধে- আপনার আমার 
অন্ুুবিধে শাস্সের যুক্তির বাইরে-তাঁতে শান্ত্ের বিধিকে 
বাদ দিতে হবে। আঁর সত্যি বলতে--এখানে- আমার 
মায়ের মৃত, আঘাতে হয়েছে__না স্বাভাবিক ব্যাধিতে 


 হয়েছে_এ নির্ণর হবে আমার বিশ্বাসের উপর । 


অমর । আঁমরাঁও তাই বলছি সঞ্জীব দাঁ। সেটা 
নির্ণয় ভটচাঁজ মশায় করবেন না। আমাদের যা বিশ্বাস 
তাই গুকে গ্রাহ করতে হবে এবং সেই মত বিধান উনি 
দেবেন। কত বিন্ময্রকরভাবে হার্টফেলে মৃত্যু ঘটে, তা 'উনি 
ঠিক জানেন না। তাই উনি এ কথ! বলছেন। উপর থেকে 
গুড় বের করে সিঁড়িতে গ! দিয়েই হার্টফেল করেছে। 

সঞ্তরীব। না অমর । আঘাঁতেই আমার মায়ের মৃত্যু 
হয়েছে। (বিষ হাসিয়া) ভটচাঁজ মশাই অতি কু 
কথাটাকে নরম করে বলেছেন। কথাটা আঘাত মৃত্যু নয় 
--অপঘাত মৃত্যু! শাস্ত্রের সংজ্ঞা তাই। আমার মত ছেলে 
যাঁরা বিশ্বকল্যাণে প্রমত্ত-তাদের মায়েরা হয় অপঘাতে 
মরেন, নয়, নেহাত ভাগ্য ধাদের ভাল ব্যাধিতেই ধাঁরা মরেন 
তারাও বিনা সেবায় মরেন। হয়তো মৃত্যু-তৃষ্ণাতে জল 
পান না। এর উপর ঘাদের পুত্রবধূ হন ধনীকন্তা এবং 
আধুনিকা_ তাদের মৃত্যু হয় আরও নিঠুর ভাবে, (হাসিয়া) 
যেমন ভাবে আমার মায়ের মৃত্যু ঘটেছে। | র 


মে কথ| কয়ট। বলিয়। ভিতরে চলিয়! গেল 


মকলে স্তনধ হইয়া! গেল। ওদিকে ভর্তি ঘড়া কাখে 
লইয়! মাতু প্রবেশ করিল 


মাতু। বিয়ের সময় মাঁ বারণ করেছিপ--দশবার, 
গড়তে হয়। গোয়াল যাদের সন্থ--তাদের হাতী পুষতে 
নাই বাবা। গ কথা দিযে বে, আছে। ডি ৃ 


আগ্নে পিলখানা 


শ্রাবণ_-১৩৬৯] 





আগে থেকে বউয়ের সঙ্গে ভাব । বউ তখন বলেছিল--ওই 
মাটির ঘরেই থাকব আমি। তা-পাঁরবে কেন? 

চাটুজ্জে। মাতু এইবার তুই বকুনি খাবি। যাঁ, 
ভেতরে যা। 

মাতু। বাই বাঁব| যাই। সঞীবদাদা গুধু বউয়ের 
দৌষ দিয়ে গেল কিনা তাই বলছি। হা, বউয়ের দোষ 
অনেক বাবা। অনেক। কিন্ত সঞ্জীবের দোষও যে অনেক। 
দিনরাত খুটিনাটি নিয়েঝগড়া করে বাবা । দিনরাত ! তাঁছাড়া 
বিষয়ে করলি যখন, তখন তার সাধ-আহলাদ না মেটাঁলে 
হবে কেন। বউয়ের বাবা এই গাঁয়ের লোক, তাঁর পেকাণ্ 
দোতাল! বাড়ী পড়ে আছে। দ্দিতে চাইলে জামাইকে । 
মেয়ে কখুনও মাটির বাড়ী থাকে নাই। জামাগের অমুনি 
মান উথুলে উঠল। বাবার ভিটে ছেড়ে শ্বশুরের ভিটেতে 
বাস করব আমি ! 

বলিয়৷ দে ঘড়া কাঁথে আবার ভিতরে চলিয়! গেল 

ভটচাঁজ। আমি তা হলে এখন যাই চাটুজ্জে। 

অমর। আপনি গোড়া থেকে এমনি ভাবে আঘাত- 
মৃত্যু আঘাত-মৃত্যু করে কাঁজট! ঠিক করেন নি ভট্চাজ 
মশায়। হলপ করে কেউ বলতে পারে না যে আঘাতেই 
জ্যাঠাইমায়ের মৃত্যু হয়েছে । হতেও পাঁরে-_-আঁবার না 
হতেও পারে-_সে ক্ষেত্রে এমন করে-_ 

ভটচাঁজ। আমাকে দোষ মিথো দিচ্ছ বাঁবা। সঞ্জীবের 
বিশ্বাম যখন তাই, তখন তাঁর বিরুদ্ধে আমি যাই কি করে 
বল! তুমি চাটুজ্জেকে ডাকতে গেছিলে বোঁধ হয়, ছিলে না, 
আমি বাড়ী ঢুকলাম। সঞ্জীব আমাকে দেখেই বললে কি 
জান? বললে-ম| বাপের অপঘাত মৃত্যুতে সন্তানের 
প্রায়শ্চিত্ত বিধি কি ভটচাঁজ মশাই? আমাদের সমাজে বাঁধা 
গরু মরলে প্রায়শ্চিত্ত আছে। অনিচ্ছায় গো-বধ করলেও 
বারোমান মৌনী থেকে -ভিক্ষে ক'রে বেড়াতে হয়, গরুর 
'ডাক ডেকে--জানাতে হয় যেসে গোবধ করেছে। আর 
সম্তানের অবেলায় মা বাপের মৃত্যুতে সন্তানের প্রায়শ্চিত্ত 


নেই? দেখুন, আপনি ্বতি দেখুন। ্রা়শচিত না-থাকে 


নুন বিধান ন্ট কুন । এক্ষেত্রে | 





ক তকতাসি শাসিল_.. লা 
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সারা পিল পারবা পিকনিকের 


 স্টমিভাল্র সাঞ্না 
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সকলেই চকিত হইয়। বাহিরের দিকে চাহিল। টেলিগ্রাম পিওন 


স্থানীয় ব্যক্তি হরেন্দর আনিয়! হেট হইয়। প্রণাম জানাইয়। দাড়াইল 


হরেনর। সঙ্জীবদাদাবাবুর মাঁমে টেলিগেরাঁপ আছে! 


মে টেলিগ্রাম ও খাত। পেন্সিল বাহির করিল 


অমর। কে করলে টেলিগ্রাম? সঞ্জীবদা ! | 

চাঁটুজ্জে। আঃ, আগে খুলে দেখ হে। কি বৃত্তান্ত! 

অমর। ( খাতাট! লইয়া সই করিয়া খাতা! দিয়া টেলি- 
গ্রামটা ছিণড়িয়া ফেলিল ) 501019 16901)60 58161 
১0৭10115 ৮1782911005 60089 1001070 


বউ-দ্ি আজ হাজারিবাগ 
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চলে গেলেন! 

চাটুজ্জে। কি মুস্কিল! কাল যে খেউরি! কলকাতায় 
টেলিগ্রাম করতে গেল বিনয়, সে টেলিগ্রাম তে! তিনি 
পাবেন না তা হ'লে! 


অমর যখন টেলিগ্রাম পড়িতেছিল তখনই সপ্তীব আনিক্সা। বাহির 
ঘরের দরজার মুখে সকলের পিছনে ধাড়াইয়াছিল। 


সঞ্জীব। (প্রস্থানোগ্ত হরেন্দরকে ডাকিয়া বলিল) 
হরেন্দর। | 

হরেদর। আজে দাদ্দাবাতু ! 

সঞ্জীব। এক মিনিট শ্লীড়াও। তোমার কি আর 
কৌথাও টেলিগ্রাম বিলি করবার আছে? না-এখাঁন থেকেই 
আপিসে ফিরবে । 

হরেন্দর। আপিসেই ফিরব। আর কিছু নাই। 

সঞ্জীব। তা হলে_। (আগাইয়া আসিয়। তক্তা- 
পোষের উপর হইতে কাগজ কর্সম লইস্া!) কিছু লিখিয়।_- 
কাগজথানি হরেন্দরের হাতে দিয়া বলিল--তা হলে এই 
কাগজখানা তোমাদের আপিসে বিমলকে পাবে--টেলিগ্রাম 
করতে গেছে--তাকে দিয়ো । একটু তাড়াতাড়ি দিয়ো । 

হরেনর। যে আজ্ে। | 

প্রস্থান করিল 
চাটুজ্জে। হাঁজারিবাগে টেলিগ্রাম করতে লিখে 


জলে? ভালহ'ল। বোধহয় হাজারিবাগ &শনে ষ্টেশন- 
... মাষটারের কেন়্ারে আর একটা টেলিগ্রাম করবে ভাল হয়| 
5 টক বে নে নেখেও পেতে পারেন। | 


১৬৮৩৬ 





অমর। (টিস্তিতভাবে বলিল) কিন্তু রাত্রে ফেরবার 
ট্রেণ? 8 

চাটুজ্ে। গ্র্যা্ড কর্ডে ট্রেণ পাবেন-বন্ধেমেল_দিললী 
এক্সপ্রেম-তুফানসব বড় ট্রেথ গুলোই ওই লাইনে। 
হাজারিবাঁগ রোডে-থামেও সব গাঁড়ি। মুস্কিল হল-_ 
ব্রাঞ্চ লাইনের । আমাদের এ লাইন নামেই রেললাইন । 
আসলে_-মালগ|ড়ীর সাঁটিং লাইন__ 

সঞ্জীব। ও নিয়ে মাঁথা ঘামাবেন ন! কাঁকা। 
টেলিগ্রীম করতেই বারণ করে দ্রিলাম বিমলকে। 

অমর। বারণ করে দিলে? 

সঞ্জীব । পরঞ্ মায়ের শ্রাদ্ধ করতে হবে। অব 
তিল কাঞ্চন। তা হলেও খরচ তো কিছু আছেই । আমার 
ভাঁতে স্থল বলতে কুড়ি টাক! কয়েক আন1। এ থেকে 
দুটাক' আঁড়াইটাঁকা বাজেখরচ করা আমার উচিৎ হবে? 
তৌমরাই বল? 


আগি 


ঠিক এই সময়ে বাহির হইভে সম্ীব ভায়া-বলিয়। ডাকিয়া 
প্রবেশ করিলেন লৌমাদর্শন বৃদ্ধ পরমেশ্বরবাবু। পরমেশ্বরবাণু গ্রামের 
দাদু! সুলকায় দেহ; পাকা দাঁড়ি, পাকা গোঁফ, কপালে সিন্দুরের 
ফোটা, আগেকার কালের কালীকক্ত মানুম। মাথার পাকা চুল 
কদম ফুলি করিগ়। ছাট! । বিচিত্র চরিত্রের মানুষ । সে মানুষ আজ 
সমাজে বিরল । অতীতের অতিকায় মাহুধ ধাহার।--আজ লোপ পাইয়াছ্ছেন 
বলিলেই চলে তাহাদেরই একজন । 


পরমেশ্বর । সঙ্জীব! ভায়া! 
সঞ্ভতীব। পরম দাঁছু! এই সারারাত্রি শ্াশানে জেগে 
--এই বয়সে 


পরমেশ্বর । কালী কালী বল মন! কালী ঝলে_- 
তুমি যা বলেছ ভায়া-তা মিছে বনি ! পরমেরও বয়স 
হয়। বয়স হয়েছে। শ্রশান থেকে এসে_পূজো করতে 
বসলাম--তা৷ বসে ব'সেই ঘুমিয়ে গিয়েছি । আসতে দেরী 
হয়ে গেল ! 


পরমেশ্বরের কণ্ঠম্বর উচ্চ, কথ! বলেন ঝেক ভি 
এবং আপনার মনে কথা ০০ চলেনু 1. 


সনত্রীব। সেই তো বলছি টু ডি 
কেন কষ্ট ক'রে এলেন? ভ্ী | 
গরমের | 5 কেদে খাদ সর কান 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম ধণ্, ২য় সংখ্যা 





রাত্রে শ্বশানে যাবার জন্মে এলাদ--তখন এই কথা বললে; 
আধার এখন এলাঁম তো বললে--কফেন এলেন? বলিষ্্যা 
ভায়া, পরম তে। এখনও মরে নি। পরমের ধরমই 
তো এই! 

সঞ্জীব। বসুন আপনি ! 


তটচাজের টুলটি আগাইয়া দিল 


পরমেশ্বর । (বসিলেন) কালী কালী বল মন। 
তাঁরপর--শোঁন ভায়া, কাল থেকে বলব বলব করছি, বলবার 
ফাক পাই নি। বলছি--ম! বেটি তে গেল, মনে খুব দুঃখ 
হয়েছে, তাঁ_বলছি _ছুঃখু টুখ্যু করোনা । মা সবারই 
মরে। আমার মা মরেছে সেই ছেলে বেলায়। বুয়েচ! 
ই্যা। কালী কাঁলী বলমন-_তারা তাঁরা বল! তা শ্রাদ্ধ 
_-ভটচাঁজ বলছিল-তিন দিনে হবে? তা--তাঁই কর। 
সিড়ি'তে গড়িয়ে পড়ে মৃত্া-অপঘাতিই বটে। গলায় দড়ি, 
_-উ£ু জাঁয়গা থেকে পড়া__গাছ থেকে_'ড়ি থেকে-_ 
ছাদ থেকে__ 


চাটুজ্জে। (তাঁড়াতাড়ি হুকা দিয়! তার মুখ বন্ধ 
করিতে চাহিল ) তামাক খাও, খুড়ো ! 
পরধেশ্বর। কে? হরিহর | 


চাটুজ্জে। হ্যা, তামাক থাও। 

পরমেশ্বর । দাও। তা টেনে রেখেছ তে! কিছ? 
টাঁনলে ধোঁয়া বেরুবে তো? আর কড়া নয় তো? 

চাটুজ্জে। না-না। থাও তুমি ! ্‌ 

পরমেশ্বর । খাব তো! সেদিন নটবর দত্তের 
দৌঁকানে তামাক খেয়ে মাথায় জল দিতে হয়েছিল! 
জানতো--কড়া কিছু সয়না! আমার ধাতে। ওরে বাঁবা-_ 
কড় ধাতের জনকে গাঁজা সইল নাঁ_মদ সইল না;--হ্টান্ত্রিক 
সাধন।-_-পিতলের পাত্রে নারকেল জল দিয়ে সারলাম-- 
কালী কালী ক'রে এ কারণে কালী পেলাম না! কাণী 
পা হা কি বলছিলাম_- 

( কথাটা চাপা চিি্রাসাির হা 

চিনি ্‌ 

সঞ্্ীব। হ্য| পরম দা) আমার মায়ের; এর জে 


রর হার 
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সপ্তীব! (তাহার দিকে চাহিয়া, রহিলেন, তারপর বলিলেন ) 
তুমি কেন আক্ষেপ করছ ভাই? (হাসিয়া উঠিলেন) 
রোগে ছমাস ভূগে--পিঠে ঘা! হয়ে-_চি'চি' করে চেঁচিয়ে 
নিজের ময়লা মাটি মেথে মরার চেয়ে তৌমার মা খারাপ 
মরেছে সঞ্জীব? কালী কালী বল মন, তারা তাঁর! বল। 
তা সঞ্ীব--এত বিষ্যে শিখে তোমার মনের এত ভূল ভাই। 
হাঁয়-হাঁয়-হাঁয়। মরণ মরণ। সে রোগেই মরুক আর 
পড়েই মরুক, ঘরেই মরুক আর গাছতলাঁতেই মরুক__ 
চিকিৎসা হয়েই মরুক আর চিকিৎসা! না-হয়েই মরুক-। 
দাঁছু সব মড়াই শ্শানে যায়-_আর মরে সবাই সেই 
এক জায়গাতেই যাঁয়। কাল নিয়ে কালীর কোলে ফেলে 
দিয়ে বলেন-ধর গিম্ী ধর। 

“কালের বুকে নাচেন কালী-_-কালীর কোলে 
বিশ্বভৃবন”-_| হাঁয় হাঁয় হায়। কালী কালী বল মন! 
ওর জন্যে মনে খুঁত খুঁত করনা। মানুষ মরে গেলে যাঁরা 
বেঁচে থাকে সেই সব মানুষের দিকে তাকিয়ে দেখো-_তীরা 
কি বলে। যাঁর মরণে হাঁয় হায় করে-_-জেনো! তার মরণই 
ধন্ত-_আর যাঁর মরণে লোকে বলে আপদ গেল, তার গতি 
জেনো অগতিতে। দানসাগর তিলকাঞ্চন-_ দশ দিন 
তিন দিন_তূয়ো_তৃয়ো। কালী কালী বল মন। ও 
নিয়ে যদি মন খারাঁপ কর ভাই--তবে তৌমাঁর লেখাপড়া 
শেখা আমার কালীসাঁধনের মত। তৃষো কাঁণী-দোতের 
কালী মেথে দাত মেলে বসে থাকলাম। হয়ে যাক, কালী 
বলে তিনদিনেই শ্রান্ধ হয়ে যাক! জয্ব কালী! 

সজীব। দু আপনার মন যদি পেতাম__তা! হ'লে 
তে। দুঃখ কষ্ট থেকে নিষ্কৃতি পেতাম ! 

পরমেশ্বর । (মুখ তুলিয়া ) সজীব ! 

সঞ্জীব। দ্বাছু! 

.. পরমেশ্বর াদী লে একবার কাছে নায় তো ভাই। 
 অন্ত্ীব। দাছু! ক 
পরমেশ্বর। কালী, 'কানী বলে একটা কথ! জিজ্ঞাসা 
করব তুই-০০০--০০৫ বলে যেন সত্যি উত্তর দ্দিদ্‌! 
সজীব। বলুন উপ বা হুদ 
উর দৰে রী গজ বলে কেন? 


র নাম ভাজা চ বা রা মি) 






লিভার সাগ্রন্না 


৬৭ 








যেখাঁনেই ভাবের ঘরে ফাঁকি, সেখানেই মিথ্যে। কি বলে, 
আমি সেকালে এফ-এ পাশ করেছিলাম। আমি জানি-- 
কালীর নামে লঙ্জ। পেতাঁম__মনে হ'ত হিদেন হয়ে গেছি। 
মড়া মড়া বলে রাঁম নামের মত বনু কষ্টে পঞ্চাশের পরে 
রামরুষণের দয়ায় কালী মেখে-কাঁলী নাম নিয়েছি। 
আমর! বিশ্বাস করতাম 0০-_-তোমরা তাও করনা! বোধ 
হয়। এম-এ পাশ__তীও ইংরিজীতে। তুমি ভাই এমনিই 
বল। কালী কালী বল মন। 

সপ্মীব। বলুন দাছু। 

পরমেশ্বর । আধখানা তো বলেইছি কালী বলে। 
বলছি--ভাই, যে লেখাপড়া শিথেছ তুমি তাতে তোমরা 
মানে হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ; দেহের কল-অচল হওয়া) কি 
বলে অনেক কাল পড়েছি-ঠিক মনে নেই। তবে কালী 
বলে এটুকু মনে আছে যে-_-তারপর আর কিছু নাই__ 
পরকাল না-ত্বর্গ না, নরক নাঁমাঁনে নট কিন্ত্য অর্থাৎ 
নাথিং। 

স্জীব। আমি যে হিন্দু দাছু_-আমার সংস্কার এই। 
আমি মানি। ৃ 

পরমেশ্বর । জয় কালী। দীর্ঘজীবী হও ভাই। মনের . 
কালী ঘুচে যাঁক। কিন্তু.'ভাই যে সংস্কারের কথা তুমি 
বললে-_তাঁর কথ! তোমার চেয়ে আমি বেশী জানি। এট! 
মানো? তার কারণ আমাদের সামনে সংস্কার অনেক বেশী 


শক্ত ছিল--আর তোমার মত ইংরিজি এত শিখিনি আমি । 


সপ্জীব। মানি। 

পরমেশ্বর । তবে আমার কথা শোঁন, কাঁলী বলে, 
বিশ্বাস করো ভাই। ভাই মৃত্যু মাঁছষের হয়) ব্যাধি 
আঘাত পতন-_-এ সব উপলক্ষ । একটাকে উপলক্ষ করে 
হয় মৃত্যু। ভাই আজ চিকিৎসাবিষ্তার উন্নতি দেখছ 
তো! বল তো ভাই--আঁগে যাঁরা বিনা চিকিৎসায় মরেছে 
তাদের মৃত্বা তা হ'লে অকালমৃত্যু কিনা? কালীকালী 
বল ভাই। মনের কালী-_বুকের ধেণকা ঘুচিয়ে ফেল-_. 
আমি বেশী খবর রাখি এ সবের--আমি বলছি ভাই, ম| 
তোমার পরম গতি লাভ করেছেন। আঘাত-মৃত্যু অপঘাত- 


মৃত্যু তোমার মানবের পুণ্যকে এক বিদ্দু ম্লান করতে 
পারিনি। | 


আদ দর লট দি গলি 


১৮৮৮ 


চস স্পা. স্হট প্রা বা প্্্শ 
পরমেশ্বর । সঙ্জীব ! 
সঞ্জীব। আমার মনের ক্ষোভ মুছে গেল দাঁছু ! 
বিমল আসিয়। গ্রবেশ করিল 
বিমল। সম্ভীবদা ! তুমি টেলিগ্রাম করতে বাঁরণ 
করেছ কেন? আমি টেলিগ্রাম ক'রে দিয়েছি। 


সপ্ীব। মিথ্যে খরচ করেছ বিমল, স্থুমিতার! 
কলকাতায় নেই। তারা আজই রওনা হয়ে গেছে 
হাঁজারিবাগ। 

বিমল। সে কথা লিখলে না কেন? আমি 
হাঁজারিবাঁগেই টেলিগ্রাম করতীম। 

অমর। ( আগাইয়। আসিল) তোমার কথা আমি 
শুনব না স্ভীবদা। আমি হাজারিবাগে লোক পাঠাব । 

সঞ্জীব। সে আসবে না অমর। 


অমর। তুমি বউদ্দির প্রতি অবিচাঁর করছ। 

সপ্ত্রীব। এই চিঠি দেখ। সে যাবার সময় ষ্টেশনে 
লিখে নোটনের হাতে দ্দিয়ে গেছে । “আমি এখানে আর 
ফিরিব না। সংকল্প করিয়া! যাঁইতেছি। তুমি দয়া 
. করিয়া আমাকে বিরক্ত করিয়ে। না !” আমি তবু টেলিগ্রাম 
করতে চেয়েছিলাম। কিন্তু কাল গিয়ে আজ সে 
হাঁজারিবাগ ছুটেছে। প্রমোদ-ভ্রমণে বেরিয়েছে_-সে 
আসবে না অমর? 

পরমেশ্বর । ( সঞ্জীবের মুখের দিকে চাহিয়। ) বউ তোর 
ঝগড়া করে চলে গেছে? কালী কালী বল মন।-কালী কালী 
বল! হ্যান্থ্যা। শুনেছি বটে। পাড়ায় পাড়ায় ললনাকুল 
রসন। প্রায় বিবসনা হয়ে নৃত্যশীলা হয়ে উঠেছে বটে 
শুনে এলাম। কিন্তু তা” বলে লোক ন! পাঠালে কালী 
বলে চলবে না কেন? অন্তায় হবে! নিশ্যয় অন্ঠায় 
হবে। পাঠাও-_পাঠাও-লোক পাঠাও! ও জাত হল 
অভিমানিনীর জাত। শিবকে ভয় দেখিয়ে বাঁপের বাড়ী গিয়ে 
দক্ষযজ্ঞ করে। সোনার হরিণের আবদার ধরে লঙ্কাকাও 
বাধায়। ওরে ওদের কাণ্ড বোঝে কে? কালী বলে--লোক 
পাঠিয়ে দে অমর। আমি বলছি। নেহাত ন! মানে 
সঞ্জীব_তৃই সঞ্জীবকে লুকিয়ে লোঁক পাঠিয়ে দে। তাঁরা 
তারা__সে যে আমাদের গাঁয়ের মেয়ে রে ! মশি ঘোষালের 
বেটি। বড় তাল মেয়ে__রাজার বেটি গ্হয়ে বেছে বেছে * 
শিবের গলায় মালা দিয়েছে। দে কাঁলী বলে পাঠিয়ে দে ]. 


ভ্ার্ভন্রম্থ 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
ইসিতে িভিডি 
সঞ্জীব। সে আসবে না দাঢু! রা 
পরমেশ্বর । তা নাআসে না:আসবে। তাতেই বা 
কি? ফাপী কাগীবলমন! ওরে তোদের কোঠার জোটক 
আমি দেখেছিলাম । তোর থেকে সে বর্ণে শ্রেষ্ট) গণে 
ভারী । হবে- ঝগড়া হবে তোদের । ভারী ঝগড়া । কালী 
বলেসেই হয় তো জিতবে রে! দে অমর, লোঁক 
পাঠিয়ে দে! | 
নটবর দত্তের প্রবেশ। গায়ে ফতুয়া হাতে চাবীর গোছা। 
নটবরের বেশ একজোড়। গোঁফ আছে। বয়স চল্লিশ পঁয়তাল্লিশ 


নটবর। ময়দা চিনির পারমিট তো কঠিন ব্যাপার 
সঞ্জীববাবু। আঁপনাঁর ওপর ভারী রাগ। বলে দরখান্ত 
ক'রে সঞ্জীব আমাদের জালিয়ে মারে। দিতে পাঁরি-বা| 
সাঁধারণকে দিই । আধ মণ ময়দা, দশ সের চিনি। তাঁর 
বেণী না। 

পরমেশ্বর । কি বললি নটা? দেবে না? সঙ্ভীবের 
মায়ের শ্রাদ্ধ হবে-_কালী বলে_ ময়দার পারমিট দেবে না? 
ইংরেজের খয়ের খীঁয্বের! দেবে না? 

নটবর । আঁধ মণের বেশী দেবে না! 

সঞ্ীব। ঘি ময়দার কারবার আমি করব না নটবর। 
তা ছাড়া শ্রাদ্ধ করব আমি তিল-কাঞ্চন। থাওয়াব শুধু 
জ্ঞাতি, শশানবন্ধ' আর কাঠরে। আমি অন্নের নেমন্তন্ন 
করব। 

পরমেশ্বর । বাস্বান্‌। কালী কালী বলে_যা 
তোমার তাই খাওয়াবে ! নট! চাইনে ময়দা ! 

নটবর। আমি বলে এসেছি-_এর পর সঞ্জীবের 
শ্বশুরের ছড়ো সামাল দিয়ো । সে আর কেউ নয় গ্যাড- 
ভোঁকেট এম-এন ঘোঁধাল ও-বি-ই ! ভাবছে। গজ গজ 
করছে। 

সপ্তীব। দরকার নেই হা ও কথা থাক। এখন 
তোমার সঙ্গে অন্য আমার কথ! আছে। 

নটবর। বলুন ! রর 

সপ্ভীব। আমার টাকা চাই। আমার হাতে মাত্র 
কুড়িটি টাক আছে। পোষ্ঠাপিসে শ দেড়েক। কিন্ত- 
টি তো মাতৃদায় উদ্ধার হবে না... 

নটবর। আপনারা ই দি দোকান খেকে ে। | 
পরে দেবেন আপনি। রঃ ৃ 


আছে 


শ্রাধণ--১৩৬১] 


৮ সদ্য সত স্বল্প 
সঞ্জীব। না। আমি জানি, আমার শ্বশুর তোমাকে 
বলে রেখেছেন--য| দরকাঁর আপনি দিয়ে যান যেন। 
নটবর। কিন্তু আজও তো একপদ্বসাঁর জিনিষও 
আপনি ধারে নেন নি সন্তীববাবু! 
সপ্তীব। আজও নেব না নটবর। কিছু মনে কর না। 
তুমি যদি তোমার' জমির পাশে আমার যে জমিটা আছে 
সেটা কিনে আমাকে টাঁকা দাও__ 
নটবর। মাফ করবেন সঞ্জীববাবু। আপনি নগদ টাকা 


নেন আমার কাছে। আপনার কথার উপর টাকা দেব 


আমি। এই কত্বার স্থুমুখে বলছি--সে টাকা আপনার 
শ্বশুরের কাছে চাইব না আমি। আপনার জমি 'আমি 
কিনতে পারব না। 

সজীব । না নটবর, সে আমি নেব না। 

নটবর। জমি আপনি বেচবেন না। ও জমি গেলে 
এমনটি আর হবে না! আমার কথা শুনুন । 

পরমেশ্বর । নটা! 

নট। আজ্ঞে কত্ত ! আপনি বুঝিয়ে বলুন সঞ্জীববাবুকে। 

পরমেশ্বর । বলছি। তোকেও বলছি। কালী কাঁলী 
বলে-বলছি। কালী কালী বলে-_সঙ্জীব বেঁচে থাকুক-_ 
একশ বছর বেঁচে থাকুক। বলিহারি ভাই-ঠিক করেছ 


জন্মলী সারদা 





১৮৪২ 


স্যর স্্্হাপ্ি্স্স্্স্্স্িয্স্স্া স্ব স্ যা স্্হি 


তুমি। কর--কালী বলে ওই সেরা জমিটাই দাও বেচে-_ 


মায়ের শ্রান্ধে। যাঁক সের! বিষয় । আর নটা, নে, কালী 
কালী বলে_নিয়ে নে তুই নিষ্বে নে ওই জমি। দে 
টাকা! কত দাম দিবি? 

নট। আপনি বলছেন কর্ত।! বেশতা” হ'লে আমি 
নিচ্ছি। ওথানে ছুবিঘে জমি আছে সগ্জীববাবুর। সাড়ে 
সাতশো বিধে--মামি দেড় হাজার টাকা দেব। 

পরমেশ্বর। কালী কালী-বল মন! তুই বেটা এই 
জম্মেই যক্ষি জন্ম থেকে মুক্তি পাবি । দেবতা! হবি। নিযে 
আয় দলিল--নিয়ে আয় টাকা । কালী কালী বলে-সগ্কীব ! 

সঞ্জীব। দাদু! 

পরমেশ্বর । কালী বলে--যেমন মন চাঁয় মায়ের শ্রা্ধ 
কর। শুধু ওই ক্যাঙালী ব্যাটাদের ঠেসে পেট পুরে 
খাইয়ো। অমর! দাও সঞ্জীবকে না বলেই লোক পাঠিয়ে 
হাঁজারিবাঁগ। কালী কালী বল মন। অ-হ। শবট1? কালী 
বলে শব্ষটা কিদের? এরোপ্লেন? অঃ-_কুরুকুল নির্বংশ_- 
পাঁগুব কুলে পাঁচটিতে ঠেকিয়ে কুরুক্ষেত্র শেষ হয়েছিল। এ 
ব্যাটার কালী বলে বিলকুল ছারেখারে না দিয়ে থামবে 
না। ওরে অমর--লোক পাঠালি? কে গেল? 

( ক্রমশঃ ) 





জননী সারদ। 
প্রভাময়ী মিত্র 


রাম গ্রণাদ জননী সারদা, গ্রণতি অন্ত লক্ষবার__ 


মরু-সাহারায় ফিরিছে ভূখারী, ক্ষুধাতৃষ্ণায় সংজ্ঞাহীরা, 


নবীন হুরধ্য অয়ন এসেছে শতাষী নত চরণে মার। তুমি এলে মাতা করণারূপিণী ! আর্তে বিতরি 
তিমির সঘন যখন গগন নাগনিংঙ্বাসে গরল ভোর, | অমৃতধার! । 
সর্ব অঙ্গ অবশ অচল পীড়িত মর্ম-বন্ধ-ডোর। প্রসন্ন মাত পদ্নের পাতে পরসাঁদ পরমা দিলে, 
ধূলিধ্বজ উড়ে নভ ময়, আবরিয়। দেয় আখির আলো, 'ষুগেষুগে তুমি যোগাস্া ওগো, নিংঘ্বজনৈরে 
| মন ু্শায় আল পা, প্‌ ঢেকেছে নিকষ কালো। | কিনিয়া নিলে। 
| পরম পুরুষ রকৃতির পে ঘুরে ফিরে  শতেক বর্ষ, 


ঃ ০৮ ইহা ০০ নী হি ্ 
রা 


। বা লে আনন, জাগে দা রী নবীন 





4৭8 


নু হর্ন সময়ের এই সব রাজনৈতিক ১৮ 





( পূর্ধপ্রকাশিতের পর) 
প্রশস্ত পিচবাধান পথ পোলো! মাঠের পাশ দিয়ে বিতন্তার প্রায় সমান্তরাল 
ভাবে গেছে--এর নাম রেসিডেন্সী রোড । এন্পোরিয়ামের প্রায় সংলগ্র 
বেতার-কেন্্র ; তারপর শীকার দপ্তর,ভিজিটর্ন ব্যুরো এবং অন্যান্য বড় বড় 
দোকান পাট এই রাস্তার ওপর। নদীর অপর ভীরে লালমণ্ডির যাছু- 
ঘরটা খুব বড় নয়; এখন বর্তমান সরকারের নির্দেশে এর পুনধিন্তাদ 
চোলছে; মাত্র ছুটা দালান (1811) সাধারণের জন্য উন্মুক্ত ছিল। 
এরই অপরাংশে গ্রতাপমিংহ সাধারণ পাঠাগার | পূর্বের রাজপ্রাসাদ 
অনেক পূর্বেই মহারাজের আমলে পরিষদ গৃহে রাপান্তরিত হোয়েছিল। 
বর্তমান মহারাজ হরিদিং পরীমহথল & চশমাদাহী বাগান যাবার পথে 
করণসিং বুলেভাদের ওপর পাহাড়ের কোলে ডাল হৃদের তীরে বিস্তীর্প 





সোনামার্গের পথে : 
এলাকায় তার প্রানাদে বাপ কোয়তেন ( এখন এটীও রূপান্তরিত হোচ্ছে। 


-ক্লালের কি বিচিত্র গতি। ) কাশ্মারের রাজবংশের ইতিহাস আমর! 


বছ পুর্বে ছেড়ে এসেছি, বর্তমানের কাশ্মীরকে জানতে ও দেখতে 
হোলে তার ইতিহাসের ছেড়ে-আদা সুত্রকে আর একবার ধর, [রায় । 
বিশেষ কোরে এখানের ডোগর! রাজবংশের পতন ও ু আবু 
»শানন ভার গ্রহণ, পাকিস্তানের আক্রমণ এবং তার প্রতিরোধ ও পরিণাম 
বাধন আন্তর্জাতিক 








্ গিণি2/গ2৯গ এলে/পা8/]-__ 


যোগাযোগের ফলে ক্রমশঃ জটিনতর রূপ নিয়েছে, এসব ভালভাবে বুঝতে 
গেলে ইতিহাসের অনুলরণ কোরতে হবে নিরপক্ষ ডুষ্টা হিদাবে। মুসলমান 
সুলতানের মধ্যে জৈন-উল-আবদীন যেমন ম্মরণীয় তেমনি বরণীয়। পূর্ব্ব 
সুলতানের প্রবর্তিত হিন্দুদের ওপর ধার্য জিজিয়। কর তিনি তুলে দেন ও 
রাজ্যে গোহত্যা নিষিদ্ধ কোরে দেন। রাজ্যে বু জলসেচ প্রণালী, সেতু, 
পথ প্রভৃতি তিনি নির্মাণ করান, পূর্ধের ডাল হদের জল সোজা বিতন্তায় 
এনে হাবব কদলের কাছ দিয়ে বেরিয়ে যেত। হুলতান জৈন'উল-আবদীন 
এই পথ বন্ধ কোরে ডাল দরজার মধ্য দিয়ে ডালের জল মারনালা-'দিয়ে 
বিতন্তায় ফেলার ব্যবস্থা করেন। এই খালের বা নালার তদানীন্তন নাম 
ছিল “লছমা কুল' (কেজানে লছমন খাল কিনা), কিন্তু জৈন-উল- 
আবেদীনের নামে এর তৎকালীন নামকরণ হয়, জৈন গ্গা। বিতস্তার 
জল নানাভাবে আয়ত্তে রেখে যাতে ম্লাবন ব| অনাবু্টিতে ফসলের তি ন 
হয় তারও ব্যবস্থ। ইনি করেন। এই সুলতান এত জনপ্রিয় ছিলেন যে 
অনেক হিন্দু মে সময় ডাকে ভগবানের অবতার বোলতেন। ইলিই 
কাশীরে রেশম শিল্প, কাগজ শিলপ। মণ্ড-শিল্প (1১81767 10010017)0) 
প্রবর্তন করেন এবং ১৪৬৬ খৃঃ অব কাশীরে সর্ব প্রথম অগ্রেয়ান্্ প্রবর্তন 
করেন। রাজকে |ম থেকে নিজের জন্য কোন অর্থ তিন নিতেন না? 
নিজের আবিষ্কৃত ভীমার খনির আয় থেকেই ব্যয় নির্ধাহ কোরতেন। 


তিনি অনেকগুলি গর্থ গচনা করেন। ভার প্রতিষ্ঠিত গরস্থাগার তৎকালীন 


ইসলামী জগতে সম্ভবত ভ্েষ্ট ছিল। শেষ জীবন ছেলেদের আচার 
ব্যবহারে সংসারে বীতুরাগ হোয়ে তিনি একাকী গত প্বরের- কাছে 
'মোক্ষ উপায় গ্স্থ' শুনতেন এবং যোগ-বাশিষ্ঠ পাঠ কোরতেন। ইনি 
অমরনাথ এবং হি্দুদের অস্ান্ত তীর্থও দর্শন কোরেছিলেন বোবে শোন! 
যায়। সপ্াট অশোকের পর এই হুলতান কান্মীরের নাধারণ আইনগুলি 
প্রজাদের জন্ত পাথরের গায়ে উৎকার্ণ কোরে প্রকাণ্ স্থানে রক্ষার ব্যবস্থা 
করেন। আও জৈন-কদল বা জেনা-বদল ( ৪র্থ পুল), জৈনপূরা। জৈন 

মার্গ, জৈনাগীর, লৈনাকোটি প্রস্থ মহর ও স্থানের নামের, মো দিয়ে 
এই পড়ান মহান হুলতাের দাম করণ হোয়ে আছে, |. ইরগরের 
চর্ঘও ৫ম পুর মাঝে নট লা: ফর মাঝের. নম লী. 


প্রাবণ--১৩৬১ ] 





করান। আজও হিন্দু ও মুসলমান বাড়ীতে ফোন কঠিন ব্যাধি ছলে 
_ বিশেষ কোরে বসন্তের আবিগ্ভাবে এই সমাধির খানিকট! ভাঙ্গ! ইটের 
টুকরে! নিয়ে বাড়ীতে রাখে । এদের ধারণা এই কল্যাণময়ী নারীর আত্মা 
তাদের মঙ্গল কোরবেন। সুলতান ১জন-উল-আবদীনের জীবিতকালে 
পার্থবর্তী 'চকেরা' কয়েকবারই কাশ্ীর অধিকারের চেষ্টা করে কিন্ত 
হুলতানের শৌর্য্য অনমর্থ হয়। এই শক্তিমান গুলতান থোরাগান, তুর্কা- 
স্থান, শীর্ষস্থান, মিশর, তুরদ্ক, ভারঙ্রর্ধ প্রস্ততি দেশগুলির সঙ্গে দূত 
বিনিময় কোরেছিলেন। কিন্তু ঠার মৃত্যুর পর চকের1 কাশ্ীর দখল 
কোরে নেয় এবং এই চক রাজবংশের শেষ রাজ! ইয়াকুব খানের কাছ 
থেকেই ১৫৮৬ খুঃ অবে দিল্লীশ্বর আকবর কাশ্ীর অধিকার করেন। 
ইয়াকুবগানের পতী হাবাখাতুন তার দরদী কবিতার জন্যে আজও 
কাশ্টীরের কবি মহলে স্মরণীয় । প্রেম ও বিরহের ঘাত প্রতিঘাতে কৃষক- 
কুলের এই সাধারণ মেফে্টোর জীবন সাংসারিক দিক দিয়ে যেমন ব্যর্থ ও 
করুণ, কৰি প্রতিভা এবং প্রেমের পরশে তেমনি সার্থক ও পূর্ণ হোয়ে 
টঠেছিল । দরিষ্ট কৃষক পরিবারে শ্রীনগরের ৮ মাইল দক্ষিণে চণ্হর 





ডালের বুকে ভাগ! বাগান 
গ্রামে অসামান্ত। সুন্দরী এই স্বভাব কবি জন্ম গ্রহণ করেন। 
হয় পাঠ স্থর' ; কিন্তু শুধু কোর!ণের বয়েতে এই শিশু কবির মন ভোরল 
না। তিনি পোড়ে ফেললেন সেখসাদীর 'করম। “গুলীস্থান বোস্তান, 


গ্রাম্য মক্তুৰে 


এবং নিজেও কবিত| রচনা কোরতে লাগলেন । এই সুকষ্ঠী সুন্দরী 
্বতাব-কুবির প্রতিভা প্রতিবেশীরা মুদ্ধ হোলেন, কিন্তু দি কন্যার কবি 
কি গায়িকা হওয়া গুধু অশোভন ময় অপরাধ। তাই বাপ ম! অপ বয়সেই 
মেয়ের বিষাহ দিলেন। সংসারের চাপে সঙ্গীতের উৎদ বাবে শুকিয়ে 
এই আশাই ভার! কোরেছিজেন ; কিন্তু কবির কাব্য কল্লোল থামলো! না, 
দুরের নিষধারিণী শুকিয়ে গেল না, বরং যৌবনের জাগরণে ত! 
পূণতর প্রবলতর ছোয়ে উঠলো; রঃ বযিতের সঙ্গে মিলমের আকুল 


আবেগ, বিরহিনীয বার্থ প্রেছের কষা ভার অধুকঠের মোহমর 
ঠোটে হত ছোতে লাগলো ।. তৃবতী বধূর এই 
'অলামা্িক আপ কোন ধর শী সইতে পারে? কাজেই সামািক, | 
শারীরিক সব. ৬৬ শা্ধি.ও লারর হুরহোল-_গাঁজ বন্ধ কোরতেই হবে! 
(গ্রহ ও. নদীর সাহা হার নরযাহ, কার লাখা তাকে দংঘত করে 


সঙ্গীতের মুদ্ীর মাঠে ঘা 





৯৯২৯৯ 





বিবাহবন্ধনে এ বাধায় দে আরও ব্যাকুল হোয়ে উঠলো, মনে মনে হোল 
বিপ্রোহী। অবদর পেলেই নর্দীতে জল আনতে গিয়ে, নয় ত বনে কাঠ 
কুড়োতে গিয়ে তার অন্তরের অবরুদ্ধ আবেগকে উৎসারিত অবারিত 
কোরে দিত সুরের বস্কারে, সামাজিক সব লালন সব সংস্কার শান্তি উপেক্ষা 
কোরে। এক শুভ লগ্নে 'কাঠকুড়নী' হাব্বার চোখোচোখি হোল দেশের 
সম্রাট -ইয়াকুবখানের মঙ্গে। তার দঙ্গীতে ও মৌনর্য্যে সমর মুগ্ধ 
হোলেন; হাববা বাঙ্ঈি বা জুনী (চাদ) যেন ও এতদিনে থু'্জে পেল তার 
শ্রিয়তমকে | সম্রাট ৫*** মুদ্র| হাব্বার স্বামীকে দিয়ে বিবাহ-বিচ্ছেদের 
ব্যবস্থা কোরে হাব্বাকে নিজে বিধাহ কোরলেন। ঘু'টে কুড়োনী 
সত্যিই হোল রাজরাণী। রাণী হাবাা-কাঈ দেশ-বিদেশ থেকে 
নঙীতজ্ঞদের আনিয়ে দেশে কাব্য ও সুরের নতুন কোরে সন্মান দিলেন 
এবং নিজে “রাসল' নামে এক নূতন হর কষ্ট কোরলেন। নহজকথা 
ভাষায় ছোট গান লোল সঙ্গীতে ( কতকটা ব্রঙ্গ ভাষার গানের মত ) 
হাব্বাবাঈ গেঁথে গেছেন তার বনু কথা ও বাথা; আজও ত| কাশ্মীর 
মুবক যুবতীর মুখে মুগে ফেরে। কিন্তু দুর্ভাগা নিয়ে যে জন্মেছে তার 





লিদার নদী | 


ভাগ্যে স্বামী সোহাগ রাজ বধর্ধয বেশীদিন সইল না, সম্রাট আকবরের 
সেনাপতি রাজা ভগবানপাস ১৫৮৬ ধু: হবে ভার স্বামীকে বন্দী কোরে 
নিয়ে গেলেন। বিরহিণী রাণী ঞ্রাসাদ ত্যাগ কোরে অির্জন বনকান্তারে 
ব্যখার রাগিনী গেয়ে গেয়ে ফিরতে লাগলেন। এই দময় গুরেজ 
অঞ্চলে কিধণগঙ্গা নদ্রীর অপর .পারে একটা ছোট পাহাড়ে এই সুফী 
রাঙ্স সন্যামিনী একটা কুটারে বাদ করতেন- আজও এ পাঁহাড়টার নাম 
পছাবাবল”। তার পর জীবনের সব তিক্ততা, রিক্ত আক পান 


'ফোরে তার সঙ্গীতের স্থরে স্বরে তাদের ছন্দোবদ্ধ কোরে কাশীর 
সাহিত্যের অন্ততম শরষ্টট এই কবি আবার ফিরে এলেন ভ্রীনগরের 


উপরষ্ঠে এক খ্রাছে। জীনগর থেকে « মাইল দুরে পাণ্ডে খমের একটু 


আগে একটা ছোট প্রা পাঁেচকের এক পর্ণ কুটারে প্রকৃতির এই 
পরিরক্তা শেষ মিঃখাম ত্যাগ করেন। এই গ্রামে আজও তার সমাখি 
শ্রানথ অজাত অবজাত বসথয় পড়ে আছে। নি রঃ 
বিহার ছরিতীর সেতুর নামকরণ হয হাবহাকদল' । 


১৯ ই, 


প্্পামপাপাপান্পিপাসিপা পাপা পিপাা্পিপাসিস-পিা। সখ শাসক 


আকবর মাত্র তিনবার কাশ্মীরে আসেন, কিন্তু তার পৃ জাহাঙ্গীর 
প্রায় প্রতি ব্দরই এই শুনার দেশে আপতেন এবং এর প্রাকৃতিক 
দৌন্দর্ঘকে হুন্দরতর কোরে সাজিয়ে তোলেন বিভিন্ন উদ্ভান ও প্রমোদ 
ভবন নিপ্নান করিয়ে। আঙ্জ 
নিলাদবাগ, সালিমারবাগ, চলমাসাহী ও ভেরীনাগ বর্তমান, কিন্ত 
জাহাঙ্গীরের আমলে শুধু ডালহদের তীরেই এমনি উদ্ভানের সংখ্য। ছিল 
শ৭৭্টা। জাহাঙ্গীরের পর সাঙজাহানের প্রতিনিধি শাদক (00%1101) 
আলি মদ্দান গীর পঞ্চলের রাস্তায় ভারতবর্ষ পর্যন্ত বু সরাইখান! নির্মাণ 
করান পথিক ও বণিকদের সুবিধার জন্ত। উরংজেব মাত্র একবার 
কাশ্মীরে আদেন। তার পর মোগল শক্তির অবনতির সঙ্গে সঙ্গে 
কান্মীরেও রাজপ্রতিনিধিরাই সব্রেনর্ব। হোয়ে ওঠে। শেষ মোগল 
সম্রাট মহল্মদপাহার (১৭১৯-১৭৪৮ থুঃ অঃ) শেষ প্রতিনিধি ছিলেন 





কাশ্মীর শিপু 


আবাল মনন্ুর খাঁ। এই দূর্বাল শাসনের হ্বযোগ নিলে আফগান 
আহম্মদ সা ছুরানী। ১৭৫৩ খু: অবে কাশ্মীর গেল আফগানদের হাতে। 
 আক্ষগান শানকদের হাতে ১৮১৯ থুঃ অব পর্যন্ত কাশ্মীরীদের গেছে 
দুর্যোগের ঘন রাত্রি, কারণ লুঠঠন, ধর্ণণ, হত্য! ছিল দুরঘ্ আঞ্চগানি 
শানক সম্প্রদায়ের শাসনের নীতি । অত্যাচারিত হোয়ে প্ং উৎপীড়নের 
ভয়ে বছ হিন্দু এ সময় দেশত্যাগ করে, মুমলমান আশ্রারাগ অতিষ্ঠ হোয়ে 
 উঠ্ঠেছিল। এই অত্যাগিরিতের দলই পঞ্জধিট বীরবল ধরের নেতৃত্বে 
মহারাজ রণজিত সিংহের শরণাপন্ন হোল কাশ্মীরের পরিজ্রাণের জন্য । 
৮8৮১৪ খৃঃ অন মহারাজা রণজিৎ সিং নিজে পেছনে থেকে পুঞ্ণ থেকে 
একদল সৈস্ত দিয়ে এদের সাহাধ্য কোরলেন, কিন্তু দে অভিযান বার্থ 


হোল। পরে ১০১৯ শব: অন্দে রণজিতের ঝট মেনাপতি মিশ্ী 





মোগল উগ্ঠানের মধো আচ্ছাবন।' 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


“্জ্যন্ছা 








দেওয়ানটাদ এবং ডোগর| সর্দার গুলাব সিং একত্রে কাশ্মীর আক্রমণ 
কোরে মহম্মদ আজিম খাকে বর্দী কোরে কাশ্মীরকে শিখ দাগ্রাজ্যের 
অন্ততূঁঞ্ত করেন। শিখ সাআাজয থেকে কিভাবে এ রাজ্য ডোগর| সার্দার 
গুলাব সিংহের হাতে আসে তা পূর্বেই বোলেছি। এখন দেখ! যাঁক 
ঘটনার কি ঘুর্ণাবর্তে আবার এই হিন্ুরাজবংশের হাত থেকে শাদন ক্ষমত! 
শেখ মহম্মদ আবহুল্লার হাতে চোলে গেল। মহারাজ গুলাব সিংহের 
পৃত্র রণবীর সিংহের সময় থেকেই ই্রেজের। কাশ্মীরকে নিজেদের মুঠোয় 
আনতে চেষ্টা করছিল--এর প্রধান উদ্দেশ ছিল গিলগিট গিরিবস্ক 
নিজেদের হাতে রাখা, কিন্তু তিনি আত্যন্তরীণ শাসন ব্যাপারে ইংরেজদের 
আধিপত্য অন্বীকার করেন। এর ফলে ইংরেজ শানক সম্্রদায় রণবীর 
লিংহের নামে কুশাস্নের মিথ্যা অভিধোগ এনে নুশাসনের অছিলায় 
কাশীরে একজন ইংরেজ রেসিডেন্ট নিয়োগ কোরতে চাইল। তিনি 
এতে লম্মত হন নি। কিন্তু ১৮৮৫ সালের ১২ই সেপ্েপ্ধর ভার 
দেহত্যাগের পর উত্তরাধিকারী প্রতাপ দিংহকে সিংহাসন লাভের 
সৌভাগ্যের জন্য অভিনন্দনের সঙ্গে সঙ্গেই ইংরেজ দরকার জানিয়ে দিলে 
যেঙাকে পরাম্শ দেবার জন্যে গ্তার অলিভার সেন্ট জনকে কাশ্মীরের 
রেসিডেণ্ট নিযুক্ত কর! হোল। বল! বাহুল্য মহারাজ প্রতাপ সিংহ 
শ্ষচ্ছন্দমনে এই নিয়োগ প্রছণ কোরলেন না এবং পরবস্ত। রেসিডেন্ট মিঃ 
গ্লীউডেনের উদ্ধত ব্যবহারে তার সঙ্গে বিরোধ বেশ বেড়ে উঠলে। । মিঃ 
গ্রউডেন প্রতাপ 'সিংহের বিরুদ্ধে কুণাসনের অগিধোগ এনে তাকে 
গিচাত করার চেষ্টা করেন। মহারাজ প্রতাপসিং বৃটিশের এই চন্রান্ত 
ব্র্থ কোরে দিয়ে নিজেই রাজতন্ত্র বিলোপ কোরে মন্ত্রীসভা গঠন কোরে 
প্রজাদের হাতে শান ক্ষমত! দিয়ে রাজ্যে গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থ। প্রবর্তন 
কোরলেন। নিজে হোলেন মন্ত্রীনভার সভাপতি । এর চেয়ে উগ্রতর 
কোন শাদন সংস্কার ব্রিটিশ কোরতে পারত না, কাজেই মহারাজ প্রতাপ 
িংহকে সাবার অন্ধুহাতটা অকেজে! হোয়ে গেল। তখন গ্লাউডেন 
সাহেব এক চুড়ান্ত চক্রান্ত কোরলেন। প্রতাপ সিংছের সহোদর অমর 
দিংহকে প্রলুব্ধ কোরে তার দ্বারা প্রচার করালেন যে মহারাজ! প্রতাপ 
সিংহ গ্লাউডেনকে হত্য। করবার বড়যন্ত্র কোরছেন এবং কতকগুলি জাল 
চিঠিপত্র বারা তা প্রমাণ করার চেষ্টা করেন। প্রতাপ সিংহ এ 
অভিযোগের তীব্র প্রতিবাদ করেন, কিন্তু যখন দেখলেন যে নিজেরে ভাই 
ভার বিরুদ্ধে মিথ্যা! বড়বন্ত্রে ইংরেজদের সঙ্গে হাতি মিলিয়েছে তখন 
ভাগ্যের কাছে আত্মসমর্পণ করা ছাড়! তার অন কোন উপায় রইল ন| । 
কুটটচক্রী প্লাউডেন মহারাজ প্রতাপ সিংহের কাছ থেকে ১৮৮৯ সালের 
মার্চ মানে নিংহাসন ত্যাগের ঘোষণাপত্র সই করিয়ে নিলে। এখন 
আর শান ব্যাপারে মহারাজার ফোন হাত রইল দা, ইংয়েজ রেজিডেন্টের 
নির্দেশে মন্ত্রীসভা শান পরিচালনা কোরতে লাগলেম। এই ময় 
একমান্জ বাঙলার অমৃতবাজার গরিকা বুশের এই নন নর হি 7 
তীর ্রতিযাদ করেন এবং জনমতকে ও. দিবে, জাঙ্ত কোরে তোলেন 
এর কলে ভারতের, ও. লা ছি পরিকাতেও এ. বিষে তীর 
সমালোচনা রত হা. জনমতবে উপেক্ষা কোরে এ বড স্ব 





্রীণ--১৬৯১] 





প্রশ্রয় দিতে ইংরেজ সরকারও সাহস ফোরল না। তাই ১৯০৫ মালে 
মহারাজ প্রতাপ সিংহকে পূর্ণ ক্ষমতা দিয়ে দিংহাদনে পুন; প্রতিষ্ঠিত 
কর! হোল। মহারাজ প্রতাপ সিংহ দরদী দূরদর্শী! শানক ছিলেন। 
ান্ধশন্তের ওপর সমণ্ত খাজন! তিনি তুলে দেন, কাশ্মীর রাজ্যের সমন্ত 
জমি তিন্নি জরীপ করিয়ে জমিতে প্রজাদের মালিফানামত্ব শ্বীকার কোরে 
নেন, জমির খাজনা বহু পরিমাণে কময়ে দেন এবং খাজনার কতকাংশ 
নগদ ও বাকী শঙ্ত দিয়ে পরিশোধের ব্যবস্থাও তিনি করেন। কাশ্ীর ও 
গিলগিটে 'বেগার প্রথা' তিনি বন্ধ কোরে দেল। বৈছ্যতিক শক্তির 
কারখান| মহারাজ প্রতাপ দিংহের আমলে গ্রথম এখানে প্রতিষ্ঠিত হয় । 
কাশ্মীরের লুপ্তপ্রায় রেশন শিল্প এ'র চেষ্ঠা পুনজীবন লাভ করে। 
মহারাজ। প্রতীপ সিংহ অপুত্রক থাকায় ১৯২২ খুঃ অবে তিনি যে নূতন 
মন্ত্ীনভা গঠন করেন অমর সিংহের পুত্র সিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
হরিপিংহকে তার প্রধান সভ্য 
মনোনীত করেন। ইতিমধ্যে ইংরেজ 
বেসিডেন্টের শাসন আমলে বছ 
পাঞ্জাবী ও কাশীরী ইংরেজী 
শিক্ষার সুযোগে কাশ্মীরের উচ্চ 
রাঞ্গপদগুলি আঁধকার কোরে 
বসেছিল এবং তাদের আত্মীয় 
শবডানের। স্বাভাবিক ভাবেই ব্যবসা 
বাণিজ্য ও সরকারী চাকরীতে 
প্রধানত পেয়েছিল। এর ফলে 
কাশ্ীরের মুষ্টিমেয় শিক্ষিত মুনলমান 
যুবক সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা 
অসস্ভোসের বহি ধুমায়িত হচ্ছিল । 
যুবরাজ হরিসিংহও কাশ্শীরীদের 
বাদ দিয়ে বিদেশীদের এই আধিপত্য 
হনজরে দেখতেন না--তাই হরি- 
সিংহের শান বাাপারে ক্ষমত| 
লাভে কাণ্মীরের শিক্ষিত সপ্প্রদা উৎফুল্ল হোয়ে উঠলেন । কাশ্মীরে গণ- 
আন্দোলন নুরু হয় মুষ্টিমেয় শিক্ষিত যুদলমান যুবকদের দ্বারা--সরকারী 
চাকরী লাঙই ছিল তার উদ্দেস্ট। ১৯৩* সালে প্রীনগরে একটা 
পাঠচজের প্রতিষ্ঠ। কর! হয়--শিক্ষিত বেকার মুললমান যুবকেরা! এখানে 
মিলিত হোয়ে বিদেশী এবং রাকপুতদের হাত থেকে কি ভাবে নয়ফারী 
চাকরী ছিনিরে নেওয়! যায় ভারই আলোচনা কোরত। ইতিময 


১৯২৪ সালে হারার শ্রতাপ সিংছের তু হর। মহারাজ ছুরি সিংহ 


কা্মীরীদের দাবী কবিণু্ততা মেনে নিয়ে জাবেশ জারী করেন, যে সমগ্ 


সরকারী কামে শুধু কাশীরী পরযাকেই সিট ফোরতে ছবে। সরকারী 
বৃদ্ধি ধা কোন, আর নামা স্তহ্‌ কাগীয়ী পরই গাবে, কারী শিক্ষিত মূল 
যাকে বাক ফোন যা জা রা মাক ঠা ব আদীরবজননের হারের 'রাজনী 


্প্থা্সী 


৯৯৯৩, 





আদেশকে বার্থ কোরে দিতে লাগলো | ফলে হরিসিংহ কান্মীরী প্রজার 

ধজ্ঞ। ধার্য কোরে দিলেন। মহারাজ। গুলাব সিংহের সিংহাসন লাভের 
পূর্বে যারা কাশ্মীরে জন্মেছে ঝা বাস কোরত এবং সন্বৎ ১৯৪২ সমের পূর্বে 
বাইরে থেকে মারা এসে কাশ্মীরে বাঁস ফোরছে তারাই হবে কাশ্মীরের 
প্রজা । এর ফলে রাজকর্্চারীরা মনে মনে বিদ্রোহী হোয়ে উঠল এবং 
মহারাজার সমস্ত মদিচ্ছপ্রণোরিত কল্যাণজনক আইন কানুনকে বানচাল 
কোরে দিতে লাগলো । এদিকে ১৯২৯-৩* খুঃ অঞে আরম হোয়েছে বিশ্ব- 
ব্যাপী মন্দা_ কাশ্মীরের জনসাধারণও এর হাত থেকে অব্যাহতি পায় নাই। 
আত্তরিকতাশৃন্য রাজকর্শচারীদের হাদয়হীন ব্যবহার আধিক অভাবশ্রন্ত 
প্রজাদের মনে স্বতঃই অদস্তোষের বঙ্ছি স্বালিয়ে তুললো ; তার সঙ্গে যোগ 
দিলে শিক্ষিত মুদলমান যুবকদের সাম্প্রদায়িক প্রচার । হিন্দু ও রাজ- 
পুতেরাই শাঁদন ও সামরিক ব্যাপারে প্রাধান্থ পায়, অধচ তারা সংখ্যালঘু. 





নিথর জলের মুকুর (ডাল হুদ) 


এই ছোল এখানের প্রজা আন্দোলনের গোড়ার কথা । সাশ্প্রদায়িকত। 
ছাড় প্রাদেশিকভাও প্রবল হোয়ে উঠলো । জন্ু হিন্ু-প্রধান প্রদেশ, 
কাশ্মীর মুদলমান-প্রধান। জন্মুর অধিষাদীর| জমির মালিকানা সন্তে 
বেশী কিছু ছুধিধা ভোগ করে, মহারাজ জন্দুর অধিধানীদের ও 
রাজপুতদের প্রতিষেণী অনুগ্রহ দেখাদ-_এমনি সব নানা কারণে এই ছুই, 
প্রদেশ তথ। হিন্দু ও যুরলমানধের মধ্যে বিরোধ বেখে উঠলো । ১৯৩৪ 
মালে মহারাজ হরিসিংহ বিলাতে গোল টেবিল বৈঠকে যোগ দিতে যাবার 
জাক্কালে (শাদনক্ার্ধয পরিচালনার জন্ত ৪ জনের একটা ক্যাবিনেট বাঁ 


বত গন কোরে খান; তার: মধ্যে একজনও মুমলমান ছিল না। 


মাছের এটা একটা ক্ষোতের কারণ হয়। এই সময 





নী উ দষতে এরেন শেখ মহশ্ষ আবছা । আলীগড় 
য় গেছে এম, এমনি: পাশ কোরে, ্ীপগরে এদে তিনি 








॥ চি টি 
) ৮ + এট 


পাঠচক্রে যোগ দেন এবং ১৯৩১ সালে যে ব্যাগক গণ আন্দোলন সুক হয় 
তাতে বিশেষ অংশ গ্রহণ করেন। ভায়তের বুকে তখন যে আইন অমান্ত 
আন্দোলন ও অনহযোগের আবহাওয়। চোলছিল তারই ম্পদন এখানের 
রাজনৈতিক জড়জীবনের আলোড়ন আনলো! । এই আন্দোলনের ফলে 
' শ্রীনগরের সেপ্টাল জেল আক্রমণের সময় পুলিসের গুলীতে যে ২১ জন 
হত হয় সে কথা পূর্বে বলেছি। এই সময় অন্যান্য নেতাদের সঙ্গে শেখ 
আবছুল্লাকেও আইন অমান্যের জন্যে জুম্মা মসজিদে গ্রেপ্তার করা হয়। 
১৯৩২ নালের অক্টোবর মাসে শেখ আবছুলার নেতৃত্বে মুনলমানদের একটি 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে-'জান্মু ও কাশ্মীর মুসলিম কনফারেন্স ।” 
এই সময় পাণ্জাবে মুসলীম লীগের প্রবল প্রাধান্থ-_সেখানের ঝাজ এসে 
এই হিন্দু রাঙ্জার বিরুদ্ধে মুসলমানী প্রজাদের বেশ উত্তপ্ত কোরে তুলছিল। 
মহারাজ হরিসিংহ ইওরোপে বালাকাল থেকে মানুষ ; তিনি দূরদর্শী 

এবং প্রগতিবাদী। ১৯৩৪ সালে ৭৫ জন সদন্ত নিয়ে এক শাসন পরিষদ 
স্থাপনের ঘোষণ| কোরলেন, তার নাম হোল “প্রজা-সভা” | এর মধ্যে 
৩৩ জন হোল প্রজাদের নির্ব্বাচিত সদস্য, কিন্তু ১৯৩৬ সালের মে মাসে 
মুলীম কনফারেন্দ সম্পূর্ণ ভাবে নির্বাচিত শাদনপরিষদ দাবী কোরে 
আন্দোলন হুর করে। রাজ্যশানন ব্যাপারে মহারাজার কোন ক্ষমত। 
থাকবে না, প্রজাদের নির্ববাচিত প্রতিনিধির সে ্গমত! লাভ কোরবেন__ 
এই ছোল দ্াবী। আজ পণ্ডিত নেহের শেখ আবছুল্লাকে যতই 

জাতীয়ভাবাদী এবং দেশপ্রেমিক বোলে বিজ্ঞাপিত করুন, ভবিধাতের 
ইতিহাস একথা বোলবেই যে শেখ আবছুল্ল! মহারাজ হরিসিংহের বিরুদ্ধে 
যে আন্দোলন চুর করেন তা ইংরেজের ইঙ্গিতে চালিত গাঞ্াবের 
মুদলীম লীগের অনুপ্রেরণায় (ইতিমধ্যেই তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। ) 
মহারাজ হরিদিংহ দেশীয় নুপতিদের মধ্যে প্রথম প্রকান্ঠে বিলাতে 
গোলটেবিল বৈঠকে ভারতের শ্বাধীনত৷ দাবী করেন এবং ইংরেজকে 
কাশ্মীরের . উত্তরের গিলগিট গিরিবন্ধে মাথা গলাতে দেন নি। 
(ভারতের মন্ত্রীমিশনের কাছেও মহারাজ এ দাবী পুনরায় জানান। ) 
এর ফলে ইংরেজ তাকে শান্তি দিতে চেয়েছিল এবং তার অস্ত্র হিসেবে 
আবছলাকে ব্যছার কোরেছিল | শেষে ১৯৩৪ সালে মহারাজ! ৬* বৎসরের 
জন্যে বৃটিশ সরকারকে গিলগিট ইজারা দিতে বাধ্য হন; এর ফলে 
তাদের কাছে আবহুললার প্রয়োজন ফুরিয়ে যায়। কাজেই এর পর 
আবদুল্ল। মাঝে মাঝে সাম্প্রদায়িক সৌহার্দোর কথা প্রচার কোরতে 
আরম্ভ করেন। তিনি চেয়েছিলেন অর্থ নৈতিক ভিত্তির ওপর আন্দোলনকে 
প্রতিষ্ঠা কোরতে--যাতে জাতিধন্ম নিবিশেষে একে মিলে হিন্দু রাজ- 
তন্ত্রের উচ্ছেদ কর! যায়। এই আন্দোলন জন্মুর চেয়ে মুনলমাঁনগরিষ্ঠ কাশ্মীর 
উপত্যকাতে বেশী বেগবান হোয়ে ওঠে। এই মুদলীম কনফারেন্স 
রাজনৈতিক দলে এতদিন হিন্দুদের সভ্য হওয়ার অধিকার ছিল না । ১৯৩৮ 
সালের ২৮শে জুন নগরে ৫২ ঘন্টা প্রচণ্ড বিতগার পর শেখ আবদুল! 
এক প্রস্তাব পাশ করতে সমর্থ হন-_যাতে বলা, হয় সকল ধর্দ্ের লোকই 
মুসলিম কনফারেন্সের সভ্য হতে পারবে । মুমলমানগণ যেখানে বিপুল 
ংখ]! গরিষ্ঠ দেখানে এই প্রস্তাব এতদিন পরে কেন গ্রহণ করা হোল 

এইটাই আশ্চর্্য। ১৯৩৮ সালে শেখ আবদুল্ল। উত্তর পশ্চিম সীমান্ত 
 স্প্রদেশে পণ্ডিত নেহেরুর সজে দেখ! করেন, সম্ভবতঃ এই প্রস্তাব তার ফল। 
১৯৩৯ সালের ১১ই জুন ভারতীয় কংগ্রেসের নেতাদের প্রভাবে “যুসলীম 
কনফারেন্সের” নাম পরিবর্তন কোরে নূতন নামকরণ হয় “ম্যাশঙ্যাল 


কনফারেন্গ” ।.. ১৯৪২ সালে ভারতের বুকে আোলল বিপ্লবের বন্ধি ॥ 


আইন না মানা ; বাঁধন ভাঙ্গার মে কল্লোল কিছু কিছু কাশ্মীরেও 
পৌঁছল । ১৯৪৪ লালে স্যাশগ্তাল কনফারেন্স ঘোষণা কোরলে--পক্ষিপূর্ণ 








1 ৪২শ বধ, ঠ্ম খণ্ড» হয় সংখা 





সামাধাণ তাদের জক্ষা। ইতিমধ্যে ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রের অস্ঠতম 
নায়ক মিঃ জিনা! মুসলমাঁনগরিষ্ঠ এই রাজ্যে সাম্প্রদায়িকতার বহ্ছি 
জ্বালাবার সুযোগ হারালেন ন|। তিনি কার্শীরে গিয়ে শেখ আবছুল্লা- 
বিরোধী মুদলমানদের দ্বারা পরিচালিত মুললিম কনফারেন্সের সভায় তার 
স্বভাব সিদ্ধ বিষবাম্প প্রয়োগ করেন। তিনি বল্লেন “মুদলসানদের যেমন 
এক আলা ও এক কলমা. তেমনি রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও তাদের অগ্য 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে সম্পকহীন নিজস্ব এক প্রতিষ্ঠান হওয়াই যুক্তিসম্মত” | 
তিনি ভারতীয় কংগ্রেস প্রভাবিত মহম্মদ আবছুল্লাকে হীন ভাষায় আক্রমণ 
কোরে তাকে গুপ্তার সর্দার বোলে গালাগাল দেন। শেখ সাহেব তখন 
কাশ্মীরের ত্রাণকর্তা, একমাত্র নেত! হিসেবে পুজিত। কাজেই এর ফলে 
জনসাধারণ জিন্না সাহেবের ওপর এমন ক্ষেপে ওঠে যে তিনি তাড়াতাড়ি 
কাশ্মীর তাাগ কোরতে বাধ্য হন। তার নিরাপদে পলায়নের সাহায্য 
কোরতে সঙ্গে গিয়েছিলেন মকবুল শেরওয়ানী, ধাকে পরে জিন্নারই সৃষ্ট 
পাকিস্থানী দল বারামুল্লায় ১৪টি গুলীর আঘাতে হত্য। করে।। 

১৯৪৫ সালের গ্রীষ্মকালে “শোপুরে” শ্তাশন্তাল কনফারেন্সের এক 
অধিবেশন হয়-- এতে পঞ্ডিত জহরলাল নেহেরু, মৌলানা! আজাদ, খান 
আবাল গফর খান প্রভৃতি ভারতীয় নেতৃবৃন্দ যোগ দেন। এই সঙ্গে 


ভারতের দেঁশীয়-রাজা-গ্রজা-সম্মেলনের ষ্ট্যাণ্ডিং কমিটারও অধিবেশন হয়। 


এই অধিবেশন কাশ্ীরে সত্যকার গণ আন্দোলনের বীজ বপন করে, 
কারণ এই সম্মেলন জনসাধারণের মনে--জাতিধর্ন নিিবশেষে শাধীনতার 
ল্পংহা জাগিয়ে তোলে । ভারতে যখন কাবিনেট মিশন আমে (১৯৪৬ 
সালের মে মাসে) তখন ন্যাশন্তাল কনফারেন্স এক স্মারকলিপিতে 
ডোগরারাজবংশের হাত থেকে সম্পূর্ণ স্বাধীনত! দাবী করে ও “কাশ্মীর 
ছাড়” আন্দোলন আরস্ত করে। ডোগর! শাসনধস্থকে অচল কোরে 
দেবার আন্দোলনের ফলে ১৯৪৬ সালের ২১শে মে কাশ্মীরে সামরিক 
আইনজারী কর! হয় এবং জহরলালজীর সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য ভারতমুখী 
শেখ আবছুল্লাকে পথেই গারহিতে গ্রেপ্তার করা হয়। এর ফলে গণ 
আন্দোলন আরও ব্যাপক হোয়ে পোড়ল, আর সঙ্গে সঙ্গে শাসকের রোষও 
উগ্রতর হোলে! | সামরিক বাহিনীকে আন্দোলন দমনের জন্য ঢালাও 
হুকুম দেওয়! হোয়েছিল, কাজেই বহু ক্ষেত্রেই অমানুষিক, অহেতুক ও 
অন্যায় অত্যাচার 'হোয়েছিল। ৩রা জুন শেখ আবছুল্লার বিচারের দিন 
ধাধ্য হয়, পণ্ডিত জহরলাল তার পক্ষ সমর্থনের জন্য জুন মাসে শ্রীনগর 
যাত্র! করেন। জহরলালজীর মত প্রভাবশালী ভারতীয় নেতার আগমনে 
রাজনৈতিক আন্দোলন আরো প্রবলতর হবে এই আশঙ্কায় কাশ্মীর 
সরকার তাকে কাশ্ীরে ঢুকতে নিষেধ করেন। তিনি এ আদেশ অমান্ 
করায় ১৯৪৬ সালের ২*শে জুন বেল! ৯*টায় শ্রীনগর থেকে ১** মাইল 
দূরে তাকে গ্রেপ্তার কর! হয় এবং কংগ্রেস সভাপতি মৌলানা! আজাদের 
আদেশে তিনি দিলী ফিরে যাবেন বলায় কয়েকদিন পরে তাকে মুক্তি 


দেওয়া হয়। বিচারে শেখ আবহুল্লার ৫**. জরিমানা! এবং ৯ বংদর 


কারাবামের আদেশ হোল। 

এর মধ্যে ভারতবর্ষ স্বাধীনতা পেল। ১৯৪৭ সালে মহাকঝ্জজী প্রথম 
কাশ্ীর গেলেন এবং প্রধান মন্ত্রী প্রীকাকের অনিচ্ছ। সত্বেও মহারাজার 
সঙ্গে দেখা কোরে স্যাশম্যাল কনফারেন্সের সঙ্গে আপোব করতে 


মহারাজকে অন্থযোধ করেন। ন্বাধীন ভারতে মহাক্বাজীর অনুরোধ 


আদেশেরই - নামান্তর, কাজেই ত। না মেনে মহারাজার উপায় ছিল না। 


এর ফলে প্রধান মন্ত্রী গ্রীকাক ১৯৪৭ সালের ১১ই আগষ্ট পৰত্যাগ 


কোরলেন। শেখ আবচুললাও শে সেপ্টেম্বর মুক্তি পেলেন। এ 
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পরিচালক-__উপানন্দ 


ইচ্ছাশক্তি অনুশীলনের পথ 


বাসনা বা ইচ্ছাকে যদি তোমরা তোমাদের মনোরাজ্যের অধীশ্বর করো, 
৩1 হোলে এর মন্ত্রীমগুলের মধ্যে থাকবে চিন্তা, স্মৃতি, কক্পনা, বিশ্বাস 
উৎনাহ, সাহস, মনের একা গ্রতা, স্ায়, আশা, উচ্চ আকাঙ্ষা ও অনুরাগ । 
এরাই ইচ্ছারগী রাজার পরামর্শদাত! ও সাহায্যকারী হবে। এরা থাকবে 
রাজার ডানদিকে আর বামদিকে যার! থাকবে তাদের নাম হচ্ছে সতকৃত।, 
শঙ্কা, সন্দেহ, বিস্মৃতি, বিচারবিভ্রম, আলস্ত, গৌড়ামি, অহঙ্কার, ম্বার্থপরতা, 
মনের সন্কীণত! আর অসন্তোষ। এরা বু কাজ পণ্ড করে। 

রাজাই সমস্ত মন্ত্রীমগুল ও পরামর্পদাতৃগণের প্রভু, কিন্তু বছ ক্ষেত্রে 
দেখ। গেছে পরামর্শদাত! বা মন্ত্রীদের এরূপ প্রভাব যে, রাজা কাধ্য 
পরিচালনায় কোন রকম মতামতই গ্রকাশ কর্তে পারেন না। রাজ! 
দুর্বল হলেও, যে কোন পরামর্শদাত। বা মন্ত্রী বা মন্ত্রীষগুলীকে হঠিয়ে 
দিয়ে, নিজেই নিজের মত করে কিছু কাজ কর্তে পারেন। ইচ্ছারও ইচ্ছা 
থাক! চাই । 

তোমরা জানো, সব কাজেই মগ্ত্রণাদাতার। কি অদ্ভূত প্রতাব বিস্তার 
করে রাজারাজড়ার ওপর। অনেক ক্ষেত্রে হবুচন্ত্র রাজার গবুচন্তর মন্ত্র 
হয়ে মানুষের দুর্দশার কারণ হয়। তোমর! একটু পধ্যবেক্গণ কর্লেই 
বুঝতে পার্বে ই মব পরামর্শদাতাদের মধ্যে কতকগুলি উৎকৃষ্ট ভৃত্য-_কিন্ত 
তারা প্রভৃতব পেলে, যা তা কাণ্ড ঘটিয়ে বসে । উদাহরণ স্বরূপ বলা যেতে 
পারে, অনেকেই স্তর্কতার পরামর্শটা বড বেশী শোনে, ফলে খুব বেশী 
পরিমাণে বেশী দুর এগোতে পারে না, জীবনে ছুকুড়ি সাত বজায় করে 
পৃথিবী থেকে চলে যেতে চায়, এ জন্ঠে কোণ মহত্ব আদর্শের সঙ্গে তাদের 
পরিচয় হয় না। অতিরিক্ত সতর্কতা অবলম্বন করে মহজ জীবনযাত্রার 
অনুরাগী হয়ে বাঙালীর অধঠপতন হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ ছুঃখ করে 
বঙ্গভূমিকে বলেছেন. তি ৫ 
তি কোটা স্তাসেরে হে দুখী জলদী,. 

আহ বাগালী করে মা কে নি”... 
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জীবন গড়ে ওঠে নাঁ। বরং উচ্চ আকাক্ষ!, আশা, উৎ্দাহ ও অন্থরাগের 
পরামর্শ নিয়ে সাহসের সঙ্গে কাজ কর! উচিত। তাতেই জীবনে উন্নতির 
বহু উদ্ধে ওঠ! যায়। প্রথমবারে বিফলপ্রযত্ত হ'লে, দ্বিতীয়বার চে! 
কর্বে, দ্বিতীয়বার বিফল হ'লে তৃতীয়বার চেষ্টা করবে, তা'তেও 
অকৃতকার্য হোলে পুনর্্ধার টেষ্ট! কর্বে। ইচ্ছার অদম্যশক্তিকে সঞ্চয় 
করুবে চিত্তের দুঢ়ত1 ও একাগ্রতার সঙ্গে । এই শক্তি বলে হোমর! সিদ্ধ 
মনোরথ হবেই । চিত্রের দুটতী ও একাগ্রতার নামই অধ্যবনায়। 
অধাবসায়শীল হোতে হোলে ছেলেবেল! থেকেই অন্তান্ত হওয়া ঘরকার। 
যার অধ্যবসায় নেই, তার শিক্ষালাভ হওয়া ছুরহ। যার ইচ্ছা! নেই, তার 
ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন। যার আশা! নেই, তার উন্নতি হয় না। কোন 
বিষয়ে একেবারে অকৃতকা্ধ্য হোলে আর হতাশ হয়ে পড়লে, ইচ্ছাশক্তির 
কৃপা পাওয়। যায় না । ক্ষটল্যাখের স্বাধীনতাপ্রিয় রবার্ট ব্রন, মেবারের 
রাণ। প্রতাপ, আফ্রিকার অজ্ঞাত ভূতাগ আবিষ্কারক কুড়ি বছরের ছেলে 
হ্ষটল্যাও্ের জোসেফ টমলন, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতির জীবনী 
পড়লে বুঝতে পার্বে, কি ভাবে ভার! ইচ্ছাশক্কির বলে কৃতী পুরুষ 
হয়েছিলেন। | 

মেলডন বলেছেন ইচ্ছাশক্তিকে আয়ভাধীনে আন্তে গেলে উন্নত 
আকাজ্ষ। অন্তরে পৌষণ করে তার চচ্চা করা একান্ত দ্রকার। ডাঃ 


মার্টিন এডওয়ার্ডের মতে ইচ্ছাকে উচ্চ আদশে প্রতিষ্ঠ। করুতে গেলে 


বাস্থারক্ষার দরকার। তিনি বলেন--“'অনেকে বলে এটা কর্তে 
পার্ছিনে, ওটা পারবো না-অত খাটে কে? এসব মনের দুর্বলতার 
দরুণ ঘটে, আর এ দুর্বলতার কারণ স্থাসথারক্ষার দিকে লক্ষ্য না রাখা ।' 
ভার মতে কাল থেকে স্থু করে রাত্রে ঘুমূতে যাওয়! পথ্যন্ত ঘড়ি ধরে 
একটা ছদোর মধ্যে দিয়ে চলা দরকার । তা ছাড়া কোষ্ঠ পরিষ্কার রাখ। 


ও আহারাদির সহদ্ধে সতর্ক হওরা, ধাতের যদ নেওয়া, শারীরিক ও 


মানুসিফ পরিশ্রম কর! বিশেষ দরকার । দীর্ঘহজিত। অত্যন্ত ক্ষতিকর । 


এ অন্যান যার আছে, তার ইচ্ছশক্ি লা হয়না, আর দে মাচছুধের মত 





৯৬ 


বেশীর ভাগ মানুষ মেরুদও মোজ! করে রাড়িয়ে ধাকৃতে পারে নাঁ-_ 
কোল কু'জো হয়। এ লক্ষণ ভালো নয়। এ শ্রেণীর লোক কাধ্যক্ষম 
হোতে পারে না--এদের ইচ্ছাশক্তি দু হোতে বাধ! পায় 

ইচ্ছাশক্তি যার রুগ্র, সে.নিজেও রুগ্ন । তবে শরীরের কোন যগ্র বিকল 
হওয়ার দরুণ রুগ্ুতা প্রকাশ পেলেও, ইচ্ছর এরূপ অমোঘ শক্তি যে, 


শারীরিক রুগ্তাকে পরাজিত করে, সে মানুষকে তার উন্নত লক্ষ্যন্থলে 


নিয়ে যায়। এ সম্বন্ধে কবি রবার্ট লুইস্‌ ট্টিভেনমন কি বলেছেন জানে। ? 
তিনি বলেছেন--“চৌদ্দ বর ধরে একদিনও আমার শরীর ভালো যায় 
নি। বিছানায় পড়ে থেকেছি রুগ্র ক্লান্ত অবস্থায়। বিছানায় শুয়ে 


লিখেছি__রক্ম্রাব বখন হচ্ছে কাস্তে কাস্তে খন আমার দম আটকে 


ঝাচ্ছে, দুর্বলতার দরুণ মাথ! ঘুরে পড়ছে, তখনও লিখতে বিরত হই নি। 
প্রশান্ত সাগর কুলে এসে এখন অনেকটা সুস্থ হয়েছি, শরীর ভালো! থাক 
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আর মই ধাক, তাত তে » আমার কিছু ॥ এসে যায় না-ইচ্ছাশকজির বহে 
মনকে এক্মি ভাবে গড়েছি যে, বিছানায় পড়ে থেকেও কাবু হই নে 
আমার ইচ্ছ৷ পূর্ণ হয়েছে_' 

রোগে বিছ্বানায় পড়ে থেকেও যে হয ইচ্ছা বলে সামু সমাজ 
সংসারে ড় হয়ে উঠতে খথারে, তার পরিচয় রেখে গেছেন প্টিতেননন_ 
যশের মন্দিরে তিনি আপনাকে মৃত্যুহীন অবস্থায় প্রতিষ্ঠা | করেছেন 
আমাদের দেশের কবি রঞ্জনীকাপ্ত মেনও রোগশয্যায় পড়ে থেকে তা 


কাব্যমাধনাকে ব্যাহত হোতে দেন নি। তোমরা, এদের আদর্শ গ্রহ' 
করে তোমাদের মনোরাজ্যে ইচ্ছাকে অধীশ্বর করে তুল্বে, এই আশাঃ 
পোষণ করি। অদম্য ইচ্ছাশক্তি অর্জন করতে পারলে হিমালয়ের মং 
বাধা বিদ্বও তৃণের চেয়ে লঘু হয়ে যাঁয়। তোমর। এদিকে দু 
দেবে কি? | 





উত্তর মেরুতে 
প্রীকৃষ্ধন দে 


নীল জল আর তোলে নাক ঢেউ 
| সব হয়ে গেছে সাদা বরফ, 
“ . প্রকৃতির বই খোলা পড়ে আছে, 
মুছে গেছে যেন কালো হরফ ! 
চোখ ঝল্সানো মাথা-উচু সাঁদা পাহাড়ে 
কোথা শ্যামছবি সবুজগাছের বাহারে? 


বরফের বুকে পাঁগল! বাতাস 

কেঁপে কেঁপে মরে শীত-কাতুর, 
দিনের আলো! যে নিবু-নিবু সদা 

হলেও সেখানে দিনদুপুর ! 


বরফের ফাঁকে সীল মাছগুলো 
মাঝে মাঝে দেয় ডুব-স'াতার, 
 পে্কুন পাখী সাগরের তীরে 
. দল বেঁধে বসে এক-কাতার, 


বল্গা-হরিণ ঝ'1কড়ালো শিং নাড়ছে, 
_বরফের গু'ড়ে। উড়িয়ে নিশাস ছাড়ছে, 
দাত-বের-করা সাদা ভালুক 

বরফে বরফে লাল! ছড়ায়, 
বরফ-গুহাতে গরজন তা”র 

খুরে ঘুরে যেন পথ হারায় । 


বিমুনো। দিনের ত্বপন-মাখানো 

সেই দ্বেশ রয় চির-দীতল, 
দুপুর রাতের তপন-আ'ভাদ্ন 

গাধার আকাশ হয় উজল 7. ৃ 
যাবে একবার সেই দেশে তুমি বেড়াতে? 
এই বীর সব কিছু সেখ হে 1. 


ছল যাব ফোট মের হাদি, 
বা ক. 
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বাইরে গিয়ে খেলাধুলা যে চল্ছ নাকে! আর, 
তাইত থোকন দাড়িয়ে আছে মুখটি ক'রে ভার। 


শঞগাভিন শ্মাঙিল 
নরেন চত্রুবর্তী 
এক 


বাবা থেতে বসেছেন, দাদ! ভাতের জন্য অস্থির হয়ে উঠেছে, 


মা দিশেহারা হয়ে পড়েছেন--অফিসের তাড়া । একটা 


ট্যান্সি বাড়ীর সাম্নে ঘ'যাচ করে থেমে গেল। সকলেই 
অবাক্‌, এই অথটন, বিশেষতঃ এমন সময়, কখনো! তে৷ ঘটে 
না! ম| হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠে বল্লেন__সঙ়ের মতে! দাড়িয়ে 
আছিস কেন টুনি, ঘা না, উকি মেরে দেখনা এমন অসময়ে 
কোন্‌ অতিথ এলেন। আমার যাওয়ার দরকার ছোঁল না, 
. অভিথ নিজেই ভেতরে গ্রাযেশ করলেন। মহিলা, বয়স 
আন্দাজ পায় বা হাট: বালে জি, গলার মাল 
ও টরের লস ইন রানের বণ যা. কটু মিলার. 

টার হট বাশযা।... 








সকলেই অবাক্‌, কেউই চিন্তে পাঁরলুম না। 

অতিথি বল্লেন_নবগোপাল স্ত্বর বাঁড়ী তো এইটে ? 

বাবা ইতিমধ্যে খাওয়া! সেরে নিয়েছেন। এঁটো 
হাতেই সাম্নে এসে দীড়ালেন, বল্লেন_-আজ্ঞে আমারি 
নাম। 

তিনি বল্লেন--ঠিকাঁন| জান! আছে বাঁবা, তুল হবার 
কি জো আছে। তা কই, আমার খাছু মা কই? 

ম! দাদার জন্য একবাটি গরম ডাল নিযে যাঁচ্ছিলেন। 
ধপাঁস্‌ করে ডালের বাটিটা! মেঝের ফেলে দিয়ে তার পায়ের 
সাম্নে লুটিয়ে পড়লেন। 'খীছু মা বলে যখন ডেকেছেন 
তখন নিশ্চয় কোন নিকট-আত্মীয়, গুরুজন। বাটি থেকে 
ডাঁলটা চল্‌কে আমার সাদ! ধোঁপদোরস্ত কাঁপড়ট'তে একে- 
বারে বাসন্তী রঙ ধরিয়ে দিলে । 

বৃদ্ধ। বললেন--বেচে থাকো মা, বেচে থাকো । আমাকে 
হয়ুতে| মা চিন্তে পারবে না, তোমার মামার বাড়ীর দেশের 
লোক আমি, তোমার মা আমাকে গুগলি দিদি বলে ডাক্‌ 
তো--আমি যে ম! তোর গুগলি মাসি। 


ভূমি থেকে “তূই” ধরে ফেলেছেন। 


আনন্দে ম! কেদে ফেলেন আর কি। বল্লেন “আপনি 
আমাদের সেই গুগ্‌লি মাসি! দেখেছি আপনাকে খুব 
ছোটবেলায়_-হঠাৎ চিন্তে পারি নি মাসি। কি ভাগ্যি 
মনে করে যে এসেছেন-"'ওরে টুনি সঙের মতো হা করে 
দাঁড়িয়ে রইলি কেন-__যা ন1” ঘরের মেঝেতে একটা ধোয়া 
আসন পেতে দিগে যা না...আরে, ইনি আমার গুগলি 
মাসি যে।...আম্থন গুগলি মালি, ঘরের ভেতর আমন । 
ওরে টুনি মাসির হাত থেকে পোট্লা ছু'টো৷ নে নী, বুড়ো 
মান্নষের কষ্ট হচ্ছে দেখছিস না! 


বলেই ম! নিজে পৌঁট লা দুটো হাতে নিলেন, আর মার ; 
গুগূলি মাসি মার সঙ্গে ঘরের দিকে যেতে যেতে থমকে 
দাড়িয়ে পড়লেন। বল্লেন-_ খু, গাড়ীর ভাড়াটা এখন : 


দিয়ে দে তো-_ টাকা রয়েছে পোলার ভেতর । 
যা চাইলেন পেছনেন্দাড়ান হতভদ্থ বাঁবার দিকে, বাব! 


চাইলেন মার আনন্দ উত্তাসিত মুখের দিকে । ভারপর বাবা . 


ছুটে ঘরে ঢুকলেন, ছুটে ধর থেকে বেরিয়ে এগেন, ট্যাকি 


পট ছটা বারো আনা গুপে দিযে ্ণটা বাজিয়ে 
৫ চিল 1. হি টর 
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ছুই 

দাদার তে! অফিস যাওয়! হয়েই উঠলো! না, কাঁরণ ই 
সন্দেশ, ডাব, এই সব আন্তে অত্যন্ত ব্যস্ত । আমার ইন্থুল 
যাওয়ার কথাতো৷ উঠতেই পাঁরে না, আমি বাঁড়ী না থাকলে 
ম! একা কত সামলাবেন ! 

দুপুরে খাওয়া দাওয়। সেরে মার গুগলি মাসি এক 
প্লাস ভাবের জল থেয়ে মেঝেতে গ! টা এলিয়ে দিয়েছেন, 
মাও এতক্ষণে একটু নিঃশ্বাস ফেল্বার অবকাঁশ পেলেন। 
চুপি চুপি মার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলুম__মা, তোমার 
এ গুগ্‌লি মাসিটি কে? 

ম] বল্লেন__খুব ছেলেবেলায় আমি কে দেখেছিলাম । 
আমার মামার বাড়ীর পাঁশের বাড়ীতে থাঁকেন। অল্প বয়সে 
বিধব! হয়ে বাঁপের বাড়ী আসেন, আর সেই থেকে শ্বশুর- 
বাড়ী যান্‌ নি। শ্বশুরের আর কেউ ছিল না, মরবার সময় 
গুগলি মাঁসিকেই সব লিখে দিয়ে যাঁন। গুগলি মাঁদিও 
সে টাকার খুব সদ্বাবহাঁর করেন। পুজো পার্বণ দান তার 
তো! লেগেই আছে। শুর কাছে সাহায্য পায় নি, মগরাপুরে 
এমন লোক নেই বল্লেই হয়। চেহারা তে আমাঁর কিছুই 
মনে নেই, কিন্তু গুণের কথা এতো শুনেছি যে, মনে হয় সব 
সময়ই তিনি আমার চোঁখে তাস্ছেন। 

দাদা আমার পাশে দাড়িয়েছিল। 
হঠাৎ ইনি আমাদের বাড়ী এলেন কেন? 

ম1 বল্লেন--উনি কিছুদিন তীর্থ করতে যাবেন, যাবার 
সময় কলকাতা হয়ে যাঁচ্ছেন। ছোট মামীমা বলে দিয়েছেন 
যখন কল্কাতায় আস্ছেন তখন যেন আমার সঙ্গে একবার 


দেখা করে যান, আর গুরও আমাকে দেখবার খুব ইচ্ছে [ 


হয়েছিল। তা হবেই তো, কত ছোট বেলায় দেখেছেন। 
দেখ, টুনি, সঙের মতে! খাঁলি ঘুরে বেড়ালে হবে না, সব 
সময়ে গুগলি মাসির কাছে কাছে থাকবি, যেন অযত্ব না 
হয়। অতবড় মানী গুণী লোকের অখাতির হলে নিজেদের 
আর দুঃখের লীমা থাকৃবে না। 


দাদ] আর আমি গুগলি মাসির পরিচধ্যার জন্য ব্যন্ত 
হয়ে উঠলুম । না উঠে রক্ষা 2 অমন মানী ওপী/7 
কত জিনিষ আদায় করে ছেড়েছেন এর কাছ থেকে, আর. 
আমাকে তো আবদার 
মেকাজ হা ফ, তিনি ফি” 


গুগলি মাসি! 


দাদা! জিজ্ঞাসা কল্প ক'দিন ১৪ 
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জিজ্ঞাসা করলে_ 
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আমি বল্লুম-_-মাঁকে উনি বলেছিলেন মাত্র ছুটো দিন 
থাক্বেন। 

দাদ! একটু চিস্তিত হোল। তারপর বলে ফেল্লে-_ 
ছুতোঁর য| থাকে বরাতে, দরখাস্ত করে দিই দু'দিনের ছুটির 
জন্যে। নতুন অফিসে ঢুকেছি আর সবে কাল মাইনে নিয়ে 
বাড়ী ফিরেছি বলেই যা! একটু ভাবছিলুম। 

দাদা চলে গেল পোষ্টকার্ডের খোঁজে আর আমি আস্তে 
আন্তে ঢুক্লুম শোবার ঘরে-খুব আন্তে, যর্দি গুগলি 
মাসির ঘুম ভেঙে যায়! 

দেখি গুগ্‌লি মাঁসির ঘুম আগেই ভেঙে গেছে। তিনি 
বড় পৌটলাট। খুলে কি সব জিনিষ মেঝেয় নামাচ্ছেন আর 
তুন্ছেন। আমাকে দেখেই ডাকলেন_আয় রে. নি 
বোঁস্‌ আমার কাছে। | 

আমার বরাত ভাল, গুগলি মাসি আমাকে আদর 
করে ডেকেছেন। আমি ধপাঁস্‌ করে তাঁর গা ঘেসে বসে 
পড়লুম। 

আমার গায়ে হাত বুলোতে বুলোতে তিনি বল্লেন__ 
তোর মাকে দেখেছি তখন সে তোর চেয়েও ছোট, আজ 
তোকে দেখছি। কত কথাই মনে পড়ছে তোকে কতো৷ 
বল্বো। তোর ম। আমার কাছে কত না আবদার 
করতো-আর কি অভিমানই না ছিল। একটু যদ্দি তার 
আবদার পূরণ করতে দেরী হয়েছে তবে আর রক্ষে নেই 
_কান্না তার থামায় কার সাঁধ্যি। বলেই গুগলি মাসি 
হেসে উঠলেন, আর চোঁথ দুটো বড় করে সাম্নের দিকে 
এমন ভাবে তাকিয়ে রইলেন যেন আগের সেই সব স্মতি 
চোখ দিয়ে অনুভব করছেন। 

একটু সাম্লে নিয়ে গুগলি মাসি পোট্লার ভেতর 
হাতট| পূরে দিলেন, দেখি হাতের সঙ্গে বেরিয়ে এল এক- 
জোড়া দুল। আমার কাণে সে ছু"টো। পরিয়ে দিতে দিতে 
বল্লেন--দেখি রে কেমন মানায় তৌকে এ ছু'টে! পরলে ! 

সর্বনাশ! এ দুল কাঁণে দিলে মা কি আর রক্ষা 
রাখবেন, কিন্তু নাই বা বলি কি করে? ইনি যে 


/মামাদের গুগলি মালি। মা যেকতে। আবদার করে 





বাই বরতে হর বি। কিন যাধা 





শ্রীবণ--১৩৬১] 





“স্স্ -আ্গ্্া. 


যাক, আমার এ দুর্তাবনা থেকে মা আমাকে রেহাই 
দিলেন। তিনি ঘরে ঢুকলেন এক গ্রাস মিছরির সরবত 
হাতে করে। | 

মানি এইটুকু খেয়ে ফেল, বল্তেই নজরে পড়লো 
আমার কাঁণে ঝুল্ছে নতুন দুটো দুল। তিনি আমার 
দিকে একবার চাইলেন--আমার মুখ ভয়ে একেবারে 
শুকনো আমড়া, মাসির দ্বিকে চাইলেন, তার মুখ আহলাদে 
তরমুজের ফালি। 

মা বল্লেন_-একি মাসি, টুনিকে আবার 

কথা শেষ করতে দিলেন না গুগলি মাসি। বল্লেন__ 
বলিস কি রে খাছু,তোর মেয়ে কি আমার পর হলে নাকি? 
তা তো জান্তুম না;জান্লে কি ছাই আঁস্তুম পরের বাড়ীতে, 
একান্ত আপনার জেনেই না এসেছিলম ! তুই যে." 

কথা আটকে গেল, চোখ থেকে জল গড়িয়ে তার 
শুকনো গাল ছুটোকে ভিজিয়ে দিলে। 

মা তাড়াতাড়ি পা ছু'টো৷ জড়িয়ে ধরে বল্লেন-_মাঁপ, 
করো মামি, আমি মাপ চাচ্ছি, তোমার নাতনী, আমার 
কি অধিকার বল্বার। মা অধিকার ত্যাগ করলেন, তবে 
গুগ লি মাসির মুখে হাসি ফুটুলো। 

মাসি জিজ্ঞাসা করলেন স্টার খাছু, মেয়ের সম্থন্ধ- 
টহ্নন্ধ দেখছিস তো? এমন রাঁজকন্ঠের মতো মেয়ে যেন 
নার তাঁর হাতে ধরে দিস নি। আর সম্বন্ধ পাঁকী হলেই 
'আঁমাকে জানাঁস আমারও তো একটা কর্তব্য আছে মা। 

কর্তবোর আতাসটা কল্পনা করে মার গলার আওয়াঁজট 
থুব গদগদ হয়ে উঠলো । সরবতের গেলাসট1 মাসির 
মুখের কাছে ধরে বল্লেন--এইটুকু খেয়ে নাও মাসি-- 
দুপুরে ভাল ঘুম হয় নি, মাথা ধরবে। 


ঘ্ত্ব করে যে আমাকে বেঁধে ফেলছিস্‌ মা” বলে গুগলি 


মালি মাথা ধরা বন্ধ করতে ব্যন্ত হলেন। গেলামটা 
নামিয়ে রেখে আগের কথার খেই ধরে বল্লেন-_কিন্ত 
বাধতে আমাকে পাঁরবি' নি মা, কাল সকালেই বৃন্দাবন 
রওনা । আঁজ সন্ধ্যে একবার কালিঘাট ঘেতে হবে। 
একটা দীর্ঘনিঃশবাস ফেলে নিজের মনেই আবার বল্লেন 
-ায়ার বাধন কাটিয়ে ওঠা বড়ই শক্ত. 'দ্বীনবন্ধু, মাঁয়ারই 
| বদ বেঁধেছ সংসার, দাসখত লিখে দিয়েছি পায় 
লজ মার চোখ জনে: জব গেছে ।. 
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পিন 

রাত্রে কালিবাঁট থেকে ফিরে এলেন মালি এক গাদা 
জিনিষ নিয়ে। মার হাতের শশাথা, ছোট বোন পুসির 
খেল্ন!, বাবা দাদার জন্যে বাহারি কলম, আমার টিপ... 
আরও কতে। কি। 

জিমিমগুলি সব ভাগ-বটুরা করে দিয়ে গুগলি মাসি 
জলথাবার থেতে বস্লেন। বিধবা মানুষ, রাতে তো আর 
কিছু খান্‌ না-শুধু আধ সের দুধ, একটা পাক! পেপে 
আর ছু'টো সেন মশায়ের দোকানের সন্দেশ। 

জল খাওয়া শেষ করে গুগলিমাসি মাঁকে বল্লেন__ 
জামাইকে একবার ডাক তো খাছু, আমার একট! বিশেষ 
কথা আছে। বাবা এলে তিনি ছোট পোটলাটা টেনে 
বার করলেন। পোট্লাটা খুলতে ধেরুল একটা সেকেলে 
ধরণের ক্যাশবাঝা, ভালাট!| খুলতে দেখা গেল তাতে ভত্তি 
রয়েচে অনেকগুলি সেকেলে ধরণের গয়ন|। 

গুগলি মাসি বাবাকে বললেন--দেখ বাবা, আমি 
যাচ্ছি তীর্থ করতে, পথ-ঘাঁটের কথা কিছুই বল! যায় না। 
এই গয়নাগুলো! তোমার কাঁছেই বাঁবা রাখতে হবে। 
বাড়ীতে রেখে আস্তে সাহস হলো না, আমার ভাইপোটার 
নজর খালি আমার টাকার দিকে, আমার অবর্তমানে 
কিষে করে বস্বে বলা যাঞ না। দ্রেশে কারও কাছে 
রাখলেও নিস্তার নেই, ঘুণাক্ষরে টের পেলে তাকে অতিষ্ঠ 
করে তুলুবে। তাই অনেক ভেবে, খীঁছুর ' মামীর সঙ্গে 


অনেক শল! পরামর্শ করে তোমার কাছেই রেখে যাবে! ঠিক 


করেছি। যতদিন না! ফিরি, এগুলো তোমার কাছেই 
রেখো বাবা । আর এর মধ্যে যদি টুনির বের কোন ঠিক 
হয়ে যায়, এর মধ্যে যে কোন একটা-গয়ন। বেছে নিয়ে 
আমার আশীর্ব্বাদ বলে টুনিকে যৌতুক দিও। 

বাবা গয়নাগুলো দেখে আর মাসিমার কথা শুনে 
একেবারে থ। খানিকটা দম্‌ নিয়ে ধীরে ধীরে বল্লেন-_ 
বড়ই দায় চাপালেন মাসিমা! ঘাড়ে। যা হক, ভার যখন 
দিচ্ছেন তখন বইতেই হবে। ছু'টো ফর্দ করে ফেলি, 
একট আমার কাছে থাক্‌, একট! থাক আপনার কাছে। 
ফিরে এসে মিলিয়ে নেবেন। 
_. খুগলি মাসি বঙ্লেদ--ফর্দ যদি করতে হয়, আমি 


5. উবে গেলে কোরো বাধা, নকণ রাখবার আমার দরকার 
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. নেই। তোমাকে তো আমি অবিশ্বাস করছি না বাঁবাঁ_ 
অবিশ্বাস করলে কি আর এই দশ পনের হাজার টাকার 
গয়না রেখে যেতে পারতুম ! হ্ব্/, আর একটা কাজ 
করতে হবে বাবা, কাল সকাল ন'টায় আমার গাড়ী, 
বেরোতে হবে অন্ততঃ আট্টায়। বেশীটাকা আমি সঙ্গে 
আনি নি, কিন্তু এখন ভাবছি আরো! কিছু টাকা সঙ্গে 
রাখ! দরকার। তুমি কাল সকালেই এই হার ছড়াটা 
বেচে আমাকে স+ তিনেক টাকা এনে দেবে, আর বাকি 
টাঁকা তোমার কাছেই রেখে দেবে। 

বলে প্রায় ভরি ছয়েকের একটা নেকলেম্‌ ক্যাশবাঁক্স 
থেকে বার করে বাবার হাতে দ্বিতে গেলেন । 

বাবা বল্লেন--থাক্‌, থাক, গয়ন। রেখে দিন, গয়ন 
বেচতে হবে না। তিনশো টাকা আমার থেকেই 
আপনাকে দিচ্ছি--আপনি ফিরে এসে যা হয় ব্যবস্থা 
করবেন। 

তারপর মার দিকে চেয়ে বল্লেন_হাতবাক্সর ভেতর 
মাইনের টাকাটা কাল রেখেছি, তার থেকে তিনশে। টাকা 
এখনই মাদিমাকে এনে দাও, সব গুছিয়ে নিতে হবে তো। 


পরের দিন সকাল বেল! গুগলি মাসি তীর্থবাত্রা 


করলেন। এবার আর ট্যাক্সি নয়, পৌট্লাট! হাতে নিযে 


বাস ধরবার জন্য রওন| হলেন । বাব! দাদাকে বল্লেন__ 
যাঁ না মণ্ট., পৌট্লাটা হাতে নে, আর মাসিমাকে বাসে 
তুলে দ্রিয়ে আয়। মাসিমা বল্লেন _না বাবা, সারা পথই 
তে। শ্রকল! যেতে হবে, এটুকৃতে আর দোসর কেন? 
মাসিমা পথের দিকে এগুলেন্, চোখে জল ঝরছে? মা 
ঘরের দিকে ফিরলেন তারও চোথ. ছল্‌ ছল্‌ করছে। 
দু'দ্িনেই কি মায়ায় বেধে ফেলেছেন গুগলি মাসি, আমি 
তাই ভাবতে লাগলুম। বাব! মাকে বল্লেন- আমাকে 
একটু তাড়াতাড়ি খেতে দিও, বাবার সময় একবার ব্যাঙ্কটা 
হয়ে যাবো__গয়নাগুলো ১৪0০” ০1৮এ জম! দিয়ে আসি 
._পরের ঝক্যি নিজের কাধে রাখা ঠিক নয়। 
--চাঁর- 


দুপুরে খাওয়া দাওয়া শেষ হলে ম! ঠ 8 রর 
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শেষে লিখলেন গুগলি মাসির কথা--লিখলেন না কেবল 
গয়নার বিষয়। ভয়, যদি কোন রকমে পাঁচ কাণ হয়ে 
কথাট! গুগ্‌লি মাসির ভাইপোঁর কাঁছে পৌছয় ! 

দিন কতক পরে সে চিঠির উত্তর এল-- 

'-*তোর চিঠি পড়ে অবাক্‌ হলুম। গুগলি মাসি তো 
মাঁস থানেকের ওপর নিউমোনিয়া হয়ে মারা গেছেন। 
এখানকার মেয়ে ইস্থুলে অনেক টাকা দিয়ে গেছেন, 
বাকি সবই পেয়েছে তাঁর ভাইপো, সে-ই খুব ঘটা করে 
পিসির শ্রাদ্ধ করেছে... তাঁর মৃত্যুর কিছুদিন আগে এক 
বড়ী তাঁর কাছে এসে বাম করছিল, গুগলি মাসির সঙ্গে 
নাকি তার কোন তীর্থে আলাপ হয়েছিল। সে গ্রামের 
সকলের সঙ্গে খুব মিশতে আর তার কথাবার্তাও ছিলি 
খুব মিষ্টি, কিন্তু পরে বোঝ! গেল তাঁর স্বভাব ভাল ছিল না। 
গুগ লি মাসি মারা গেলে তার হাতবাক্সটা নিষ্বে সে একদিন 
উধাও হয়।. বাক্সে প্রা শ' ছুই টাকা ছিল।,' 

চিঠিতে সেই বুড়ীর চেহারার যা বর্ণনা ছিল তা হুবনু 
আমাদের গুগলি মাসির । " 

মা চিঠিটা! বাঁবার হাতে দিলেন, বাঁবা আগাগোড়া 
পড়ে মার হাতে ফেরত দিলেন । 

বাবার মুখ দিয়ে একটা ঘড়বড়ে আওয়াজ বেরুলো। 

1 চিঠিটা! ছুড়ে ফেলে দিয়ে আমার টি কট্মট 
করে চাইলেন। 

বল্লেন-_খুলে ফেল্‌ ছুল। বুড়ে। ধাড়ী মেয়ে কানে 
কেমিকেলের ছুল ঝুলিয়ে সঙ. সেজে বেড়াচ্ছেন। 


বিখ্যাত লেখকদের মজার গপ্প 


ভবেন্দু ভট্টাচার্য্য 
তোমরা লেখ! গল্প তে! কতই পড়। কত মঙ্গার গল্প। 
কিন্তু ধার এই সব গল্প লেখেন তাদের জীবনের মজার 
ঘটনাগুলো জান? কত ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে কত 


57 মজার ঘটনা ঘটে। ক'জন বিশ্ববিখ্যাত লেখকের জীবনের | 


কাটা ব্যাপার বলছি শোন, গুললেই বুঝতে পারে |... 
লেখকদের কাজ হ'ল লেখা। কিন্তু এক এক ফর ্ 
এই লেখা নিয়েই লাগি বেধে যায. সি 


|. এন ও 
পা) ্ হা ু 





কী 


পাবণ--১৩৬১ ] 





আমি অবশ্য হাতের লেখার কথাই বলছি। 

লেখার হাত ভাল হলেই যে হাতের লেখা ভাল হবে 
এমন কোঁন কথা নেই। অনেক বড় বড় লেখফের এমন 
হাঁতের লেখ! আছে ঘা নাকি পড়তে গেলে কান্না পায়। 
এমন কি এক সময়কার লেখা পড়ে, আর এক সময় পড়তে 
গিয়ে তীর! নিজেরাই হিম্সিম্‌ খেয়ে যাঁন্‌। 

তোঁমর! শুনলে আশ্চর্ধ হবে, সেক্সপীয়ারের মতো। অমন 
যে নামকরা লেখক তার ভাতের লেখাও এ হাঙ্গাম! হ'তে 
বাদ পড়ে নি। হাতের লেখার গোলমালে সেন্সপীয়ারের 
লেখা গনেকগুলে। কথার মানে অনেক তা-বড় তা-বড় 
পণ্ডিতই বহু মাথা ঘাঁগিয়েও ঠিক করতে পারেন নি। 
একজন হয়তো জানালেন একটা । আর একজন অমনি 
চোখ পাকিয়ে জবাঁব দিলেন-আরে মুর্খশ্য মূর্খ, ওটা 
নয় এটা । 

চর্ণ একজন বিশ্ববিখ্যাত লেখক। হাতের লেখাটিও 
এমন বিখ্যাত ধরণের যে বহুৎ মাঁথা টুল্কেও তাঁর লিখে 
মাওয়া অনেকগুলো! গল্পই আজ পর্যন্ত পড়ে উঠতে পারা 
যায় নি। আর তাই ছাপাঁও সম্ভব হয় নি। আমাদের 


দেশের বিখ্যাত লেখক “পথের পাচালী”-্টা বিভূতিভূষণ 


বন্যে|পাধ্ায়ের হাতের লেখাও তেমন স্থবিধের ছিল না। 
অনেকটা পি"পড়ের পায়ে কালি মাঁথিয়ে কাগজে ছেড়ে 
দেওয়া গোছের ছিল তার হাতের লেখা। সেই লেখা 
পড়তে গিয়ে এক এক সময় কম্পোজিটারদের কালধাম ছুটে 
যেত, এমন কি এক এক স্ময় তার নিজেরও । 

এই বিশ্রী হাতের লেখার দৌঁষে জেমস্‌ জঞ্জেসকে কি 
রকম বিপদে পড়তে হয়েছিল শোন। লেখক হিসাবে 
জেমম্‌ জয়েসের খ্যাতি যথেষ্ট, তার লেখা তোমরা বড় 
হয়ে পড়বে । তখন অবশ্য জেমস্‌ জয়েস খ্যাতনামা হন্‌ নি, 
এমন কি লেখকও হন নি। 

গত প্রথম মহাযুদ্ধের সময়। সেন্সারের ভয়ানক 
কড়ীকড়ি। লগ্নে মেল মারফৎ একদিন একটি মা. 
সোটা খাতা এসে পৌছল। 

খাতাট। খুলে গড়তে গিয়ে তো! সেলগার বিভাগের 
কর্মচারীদের চক্ষু ছানাবড়া ।' রহস্যময় দুর্বোধ্য লেখা। 
সেল্সার বিভাগের হর কর্তারা খাতাটির পাঠোন্ধার করতে 


গিয়ে ঙ্ষি লি. খেয়ে গেলেন) শেষ, পর্ব, ঠা 
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সাব্যস্ত করলেন এ নিশ্চয়ই শক্র পক্ষকে সাঙ্কেতিক ভাষায় 
লেখা কোন রিপোর্ট । 

অবশেষে হস্তলিপি-বিশাঁরদরদ্বের ডাঁকা হ'ল। অনেক 
মাথা ঘাঁমল। শেষে মুখে হাঁসি ফুটল তাঁদের । জানালেন__ 
সাঁঙ্কেতিক ভাষায় লেখ! এট! কোঁন গোপনীয় রিপোর্ট নয়, 
এটা একটা উপন্থাসের পাগুলিপি। আর এইটিই হ'ল 
জেমস্‌ জয়েসের বিখ্যাত উপন্থাস-_“ইউলিলিস্”। 

এক একজন লেখক তে! নিজের লেখ| নিয়ে গল্প তৈরীই 
করেন। যেমন নাট্যকার জর্জ বার্ণাড শ। তখন জর্জ 
বার্ণাড শর নাম কেইনা জানতে! ! কিন্তু নিজের নামটি 
ছোট করে-_জি-বি-এস নাম দিয়ে খবরের কাগজে আধা- 
বিজ্ঞাপন আঁধা-বিবৃতি গোছের এমন গল্প ফাঁদলেন যে 
চারিদিকে তাঁকে নিয়ে হৈ চৈ পড়ে গেল। 77 

আঁর মানষ মার্ক টোয়েন। যেমন মজার মাঁচুষ, 
তেমনি তার মজার লেখা । তাকে নিয়ে যেক্ত গল্প 
কৃষ্টি হয়েছে তার আর সীমা সংখ্যা নেই। কোন কথার 
জবাব যেমন ছিল তার জিবের আগায়, তেমনি ছিল 
কলমের ডগায়। 

এক সময় মার্কটোয়েন একখানা পত্রিকার সম্পাদনা 
করতেন। একদিন এক গ্রাহক মাক্টোয়েনকে এক 
অদ্ভূত প্রশ্ন করে পাঠালেন । : ডাক মারফত পত্রিকা পাওয়ার 
পর তিনি নাঁকি প্যাকেট খুলে দেখেন পত্রিকার ভেতর 
একটি মাকড়সা | গ্রাহক মশাই তাই জানতে চেয়েছেন, 
এই যে পত্রিকার ভেতর মাকড়সার দেখা পাওয়া গেল 
এটা শুভ ন! অশুভ লক্ষণ? আসলে কিন্তু গ্রাহক ভদ্রলোক 
ভেবেছিলেন এমন এক অদ্ভুৎ প্রশ্ন করে মার্কটোয়েনকে 
ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়ে দেবেন। 

রপিক মার্কটোয়েনও পিছু হটবার পাত্র নয়ু। পত্রপাঠ 
জবাব দিলেন-_পুরনো গ্রাহকেরা! যদ্দি পত্রিকার পাতায় 
মাকড়সার দেখা পান তা হ'লে তাদের পক্ষে ওটা শুভ 
কিঅণ্ুভ কোন লক্ষণই নয়। কোন্‌ ব্যবসায়ী বিজ্ঞাপন 
দিয়েছে বা দেয়নি মাঁকড়সাটা পত্রিকার ভেতর তারই. 
খোঁজ করছে। যাঁরা দেয় নি, ও তাদের দোঁকানের 
দরজায় গিয়ে জাল বুমবে, কাঁরধার খত্তম করবে, আর পরম 
শান্তিতে সারা জীবন সেখানে বাদ করবে। 

মুখের মতে! জবাব পেন্ধে গ্রাহক তো খ। 


২২০২, , 





সান্সভন্যঞ্ 


বত সস খ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হয় সংখা 








আর একজন লেখকের একটি মজার গল্প বলে শেষ খবরটি পেয়েছেন এর লেখকের কাছ থেকে। তিনি 


করি। ইনি কেমন এক মজার ফ্যাসীদ বাঁধিয়ে- 
ছিলেন শোন। 

১৮৪৪ খুষ্টাব্বের ১৩ই এপ্রিল। নিউ ইয়্ক-সান্‌ পত্রিকার 
অফিসের সামনে ভীষণ ভীড়। কি ব্যাপার? না, সেদিন 
এই পত্রিকার প্রথম পাতায় বড় বড় হেড্‌ লাইনে একটা 
আশ্চর্যকর খবর বাঁর হয়েছে। সেই খবরে জানা যাঁয়, 
দু'জন বাযুযাঁনচাঁলকসহ 'আটজন ইংরেজ নাকি বেলুনে 
আটলান্টিক পার হয়েছেন। ওয়ালেস থেকে এসে পৌচেছেন 
সাউথ ক্যারলিনায়। 

তখনকার দিনের পক্ষে এ ছিল সত্যিই এক আশ্্ককর 
খবর। কাজেই লোকের আগ্রহের সীমা! নেই। পত্রিকাঁর 
বিশেষ সংঙ্করণ পর্যন্ত পঞ্চাশ সেপ্ট দামে হু হু করে কেটে 
গেছে। লোকে আরও ভালভাবে ব্যাপারটা জানতে চাঁয়। 

পত্রিকার মালিক এ সঙ্গন্ধে আরও ভালভাবে খবর 
ধোগাড়ের জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। খবর নিয়ে জান! 
গেল, এরকম কোন বেলুনই ওয়ালেস কিংবা কোথাও 
থেকে এসে পৌছয় নি। কিন্তু কে কার কথা শোনে! 
খবর তথন ছাপ! হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে । বাইরে হৈ. চৈ-এবর 


শেষ নেই। 
মালিক মশাই খাপ্পা হয়ে সম্পাদকের কাছে কৈফিয়ৎ 
তলব করলেন। জিজ্ঞাস করলেন_তিনি এই উদ্ভট 


খবরটি পেলেন কোথায় ? 
বিপদগ্রন্ত সম্পাদক জবাবে জানান--তিনি এই বিচিত্র 


নাকি সাউথ ক্যারলিনা থেকে তার একটু আগেই এ 
খবরটি পাঁন। 

মালিক বললেন-_-পাকড়াও এ খবর যে পাঠিয়েছে 
তার লেখককে । 

ত্ত দত্ত হয়ে সম্পাদক ছুটলেন তাঁকে পাকড়াতে। 

পাকড়ালেনও শেষ পর্যন্ত! জিজ্ঞাসা করলেন -এ 
খবর আপনি পেলেন কোথায়? কেই বা তৈরী করল-_ 
কেই বা পাঠাল? ূ 


খবরটির লেখক বেশ সপগ্রতিভভাবে জানিয়ে দেন__ 


কেই বা তৈরী করবে--আঁর কেই বা পাঠাবে, আমিই তৈরী 
করেছি_ আর আমিই পাঠিয়েছি । 
তা হলে মিথো! সব এই লোঁকট। বানিয়েছে। 


সর্দনাশ! সম্পাদক ছুটতে ছুটতে এসে মালিককে সব রথ! 


খুলে বললেন । 

সমস্ত শুনে রাগে ছুঃথে পত্রিকার মালিকের তে! নিজের 
চুল ছি'ডতে ইচ্ছে হ'ল। বাঁইরে গোলমাল সমানে চলেছে। 
আচ্ছা এক ধাগ্লাবাজীতে পড়া গেছে! মালিক চিৎকার 
করে হুকুম দেন-কথ খনো! ওই লেখক লোকটাকে আর 
ঢুকতে দেবে না। কি লোঁকটাঁর নাম? 

-কি যেন বিশ্রী নামটা, হ্যা-স্্যা মনে পড়েছে__ 
সম্পাদক বলে ওঠেন--এডগার এযালেন: পো। 

এই এডগার এ্যালেন পোই কিনা . একদা | বিশ্ববিখ্যাত 
লেখক হয়েছিলেন। 


বাইশে শ্রাবণ 
স্্রীপান্নালাল মাইতি 


বাইশে শ্রাবণ-- 
আশার সমাধি লয়ে, জাগে এ ধরার প্রাঙ্গণ ॥ 
বেদনার বিষ বাপে, মুচ্ছি পড়ে ধরণী আতুর 
হায় কবি, তুমি কতো দুর? 

বসন্তের বাসস্তী নিশি, শরতের শুভ্র শেফালিক! 
আধা সঙ্গল দন্ধ্যা-_হেমস্তের গ্লোধুলির টিকা শ 
তোমা সাথে হারায়েছে বানি: 
ভে মহান্‌ কবি, মোরা জান্লি, 









মরণের রথচক্রে, মৃত্যুহীন মহাপারাবারে 
তোমার জীবনতরী, ভাসিয়! 1 চলেছে অভিসারে ॥ 
বু তব বিচ্ছেদের বেদনার, ছুর্িস 
সহিতে. পারে না তাৰ, শ্রাবণের এতো অশ্র্াল!। 
_ নীপের নিকুঞ্জে আজি,'্তাই জাগে এতো! কাশাকাণি 
কদন্থ কেশর কীর্ণ, বনবীধী তাই মুক্রাণী॥ 
তাই তব, নব-মাত্রা মহাদিনে, অশ্ব অর্থ হারে. 
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শ্যামা প্রসাদের জন্মচক্র 


জ্যোতি বাচস্পাতি 


গত বৎসর *হ আধাঢ তারিখে হ্যামাপ্রনাদ আমাদের ছেড়ে চ'লে 
গেছেন। সুদুর প্রবাসে আত্মীয়ন্থজনের সংশবহীন্‌ অবস্থায় সহানুভূতিশনঠ 
গরিধেশে এই মান আত্মার দেহাবমান প্রত্যেক বাঙালীকে ব্যথিত 
করেছে। তার এঠ অকাল প্রয়াণে ভারতবর্ষের বিশেষ ক'রে বাংল 
দেশের যে অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছে তী! বলবার নয়। দেশে নেতার তভাব 
[নই, কিন্ত তার মত সাধুসন্ক্প ও স্ঠায়নিষ্ঠ। নেত। ক'জন আছেন কে 
জানে। আজ ভার প্রথম মৃত্যুবাধিকীতে জ্যোতিষের মধ্য দিয়ে ভার এই 
মহনীয় বাকতিত্বের কী আভাষ পাওয়া যায়, সে সম্বন্ধে কিছু আলোচন। 
ক'রে তাকে শ্মরণ করতে চাই। 

হান্স হয়েছিল ভার ১৩*৮ “মালের ২২শে আধাট়, শনিবার, ইংরাজি 
১৯২ মালের ৬ই জুলাই (সিভিল মতে রাত্রি বারটার পর বলে ৭ই) 


রাজি ২টা ৪৮ মিনিটে । স্*,ট সমেত তার ছক হয় এই রকম- 
তা 
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১১৭৯২ এস 


জং 0১816২হর আও. 


কিছু সব নস্তাৎ করাকে প্রগতিশীলত! বলে মনে করতে পা" 
_ আবার শুধু গুরীপোটাকেই গাকড়ে ধরে নহুনফে অবস্ত 
আর খাতে হ'ত লা। তিনি আসলে চাইতেন পু 


এই রাশিচক্কের ভাগ্যনিয়গ গ্রহ শুন । শুক কর্কটে বুধযুক্ত হ'য়ে 
আছে। বুঘ লগের বুধগুরের যোগ একটি শ্রেষ্ঠ ধোগ। মঙ্গল ও 
আংশিক ভাগ্যনিয়ন্তা এবং প্র মঙ্গলও আছে কণ্তায় বুধের ক্ষেত্রে । 

এই রাশিচত্রে প্রথমেই দৃষ্টি গড়ে দশমন্ত চক্র ও লগুস্থ রডের উপর । 
এই চন্দ ও রুজের প্রভাব শ্ঠামাপ্রসাদের জীবন বিন্ধে ভাবে অভিব্যক্ত 
হয়েছিল--কারণ তার! দুটি প্রধান কেন্দ্রে তো আছেই) ভাছাড়! এই দুটি 
গ্রহের সঙ্গেই ভাগানিয়সথ! শুধ্পের প্রথম সংযোগী প্রেক্ষা আছে। 

দ্শমস্থ চন্দ্র কমবনছল জীবন সুচনা কারে । এ সন্থান্ধে “কোষ্টা দেখায় 
য| লিখিত হয়েছে ত| উদ্ধৃত করছি। 

“দশমস্থ চন্ত্র অনুগূহীতি হ'লে, কমে পাঁরবর্ত'নর দ্বারা জাতকের 
উন্নতি ইয়। রবি, বৃহস্পতি অথবা শনগ দ্বার! অনুগৃহীত হ'লে, জাতক 
বিশেষ যশ ও প্রতিষ্ঠা পেয়ে থাকেন। বংশগত অবস্থার দারা গার 
উন্নতির লাহাষ্য হয় এবং পিতামাতার তরফ থেকে জাতক উপকৃত হন। 
জননাধারণের মধ্যে জাতকের খ্যাতি অব্যান্তাবী |” 

লগনস্থ রুদ্র অসাধারণ ব্যক্তিতের শৃচক। নিজের মতের উপর দৃঢ় 
নিষ্ঠ। এর একটা! গ্রধান ফল। যেকোন দিকে হোক্‌ এই রুদ্র অনাধারণ 
শক্তি হুচন| ক'রে এবং জাতক নিজের শক্তিমত্ত| ও প্রতিভার ওচ্ভুল্ে 
সাধারণ থেকে ম্বওঞ্ী হয়ে ওঠেন। রুদ্র ধার লগ্জে থাকে তিনি হয় 
বর্তমান খুগের অগ্রবতী-_না হয় পশ্চাদবতী হ'য়ে থাকেন, কাজেই সম- 
সাময়িক অবস্থার সঙ্গে তিনি প্রায়ই নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারেন না। 

স্ঠামাপ্রদাদের 'আধাঢ় মাদে জন্ম সুতরাং ভার মধো একটা দ্বন্থভাব 
ছিল। তিনি একই সময়ে বর্তমান যুগের অগ্রবর্তী এবং পশ্চাদবর্তী হতে 
চাইতেন। একদিকে যেমন ভার ছিল সংস্বীরপ্রিয়তা, অস্দিকে তেমনি 
ছিল প্রাচীন' এতিহ্া রীতিনীতি ও সংস্কৃতির গ্রতি মমতবোধ। 
পুরাতনকে একেবারে ছে'টে ফেলে আধুনিক প্রগতিবাদীদের মত সু 
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চি 
নতুন ইমারত গড়ে তুলতে । তাঁর বৃষ” লগ্ন, রবির সঙ্গে শনির ঘনিষ্ঠ 
অপোর্জিশন এবং চন্দ্রের সঙ্গে শনির ঘনিষ্ঠ সেক্টাইল প্রেক্ষ-_এ সবগুলিই 
যেমন পুরাতনের দ্রিকে আকর্ষণ নির্দেশ: ক'রে তেমনি রবি চক্তের ট্রাইন, 
কুম্তরাশিশ্থ চক্র, চন্দের সঙ্গে লগ্নপতি ও ভাগ্যনিয়ন্তা শুকরের সংযোগী 
প্রেক্ষা এমবই তার সংস্কারপ্রিয়তা সুচনা কারে। শুকর ভাগ্যনিয়ন্তা 
হওয়ায় এবং তৃতীয়ে বুধযুক্ত হ'য়ে থাকায় এ দ্বন্দ সম্বন্ধে তিনি যথেষ্ট 


সজাগ ছিলেন এবং নিজের মধ্যে তার সমন্বয় ক'রে নিজের একটা হুম্পষ্ট 


মতবাদও গড়ে তুলেছিলেন এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । কিন্তু বাইরের 
অবস্থার সঙ্গে তাকে এ নিয়ে বরাবরই যুদ্ধ করতে হয়েছে। এই প্রভাবের 


জন্যই তিনি কংগ্রেস কিছ্বা হিন্দু মহাপভা কোথাও স্থির থাকতে 
পারেন নি। 
শ্টামাপ্রনাদের ভাগ্যনিয়ন্ত ছিল শুক্র । শুকজের প্রকৃতি সম্বন্ধে 


“ফলিত .জ্যোতিষের মুলহ্ুত্রে” 
ক'রে দিলুম। 

“শুরু অবস্থাভিজ্ঞ, ইঙ্গিতজ্ঞ | কোন্‌ জায়গায় কী ভাবে কাজ করলে 
তা! সব চেয়ে ফলপ্রদ 'হবে, শুক্র মত তা বুঝতে আর কোন গ্রহই পারেন 
না। সেই জঙন্ সমাজে, সভায়, সংসদে, কর্মস্থলে সর্বত্রই তার আদর। 
তার পটুত্ব, তা সে বাকৃপটুতাই হোক আর কর্নদক্ষতাই হোক্‌, কেউই 
অন্বীকার করতে পারে না.”শুক্ের সব কাজ" সুকৌশলে সম্পন্ন*কাজ 
হ-সমাধা করতে হলে যে পটুত্বের প্রয়োজন তা একমাত্র শুক্রেরই 
আছে। শুক্ষই প্রকৃত ক্ষোগী এবং সেইজন্য জ্ঞানযোগী বৃহস্পতর মত 
তাকেও গুরু বলে অভিহিত কর! 'শলীভগবান গীতায় 
বলেছেন “যোগ: কর্মসু লিনা কর্ণকুশলতাই যোগ_-শুক্র সেই কর্ম 
যোগী ।” | 

শ্যামাপ্রনাদ ছিলেন গ্রকৃত কর্নযোগী। কোন অবস্থাতেই কর্ন ছাড়। 
তিনি থাফতে পারতেন না । অস্থস্থ অবস্থাতেও কর্মচিন্ত। ছাড়তে তিনি 
অন্বস্তি বোধ করতেন । 

শ্যামাপ্রনাদের শুক ছিল তৃতীয়ে | 
মধ্যে আশাবাদীর ভাব প্রকট হয় এবং তিনি সামাজিক ও শিষ্ট ব্যবহার 
ভালবাসেন । শালীনতার দিকে তার বিশেষ লক্ষ্য থাকে, টার কথা- 
বার্ত। ও ভাবভঙী হমিষ্ট ও হাদয়গ্রাহী হয় । এমন কি শক্রর সঙ্গে 
ব্যবহারও শিষ্টতা বা শালীনতার সীমা! আতিক্রম করে না। বচসায় 
ভার তীক্ষ শ্লেষ মর্মভেদী হলেও তাতে কদর্ধতার প্পর্শ থাকে না। 
শ্যামাপ্রসাদকে ধারা জানতেন তারা স্বীকার করবেন তাঁর মধ্যে এসব 
গুণগুলিই ছিল। তৃতীয়ন্থ গুক্রের আর একট! ফল হচ্ছে কলাশিল্প, 
- াহিত্য ইতণাদির . সৌন্দধ দন্বন্ধে সহজ জ্ঞান_কিস্তু সেই সঙ্গে তার 
কারিক উপযোগিতার দিকটা'ও লক্ষ্য এড়ার না। এছাড়। তৃতীয়স্থ 
আধ। ব্যবদায়বুদ্ধি ও রত্ুৎপন্নমতিত্বেরও সুচক। 
তোম। শুক্র তৃতীয়ে থাকায় ভার ভ্রাতা ভঙ্্গী ও আবীয়্জনের 
চেমথন্‌ ষ্ঠ ও সৌহারদ্যপূর্ণ ছিল এবং উজ শুক্র বষ্ঠপতি হওয়ায় 


য| লিখেছি এখানে তা একটু উদ্ধৃত 


হয়েছে | 


শু তৃতীয়ে থাকলে জাতকের 


1 








হ্‌ 


28 





পরও য় ব্যবহার সদয় ও ই ছিল। 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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আত্মীয়ম্বজন ব| আশ্রিত-প্রতিপাল্যের জন্য ডাকে মধ্যে মধ্য বন্ধাট ও 


অশ্ান্তিও ভোগ করতে হয়েছে । তার কারণ এ শুধু কুপ্রেক্ষিত হয়েছে 
চর্জও প্রজাপতির দ্বার! শুরু ভাগ্যনিয়ন্ত| হ'লে মানুধ সাধারণতঃ শান্তি- 
প্রিয় ও আনন্দ প্রিয় হয়। শ্যামাপ্রনাদের ক্ষেত্রেও তার ধ্যতিক্রম হয় নি, 
অন্তরের অন্তরে তিনি শান্তিই কামনা করতেন, কিন্তু দশমস্থ চক্র ও 
সপ্তমস্থ প্রজাপতি ও যষ্টস্থ রাহু তাকে স্গস্থির থাকতে দেয় নি। বিশেষত: 
লগ্নস্থ রুড্রের সঙ্গে গুকের প্রথম সংযোশগীপ্রেক্ষা থাকায় ভার শ্ঠায়নিষ্ঠা 
এত প্রবল ছিল যে, তার কাছে অপর সন্ধান কামনাই ছিল তুচ্ছ। 
বস্থত লগ্রে রুদ্র থাকায় স্তায় ও সত্যের দিকে তার একট। ছুর্বার আকরণ 
ছিল। অন্যায় বা অনতোর সঙ্গে রফা করা তার ছিল প্রকৃতি- 
বিরুদ্ধ । 

লগ্রস্থ রুদ্র দৃঢ়নিষ্ঠা 'ও নেতৃত্বের শক্তি দেয় বটে, কিন্তু তা একটু 
আত্মকেক্রিকও ক'রে । হাতে ক'রে জাতক নিজের মত ও পথ গ্রায়ই 
ভেষ্ট বালে মনে করেন। এট! প্রভুত্ব-প্রিয়তার সচকও বটে। কিন্ত 
হ্যামাপ্রসাদের কোঠাতে শুক ভাগ্যনিয়ন্তা হওয়ায় ভার জেষ্ঠতা-বৌধ বা 
প্রভুত্ব-প্রিয়তা কখনও শালীনতার সীমা অতিকনম করে নি। 

ঠামাপ্রসাদের লগ্ুস্থ রুদ্রের সঙ্গে দশনস্থ চন্ের এবং সপ্তমস্থ 
প্রজাপতির অগুড প্রেক্ষ। ছিল; এর ফলে তার শ্ঠায়ন্ষ্ার সঙ্গে 
জনপ্রয়তার একট! সংঘণ নংধ্য মধ্যে উপস্থিত হ'ত, তার জন্ত কিছু 
অশান্তিও তিনি ভোগ করেছেন, কিন্ত শুকরের প্রভাব প্রবল হওয়ায় 
তা তাকে বিচলিত করতে পারে নি। দশমস্থ চত্র তাকে জনপ্রিয়তার 
দিকে আকৃষ্ট করেছে। কিন্তু রুদ্ লগে থাকায় সম্ভা জনপ্রিয়তা তিনি 
কখনই পছন্দ করেন নি-_এবং কোন প্রলোভনেই তিনি ভার নিজন্ব 
নীতি ত্যাগ করতে রাজী ছিলেন না। এমন কি জনতার অপ্রিয়ভাজন 
হ'তে হবে জেনেও তিনি য| সত্য ও ম্যায়সঙ্গত ব'লে মনে করেছেন, সে 
পথ অনুসরণ করতে দ্বিধা করেন নি। 

রুদ্রের আর একটি প্রকৃতি আত্মপ্রত্যয় বা আত্ম-নির্ভরতা। রুদ্র 
পূ সত্যের উপাসক এবং সব রকম কৃত্রিমতার একান্ত বিরোধী। 
সেইজন্য অপরের দহযোগ তিনি কমই পান। একান্তে সম্পূর্ণ নিজের 
উপর নির্ভর ক'রে তাকে অগ্রসর হ'তে .হয়। রুদ্র আমল উদ্দেষ্ঠ 
আপন নত্যের অনুনরণ এবং তার জন্য যে কোন সমাজ, ঈদ বা 
প্রতিষ্ঠানের নঙ্গে মতের মিল না হ'লে, তিনি তা তৎক্ষণাৎ ত্যাগ 
করেন। কোনরকম রফা! ব| আপোধ করার প্রবৃত্তি তার মধ্যে নেই। 
যে কোন সমাজের মধ্যে থেকেও রুদ্র কার্ধতঃ নিঃসঙ্গ, হ্বতস্ত্র থাকেন। 
তার উপর দ্বিধা সক্কোচ বা ভয় কোন প্রভার স্থাপন করেনা। রুদ্র" 
র্টা-ার মধ্যে সমালোচকের ভাব প্রবল । কিন্তু দে সমালোচনা মোটেই 
ঈর্যা-বিদবেধ-প্রনথত নয়। সব জিনিষকে পুষ্ানুপুঘরূপে পরীক্ষা করে 
তিনি তার মধ্য থেকে সতা'তত্ব পেতে চান। রুদ্রের এই প্রকৃতির 
জন প্রত্যেক ব্যক্তিরঞ্নস্তরের অন্তত্তলে প্ররেশ ক 'রে তার মচেরণের মুল 


 উৎম নিয় করতে তার পটুতব অসাধারণ । 


রুজের এই এ “ফলিত জ্যোতি ধর কে এ . 
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শ্রাবণ--১৩৬১] . 


ধার! চ্ঠামাপ্রদাদদের জীবন পর্যালোচনা! করেছেন, তারাই দেখতে পাবেন 
গামা গ্রনাদের মধ্যে রু্রের প্রভাব কত প্রবল ছিল। 

শ্যামাপ্রনাদের শুক্র ভাগ)নিয়স্তা হ'য়ে কর্কটে থাকায় তার মধ্যে 
সামাজিক প্রকৃতি পরিশ্টুট ছিল এবং তার অনুচর পরিচর ও পরিচিতের 
সংখ্যা ছিল অগণ্য, কিন্তু তা সত্বেও লগন্থ কুদ্ত্রের জনক তিনি সামাজিক 
হয়েও স্বতন্ত্র ছিলেন । সমাজে থাকলেও সমাজ তাকে বাধতে পারে 
নি। ভার নীতি ছিল ব্যক্তিত্ববাদের নীতি । ফল যাই হোক, কোন 
অবস্থ। কোন পরিবেশেই তিনি ব্যক্তিহ বিজন দিতে রাজী ছিলেন না । 
তার দৃঢ় মত্যপ্রিয়তা ও ম্যায়নিষ্ঠায় এই বাক্তিহবোধ মিলিত হ'য়ে ছার 
যে মহনীয় ব্যক্তিই গড়ে উঠেছিল তা সকলেরই সপ্রণংস দৃষ্টি আকর্ণণ 
করেছে । 

শ্যামাপ্রনাদের সাধুসংক্, নিঠা এবং মহান ব্যক্তিত্ব থাকলে তিনি 
যা করতে পারতেন ত| পারেন নি শুধু অনুকূল পরিবেশের অভাবে । 
পরিবেশ এবং উপযুক্ত মহযোগী বা দহকমীর ব্যাপারে তার ভাগা ভাল 
ডিল না। তার ঝষ্টস্থ রাহ দশমদশী, দশমস্থ চন্দ্র লগ্গ ও ষষ্ঠপতি শক্কের, 
লগ্নস্থ কুদ্রের এবং লপ্তমন্থ প্রজাপতির অঞ্চভ প্রেক্ষায় গাডিত। ত| 
ছাড়া ভার দশমপতি শনি অষ্্মস্থ। অবশ্য ৩1 দশম ভাবে পূর্ণদৃষ্ি 
করেছে এবং দশমস্থ চন্দ্রের মঙ্গে তার হপ্রেক্ষা ও শুভসন্বদ্ধও আছে 
কিন্ত রবির সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ অশুভ প্রেম্ব! এবং বৃহস্পতির সঙ্গে তার 
যোগ--এগুলি অশুভ ফল নির্দেশ কারে। মন্টস্থ রাহু নির্দেশ ক'রে 
উপযুক্ত সহকমীর অভাব এবং বিচিত্র কারণে কর্মের প্রকৃতি বা ক্ষেত্রের 
পরিবর্তন । এহ যোগে অনেক সময় অধ্ধীনস্থ ব্যক্তিদের অবহেলা, 
অপটুতা, অলাধুত।, প্রভৃতির জন্য তার সঙ্কল্প সিদ্ধি ব্যাহত হয়েছে এবং 
সহকর্মী ঝ সহযোগীদের প্রতিকূলতায় বিরক্ত হয়ে তিনি কর্মত্যাগ করতে 
বাধ্য হয়েছেন। 

এ হিসাবে প্রাতিকুল পরিবেশের প্রভাব থাকে ৬* বর প্ন্ত | 
দেশের দুর্ভাগ্য যে তার আগেই তাকে মৃত্যু বরণ করতে হ'ল। 

তার এই শোচনীয় মৃত্যুর নির্দেশ তার রালিচক্রে থেকে য| পাওয়া 
যায় তা হচ্ছে অষ্টমস্থ শনি রবির ঘনিষ্ঠ কুপ্রেক্ষায় গীড়িত এবং দ্বাদশ 
পতি মঙ্গল দৃষ্ট। তার অষ্টমপতি বৃহম্পতি অষ্টমে থেকে শনি যুক্ত 
এবং মঙ্গল দৃষ্ট। বুঘ লগ্নের একট বিশেষ ফল এই যে, অষ্টমস্থান, 


শ্টাহ্যাজ্রমাতেপল্্র ভক্তি, 


বস্ত্র ত্য স্তর স্যান্ডি যা সবার স্্যাস্তপ্প্স্ব্হচা ব্য সপ স্থাবর বস্তা বসব চপ স্হতা ল স্থাান্যা 
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তাথব! অষ্টমপতি যদি শনি, রাহ কি! মঙ্গল দ্বারা গীড়িত হয়, তাহ'লে 
জাতকের দুর প্রবানে স্বজন-বিরহিত স্থানে মৃত হয়। দশমপতি শনি 
অছুমে থেকে রবির দ্বার! ঘনিষ্ঠভাবে কু-প্রেক্ষিত হওয়ায় একটা ফল 
রাজরোষে মৃত্যু অর্থাৎ কোন প্রতিষ্ঠাশীলী ব্যক্তি বা রাজ দরকারের শক্রুত। 
তার মৃত্যুর প্রত্যক্ষ বা. পরোক্ষ কারণ হওয়া সম্ভব । তা ছাড় এই 
যোগ চিকিত্পা-বিভ্রাট ব| কুচিকিৎপা্ন জাতকের মৃত নির্দেশ ক'রে। 
মা প্রসাদের এই আকম্মিক শোচনীয় মৃত্যুর যদি নির্পপেক্ষ তদষ্ট, হত 
তাহলে নিশ্চয় একথ| প্রকাণ পেত ঘে, যে কোন কারণেই হোক তার 
চিকিৎদার জ্রুট নিশ্চয় হয়েছিল । 

মৃত্যু সময়ে ঠ্ঠামাপ্রনাদের বিংশোত্তরী কেতুর দশায় মঙ্গলের অন্তর্দশা 
চলছিল, তা শুরু হয়েছিল ১৯৫৩ সালের ২*শে মে এবং ,শ্ষ হ'ত ১৭ই 
সেপ্টেম্বর । ধারা জ্যোতিম একটুও জানেন ঠাদের বলা নিশ্রায়োজন 
যে এই অন্তর্দশ। প্রবল রিহৃচক | এই সময় নৈসগিক দশা ছিল রবির 
এবং ৩| শেষ হ'ত ২৩শে জুলাই ভৃগুর আষ্টোত্তরী মঙ্গলের দশায় রবির 
অন্তর্দশা চলছিল । এগুলিও রিষ্টজনক । এ সময় গোচরও বিরুদ্ধ 
ছিল। শনি ছিল কগ্ঠায় জন্মপলাশ থেকে রন্ধগণ্ভু--ত| জন্মকালীন 
রবিকে দুষ্টি দ্বার এবং লগ্ুকে প্রেক্ষ। দ্বা?া পীড়িত করছিল। তা 
ছাড়া রানু ছিল মকরে-ওনারাশির দ্বাদশে থেকে লগ্রকে পূর্ণ- 
দৃষ্টিতে দেখেছিল । হতরাং গোচরও স্বান্থা ও জীবনী শক্তির পক্ষে 
বিরুদ্ধ ছিল। 

জান আজ এ প্রশ্জে কোন লাভ নেই, কিন্তু তবু এ প্রম্ম মনে ওঠে 
যে, শ্যামাপ্রলাদের এই যে নিয়তি এ কি অনিবার্ধ ছিল? কিন্থা চেষ্ট 
করলে এ নিবারিত হ'তে পারত ? আমায় মনে হয়, এ সময় গুরুতর 
রিষ্টিষোগ ছিল বটে কিন্তু পূর্বাঙ্ছে ফত্ত ও সতর্বতার দ্বার! হয়ত এ নিয়তি 
এড়ান যেতে পারত, কেন না তার রবি, শনি, রাহ ও কেতু চক্রের দ্বারা 
সপ্রেক্ষিত এবং অষ্টমপতি শ্বক্ষেত্রে থেকে রবির সঙ্গে সম্বন্ধ করেছিল । 
এ যোগ আফূর্ধলের শুচক। বিরুদ্ধ যোগগুলি প্রথ্ল ছিল সেপ্টেম্বর 
পধপ্ত; যদ্দি তা অতিক্রান্ত হ'ত তাহ'লে অন্ততঃ আরও দশ বারে! বক 
ভাকে আমাদের মধ্যে রাখতে পারভুম ৷ কিন্তু নে অনুশোচনায় আজ 
আর লাভ নেই, আজ শুধু এইটুকুই কামনা! করব যে বাংলার তরুণের! 
তার জীবন দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হ'য়ে নিজেদের চরিত্র গ'ড়ে তুলুক | 





(৮৮০৯৬ 


বচস্জিগিশীগসদ্ড 
৮৯%লব ৪৫৬, 


৪৮৭৭-০৪৫৪ 










০০০০ ভর নব৫৪5 


বগা, আঃ 


ঘন 

৪৪২৯২ সে 
২৫৪৪২... ৪ 

তত 

ই ০৫ ৯৪৬ 


আপনার! অনেকেই জাঁনেন বিচিত্র রকমের দুঃস্বপ্ন দেখ 
আমার একটা ব্যাধি--স্বপন অবশ্য স্বপ্নই, কিন্তু তাহাঁও 
মাঝে মাঝে বেশ নুগ ও স্বাছু হইয়া দেখা দেয়। জীবনে 
অক্ষম বলিয়াই বোধ হয় স্বপ্লটা দেখি বড় বড়_কখনও 
হিটলার, ষ্র্যালিন--কথনও আইসেনহাওয়ার, মা সেতুং 
এ'দের সঙ্গে দেখা শোন। ও কথাবার্ত। হয়। 

যেমন সেবার স্বপ্ন দেখিলাম, নোবেল পুরস্কারপ্র 
সাহিতিকগণের. সহিত চলচ্চিত্র তাঁরকাগণের ফুটবল খেল! 
_ মোহনবাগান মাঁঠে। পরের দিনেই হিটলারের পঠিত 
দেখা হরিদ্বারের এক গিরিগুহায়। 

সম্প্রতি একটা শ্বপ্প দেখিয়াছি-বিচিত্র এবং অদ্ভুত, 
জনসমাঙ্গে প্রকাশ না করিলে ব্যত্যয় ঘটিতে পারে তাই 
জানাইতেছি। 


লীতের দিনে বনভোজন” করিয়া ফিরিয়াছি সন্ধ্যায়__ 
বনভোজনের ভোঁজনটা গুরুপাক ছিল-খি'চুড়ি ও 
ছাঁগ মাংদ। রাত্রে সম্ভবতঃ বাযুর প্রকোপে স্বপ্লটা দীর্ঘ 
হইয়া থাঁকিবে। প্রহরেকের পরে মন্তবতঃ ঘুমাইয়াছিলাম _ 

বিস্তীর্ণ মাঠের মাঁঝে, চু ভাঙ্গীর উপরে বসবাঁস। 
সরকারী জিপগাড়ী মাঝে মাঁঝে এই রাস্তায় যায়। সেদিন 
সকালে রোদে বসিয়া চা খাইতেছি একখানা আকাশনীল 
জিপ আসিয়া থামিল-_-সঙ্গীণ সহ বন্দুকধারী পুলিশ ও 
পুলিশ সাঁচেব। দরজায় খিল দিবার মানদে চা এর বাটা 
সহ পাঁলাইতেছিলাম--সেপাই হাকিল। খাঁড়া রহ, সাহেব 
আয়া 

খাড়া রহিলাম। সাহেব আসিয়া কহিলেন আপনি 


নবরৃষ্ণ বটব্যাল? রি 


--আজ্ে হ্যাঁ 
আপনি হেডমাষ্টার ্লের? 


২০৬ 


ভদ্র 








ীপৃর্ণীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


- আজে হা।-- 

--আপনাকে যেতে হবে এক্ষণি আমার সঙ্গে 

আজে, চুরি ডাকাতি কিছু ত আমি করিনি__ 

-তানয় তা নয়, উপর থেকে হুকুম, আপনাকে আজ 
সন্ধ্যার মধো কলকাঁত! পৌছে দিতেই হবে-_ 

_কেন? গিনি, ছেলেপুলে এদের কোথায় রেখে 
যাই--বাজার হাট, দৌকান দেনা, দুধের দাম-_ 

হুঙ্কার দিয়! সা্ঠেব কহিলেন_-অত শত জাঁনিনে মশায়, 
যেতে হবে। ভালয় ভাঁলয় যাবেন কিনা! সেইটে পরিষ্ষীর 
করে বলুন-_ 

আজ্ঞে মন্দয় মন্দগয় যাবার সংকল্প আমার নেই। 
তবে কেন নিয়ে যাবেন? আমার এই দেহটা দিয়ে কি 
হবে? ৬কালীমাতার বলির অভাব আছে কিনা_এ গুলো ত 
নিশ্চয়ই জানেন। 

সাহেব হো; হোঃ করিয়া হালিয়া কহিলেন-ও তা 
জানেন ন।! কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস্চ্যান্সেলার 
শন্তুবাবু পদত্যাগ ক'রেছেন। 

-কেন? 

_ ছেলেরা তাঁকে তিনরাতি ঘিরে রেখে দিয়েছিল পাঁশ 
করবার জগ্গে, পাঠ্যপুস্তক কমাবার জন্যে মোটর ধরে 
রেখেছিল-_ফেল করালে হত্য| করবে বলে ভয় দেখিয়নেছিল, 
সেই জন্যে ছেড়ে দিয়েছেন--এখন আপনি ছাড়! এ পদের 
যোঁগা ব্যক্তি আর নেই । আপনাকে যেতে হবে 

আমি সভয্নে কহিলাম-_গ্রতি ডিসেম্বরে আমারও 
ও রকম কত হয়। আর গ্রাণের ভটা আমারও ত 








শীবণ--১৩৬১ ] 


লে প্পাস্পাপাপিশা সাপ 
বিশ্ববিগ্ঠালয়কে ভিমোক্রেটিক করে গড়ে তুল্তে হবে 
দেশের ভবিশ্বৎ গড়তে হবে 

_-যা নেই তা গড়বে! কি ক'রে? 

_-মানে? 

মে দেশের ভবিষ্বত্ই নেই, তার আার অভি গড়া 
ঘা নাকি? 

নেই ত নেই, মশায় চলুন_-আমর! পুলিশ অত শত 
বুঝিনে, উপরওয়ালার সঙ্গে বুঝবেন। 

আজ্ঞে, চা'র কাঁপটা রেখে আমি-- 





সা সা খর স্ফ্হট 


অতএব আমি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাইসঢ্যান্সেলার হইলাম _ 

গ্রথম দিনেই প্রাঙ্গণে দলে দলে ছাত্রগণ সমবেত হইয়া 
নানারপণ ধ্বনি করিতে লাগিল_ মামাদের দাবী মান্তে 
হবে। জুলুম বাজি চল্বে না। সকলকে পাশ করাতে 
হবে-টাকার অপব্যয় চল্বে ন|। 

'আমি ভয়ে কীপিতেছিলাম -একজন কর্মচারী আসিয়া 
কঠিল-_ছেলেরা হল্প। করছে, আপনাকে একবার যেতে 
রর হয 

_-একটা ডেপুটেশন এলে দেখা করতে পারি-অত 
লোঁকের মাঝে ঘেতে বড় ভয় করে। 

কিছুক্ষণ বাদে পুনরায় সংবাদ আপিল_-আঁমাঁকে 
'অবিলম্ে ছাত্রদিগের সম্মুখান হইতে হইবে, তাহা না হইলে 
তাহারা সব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া তচনচ, করিয়া দিবে এবং 
আমাকে সারারাত্রি আটকাইয়] রাখিবে_- 

একটু বহুদুত্রের আভান পাইতেছিলাম তাই আরও 
ভীত হইলাম। অতএব যাঁইতে হইল। ছাঁত্রগণকে সপ্ধোধন 
করিয়া কহিলাম _ছাত্রবন্ধুবান্ধবীগণ, আমি বৃদ্ধ, বেশী কিছু 
বিবার বা করিবার অবসর আর নাই। আমি নৃতন-__ 
আপনাদের কি কি দাবী তাহা যুক্তি সহ বলিলে আমি 
চিন্তা করিয়া পরে কাজ করিতে পারি। আপনারা! একে 
একে ঘুক্তি সহ ঘাবীর কথা-শান্তভাবে বলুন-_. 
ছাত্রসংসদের সম্পাদক বলিলেন-বিশ্ববিঠালয় চলে 


প্রধানত; ছাত্রদত্ত বেতনে ও সরকারী অর্থে। ছাত্রদত্ত 
বেতৃন শতকরা ৭৯*. ভাগ, সরকারী তথা সাধারণের অর্থ ৩* 

ভাগ। অথচ সনেট ও মিগিকেটে ছাত প্রতিনিধি নেই. একজন মহিহাণ্ছাতরী 
বে দেখ যা হর্ষ হল গণ পরব বেন! দেখা যায়, 


স্"গিণভাহিক ভগৃতে এর. চে বধ. জরা আর. 


9 8 707 চ পানি 
ছা ন যেন চে 15 ০ 
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২০৭ 
ব্য স্সর ব্যাপ"স্ন্থা টপস স্ব বা স্স্থা "সা --স্ 


হ'তেপারে ? সাধারণ বল্তে জনমাধারণ, তাদের গ্রতিনিধিও 
নেই। অতএব আমাদের দাবী অন্ততঃ ৭০ ভাগ ছাত্র- 
প্রতিনিধি নিয়ে নূতন সভ। গড়া হউক। 

প্রশ্ন করিলাম--ত। হ'লে ভাইস্চ্যান্সেলর, পরীক্ষক, 
প্রশ্ন-কর্ত। কারা হবে? 

_ ছাত্রদের ভোটে ঠিক হবে-_- 

_ ছাত্ররাই তা হ'লে ত পরীক্ষক, প্রশ্নকর্ত| হবে 

_ডিমোক্রেসীর আদর্শ অন্রসারে তাই ত হওয়। উচিত, 
আমাদের দাবী সেই গণতান্ত্রিক নীতির উপর গ্রতিষ্ঠিত। 
মতদিন এই দাবী সমথিত ন| হয় আমাদের সংগ্রাম চলবে-- 

প্রতিধ্বনি হইল-দাঁবী মানতে হবে-সংগ্রীম চল্বে_- 

-মার কি বক্তব্য আপনাদের? 

আর একজন সদস্য কহিলেন_-অর্থনৈতিক দুর্দিনে 
ছাত্র পড়ান বায়সাধয, তার উপর যদ্দি বার বার ফেল 
করিয়ে অভিভাবকের অর্থব্যয় কর! হয় তবে তা গিত। 
ছাত্রদের বেশী সংখ্যায় এবং সম্ভব হলে সব পাশ করাতে 
হবে। প্রতি একশত নম্বরে ৫ পেলেই পাশ ধরতে হবে-- 

আমি বলিলাম-কিন্ত যদি সারা বৎসর সিনেমা দেখে 
ও নাকি স্থরে গান গেয়ে বহু ছাত্র ৫ নম্বরও ন! পা 
তা হ'লে? 

সদর্পে ছাত্রবন্ধু কহিলেন--এই ধারণার আমি প্রতিবাদ 
করি, ধারা পেটের অন্ন পাষ না তার! সিনেমা দেখবে 
কোথা থেকে? বারা শীতের বস্ত্র পান্ন না, তারা গান 
করবে কি করে? এ বদনাম দেওয়! নিলক্জ অহমিকা ও 
অপভাধণ-_- | 

_কেন? শোন! যায়, ক্যালকুলামের বই বিক্রি করে 
অনেকে দিনেম! দেখে_ ৰ 

শোনা যাঁ়” কোন যুক্তি নয়। “দেখ! যায়? সেটাও 
যুক্তি নয়, কারণ যারা রূড়ীন চশমা! এ'টে বসে আছেন 
তারা তুলই দ্েখবেন। যা হোক; যদি ৫ পাশ নম্বর ধরলেও 
দেখা যায় বহুসংখ্যক ছাত্র ফেল করছে” তবে 5 কে পাশ 
নম্বর ধরতে হবে_-আমাদের ঠ মানতে হবে-- 








2.৮ 





৮-্থারদে বে 


এবং তাতে তাদের জীবন বিপন্ন হয়ে ওঠে। এক্ষেত্রে 
সন্তান-সস্ভাব্য পরীক্ষািনীদের পাঁশ বলে গণা করা হোক্‌-_- 

আমি কহিলাম-_-০ যদি পাশ সংখ্যা থাকে তবে এ 
এমন সমন্য। কিছু নয়। 

আরও অনেকে অনেক দাঁবী জানাইলেন। রাত্রি 
তখন বাঁরটা--আঁমি ডিমোক্রেসির আদর্শ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ 
ব্যক্তি অতএব কহিলাম--আঁপনাঁদের সমস্য! একটি। বদি 
আপনাদের প্রপ্তাব মৃত ৭০ ভাগ ছাত্র নিষে বিশ্ববিষ্ঠালয় 
সমিতি গঠিত হয় তবে আপনারাই সমস্ত কিছু নিয়ন্ত্রিত 
করতে পারবেন। পাঁশ, ফেল, প্রশ্ন-পরীক্ষক সবই 
আপনার! ঠিক করবেন। আমাকে না রেখে আপনারাই 
ভাইপচ্যান্সেপর নিমুক্ত করতে পারবেন_ আপনাদের 
একজনকেই। অতএব এই সমন্যাই প্রকৃত সমস্ত | 
আমি আমদের ডিমোক্রেটিক সরকারের সঙ্গে পরামর্শ 
করে আপনাদের জানাবো । আপনারা আজ যান, অতান্ত 
ঠাণ্ডা পড়েছে__ 

জয়, বটব্যাল কি? জয় লবকে্ট কি? 
ছাত্রগণ চলিয়া গেল। 

ডিমোক্রেসির মূল আদর্শ হইতেছে__সাঁধাঁরণের 
সরকার, সাধারণের রচিত সরকার এবং সাধারণের জন্য । 
(30৮,190 10176 0601)10, 9 010 [)501)10) 195 1) 
[)6০1)1০) অতএব ডিমোক্রেটিক বিশ্ববিষ্ঠ।লয় অর্থে ছাত্রের 
বিশ্ববিষ্ঠালয়, ছাত্রদের দ্বারা রচিত এবং ছাত্রদের জন্তা। 
করদাঁত। ছাত্রেরাই তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিবে । সুতরাং স্থির 
হইল ছাত্র্িগের নির্বাচিত সদশ্য সংখ্য। শতকরা ৭ ভাগ 
হইবে এবং সেইরূপেই সিপ্ডিকেট ও সিনেট রচিত হইয়াছে 7 
যুক্ত সভায় আমিযুক্ত করে বলিয়াছিলাম--আঁমাকে ছাড়িয়। 
দিন, বাঁসায় অবল! গৃহিণী অসহায় শিশুদিগকে রাখিয়া 
আঁসিয়াছি, সেখানে যাইয়া দেখা শোন! করি। কিন্ত 
তাহ হয় নাই, ছাত্রদের দাবী যে ডিমোক্রেটিক বিশ্ববিষ্ভালয় 
যিনি রচনা করিয়াছেন তিনিই প্রথম. ভাইসচ্যান্দেলর 
থাকিবেন। দাঁবী-অতএব মাঁনিতেই হইল। 

সেদিনের সভায় প্রপ্নকর্তা ও পরীক্ষক নিযুক্ত হইবার 
কথা ছিলি এবং পরীক্ষা সম্বন্ধীয় আইন-কানুন নুঝ্ন করিয়া 
স্থির হু ই ॥ নিম্তম পাশের নম্বর শতকরা! ক হইবে 








ধব্নর পরে 





ইছাই লহনী বিতর্ক উপস্থিত হইল-_সকলে একমত হইলেন এ 
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| ৪২শ বর্ধ, ১ম থণ্জ, ২য় সংখা 


স্টেট আহাদ, 


পাঁশনম্বর 





ন1। যাহা হউক সাব্যস্ত হইল ০ "গোলা 
হইবে। 

আমি কহিলাঁম -বন্ধুগণ, গোল্লা যখন পাশ নম্বর স্থির 
হইল তখন পরীক্ষা ব্যপদেশে এত শ্রম ও অর্থবায়ের প্রয়োজন 
কি? শুন্ত সকল ছাত্রেই পাইবে, অতএব পরীক্ষা অপচয় 
মাত্র; প্রফেসর লেকচারার রাখাও নিরর৫থক। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এ সকল খরচ ঘি বাচিয়া যা তবে আপনাদের মাঁভিনাও 
ঘুথে্ট কমিয়া যাইবে এবং কলিকাতায় বসিয়! চাঁলানী মংস্তা 
ও কীকর চাউল খাইবার প্রয়োজন নাই । 

সকলে একবাঁক্যে “সাধু সাধু, বাক্যে আমার বুদ্ধির 
তারিফ করিলেন। উৎসাহিত হইয়া কহিলাম--আঁমরা 
ভোটে ডিগ্রিস্থির করিব এবং তাহাই হইবে ডিমোক্রেটিক 
বিশ্ববিদ্ালয়ের শ্রেষ্ঠ অবদাঁন। ৃ 

সকলে একবাক্যে সম্মতিদান করিলেন এবং শিক্ষাক্ষেত্রে 
মৃগান্তকারী পরিবর্ভন সাধিত হইল বলিয়া দেশে দেশে 
কাগজে কাগজে হৈ হৈ পড়ি! গেল। 


দেখিতে দেখিতে ঘরে ঘরে এম, এ; পি আর, এস) 
পি এইচ-ডি হইয়া গেল এবং পৃথিবীর শিক্ষিতের হার 
লইয়া যখন ষ্ট্যাটষ্টিকম্‌ বাহির হইল তখন দেখা গেল বঙ্গদেশই 
একমাত্র দেশ, বে দেশের সকলেই ( সেপ্টপারসেণ্ট ) কেবলমাত্র 
শিক্ষিত নয় একেবারে গ্রাযাজ্য়েট । পৃথিবী অবাক বিশ্রয়ে 
চাহিয়া রচিল--এম, বি) বি, ই) এম, ডি) কোনরূপ 
লোকেরই আর অভাব নাই-_-আঁমি এই অপরিসীম কীষ্টির 
কর্তা, অতএব আমার নাম দেশে দেশে গ্রচগারিত। বটব্যাল 
বলিতে এখন আমিই একমাত্র বাক্তি-শিক্ষা বিষয়ে 
ইতিমধ্যেই ইউরোপ" আমেরিকায় কয়েকটি সভায় আহুত_ 
হইয়াছি এবং বিশেষ বিশেষজ্ঞরূপেই। 

কিন্ত অভাগ্যের ভাগ্যে এত সহিল না 

সেদিন বিশ্ববিদ্যালয়ে নিজের ঘরে বসিয়া আছি। 
শরীরটা ভাল নয়, বেয়ারা আপিয়া সংবাদ দিল জনৈক 
ভদ্রলোক কোন ব্যাপার লইয়। দেখ! করিতে .চান। ,আঘি 
বঙ্গিলাম--শরীরট1 ভাল নেই, দরখাস্ত পি যেতে বল [ 
পারে ডেকে পাঠা ৰ 
রা ফিরিয়া বহি বসি বেখা 


শ্রাবপ-_-১৩১ ] 





কঃরবেনই। বকাবকি টিভি জগতে দেখা 
করবেন না মানে? 

--তবে ডাকে! বাবাঁ 

ভদ্রলোক প্রবেশ করিয়| কহিলেন-যদি দরখান্তেই 
সব জানাতে পারবে! তবে খরচ করে এথানে আসবো 
কেন? | 

আঁমি কহিলাম-কেন কার্ডে দেখলাম, আপনি এম, এ, 
পি, এইচ, ডি। 

_তা হলেই লিখতে পারি বুঝি? সাত হাঞ্জার পাঁচশ 
চৌত্রিশ ভোট পেয়েছিলাম, নাম সই করতে না পারলে কি 

তা জানেন মশাই? 

--আক্জে জান্লাম__ 

_-জান্লাম কি? ভোটের এম, এ, পিএইচ, ডি, লেখ! 
পড়ার সঙ্গে তার সম্পর্ক কি? আপনি ভাইস্‌-চ্যাব্সেলর, 
ত] জানতেন না বুঝি ? 

_আঁজ্ে আমিও ত ভোটের ভাইস-চ্যান্সেলর-_সেটা 
ত বুঝছেন। যদি তাই হয়, তবে সব জান্তে হবে এমন 
কি কথা 

. ষ্থা হ্যা-ঠিক বলেছেন। ূ 
যাঁহাই হোক ভদ্রলোক কি যেন বলিয়। গেলেন মনে 


নাই। তিনি বাহির হইতে না হইতেই এক ভদ্রলোক 


উম্মাদের মত. ছোর! হাতে ঘরের মধ্যে ঢুকিয়। আমাকে 
আক্রমণ করিতে আঁগিলেন। আমি সভয্ে কহিলাম-_ 
কি, কি, ব্যাপার কফি বলুন? 

--আমার ছেলে ফিরিয়ে দাও, নইলে তোমার 
নিস্তার নেই? 

_সেকি? আপনি বস্থুন, ব্যাপারটা শুনি-_ 

--আঁপনাদ্ের ডাক্তার একটা পুকুরের পচা 
খাইয়ে আমায় ছেলেটাকে মেরে ফেলেছে__ 

-পাঁক খাওয়াবে কেন? হাতুড়ে ব্ভিদের-_ 

হাতুড়ে বন্টি--ঞ্ে ধ্জার একজন এম, ডি-- 

এম, ডি একজন ডাক্তার, রি পচ। পাঁক খাওয়াতে 


পাঁক 





হুদ লে 





শা ৭ মরে সে নে পি 
ৃ শীতে, গড়ে থেছে। সব লোক মরেছে__ 


০,০৬২ 





_ছেলে. দিন ফিরিয়ে, নইলে নিস্তার নেই। এদের 
সব ডাক্তার করেছেন মনে নেই সে কথা? - 

--আজ্ছে আছে, বস্থন। পীক কেন খাওয়ালে-- 

-পাঁকের বৈশিষ্ট্য গবেষণা করেই তিনি এম, ডি। 
শুধু তাই, ছেলেগুলোকে একে একে মার্ছে_সেদিন 
একজন .এসে কাশীবাবুর ছেলেটার পেটচিরে মেরে 
ফেল্লে-আঁর একজন সেদিন হরিবাঁবুর স্ত্রীব গলগণ্ড 
চিকিৎসা করতে এসে গলাটাই কেটে বাদ দিয়ে গেল। 

--এ সব ত সাঁংঘাঁতিক-- 

_ আপনি, মশাই আপনি এই সব যমদৃতকে ডাক্তার 
করে পাঠিয়েছেন। তাঁর শাস্তিটা এবার গ্রহণ করুন। 
ভদ্রলোক ছোরা উদ্যত করিলেন- আমি পিছন দিয়! 
পলাইয়া বারান্দায় গেলাম--যদি আত্মরক্ষা করা যাঁয়। 

পিড়ি দিয়া এক ভদ্রলৌক এক অতিকায় লাঠি হাতে 
উঠিয়া আসিয়া কহিলেন_-আপনি বটব্যাল? 

_ আজ হা 

দিন আমার যথাসর্বস্ব ফিরিয়ে দ্িন--এই দেখুন 
যথাসর্বন্থ ত গেছেই, মাথা দিয়ে রক্ত পড়ছে দেখুন-_ 


রর রক্তপাত হইতেছে। বলিলাম_-তাঁই ত খুবই 


রক্ত পড়ছে, আপনি আন্গন, হাসপাতালে নিয়ে যাই। 
পরে কথা গুনবো-- 

--ও হাসপাতাল আর যমের দোরে আমি যাঁবো না। 
গুনুন, জীবনের যথাপর্বন্থ দিয়ে একটা বাঁড়ী করেছিলাম, 
বি, ই, সি” ই, ইঞ্জিনিয়ার দিয়ে। আঁজ গৃহ প্রবেশের 
দিন--পুত্রকন্তা সব নিয়ে গৃহ প্রবেশ করতে গিয়েছিলাম, 
স্মন্ত বাড়ী হুড়মুড় করে ঘাঁড়ের উপর এসে পড়লো । স্ত্রী, 
পুত্র, কন্তা সব চাঁপ! পড়ে মরেছে, আমি ভাঁঙগ| মাথ! নিয়ে 
বলতে এসেছি বটব্যাল সাহেব, তুমি কি ক'রেছ-_-এমনি 
করে সব ইঞ্জিনিয়ার তৈয়ারী করে তুমি মানুষ খুন 
করছো | 


পাটের কলে ০ লেগে গেছে-হাঁজার লোক পুড়ে 


. আর একজন রর করিতেছে_তিঙ জেঙ্গে গাড়ী 





আর একজন ছুটিয়া আঁদিতেছে__দেশী বয়লার ফেটে. 


২১০ 








দেখুন, শিক্ষকর! কি শিখিয়ে দিয়েছে, ছেলেটা কিসে কিসে 
মিশিষে বাড়ীতে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে 
-শুচন শুনুন মশায়, মাষ্টার মশায়রা শেখাচ্ছে, 


তোঁগলক কলম্গসের বেয়াই-মহ্াস্সা গান্ধী একজন 
এক্ষিমো_ | 
_আরও মশায় শুনুন--পাণ্ডিতরা শেখাচ্ছে। বয় 


আকার বয় আকার মানে গএ আঁকার ধএ আকাঁর-- 
এরা সব এম, এ, পি এইচ,ডি। 

চিৎকার হইতেছে_-জজের বিচার শুনুন-_ম্যাজিষ্ট্রেটের 
কাজ শুনুন-- 

চাঁরিপাশে মহাগোলমাল আরম্ভ হইতেছে, দলে দলে 
লোঁক আসিয়! নানারূপ দুর্ঘটনার সংবাদ দিতেছে-__ 

রক্তাপ্ুত ভদ্রলোক কহিলেন__দেখুন, দেখুন বটব্যাল 
সাহেব, আপনি কি করেছেন দেশের। দেশের লোক ত 
মব মরতে চলেছে, এদের বাঁচান-__ 

আমি ভীত এবং বিরক্ত হইয়াছিলাঁম, শরীরও খারাপ, 
কহিলাঁম-_এখন আমি বাচাব কি করে? ভোটের জোরে 
স্ব ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট হয়েছেন । বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ত ক্ষপ্র প্রতিষ্ঠান, দেশের যে সরকার সেও ত ভোটেই 
হয়েছে । তার! বদি লেখাপড়া না জানেন, তাহলেও ত সরকার 
চল্বে,আর বিশ্ববিদ্যালয় চলবে না এট! কি একট কথ| হল? 


আপনারা ত সকলেই জানেন১107016 [001১ 0811 1001 


[0216 2 ৮150 06015191), তবুও ত সেই শতাধিক 
নির্ধোধের হাতে এতগুলি দেশ লোকের ভবিষ্যৎ ছেড়ে 
দিয়েছেন এবং আপনাদের দাবী অনুসারেই ত আমি আদর্শ 


_ডিমোক্রেটিক ভাবে বিশ্ববিদ্যালয় গড়ে তুলে অক্ষয় কাত 


অর্জন করেছি। 
_ আমরা দাবী করেছি? 
- আজ্ঞে হা । আপনার ছেলেকে ফেল করালে 


আপনারা লাঠি নিষ্বে তাঁড়া করেছেন, খুন ক'রবেন তয় 


স্তান্সসুন্রশ্্ 


স্পা স্কানশ বাসা জানা নানা স্হপা বলা --ব্পনথাপ _আ্ক্তপা বে খ্ষ সস্তা সা স্পা পা স্পা জাপা স্লন্ী ন্বলানলা 


1 ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


দেখিয়েছেন। কাজেই নতুন ক'রে বিশ্ববিষ্ঠালয় সথষ্টি করতে 
হয়েছে--সকলকেই পাশ করাতে হয়েছে। আর আপনারাই 
ত সরকার স্য করেছেন ভোট দিয়ে_তাঁরাই ত সব 
করছেন, আমি নিমিত্ত মাত্র । 

_ আমাদেরই দৌষ-_ 

_আজ্ঞে হ্যা, টাকা থেয়ে ভোট দিয়ে এম, এল, এ 
করেছেন, মন্ত্রী করেছেন, তারা কাঁকর খাওয়াচ্ছে, গিঙ্গিদের 
হাঁফ প্যান্ট পরাচ্ছে, তাঁতে চিৎকার করলে চলবে কেন? 
আপনারা ভোটে আমাকে ভাইস্চ্যান্সেলর করেছেন, 
আপনারা চেয়েছেন ছেলেরা পাশ করুক, লেখাপড়া 
চাঁননি_-তাই দেশ ভর্তি ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, বৈজ্ঞানিক 
তৈরী করেছি--এখন গলা কেটে ফেললে, লাঠি নিয়ে 
আঁস্ছেন কেন? 

রক্তাপ্ুত আহত লোকটি লাঠি উদ্যত করিয়। কহিল-_ 
বটে, যত দৌঁধ আমাদেরই-আমরাই সব করেছি, তবে 
তোমরা মাইনে থেয়ে কি করছো 1 

তাহার ভীমকাঁয় লাঠি উঠাইয়া তিনি আমার উপরে 
চালাইতে গেলেন কিন্তু কেমন করিয়া সেটা যেন একটা 
থামে আসিয়। লাগিল এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্রেষ্ঠ ইঞ্জিনিয়ার ও 
আাকিটেক্ট রচিত বিশ্ববিষ্তালয় প্রাসাদ ভাঙিয়া পড়িতে 
লাগিল। নীচে যাহারা হৈ চৈ করিতেছিল তাহারা একে 
একে চাঁপ৷ পড়িতেছে, সি'ড়ি ভাঙ্গিয়া গড়াই! নীচে পড়িল, 
-_ কোথা হইতে একটা কাঠের কড়ি আমার বুকের উপর 
আসিয়া পড়িল_নিশ্বাস বন্ধ হইয়া আপিতেছে, চুণ বালি 
ধবসিয়া মুখে নাঁকে ঢুকিয়! শ্বাস বন্ধ করিয়!ঠদিতেছে__ 
আমি মরিতেছি_মরিলাম। 


জাগিয়া দেখি-বেলা হইয়াছে $$ কনিষ্ঠ পুক্রপ্রবর 
বুকের উপর চাপিয়া বসিয়া নাকের মধ্যে আগুল গলাইয়। 
দিয়াছে_-বলিতেছে,বাঁবা, ও» 
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. ০০ টু 


শ্রীতেসেক্দপ্রসাদ ঘোষ 


বা হ্রীননভা-সংগ্রানেল্র ইভিহাস- 

বর্াধিক কাল হইতে শুনা যাইতেছে. খগ্ডিত ভারতের কেন্ত্রী 
সরকার ও প্রদেশ সরকারদমুহ ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের বিস্তৃত 
ইতিহাদ রচনায় অবহিত হইয়াছেন) যে সরকারের প্রেরণায় ও 
প্ররোচনায় ভারতের বি্ালয়'পাঠ্য একখানি প্রকৃত ইতিহাস আজও 
রচিত হয় নাউ, দেই সরকারের এই উদ্যোগলক্ষণ কিরূপ হইবে, বল 
যায় না। বিশেষ দেশ এখন খণ্ডিত-যে অংশ পাকিস্তানে পরিণত 
হইয়াছে, তাহাতে ঘে সংগ্রাম হইয়াছে, তাহা বর্জন করিলে ইতিহাস 
একান্তই অসম্পূর্ণ রহিবে এবং তাহার মূল্যও মৎসামান্ত হইবে। সে 
ঘাহাই হটক--চেষ্ট। হইতেছে। প্রথমে যে কমিটা গঠিত হইয়াছিল তাহার 
সম্পাদক হইয় সুরেন্্রনাথ ঘোষ ঘোঁধণ। করিয়াছিলেন। এখন দেখা 
ঘাইতেছে, পশ্চিমবঙ্গেও এক নমিতি গঠিত হইয়াছে । তাহার সভাপতি 
উ্টুর এর্নীতিকুমার চটোপাধ্যায় ও উপকরণ-সংগ্রহকারী- ডক্টর 
ঈরেনরনাথ সেন। রাজনীতিক আন্দোলনে কেহই যোগদান করেন 
নাই--অবঠ কেহই প্রত্ক্ষ বা পরোক্ষভাবে স্বাধীনতা সংগ্রামের সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন না। স্থনীতিকুমাঁর ভাষাতত্বে খ্যাতিলাভ করিয়া এখন 
পশ্চিমবঙ্গের ব্যবস্থীপক সভায় সভাপতিত্ব পাইয়াছেন এবং উষ্টুর 
রাধাকৃষ্ণকে আদর্শ পুরুষ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। হুরেন্্রনাথ 
পাখীর কথ| হইতে এঁতিহাসিক গবেষণাও করিয়াছেন। আমর! কেবল 
কামনা করি, যে হাতহাম রচিত হইবে তাহা! পধ্যাপ্ত উপকরণ লইয় 
সহান্ুৃভৃতির আগ্রহে রচিত হইবে-অসমগ্র উপকরণে 
অর্থব্য়ে নহে | 

সম্প্রতি সভাপতি হুনীতিকুমারের উপস্থিতিতে উপাদান-মংগ্রহকারী 
স্বরেন্্রনাথ এক সাংবাদিক-সশ্মিলনে ঠাহার কথ! ঝক্ত করিয়াছেন। 


কেবল 


সভাপতি আক্ষেপ করিয়াছেন--অর্থের অন্তাধ, সংগ্রহকারী আন্ষেপ 


করিয়াছেন--উপকরণের অভাঁব। সভাপতি বলিয়াছেন, ফেন্দ্রী সরকার 
ইরেন্্রনাথকে যে পারিশ্রমিক দিতেছেন, তাহা কাজের তুলনায় যথেষ্ট 
মছে। তবে সে পারিশ্রমিকের পরিমাণ ন| জানিলে তাহার মতের 
সমালোচনা করা মত নহে । তিনি পরিমাণের উল্লেখ করেন নাই। 
পশ্চিমবঙ্গ সময়কার প্রথম বৎসরে ১* হাজার টাকা মঞ্জুর করিয়া দ্বিতীয় 


বৎসরে ২* হাজার দিয়াছেন। এই টাকার কোন, অংশ অঙ্কাপত্ি : 
া সমিতির, সান্গণ পাইবেন কিনা এবং পাইলে তাহা কি তাবে বন. 


| কা, হইফে। তথ প্রকাশ করা হয নাই ফেঁসমিতি পশ্চিে,. 





উ লিগ তশলাদে উপকাণ সংা করিতেন, মেই মা 


সরকার, উড়িস্। সরকার ও আসাম সরকারের নিকট হইতেও অর্থ 
সাহায্য পাইতেছেন কি? 

সরেজ্নাথ বলিয়াছেন, আমেরিকায় “গদর” দলের ও জাপানে 
রাদবিহারী বন্গর কাধ্যবিবরণ সমিতির হন্তগত হইয়াছে ইংরেজ 
সরকারের অনেক কাগক্জপত্রও পাওয়। গিয়াছে-কিস্ক যে নকল ব্যক্তির 
নিকট উপকরণ আছে, ভাহার। যদি সে সফল সমিতিকে না দিয়া 
“কুপণের ধনের” মত রাখেন, তবে তাহ অনন্ত কাজ হইবে। 

এ বিষিয়ে আমরা হুরেত্ীবাবুকে একটি কথ! বলা প্রয়োজন মনে 
করি। দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামে ধাহারা ঘোগ দিয়াছিলেন, অথবা 
মাহারা দে সংগ্রামের সহিত সহামুভৃতিসম্পন ছিলেন উহার! যদি 
বিশ্বান করিতে পারেন, প্রদত্ত উপকরণের প্রকৃত সদ্বাবহার করা হইবে 
এবং উপকরণদাতাকে াহার প্রাপ্য লম্মান দেওয়। হইবে, ইতিহাসে 
একদেশদশিহাদোধ থাকিবে নাঁতবেই ডাহাদিগের উপকরণ প্রদানের 
প্রেরণা আমিবে। নুরেন্্রনাথ সে বিষয়ে অবাহত ইইয়ান্ছেন কি? 

স্বরেন্্াথের বিবৃতিতে আমরা দুঃখিত হইয়াছি। তিনি বলিয়াছেন, 
আজ অনেকের মনে নাই-_ 

(১) মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় 
করিয়াছিলেন; 

(২) দ্বারবঙ্গের মহারাজা ও বরদার 
বন্যোপাধ্যায়ের ও বিপিন্চজ্জ পালেরই মত 
ভাজন ছিলেন। 

(৩) আধ্য সমাজ ও রামকৃ্চ মিশন পুলিমের-নন্দেহডাজন ছিল। 

সুরেন্্রনাধের এ নকল হয়ত জানা ছিল না; কিন্তু রাজনীতিক 
আন্দোলনের ইতিহাস ধাহার! অবগত আছেন, তাহাদিগকে এ মব কথা 


স্বাধীনতা-সংগ্রামে বিশেষ সাহাষা 


গায়কবাড়--সুগেল্রনাথ 
সরকারের সনোহ- 


' বলা--পিতামহীকে স্তষ্ঠপান করিতে শিখাইবারই মত। কারণ-- 


(১ দেশের মধ্যবিত্ত সপ্প্রদায়ই এই মংগ্রামে সৈনিক ও দেনাপতি 
যোগাইয়াছে-ধনীরাও নহে, দরি্রাও নহে বিলে অভ্াকতি 
হয় না। | 

(২) হবারবঙ্গের মহারাজা দিগের মধো কেবল লক্মীশ্বর ও বরদার 
গাযকবাড়দিগের মধ্যে ফের 'শিযাজীরাও এই মংখ্ামে অর্থসাহাঘা 


. করিয়াছিলেন । আঁষার ইজ বন্দ্যোপাধ্যার ও বিপিমচজ্র পাল-_ 
ই গুলি একক করিত নাস্-সঙগেছের মাজাডেদ ছিল। 


“(৬ :আর্ধা নমাজ ও রামকৃষ্ণ মিশন সে পুরিসের সলেহ সর্বজন, 
জগ 2৩০৪ 0 ১০ ০ ৫] 83 1718,” 





২৯২, 





এই সকল “আবিষ্কার” যে “গবেষণার” ফল, তাহার জন্য কিরাপ 
অর্থবায় হুনীতিকুমার উপযুক্ত মনে করেন। | 

সুরেন্্রনাথ বলিয়াছেন, পরিকল্পিত ইতিহাস কংগ্রেমের ইতিহাস 
হইবে ন। ; কারণ, কংগ্রেসের ইতিহাস আছে! তিনি যদি পটডি 
মীতারামিয়ার পুস্তক ইতিহাদ পদবাচ্য মনে করেন, তবে তিনি ভুল 
করিবেন। উহা বাঙ্গালীর অবদানের গুরুত্ব অন্বীকার করিয়া একটি 
দলের প্রশংসা কীর্তন । 
_ সাধন৷ পুষ্ট হইয়াছিল, তাহা এখনও লিখিত হয় নাই। 

বল! হইয়াছে, পরিকল্পিত ইতিহাসে হিংসাঞ্চোতক প্রচেষ্টার বিবরণ 
থাঁকবে। যদি কংগ্রেসের প্রকৃত ইতিহান রচিত হয়, তবে তাহা 
ভারতের ম্বাধীনভ।-সংগ্রামের একটি মুল্যবান অধ্যায় হইবে, সনেহ 
নাই | 

সুরেত্্রনাথ বলিয়াছেন, লন্ন্যানী বিদ্রেহ, চয়াড় বিপ্রোহ, মাওতাল 
বিদ্রোহ প্রতিও আলোচ্য বিষয় হইবে। কিন্তু এ নকল গণ-আন্দোলন 
হইলেও তীতুমীরের “গোলা খাণডালা” ও ওহাবী বিদ্রোহ--গণ-আন্দোলন 
কিনা, সন্দেহ। বরং বাঙ্গাপার নীল বিদ্রোহ (১৮৬০ খুষ্টাব ) 
গণ-আন্দোলন বলিতে হয়। বহু স্থান হইতে বহু শীর্ণ জলধারা আসিয়! 
যেমন জলপ্রপাতের ও নদীর স্্টি করে-_নান। কারণে নান ক্ষেত্রে 
উদ্ভুত আন্দোলন তেমনই সম্মিলিত হ্ইয়! ম্বাধীনতার জন্য যুদ্ধে পরিণতি 
লাড করে। সেই হিসাবে পূর্ধেক্ত স্থানীয় আন্দোলন উল্লেখযোগ্য । 

১৭৫৭ থুষ্টা কেন পরিকল্পিত ইতিহাসের আরম্তকাল ধর! হইয়াছে, 
তাহ! বুঝিতে পারা যায় না । কারণ, পলাশীর যুদ্ধ জাতির স্বাধীনত!- 
লাঁভ-প্রয়াস বল! যায় না। পিশাচ-প্রকৃতি সিরাজদ্দৌলার অত্যাচারে 
জর্জরিত কয়টি প্রসিদ্ধ হিন্দু ও জৈন পরিবার-_মীরজাফরের বিশ্বাস- 
ঘাতকতার সুযোগ লইয়া-_বিদেশীর সাহায্যে তাহাকে দিংহামনচাত 
করিতে প্রয়ামী হইয়াছিলেন-_ দেশের বা জাতির স্বাধীনতার জঙ্য নহে। 
ফল ভয়াবহ হইয়াছিল। অগুরূপ কারণে ১৮৫৭ খুষ্টাবের সিপাহী 
বিপ্রোহও সর্বতোভাবে স্বাধীনত।-নংগ্রাম বল! যায় না। কারণ, বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যায়_- 
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১৭৫৭ খুষ্টা্ধে শ্বাধীনতা-সংগ্রামের আরম্ভ নহে। কারণ, তখন 
জাতীয়তার পাবনী ধারা প্রবাহিত হয় নাই। বিশেষ ১৭৫৭ খুষ্টাবে . 


দেশ পরাধীনতার নুতন শৃহীলে শৃর্ঘলিত হইয়া ছি মুসা রে 
[6 তেমনই এতিপন্ধ করিয়াছেন, বর্তমান আসাম প্রদেশে-_যাজালীর সংখা: 


শৃহালের সঙ্গে ইংরেজের শৃষ্বল জড়িত হইয়াছিল। তাহার কল্পে 
অবস্থার উন্ব হয়, তাহার বর্ণনায় বন্ধিমচন্্ লিখিয়াছিলেন_. সী 
রাফ গুলী খায় আর. ঘুয়ায়। ইংরেজ টাক! আদার. করে. 





ভডেস্পর্ি লেখে বাঙ্গালী ধান আর উৎস যায়।” 


জ্ঞান্সভশ্রন্খ 


কংগ্রেনের মধ্য দিয়া কি ভাবে জাতীয় সংগ্রাম- 







১ (নো, গিয়ে ততলী বারে প্রভু রা খালী, পতি, 


- রি 


[ ৪২শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





তবে ইতিহাস লিখিতে হইলে একটি নময় হইতে লিখিতে হইবে। 
সেই হিনাবেই, বোধ হয়, ৃষ্টা₹ আরস্তকাল ধরিয়। 
লওয়া হইয়াছে। 

পরিকল্লিত ইতিহান রচনার জন্য অর্থের অভাব অবশ্যই হইবে না। 
কারণ, সরকার ইহার জন্ত দেশের লোকের অর্থ ব্যয় করিবেন। বরং 
অর্থের অপব্যয় হইতে পারে। দামোদরের জল-নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনায়, জীপ 
গাড়ী ক্রয়ে, গভীর জলে মৎস্য ধরার ব্যবস্থায়_-অপব্যয়ের অভাব হয় 
নাই। পাছে অর্থবায় অল্প হয়, সেইজন্য পশ্চিমবঙ্গের কমিটার সভাপতি ' 
ডক্টর স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় আরস্তেই বলিয়াছেন_যে টাকা দেওয়া 
হইতেছে, তাহ। যৎ্সামান্ত--উপেক্ষণায় ! ৃ 

উপাানেরও অভাব হইবে নাঁ-যদি সেজন্য উপযুক্ত স্থানে উপমুক্ত- 
ভাবে সংগ্রহের ব্যবস্থ। হঘন। তাহা যে হইতেছে, এমন প্রমাণ আমর! 
এখনও পাই নাই। কিন্তু বলা প্রয়োগ, ধাহার! কার্যযভার পাইয়াছেন 
ও সেক্সগ্ত পারিশ্্মক পাইতেছেন, তাহারা যদি মনে করেন, লোক 
সাগ্রহে ঠাহাদিগের দ্বারস্থ হইয়! উপকরণ দিয়! আলিবে, তবে তাহার 
ভুল করিবেন। 

যখন লিখিত হইবে, তখন ইতিহাস বথাসম্তব পূর্ণাবয়ব ও নিভরযোগ্য 
হয়, ইহাই আমাদিগের কামনা । সেই জন্তই আমরা অব্লপ্বিত ব্যবস্থার 
ক্রটি লক্ষ্য করিয়া--দে সকলের সংশোধনকল্পে--সমালোচপ। করিলাম । 
বিবেচনা করিয়। কাজ করিলে পরিকল্পিত ইতিহান অধিক নির্ভরযোগ্য 
হইবে, এমন মনে করা অল্রঙ্গত নহে। কেহই অত্রান্ত নহে_সনে 
করিয়৷ ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা প্তিহাসিকের মনোবৃত্তি লইয়! কাজ 
করিবেন, ইহাই আমাদিগের কামন! | 


১৭৫৭ 


আসামে জাজ্জালী- 


পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে--বিশেষ প্রতিবেশী-রাষ্ট্র বিহারে, উড়িস্তায় ও 
আসামে ঝাঙ্গালীদিগের সম্বপ্ধে প্রাদেশিক সরকারগুলিও যে ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতেছেন, তাহা! কি বাঙ্গালী-বিতাড়নের বড়যন্ত্র বলিয়া 
অভিহিত কর! যায়, বিহারে বাঙ্গালীদিগের সম্বন্ধে যে সব অন্যায়গ্োোতক 
ব্যবস্থা হইয়াছে, সে সকলের মধ্যে লোক-সেবক সঙ্বের প্রতি অত্যাচারে 
বিশেষ ভাবে প্রকট হইয়াছে; উড়িত্যায়-_পুরীতে সমুদ্রকূলেও বাঙ্গালী- 
দিগের লাঞ্ুনার বিবরণ নংবাদপত্রে বিশেষ ভাবে আলোচিত হয়। 
কিন্তু আমামের যে অংশ বাঙালীদিগের দ্বারা! অধুষিত, তথায় বাঙ্গালীদিগ্লের 
প্রতি সরকারের কুব্যবহার সেরূপ আলোচিত হয় না । বোঁধ হয়ঃ কেনি 
কোন বাঙ্গালীর বিশ্বাস__আসামে বাঙ্গালীদিগের সংখ্যা নগণ্য। কিন্ত 
জয় নছে--“ইনষ্টিটিউট অব ইওিয়ান ট্ট্যাটিস্টিক” যেমন দেখাইনাছেন, 
নর জনগণনার বিবরণ নিষ্ঠরযোগ্য নহে, আসামের বাঙ্গালীরাও 





এক-তৃতীয়াংশ, উপলাতীয়দিগের: সংখ্যা এক-তৃতীয়াংশ. অবশিষ্ট 
এক-ভূর্তীয়াংশ আদামী |. অথচ আসামীর প্রথমে. ই৫রেবের ভেগমীতির 


দেখা যায, আসাম জানো, পুত উপত্তাকা ও পার্ত্য অঞ্চলসঙ্ুছে 
খামে বাস ্রিলেও বাঙ্গালী ভাহার বাঙ্গানী্ 
লা সাারপতঃ বি নাগরিকের 


( ভাষা ও দস্কৃতি) বস রা রঃ 
| বিধান-্থতিষধার জা ছাতার 


শ্রীবণ---১৩৬১ ] 


অনায়াপে দুর্ব্যবহার করিতেছে--গোঁহাটার মত সহরেও পবাঙ্গাল থেদ1” 
আন্দোলন চলিতেছে । দ্েেশ-বিভাগ থে নীতিতে হইয়াছে তদমুনারে 
্রীহট্রের যতগুলি জিলা ভারত রাষ্ট্রের প্রাপ্য সেগুলির মধ্যে কয়টি আদা 
সরকার ও কেন্জ্রী সরকার দাবীও করেন নাই-_পাছে আলাম প্রদেশে 
বাঙ্গালী-প্রভাব প্রবপপ হয়! এইরীপে অধিকার ত্যাগ আর কথন 
কোথাও হইয়াছে কি না, সন্দেহ । 

কাছাড়বানীর! বাঙ্গানী--তাহারা কেবল অবজ্জাতই নহে, গীড়িতও 
বটে। সম্প্রতি (গত ১৯শে ও ২*শেজুন) করিমগর্জে যে আসাম, 
ত্রিপুরা, মণিপুর বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, 
তাহার প্রচারপত্র হইতে, আমরা কয়টি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিতেছি-_ 

(১) শিক্ষণ ও শ্বাস্থ্য-_ 

(ক) ভারতীয় সংবিধানের সুস্পষ্ট নির্ধারণ অগ্রাহা করিয়। আলাম 
রাজোর কোন কোন বঙ্গভানাভাধী অঞ্চলে বঙ্গভাষার মাধামে শিক্ষাদান" 
প্রথ! রহিত করা হইতেছে । বাঙ্গালাভামাভাষীর সংখা হ্রাফ করা ও 
বাঙ্গাল| ভাষ। উৎখাত করাই হহার উদ্দেশ্য । বঙ্গভাষাভাষী গোয়ালপাড! 
জিনায় ১৯৭৭-৪৮ খুষ্টাবে (অর্থাৎ দেশে স্বায়ভ-শাসন প্রতিষ্ঠার সময়) 
১৫০টি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে বাঙ্গালায় শিক্ষ! প্রদান কর! হইত ; 
খু্টাবে পররূপ বিষ্ভালয়ের সংখ্য! ও্টতে ধীড়াইয়াছে। সরকারী সাহায্য 
বন্ধকর! প্রভৃতি ইহার কারণ। আসামের বাঙ্গালী অধাধিত অঞ্চলের 
বিগ্ভালয়নমূহে বাঙ্গাল! ব্যবহারের পথ নানারাপে বিদ্লুকম্করকণ্টকিত করা 
হইয়াছে ও হইতেছে । 

(খ) বান সন্ধন্ধীয় ও ভাষাগত নানারাপ অযৌক্তিক যুক্তিতে বাঙ্গালী 
ছাত্রছাত্রীদিগকে বৃত্তি, *কলেজে প্রবেশাধিকার প্রভৃতিতে বঞ্চিত করিয়া 
উচ্চ শিক্ষালাভের পথ সক্ীর্ণ কর! হইতেছে। 

(গ) ভিন্নভাষাভাষী ছাত্রছাত্রীদিগের অবশ্য শিক্ষনীয় ভাষারাপে 
কেবল অসমীয়! ভাষা--সরকারী আনুকুল্যে পরিচালিত বিছ্যালয়সমূহে 
প্রচলিত করা হইয়াছে। বাঙ্গালা উরাপ মর্যাদায় বঞ্চিত। 

(ঘ) অসমীয়! ভাষা আসাম প্রদেশের রাষ্ট্রভাষ। না৷ হইলেও বাঙ্গালার 
মত সমৃদ্ধ ভাষা ও নান! উপজাতীয় ভাষ। অবজ্ঞা করিয়া--প্রদেশ্বের নাম 
আসাম এই ছল ধরিয়া, সরকারে সংখ্যাগরিষ্ঠ আসামীরা অসমীয়। ভাষা-_ 
সমগ্র প্রদেশে প্রচলিত করিতেছেন । ভারত রাষ্ট্রের প্রাপ্য কতঞ্কাংশ 
ত্যাগের বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। | 

কাঁছাড় রেল &্রেশনের নাম বাঙ্গালায় লিখিত ধাফিবে-_রেলওয়ে 
বোর্ডের এই নির্দেশও পদদলিত হইয়াছে এবং সরকারী উত্তাছার প্রভৃতিতে 
কেবল অসমীয়া ভাষা ব্যবহৃত হওয়ায় লোকের অনুবিধার অন্ত নাই। 

(২) ডমিসাইল অর্থাৎ প্রদেশের নাগরিকের অধিকার লাভ ব্যাপারে 


১৯৫০-৫১ 


কোন: স্থামে 








, বাদী? ৪: ্িং ্হ টং 





স্পেল সখা 


৯৯১০ 





দেশবিভাগের সময় ভারতে-_-( আগাম প্রদেশে ) চাকরী করিতে ইচ্ছা- 
জ্বাপনকারী বছ বাঙ্গালী চাকরীয়াকে অবৈধ ভাবে চাকরীচ্যুত করা 
হইয়াছে। অনেকে চাকরীতে নিযুক্ত হইতে পারেন নাই । 

(খ) বিহারের মত, আসামেও তৈল কোম্পানী, চা-বাগান প্রভৃতি 
বেসরকারী শিল্প-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান হইতে বাঙ্গালী বিতাড়ন আর্ত 
হইয়াছে । বল বাছলা, ইহার পশ্চাতে সরকারের প্রচ্ছন্ন প্রভাব ব! 
গোপন নির্দেশ আছে । 

(গ) রেল, ডাঁক ও টেলিগ্রাফ বিভাগ প্রভৃতি কেন্্রী সরকারের 
অধীন হইলেও আসামে এই সকলে বাঙ্গালী নিয়োগের ক্ষেত্র সর্চিত 
করা৷ হইতেছে । 

বাঙ্গালা ত্রিপুরা রাজ্যের ভাষা হইলেও এবং ত্রিপুরা! রাজ্য 
আগামতুন্ত না হইলেও তথায় যে সকল সরকারী বিজ্ঞাপনপত্রাদি 
প্রচারিত হয়, সে সকলে--কোন অজ্ঞাত বাঁ অঙ্জেয় কারণে--অসমীয়া 
ভাষাই ব্যবহাত !! ইহা কি বিস্ময়কর নহে? 

(*) বঙ্গভাষার প্রচার সঞ্চিত হওয়ায় আসামে বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
অনিষ্ট ঘটিতেছে। আপামে বাঙ্গালীদিগের বঙ্গভাব। সম্পকে অবদানের 
দৈগ্ই তাহার প্রমাণ । 

(৫) যে সকল বাঙ্গালী আসামের যে অংশ পাকিস্তানে গিয়াছে সে 
সকল হইতে এবং পাকিস্তানের অন্থান্ত অংশ হইতে আসামে উদ্বান্ত 
হইয়। আসিয়াছে, তাহাদিগের পুনর্বাসন ও তাহাদিগকে দাহাযযদান 
বাপারে_ভার আসাম সরকারের উপর থাকায়-_বাঙ্গালীরা আবষ্ঠক 
সন্ধ্যবহার পাইতেছে না । বল! বাহুল্য শিক্ষণ, চাকরী প্রসভূতিতে তাহার! 
অধিকারে বঞ্চিত। 

চা-বাগানে পুনর্ধ্বালন চেষ্টা যে লক্ষ লক্ষ টাকা অপবায়ের পরে ব্যর্থ 
হইয়াছে, তাহা কেন্দ্রী সরকারের উপমন্ত্রী প্রীঅরণচন্ত্র গুহ করিমগঞ্জ 
স্বীকার করিয়াছেন এবং উদ্বান্ত শিবিরের দুরবস্থা। তিনি প্রত্যক্ষ 
করিয়া গিয়াছেন। 

পূর্বোক্ত কারণনমূহ্র জন্য আমামের বঙ্গভাঁষাভামীর। করিমগঞ্জে 
“আসাম-ত্রিপূরা-মণিপুর বঙ্গভাষা ও সাহিত্য সম্মেলনে” সমবেত হইয়া 
আনামের বঙ্গভাবাতাধী অঞ্চল, ত্রিপুরা ও মশিপুর- সম্মিলিত করিয়া 
স্বতন্ত্র গ্রদেশ গঠনের কথ! সরকারকে জানাইয়াছেন। তাহারা যে বাধ্য 
হইয়াই “পূর্বাচল প্রদেশ” প্রতিষ্ঠার দাবী পুনরায় করিতেছেন, তাহ 
বল! বাস্ছল্য। 

আসামের "্বঙ্গভাষীদিগের প্রতি আসাম সরকারের ব্যবহার ও কেন্ত্রী 
সরকারের উপেক্ষ! বাঙ্গালী মাত্রেরই উদ্বেগের ও প্রতিবাদের বিষয়। | 


আনাচে আাজ্ছাস ভাম্মা_ 
 লেক্সলীয়র বলিয়াছেন--+00105616006. 10981018109 ৫0৮8105 


কের 61 আও 81]+--আসামের জালামী-প্রধান সচিবস্ব তথায় বাঙ্গাল! ভাঙা 
ও বাঙজানীর প্রতি যে অনাচার করিয়াছে ও করিতেছেন তাহা ভাহাদিগের 
যা): অজাড নাই). কার+--ভাঙা ইচ্ছাকৃত এবং হারা জানগাদী। নেইজগ 


২৯৪ 








করিমগঞ্জে বঙ্গভাষ| ও সাহিত্য সম্মিলনে এবং ভাষার বন্ধনে (আগাম 
প্রদেশের ) বঙ্গভাবাভাষধী অঞ্চল, ত্রিপুরা ও মণিপুর বদ্ধ করিবার 
আন্দোলনে তাহাদিগের অবস্থ। ঘটিয়াছিল-_ 
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যেদ্দিন করিমগঞ্জে সম্মেলন শেষ হয়, সেই দিনই আসামের প্রধান-সচিব-_ 
দুইজন সহসচিব সহ--( একজন বাঙ্গালী ) ত্র্যহস্পর্শে শিলচরে উপনীত 
হইয়। সহরের এক প্রান্তে এক মভা করেন। কেন্দ্রী সরকারের বাঙ্গালী 
উপমন্ত্রী অরুণ গুহের সহিত তাহার কোন আলোচনা হয় নাই । পরে 
বোধ হয় করিমগঞ্জের সকল সংবাদ পুলিসের নিকট অবগত হইয়- 
তাহার! করিমগঞ্জে গমন করেন। প্রধান-সচিব বাঙ্গালা ভাষার প্রশংসায় 
_ব্রঙ্গপুত্রের বম্গার মত--বন্যা বহাইয়। সকলকে ম্মরণ করাইয়া 
দিয়াছিলেন-_-“যেটার ধতই অভাব, ততই সেটা বল্তে হ'বে।” 

বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালীর প্রতি আসাম সরকারের বৈষম্যমূলক ব্যবহার 
গ্রদেশ-বিভাগ-কমিশনে প্রেরিত বিবৃতিতে ও ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় সপ্তসিন্ধুর সম্মিলিত সলিলেও সে কলঙ্ক 
প্রক্মালিত হহবে না । প্রধান-সচিব বলিয়াছেন__রবীন্দ্রনাথের ভাষাকে 
ত্য! করিতে পারে? আমর! জানি, বাঙ্গাল। ভান! হ্যা করিবার সাধা 
আগামের বিরাম মেদীর--রাপনাথ তরঙ্গ ও বৈদানাথ মুখোপাধ্যায়ের 
সহযোগেও-নাই | কিস্তভাহারাযে সে চেষ্টা করিতেছেন না, এমন 
কথা কি বলিতে পারা যায়? 

এই প্রসঙ্গে আমরা বিুরাঁমকে দুইটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিব-_ 

(১. এ কথা কি মত্য যে. তাহার আসামী ডেপুটী কমিশনার কেন্্া 
লরকারের উপমন্ত্রীর সহিতও বাঙ্গালায় আলাপ করিতে ঘ্ুণা বা 
লঙ্জান্ুভব করিয়াছিলেন? 

(২) কেন্দ্র উপমন্থীকে (বাঙ্গালী ) অবজ্ঞা ও অপমান করিবার 
জন্ঠ তাহার দুর্গত শিবির পাঁরদর্শনকালে এক জন ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীও 
উপস্থিত ছিলেন না? 

এই ডেপুটী কমিশনারের ও কর্মচারী দিগের পদোন্নতি হইয়াছে কি? 

বিঞুরাম অবশ্ঠই অবগত আছেন, বাঙ্গালী ছাত্র-ছাত্রীরা আসামে 
মেডিক্যাল কলেজে স্থান পায় ন। বলিয়াই পরলোকগত অরুণকুমার 
চন্দের কন্া। কল্যাণী জয়ন্তীকে কলিকাতায় থাকিয়! শিক্ষালাভ করিতে 


হইতেছে। 


সম্মেলনে যেও 


ধৈর্যযচ্যুত প্রধান-দচিব বলিয়াছেন- কোম কোন লোক বিশৃঙ্বল! 


ঘটাইয়| গ্থার্থসিদ্ধির চেষ্টা! করে--“আমাদিগের মধ্যে বিভেদ ঘটাইবার 
চেষ্টা করিতেছে।” ইহার! কাহারা? যে সকল বাঙ্গালী তাহাদিগের 
ব্যবহারে অপমানে ও অসুবিধায় আসামে বাঙ্গালীর. প্রাপ্য অধিকার 
লাভের চেষ্টা! করিতেছেন, ঠাহারাই যে শ্বার্থহানিশঙ্কিত আসামী 


. সচিবদিগের চ্গুঃশূল তাহা বলা! বাছলা। তিনি হয়ত রাীন্রনাথের 
এমাম খনিয়ছেদ-কিন্ত রবীলানাথ ধাহাদিখের উত্তরাধিকারী সেই বৈষ্ণব . 





আবেদন করায় গর্ব আইনে গতাযুপ্রায় দিখিকেট: ভাহাফে: আরও 1 
বৎসর চাঁকরী্তি রাঁখিবার কথ, অেিরাছিবেন। লা! য় নির্ছেল, 


[ ৪২ বর্ষ, ১ খণ্ড, ২য় সংখ্যা। 





কবিগণ, মধুহ্দন, বঙ্কিমচন্্র প্রভৃতির রচনার সহিত. কোন পরিচয় 
করিবার যোগ্যতা তাহার আছে কি? 
প্রধান-সিবের উক্তি মিথ্যাকে সত্যে পরিণত করিতে পারে না । 
করিমগঞ্জে_-সীমাস্ত স্থানে বক্তৃতার পরে ফিরিয়া! সচিবরা পাঁথার- 
কান্দীতে এক সভ্ভ! করেন এবং তাহাতে বাঙ্গালী-সটিব বৈছ্যনাথই 
প্রধান অভিনেত| হইয়াছিলেন । কিন্তু- 


“প্রথর রবির কর শিরে সহা হয় তে-_ 
তা"র তাপে বালু তাপে, পদে সহ নয় ভে।” 


তিনি চতুর অভিনেতার মত তিন বার মঞ্চে পদাথাত করিয়। বলেন_-যে 
মচিবত্ব স্বীকার করিলে ভাহাকে মাতৃভাম। বজ্জন করিতে হয়, তিনি 
দে সচিবতধে তিন বার পদাঘাত করেন। কিন্তু তিনি প্রধান-নচিবকে তুষ্ট 
করিতে ভুলেন নাই । তিনি বলেন, তিনি প্রধান-সচিবের মাতৃভাষা 
অসমীয়াকে বড় ভালপামেন_কিন্তু তিনি ভাহার মাতৃভাষ। বাঙ্গাল! 
ভাষারও অনুরাগী । 

ঈশ্বর গুপ্ত বলিয়াছেন, “মাতৃমন মাতৃভাষ। ।” 
ভাষাকে স্বীয় মাতৃ 
কেহ কেন 


ঘে মানুষ অপরের 
ভামার সহিত সমান ভালবাদেন, তিনি কিরাপ লোক? 
পত্ঠীর মাতাকেও মাতার মত ভক্তি করেন_কিস্তু 
বেছানাথই দেখাইলেন, সচিবর| প্রধান-সচিবেগ মাতৃভাষাকেও স্বীয় 
মাতৃভাঘার মত বিবেচনা করেন বা তাহাই বলেন। 

গ্রধান মচিব ও বিষুরাম বৈছ্ানাথের সহ-সচিব রূপনাথ গা বৈদ্যনাথের 
কথায় তাহাকে বাহব! দেন। 

কিন্তু সচিবদিগের কথা কি বাঙ্গালাদিগের পক্ষে হতে ক্ারঙ্গেপের 
মতই হইবে না? কারণ, সচিবর। যতক্ষণ তাহাদিগের বিভেদ- 
মুলক নীতির পরিবর্জন না করিবেন যতক্ষণ বাঙ্গালীদিগকে আপামে 
নাগরিকের সকল অধিকার না| দিবেন, ততক্ষণ বাগাড়ম্বরে বাঙ্গালীকে 
ভুলাইবার চেষ্ট! কখনই সফল হইবে না । 


হুভ্িকাভ। লিশ্রলিচ্ভাজলম্স-_ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাজেট নূতন নিয়মে জানুয়ারী মাসে 
উপস্থাপিত করা হইবে। ডিসেম্বর পধ্যন্ত কাজ চালাইবার জছ্য 
এক বাজেট পেশ ও গৃহীত হইয়াছে। ইহাতে ঘাটতি দেখ! যাঁয়। 
বর্তমান বাজেট ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত কাঁজ চালাইবার জন্য বলিয়া আমর! 
ইহার বিস্তৃত আলোচনা করিব না। বাজেট সিনেটের যে অধিবেশনে 
উপস্থাপিত কর! হয়, তাহাতে বাঙ্গালার প্রসার-বৃদ্ধির প্রস্তাব হইয়াছে। 
- কলিকাত। বিশ্ববিদ্ঞালয়ের রেজিষ্টারের ও বাঙ্গাল! বিস্তারের কর্ণা- 


কর্তার কার্যকাল শেষ হওয়ার ভাহাদিগের ধুমমিয়োগের প্রস্তাব হর 1. 
রেজিষ্টার সরকারী কাজে কার্যকাল শেষে এক: বথলর়ের জন :রেডিষ্া় 
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শীবধ--১৩৬১] 
টিিটিিটিিটিনিরি ভি র 
দিয়াছেন; আগামী অক্টোবর মাসে ঠাহীকে বিদায় লইতে হইবে। ইহার 
কার্ধাকালে প্রেমটাদ রায়টাদ পরীক্ষ। সম্বপ্ধে নিয়ম পালিত হয় নাই 
সিঙিকেটের অনুমতি না লইয়াই “লাতিন” ডাকটিকিট ব্যবহৃত হইয়াছে 
_ ইত্যাদি; সরকার ধাহাদিগকে বয়সের আধিক্য হেতু চাকরী হইতে 
বিদায় দেন, ফাহাদিগকে বিশ্ববিগ্ালয়ের কারধ্যালয়ের কাঁজে নিযুক্ত কর 
সঙ্গত কি না, তাহা বিবেচ্য । 
যিনি বাঙাল। বিভাগের পরিচালক তিনি ইংরেজীর অধ্যাপক 
ছিলেন। ভাহার অব্যবহিত পুর্বববন্তীর সম্ন্ধে নানারপ সমালোচনা 
হইয়াছে। চাকরীর সর্তানুম|রে অধ্যাপককে মে কয়টি বন্তৃত দিতে হয় 
ও কলেজে যে মব কাজ করিতে হয়, সে সকল করা হইয়াছে কি না, তাহ। 
সরকার জানিতে চাহিয়াছেন। 
বিস্ময়ের বিষয় এই যে, পশ্চিমবঙ্গ নরকার যে সকল প্রন্ধ জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন, দিওিকেট সে নকল জিজ্ঞানা না, করিয়াই অধ্যাপকের 
কার্ধ্যকাল এক বৎসরের জন্য বন্ধিত করিতে বলিয়াছেন ! 
সিপ্ডিকেটের কর্তব্যে অবহেল! হইলে যে বিশ্ববিদ্যালয় অধ্যাপকদিগের 
নিকট হইতে আবশ্যক কাজ আদায় কত্িতে পারেন না, তাহাতে 
নন্দেহ নাই। 
বিশ্ববিষ্ঠালয় সর্ধতোভাবে সরকারের অধীন হয়, ইহা কখনই 
অভিপ্রেত হইতে পারে না মনেই জন্যই আমরা মনে করি, ধাহারা 
নির্দাচনে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন কাধ্য পরিচাপনের ভার পাইয়াছেন, 
তাহার! যেন কোনরূপে কর্তব্য সন্বন্ধে অনবহিত না হ'ন এবং ঘোগ্যতা 
বাতীত অন্ত কোন কারণে নিয়োগে সম্মতি ন| দেন। 
আমর! বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান রেজিষ্টার ও বাঙ্গাল৷ বিভাগের বর্তমান 
কর্মকর্তার সন্ঘদ্ধে কয়টি কথা৷ বলিতে বাধা হইয়াছি। কর্তব্যান্থুরোধেই 
আমাদিগকে এই সকল কথ! বলিতে হইয়াছে । নান! বিভাগে-_নানা 
জনের সম্বন্ধে অভিযোগের উল্লেখ করা যাইতে পারে। আপাততঃ 
আমর। ভাইম ঢান্েলার মহাশয়কে অনুরোধ করি, তিনি যেন প্রতি 
বিভাগ মন্বন্ধে অনুসন্ধান জন্য সমিতি নিযুক্ত করেন__কণ্টে]লারের বিভাগ 
ও বাঙ্গাল! বিভাগ হইতে তিনি কাজ আরম্ভ করিলে ভাল হয়। 


শদ্দীস্ত পুন্নর্্রাসন্ম- 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ভারত রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী । 
তিনি মনে করেন, তিনি অজ্রান্ত | সেই জন্ত তিনি ধৈর্্যহার! হ'ন। 
শ্যামাপ্রদাদ তাহার মেই দৌর্ধ্বল্যে কশাধাত করিয়। এক দিন লোকসভায় 
বলিয়াছিলেন্__ধৈর্চাত হওয়া জওহরলালের সনাতন অধিকার । 
লোকনভায় কয় জন মগ কিছুদিন পূর্বে পূর্ববঙ্গ হইতে উদ্ধান্তদিগের 
পুরর্বাদন সন্থদ্ধে কতকগুলি ত্রুটি দেখাইবার উদ্দেশ্তে ও সে সকলের 
প্রতীক্লারের আশায় প্রধান মন্ত্রীর সহিত স্নাক্ষাৎ করেন। ভাহার তাহার 
পরে দে সে আলোলাদ কয়ায় জওহরলাল এক বিবৃতিতে 
ঘন তাহাদিগকে িরাধিরহ. 
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হইতে আগত উদ্বান্ত-সমগ্| ও পূর্ববঙ্গ হইতে আগত উদ্ধান্্-সমস্তা একরপ 
নহে এবং সেই জন্যই কেন্দ্রী সরকার প্রথমে পঞ্লাবীদিগের মমতায় অধিক 
অবহিত হইয়াছিলেন এবং এখন পূর্ববঙ্গ হইতে আগতদিগের সমস্তায় 
বিশেষ রূপ অবহিত হইয়াছেন_তখন তাহার কথায় নির্ভর করিয়া সন্ত 
থাক! সাক্ষাৎ্কারীদিগের কর্তব্য ছিল। কিন্তু তবুও যে তাহার! 
আন্দোলন করিতেছেন, নে কার্য উদ্দেশ্ঠমূলক | জওহরলাল ঠাহাদিগের 
কাধ্যে পাজনীতিক বা অন্য উদ্দেশ্য আরোপ করিয়াছেন। 

কিন্তু আজ যদি বলা হয়, তিনি পূর্ববঙ্গ হইতে আগত উদ্বাস্তুদিগের 
সম্বদ্ধে আশানুরূপ মহানুতৃতি দেখান নাই, তবে কি তাহা অসঙ্গত 
হইবে? পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান গভণর ডক্টর হরেজকুমার মুখোপাধ্যায় 
হাহাদিগের ছুর্ঘশা মোচনের জন্য অব্ান্ত চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন । 

কেন্দ্রী সরকারের প্রদত্ত কোটি কোটি টাকা কিরূপে ব্যয়িত 
হইয়াছে? 

পণ্ডিত জওহরলাল কেন্দ্রী পুনব্বামন মন্ত্রীকে ও পশ্চিমবক্ষের পুনর্বাসন 
সচিবকে “সার্টিফিকেট” দিয়াছেন। কিন্তু তিনি আসামের কথা বলেন 
নাই কেন? আপামে কাহার বুদ্ধিতে চা-বাগানে উদ্থান্ত পুনর্বাসনের 
জন্য ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল? তাহাতে যে লক্ষ লক্ষ টাকা অপব্যয্লিত 
হইয়াছে, তাহাও আমরা ক্ষম। করিতে পারি ; কিন্তু যে সহম্ব সহ 
জীবনের অপচয় হইয়াছে, দে দায়িত্ব কাহার? কেন্দ্রী সরকারের উপমন্ত্রী 
শ্লীঅরুণ গুহ স্বীকার করিয়াছেন, সে ব্যবস্থ। ব্যর্থ হইয়াছে। 

বু লোককে পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে' প্রেরণ-চেষ্টার ব্যর্থতার জন্য পণ্ডিত 
জওহরলাল--সরকারীঅব্যবস্থা গোপন কৰিয়া দুষ্ট লোকের অভিসন্বিমূলক 
প্ররোচনাকে দায়ী করিবার চেষ্ট) করিয়াছেন। কিন্ত আমর। 
জিজ্জান।! করি- সি 

(১) আপামে পুনর্ববামন সন্ব্বীয় ব্যবস্থা সম্বন্ধে ফেন্্রী নরফারের 
উপমন্ত্রী কি ঠাহাকে কোন বিবৃতি দেন নাই? তিনিকি দেখিয়া 
আসিয়াছেন? ্‌ 

(২) উড়িত্া। সরকারের কোন মচিব কি স্বীকার করেন নাই, 
কোনরাপ স্ব ব্যবস্থা না করিয়া উদ্বান্তদিগকে উড়্িস্কায় প্রেরণফলে 
তাহার! নানারপ অস্থবিধ| ও ছুর্দশা ভোগ করিয়| ফিরিয়া গিয়াছে? 

(৩) বিহারে বাঙ্গালীরা কিরাপ ব্যবহার পাইয্লাছে, তাহ! বাঙ্গালীর 
প্রতি বিহারের মনোভাবেই বুঝিতে পারা যায়। 

অতি অজ্পদিন পূর্বেধও *ঠেটস্ম্যান' পঞ্জে ফুলিয়ায় পুনর্ধাসনের 
অভিজ্ঞত! সম্বন্ধে যে সব পত্র প্রকাশিত হইয়াছে ! সে মধ কি পণ্ডিত 
জওহরলালের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াছে? ৃ্‌ 

*&েটম্ম্যান' বাঙ্গালী: আন্দোলনকারীর মুখপজ্জ নহে, ই 
সম্প্রদায়ের মুখপত্র--বাঙ্গালীদিগেয় নহে । 

 জওহরলালের বিবৃতি যে একটি গরিকরিত আন্দোলনের ফল 
উহার প্রমাণ 
: (১. ধেদিন তিনি দিল্লীতে বিতৃতি প্রচার করিয়াছেন, সেই দিনই 
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দায়ী) অনুরূপ বিবৃতি দিয়াছেন। . ইহা কাকতালীয় কি না, কে বলিতে 
পারে? পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সচিব বলিয়াছেন-- 

"01411910]7 001005 &79 105 88151505025, 01 
0017150। জম 08011)0% 5151 ০0৬০1510900 0: 6৮1 8100) 
01 1000116, 1)0 ০ 80 &:911)6 001" 109] 1)99৮.” | 

ভাহার উক্তিতে যে সতর্কতা আছে তাহ! লক্ষ্য করিবার বিষয়-_ 
তিনি বলেন, “নাধারণতঃ” ব্যবস্থা “মোটামুটা সন্তোষজনক” । অবশ্য 
ভাহাকে কর্মচারীদিগের বিষরণে নির্ভর করিতে হয়। 

(১) পণ্গত নেহরুর বিবৃতির পরে-কেন্দ্রী সরকারের পুনর্বাসন 
মন্ত্রী প্রীমজিত প্র্পাদ জৈন ২*** কথার এত বিধৃতি দিয়া প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন? 

“[)0810166 120000]10 0001701081)5,” 50080101011) 
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তিনি কতকগুলি সরকারী সংখ্য। দেখাইয়াছেন। কিন্তু তাহারা 
কি সকল ত্রুটি আবৃত করিতে পারিবে? হাহা! প্রত্যক্ষ তাহ! বিশ্বান্ত__ 
ইহা কি তিনি অন্বীকার করিতে পারিবেন ? 

ঞ্ীনিম্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সরকারী বিবৃতিত্রয়ের উত্তরে যে বিবৃতি 
দিয়াছেন, তাহ| পাঠীন্তে তাহার প্রতিবাদ করিবার জন্য পণ্ডিত 
জওহরলাল, পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-নচিব ও কেন্দ্রী পুনর্ধ্বাসনমন্ত্র 
কি বলেন বা বলিতে পারেন, তাহা জানিবার জন্য কেবল বাঙ্গালার 
নহে কেবল ভারত রাষ্ট্রের নহে-_ভারত রাষ্ট্রের বাহিরেও লোক 
উদগ্রীব হইয়। খাকিবে। কারণ--অভিযোগ--“মানব-জীবন লয়ে এ 
কেবল(ই) হেলাফেল।”--অনিচ্ছায় হইলেও হইয়াছে। 
উদ্নাস্ভ-সমাগজ্স ও ০দিশ্রল্কষ- 

পাকিস্তানের উদ্দেশ্য কি? পাকিস্তান আমেরিকার সহিত চুক্তি 


করিয়াছে । আন্তর্জাতিকতার অনুরাগী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুও 


তাহাতে আতঙ্ক প্রকাশ না করিয়। পারেন নাই। অথচ তিমি 
আমেরিকার নিকট হইতে নান! প্রকারে ভারত রাষ্ট্রের জন্য সাহায্য 
লইয়াছেন ও লইতেছেন। রুমুযুনিষ্ট চীনের প্রধান মন্ত্রীকে ভারতে 
আমন্ত্রণ করায় আমেরিকা যে ভারতের উপর বিরক্ত হইয়াছে, তাহাও 
দেখা যাইতেছে। পাকিস্তানের সরকারী নেতারা বলিয়াছেন__কাশ্মীর 
সমগ্ঞার সমাধান ব্যতীত ভারতের সহিত পাকিস্তানের স্থায়ী মৈত্রী 
স্থাপিত হইতে পারে না। কাশ্ীর রাজোর কাশ্মীর, জন্দু ও লাক 
ব্যতীত আর মমগ্র অংশ গ্রাস করিয়াও তাহার! তৃপ্ত নহেন-_আরও চাহি। 

ফজলুল হক ভারত রাষ্ট্রের সহিত সবধদ্ধ ছিন্ন করেন নাই-কলিকাতায় 
তাহার বাড়ী আছে। তিনি মসলেম লীগকে পরান্ুত 'করিছা। পূর্ব 
পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রী হইয়াছিলেন। শাহাকে ছিাড়িত “করিয়া 
পূর্ব পাকিস্তানে গভরণরের শাসন অর্থাৎ গো টঃশাদন প্রবর্তিত কর! 
হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী মহল্মদ আলী বলিতে ৃ হয়ত ফজলুল, হককে 
রা হত অভিযোগে ০০৪০৪ রা হইব... 








রা চে নর লা বা অপ ও ক ।. 
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পূর্্ববঙ্জে যে অবস্থা--যে ভাবে শত পত লোককে বিন! বিচারে বন্দী 
কর! হইতেছে, তাহাতে ভীত হিন্দুর! গৃহাদি ত্যাগ করিয়া পশ্চিমবঙ্গে 
আমিতেছেন। উদ্ধাপ্ত-সমন্তার জটিলত! বদ্ধিত হইতেছে । পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ও ভারত সরকার উদ্ধাস্ত পুনর্ববাপনের স্ব্যবস্থা আজও করিতে 
পারেন নাই--এই অবস্থায় আবার উদ্ধান্ত সমাগম আরম্ত হইয়াছে। ভারত 
সরকার এখন কি করিবেন,.দেখিবার বিষয়। 

প্রকাশ, পাকিস্তানের কেন্দ্রী-মচিব ডক্টর মালেকের যে সকল মালপত্র 
কলিকাতা হইতে চুয়াডাঙ্গায় প্রেরিত হইতেছিল, পরীক্ষাকালে দে 
মকলের মধ্যে নদীয়। সীমান্তের ২১থানি নক্স! ধরা পড়িয়াছে। সে 
সকলে সীমান্তের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে হিন্দুর সংখ্য। ও কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
মুদলমানের সংখ্যা অধিক তাহা দেখান হইয়াছে ; সামরিক ঘাঁটা, 
পুলিসের আস্তানা ও পথও দেখান আছে। যাহারা এ সব মাল 
শিয়ালদহে পাঠাইবার জন্য আনিয়াছিল-তাহাদিগের নিকট পাকিস্তানের 
কলিকাতাস্থ ডেপুটা-হাইকমিশনারের লিখিত একথানি পত্র ছিল। 
তাহাতে বল! হইয়াছে, ডক্টর মালেক ভারত রাষ্ট্র ছাড়িয়৷ পাকিস্তানবাপী 
হইয়াছেন, তিনি তাহার আঁদবাবপত্র পাকিন্তানে লইতেছেন_-সকলে যেন 
নে বিষয়ে তাহাকে নিয়মাযুগভাবে সাহায্য করেন। 

যে নকল আসবাব প্রেরিত হইতেছিল, সেই নকলের মধ্যে একটি 
আলমারীতে এর সব নক্স। পাওয়া! গিয়াছিল | 

এখন জিজ্ঞাত্য__-ইহা! কি পর্বধতে। বহমান ধুমাৎ মনে কর! অসঙ্গত? 
সীমান্তের এই নল্স! কে, কিরূপে নংগ্রহ করিয়াছে এবং কেনই বা. 'তাহা 
পাকিস্তানে প্রেরিত হইতেছিল, সে বিষয়ে ভারত সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার কি করিতেছেন? এই সম্পর্কে যে কাহাকেও গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে, এমন সংবাদ পাওয়া যায় নাই। অবগত কোন রাষ্ট্রে 
পরিচালকগণ এরূপ বিষয়ে মন্রগুপ্তি বঙ্জন করেন না--করা সঙ্গতও 
নহে। কিন্ত এই ব্যাপারে যে লোকের মনে উদ্বেগের ও আতঙ্কের 
উদ্ভব অনিবার্ধ্য, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
' আদামে দীমান্তবন্তী স্থানে সরকারের ব্যবহারে বে অসন্তোষের উদ্ভব 
হইয়াছে, তাহার বিষয় আমরা বলিয়াছি। এবার নদীয়! সীমান্তের কথা । 

গত ৭ই হইতে ১১ই আমা পাঁচ দিনে পূর্ববঙ্গ হইতে ১৫১টি পরিবার 
(৫পগজন লোক) শিয়ালদহ ঠ্টেশনে আসিয়াছে । ইহারা গ্রামবানী 
হিন্দু। পূর্ব পাকিস্তানে আধিক দুরবস্থ। এবং ফজনুল হকের দলকে 
দলিত করিবার জন্য যে শ্বৈরশাসন প্রবর্ঠিত হইয়াছে তাহাতে গ্রামাঞ্চলেও 
সামরিক ও পুলিসী অত্যাচারে--ইহার! চলিয়া আমিয়াছে। 

অবস্থ! যেরাপ দেখা যাইতেছে, তাহাতে পূর্ববঙ্গ হইতে, হিন্দুদিগের 
ভারত রাষ্ট্রে আগমন বদ্ধিত হইবে--মনে করা অনঙ্গত নছে। দেজন্ত 
ভারত সরকারকে প্রস্তুত থাকিতে হইবে । ই 

ভারত সরকারকে ও পশ্চিমবঙ্গ দরকারকে বিষে প্রস্থ নি ক 
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শাস্তির জন্য ষদি যুদ্ধের প্রয়োজন হয়, তবে তাহ! অপরিহার্য-_তাঁহ। 
ধর্ম। পাকিস্তানের মন্ত্রী ডক্টর মালেকের আলমারীতে যে নকল নক্ক। 
পাওয়। গিয়াছে, সে নকল যেন ভারত সরকারকে সতর্ক করিয়া! দেয়। 
এইরূপ নক্মু। সামরিক কার্যে ব্যবহারের জন্য প্রয়োজন হয় এবং সেইজন্য 
যাহাতে কোন ভিন্ন দেশ সেরূপ নক্সা লইতে ন! পারে তাহার উপায় 
নকল রাষ্্রই_-আত্মরক্ষার্--করিয়! থাকে । 


শটাা প্রসাক্ক্ স্মভিল্রক্ষা 


এক বৎসর পরের বন্দিদশায় কাশ্মীরে গ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
মৃত্যুতে দেশে যে বিক্ষোভ লক্ষিত হইয়াছিল, তাহাতে ভাহার মৃত্য 
সন্ধে নিরপেক্ষ তদন্তের দাবী করা হইয়াছিল। ভারত মরকার নে 
দাঁবী মানিয়। কাজ করেন নাই । 

হ্যামাগ্রসাদের গুণমুগ্ধ স্বদেশীয়গণ তাহার স্ৃতিরক্ষার আয়োজন 
করিতেছেন! জন্কুর অধিবাপীর! প্রস্তাব করিয়াছেন, যে গৃহে 
আবদুল! সরকার গ্ঠামাপ্রসাদকে বন্দী করিয়! রাখিয়াছিলেন, তাহা 
কিনিয়। জাতীয় সম্পদরাপে রক্ষ/ কর] হউক। দিল্লীর অধিবাসীরা 
বলিতেছেন, ঘে ঘড়ী-ঘরের নিকট ওহোকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছিল, 
তথায় স্মারক স্তস্ত রচিত হউক। পশ্চিমবঙ্গে প্রন্তাব হইয়াছে, তাহার 
মষতি প্রতিষ্ঠিত হউক এবং তাহার স্ৃতিরঙ্ষার্থ কলিকাতা বিশ্ববি্া'লয়ের 
অংশরূপে একটি অর্থনীতির প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করা হউক। 

ভারতীয় অর্থনীতির অধায়ন ও অধ্যাপনের প্রয়োজন যে অত্যন্ত 
অধিক, তাহা! বলা বাহুল্য । অর্ধশতাব্দী পুর্বে ভারতীয় অর্থনীতির 
স্বাতন্ত্য স্বীকৃত হইত না- ইংরেজের পুন্তক পাঠ করিয়া! এ দেশের ছাত্ররা 
যাহা শিখিত, তাহ! দেশের প্রয়োজনোপযোগী ছিল না। তখন ফশেটের 
পুস্তক বি, এ, পরীক্ষায় অর্থনীতির পুন্তকরূপে পাঠ্য ছিল। 

তাহার পরে তিন জম ভারতীয় তারচীয় বি চর্চায় প্রবৃত্ 
হইয়াছিলেন-_ 

(১) বোষাইএ মহাদেবগোবিদা রাণাড়ে 

(২) মান্ত্রাজে জি, জবপ্য আরার 

(৩) বাঙলার রমেশ দত্ত ' 
রমেশচন্রের কাজ শ্মরণীয়। ইনি, ইংরেজের শীগনে ভারতের আর্ধিক 
অবনতি প্রতিপন্ন করিয়া যে ছুইথামি পুস্তক রা করিয়াছিলেন, সে 


ছুইখামি অতুলনীয় এবং এপার হি ঙ্ লে ছি 
লিখিক্নাছিলেন-- রি ্ রঃ ৮. 
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কলিকাতা! বিশ্ববিছ্ঞালয় রমেশচন্দ্ের নামে অধ্াপক নিয়োগের 
প্রস্তাবও গ্রহণ করিয়াছিলেন। সে প্রস্তাব অগ্যাপি কাথ্যে পরিণত 
কর! হয় নাই। 

শ্যামাগ্রাদের স্মৃতিরঙ্ষার্থ ইনটিটিউট প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহাতে 
রমেশচন্্র লেকচারের ব্যবস্থাও করা যাইবে। পরিকল্পিত প্রতিষ্ঠানের 
গৃহনির্দাণজন্ত আনুমানিক ব্যয় ৫ লক্ষ টাঁকা হইবে। আবশ্যক 
অর্থের জন্য জননাধারণের নিকট আবেদন প্রচারিত হইতেছে। 
চ্যামাপ্রসাদ পশ্চিমবঙ্গের ' বর্তমান রাজ্যপালের ছাত্র ছিলেন। তিনি 
বিশ্ববিদ্তালয়ের চান্সেলার। কলিকাতা বিদ্ববিদ্ভালয়ের চাল্সেলার, 
ভাইসচান্সেলার ডক্টর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি যে আবেদন প্রচার 
করিয়াছেন, তাহাতে যে সমগ্র দেশের অধিবাসীদিগের মনোযোগ আকৃই 
হইবে, এ আশ! অবশ্যই কর| যায়। কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন 
কলেজ প্রতৃতির অধ্যাপক ও ছাত্রছাত্রীরা যে দেশের প্রয়োজন উপলব্ধি 
করিয়া এই কাধ্যে থানাধ্য সাহাব্য দিতে অগ্রনর হইবেন, এ আশ! 
কখনই ছুরাশা নহে । 


শ্শিশ$-বাস্থ্য-নিব্কেভন্বল 


শিশুরা জাতির ভবিযাৎ--সমাজের অমূল্য সম্পদ । যাহাতে তাহার৷ 
সুস্থ ও সবল নাগরিক হইতে পারে সেজন্য আবগ্ঠুক ব্যবস্থ। কর! সমাজের 
কর্তব্য ও সরকারের দায়িত্ব । কলিকাতাঁর হাসপাতালগুলিতে রোগাক্রান্ত 
শিশুদিগের চিকিৎসার যে ব্যবস্থ। আছে, তাহাও আবগ্াকানুরূপ নহে। 
সম্প্রতি কলিকাতায় আপাততঃ নিয্ললিখিত উদ্দেস্ঠ লইয়! একটি শিগু- 
সবান্থ্য-নিকেতন প্রতিষ্ঠার আয়োজন হইতেছে-_ 

(১ সুস্থ ও রুগু উভয্মবিধ শিশুর তত্বাবধান ও পরিচর্যা ; 

(২) শিশুদিগের রোগ নির্ণয় ও রোগ নিবারণ ; 

(৩) শিশুদিগের শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্যের উন্নতিবিধান সম্ব্ধে 
জননাধারণকে অবহিত করা ; 

(8) শিগুদিগের স্বভাব ও চরিত্র গঠন সম্বন্ধে জনসাধারণকে সচেতন 
কর! ও তাছাদিগের মধ্যে দে বিষয়ে শিক্ষা প্রচার কর! ; 

(৫) চিকিৎসা ব্যবদানীদিগকে ও শুঞ্ধাকারী ও শুশধাকারিধী- 
দিগকে বিশেষ শিক্ষাদানের ব্যবসথ। কর! ; 

(৬ জনপাধারণের ও চিকিৎসগণের মধো শিশু স্বাস্থ্য সম্পকে 


জানের প্রসারবৃদ্ধি কর! ; 


(৭) শিশুদিগের রোগ, রোগ প্রত্তীকার ও চিকিৎসা সম্পর্কিত 


(সমভাসমূহের 'সমাধান জন্ত আলোচনার ব্যবসথ। করা। 
“মাঘ; 4৮৪ চঞঞত এগ রর বি কজন রী 


কলিফাতার আনম প্রসিদ্ধ পিশু-চিফিৎসক ডক্টর ক্ষীরোদচন্ 
সাব হি ই জানের জন্য নগদ এক লঙ্গ 





ই 


জ্ঞাল্ভন্বম্ব 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 





টাক! ও ৫* হাজার টাকার সাজসরগ্রাম দিতে প্রতিশ্রুত হইয়। আরস্তে 
৫* হাজার টাকা! দিয়৷ জনসাধারণের হগ্যবাদভাজন হইয়াছেন । কলিকাতা 
কর্পোরেশন প্রতিষ্ঠানের. গৃহের জন্য ২ বিঘা জমী দিয়াছেন। এই 
জমীতে যে গৃহ নির্মাণের পরিকল্পনা হইয়াছে তাহাতে প্রথমে ১৫*টি 
শিশুর থাকিবার ব্যবস্থা হইবে। বর্তমানে শিশু চিকিৎদাঁর নানারপ 
টন্নতি হইয়াছে এবং চিকিৎসার জন্ত নান! যন্গাদি ও সরঞ্রাম প্রয়োজন। 

প্রতিষ্ঠানের জন্য প্রাথমিক ব্যয় ২* লক্ষ টাকা ও তাহার পৌনং- 


পৌনিক বার্ষিক ব্যয় ৫ লক্ষ টাক! প্রয়োজন । কার্ধ্ের গুরুত্ব বিবেচনা , 


করিয়া-_জাতির কল্য।ণকল্পে সকলে ইহার সাহাধ্যার্থ অগ্রসর হইবেন, 
এমন আশা! কর! অদঙ্গত নহে। কলিকাঁত। হাইকোর্টের প্রধান বিচারক 
শ্রীফণিভূষণ চক্রবস্তী কাধ্যকরী সমিতির সভাপতি ও প্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
ডক্টর নলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ু সহকারী মভাপতি হইতে সম্মত হইয়া,ছন | 
ষ্াগড রোডে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক অব ইওিয়ায় ও সমিতির কার্য্যালয় 
কলিকাতা ৫৬1২, ক্লীক রোয় অর্থ পাঠাইলে তাহা সাদরে গৃহীত হইনে। 

পশ্চিমবঙ্গে এইরূপ প্রতিষ্টান নাই-ভারত রাষ্ট্রে আছে কি ন| 
সনোহ। অথচ এইরূপ গত্ষানের প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক। 
আমাদিশের প্রস্তাব এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যেন গবেষণার ব্যবস্থা 
থাকে এবং গবেষণাফল ও পর্দাবেক্ষণ-বিবরণ প্রতিষ্ঠানের মুখপত্রের 
মাধামে সকল সভ্য দেশে__বিশেম প্রাচীতে প্রকাশ কর! হয়। কারণ, 
এইরাপ প্রতিষ্ঠানের কারাক্ষেত্র কলিকাতায় ও পশ্চিমবঙ্গে থাকিলেও 
ইছার গবেমণাফলে সমগ্র মভ্যজগতের লোক উ উপকৃত হইতে পারে । 
চীলেন্র প্রপ্রাননমন্দ্রী_ 

আন্তর্জাতিক হিসাবে এ মালের সর্বধপ্রধান ঘটনা-_ভাঁরতসরকারের 
মামন্্রণে চীনের প্রধানমন্ত্রী চৌ এন-লাইএর কয় দিনের 'জস্ঠ ভারতে 
আগমন। ইনি ঘে তীনের প্রধানমন্ত্রী ভাহ। দুর্বল ও পরগীড়ন, 
জঙ্দরিত চীন নহে-বিদেশীদিগের অনুগৃহীত চিয়াং কাই-মেকের চীনও 


মহে। ইহা [পুনরুখিত চীন। গল্প আছে-ফিনিক নামক পক্গী 


আপনার চিত| রচনা করিম তাহাতে আপনাকে দগ্ধ করে এবং 
দেহস্প্মী হইতে নবযৌবনে পুনরাভিভূতি ইয়। চীনের তাঁহাই হইয়াছে। 
আজ চীন তিব্বতও অধিকার করিয়াছে এবং পৃথিবী শক্তিশালী 
দেশসমূহের সভায় তাহার উপযুক্ত আনন পাইয়াছে। ভারতের প্রধান- 
মন্ত্রী পঙ্ডিত জওহরলাল নেহরু যে নূতন চীনের প্রধানমন্ত্রী চৌ 
এনলাইকে আমন্ত্রণ ও সন্বদ্ধিত করিয়াছেন, তাহা আমরা হুলক্ষণ 
বলিয়। বিবেচন| করি । 

এশিয়। বহুদিন শ্বেতাঙ্দিগের শোষণক্ষেত্র ছিল-ভাঁরতবর্ধ শাসনের 
স্থান ছিল। আজ অবস্থ। পরিবন্তিত। সঙ্গে সঙ্গে আজ এশিয়া 
বুঝিতেছে-_এশিয়ার ভিন্ন ভিন্ন দেশের মধ্যে বন্ধন রহিয়াছে । 

এই সময় আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে এশিয়ার আত্মরক্ষার 
জন্য সত্ঘবদ্ধ হওয়। প্রয়োজন । সেই কারণে আমর| চীনের প্রধান- 
মন্ত্রীর ভারতে আগমনে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করি। তাহার গুরুত্ব 
অন্ঠত্রও অনুভূত ও স্বীকৃত হইয়াছে--তবে দে অন্ত ভাবে। চীন 
কমুনিষ্ট মতাবলম্বী। মেই জঙ্য ভ্রাহাফে রাশিয়ার সমগোত্র মনে 
করিয়। আমেরিকা ও ইংলও প্রন্ততি সাত্্াজ্যবাদী ( ধনিকবাদ-- 
সাম্রাজ্যবাদের রূপান্তর ) দেশসমুহ তাহার প্রতি বিদিষ্ট। আমেরিক| 
যে পাকিস্তানের সহিত চুক্তি করিয়াছেন, কম্যনি্ট মতবাদের গতি- 
রোধ করা তাহার অন্যতম উদ্দেশ্টা। বাষ্টসমুহের মধ্যে চীনকে স্বীকার 
করিয়া লইয়া ভারত রাষ্ট্র যেমন নুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছে, তেমনই 
মেই “অপরাধের” জন্য আমেরিকার অগ্সীতিভাজন হইয়াছে । সামাজা- 
বাদী রাষ্ট্র সমুহের মধ্যে এখন আমেরিকাই প্রধান । 

আমর! আঁশ করি, চীনের সহিত মৈত্রীবদ্ধনে ভারতের যেমন 
চীনেরও তেমনই উপকার হইবে । 

২৫শে আবাঢ, ১৩৬১ 


জীবন 


সন্তোষকুমার অধিকারী 


মৃত্যুকে জেনেছি ঞ্রব, জীবনের চেয়ে সত্য বলে। 

সময়ের শ্বর্ণকুলে বার বাঁর তাইত একাকী 

জীবনের ঢেউ গুণে গেছি। আকাশে ছড়িয়ে আধি 

তাই দেখি জীবনের ভঙ্গুর মূহুর্তে কত ছলে - .. 

একাস্ত উজ্জল করে। মৃত্যুকে জেনেছি সীমাহীন 

ছু্নিবাঁর'.তাই নিত্য জীবনের অহান্ত যৌবনে 
পেয়েছি আনন্দ আশা । হৃদয়ের কপোত কুজনে 


করেছি লালন; জানি এ জীবন হবে না বিলীন 
একেবারে কোনদিন। আকাশের মৃত্যু ম্বেলায় 
প্রাণের প্রত্যস্থধ্য প্রতিদিন আসে আর যায়। 
 নিঃশষ কঠিন তার কশ্রহীন নিতুলি চরখে 
জীবনের বর্ধলি বার বার হেলায় ছড়ায়। . 
মৃত্যুকে জেনেছি সত্য, ক্ষমাহীন তবু মনে মনে 


_ দে গার গার 





নিঞচলঙ্গ ছিল 


আরস্কিন কলডওয়েল 


অনুবাদ--শিশির সেনগুপ্ত 


সাত দিন ধরে কুয়াশ। ঘিরে আছে ঘরবাঁড়ী মাঠ গাঁছ 
পাথর । ধুদর-ধূমে মলিন হয়ে আছে সারা গ|। পাথরের 
টিপিগুলো মাঠের সঙ্গে একাঁকাঁর হয়ে গেছে। 
কুয়াশা ঘধনিকার অন্তরালে অদৃশ্য হয়ে গেছে দক্ষিণের 
দিকে পর্যতশ্রেণী। গতকাঁল মানুষ প্রমাণ উঠে গিয়েছিল 
কুয়াশা, প্রায় এল্ম গাছের মাথা অবধি। কিন্তু আজ 
রবিধাঁর, সেই কুয়াশা আবার নেমে এসেছে। ঘরের কাচের 
গাঁনলায় দরজায় অবধি জলে আব্ছ| হয়ে উঠেছে। 

বাগানের ভিজে ঘাস মাড়িয়ে মেয়েটি দ্রুতপায়ে বাড়ীর 
ভিতর গিয়ে ঢুকল। রান্নাঘরের দরজা সম্তপণে খুলে 
তৈমনি নিঃশব্দে বন্ধ করে ঠেস দিয়ে দীড়াল খাঁনিক। 


আর 


বগলের ঠেকো লাঁহিটা তুলে এক ঘা মারলে বুড়ী 


তাকে । গাল দিলে প্রাণভরে। 

মেয়েটি এক লাঁফে রান্নাঘরের আর এক পারে পালিয়ে 
গ্নেল। 

ঘরের ভিতর কুয়াশায় মাকড়শার জালগুলিতে জল 
চকচক করছে । মেঝে অবধি ভিজে উঠেছে। 

“আমার জন্ত জাম তুলে নিয়ে আয়। বাবি আর 
নিয়ে আঁসবি। নয়ত এই লাঠি দিয়ে আজ তোঁর মাঁথ। 
শেষ ক্যুব।” 

“এখুনি যাচ্ছি।, 

পটে যা আবাণী, মরন! গিয়ে।? 

ঝুড়িটা নিয়ে মেগ্নেট ছুটে চলে গেল। বাগানের পর 
মাঠে নেমেই ছুটতে লাগল। চুল ভিজে উঠছে সপসপে 
হয়ে। আর ছুই চোখ ফেটে কাম আসছে প্রবল বেগে। 
ভেড়াদের জমি পেরিয়ে নদীর ওপারে জামবাগান। নদীর 
পাড় বরাবর বড় তা ধরে চলে গেছে সহবের দিকে। 





পায়ে চলা সাঁকো 


ভিজে জাম কুড়োতে লাগল মেক়্েটি। জাঁনে 
তাড়াতাড়ি না ফিরতে পাঁরলে আবার তাঁর কপালে 
ঠেকো লাঠির মার আছে। বুট়ী এতক্ষণে বোধ হয় 
রান্নাঘরের মুখে ২ পেতে বসে আছে--রাঁগে গরগরে 
হয়ে। 

দূর থেকে দেখ! থাঁয় ঝড় রাস্তা দিয়ে নাচ্ছে ছুটন্ত 
মোটরের সারি। এখানে নিবিড় বন। বৃহৎ বনম্পতিদের 
বাঁস। বরফ ঢাঁকা গাছ কাটে শীতকালে কাঠবের দল, বখন 
নিবিড় আধার অরণ্য তুষারে শুভ্র হয়ে ওঠে। কিন্তু এখন 
চারিদিক নির্জন। কেউ কোথাও নেই। সব থেকে 
কাছের গা অন্ততঃ বিশ ক্রোশ এখাঁন থেকে । এ বনপথে 
কেউ চলে না এখন। শুধু 'পক্ষীরাজ হাওয়া গাড়ীতে 
ঝড়ের মত চলে ঘাঁয় তারাঁঁবাঁরা বেড়াবার নেশায় মেতে 
এই দেশ দেখতে আঁসে। 

এর আগে কখনো বড় রাস্তা অবধি যাঁয় নিসে। 
বুড়ী তাঁকে যেতে দেয় না। কিন্তু এখান থেকে মোটরের 
আওয়াজ কানে আদে। কচি শোঁনা যাঁয় ছেলেমেয়ের 
উচ্চকণ্ হাসি। 

জাম কুড়োতে কুড়োতে মনে হোঁল তার যেন একথানি 
মোটর থেমে গেছে পথের ধারে। সেইথান থেকে সে 
শুনতে পেল তাদের হাসির প্রতিধ্বনি বনময়। আরো 
তাড়াতাড়ি জাম কুড়োতে লাগল সে। 
_ ঝুড়ি ভতি করতে দুপুর গড়িয়ে গেল। তখন তাঁড়ীতাড়ি 
করে মে যেতে লাগল ভিজে পথে। ৃ 

পাহাড়ের কোল দিয়ে মাঠের পারে নদীর দিকে যেতে 
যেতে আবার সেই হাসি-কাঁকলীর উচ্চশব্দ কাঁনে এল তার। 
ধরে আসতৈই কুয়াশার পাতলা আবরধের 


ঙ 
ভু. 
পর 


টি 


২.০ 


জ্ঞাবস্ডঞ্র 
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ভিতর দিয়ে মে দেখতে পেল তাঁদের পাঁচ ছটি ছেলেমেয়েকে 
ছোট খালের দ্রিকে। 

সকে। পার হয়ে তাঁদের কাছ বরাবর গিয়ে পড়ল 
মেয়েটি। প্রথমে ভেবেছিল সে হয়ত বা মাছ ধরতে এসেছে 
এরা। কিন্তু না, সাঁতার কাটছে সবাই.। জলে ঝুপঝাঁপ 
করে হাত প1 ছু'ড়ছে। 

কুয়াশা পাতলা হয়ে আসছে বেল! বাঁড়বার সঙ্গে সঙ্গে । 
একটি ছেলে ও একটি মেয়েকে তীরে উঠে আসতে 
দেখলে সে। ্‌ 

দুটি চোখে বিশ্বের বিন্বয় নিয়ে তাঁকিয়ে রইল মেয়েটি 
বিহ্বল হয়ে। বুকের ভেতর যেন হাপর চলছে। সার! 
শরীর অদ্ভূত রোমাঞ্চে থর থর করে কীপছে। 

মেয়েটি তীরে উঠেই মাঠের পথে ছুটে. এল। তাঁরপর 
ছেলেটিকে উদ্দেশ করে বল্লে'তুমি আমায় ধরতে 
পারবে না জিমি |, 

পরণের পোষাঁক খুলে নাইতে নেমেছিল । তেমনিভাঁবেই 
সে ছুটে মাঠের দিগন্ত জোড়! কুয়াশায় হারিয়ে গেল। 

অন্ত ছেলেমেয়েগুলি তখনো জল-লীলা! করছে সকৌতুকে 
আনন্দে। 

নদীর পারে দাড়িয়ে দেখতে লাঁগল এই মেয়েটি। 
এমন হয় তে! কখনে! দেখেনি সে--ভাবেনি। কিন্ত্ত 
ওরা । কি করছে সব তদেখছে সে। কি বলছে সবত 
শুনতে পাচ্ছে। মনে হচ্ছে এসব মিথ্যে কুহক। তাঁর এই 
ধুয়েস অবধি কোনদিন সমবয়সী ছেলেমেয়ের সঙ্গে সে 
মেশেনি। এ বয়সের ছেলেরা বুঝি অমনি হয়। কী 
অদ্ভুত লাগছে ভাবতে। 

শরীরের এত ক্ষুধার্ত আগ্রহ আর তার সহা হয় না। 
ছুটে গিয়ে ওদের মধ্যে ব'পিয়ে পড়বে সে। অমনি করে 
হাসি আনন্দে মেতে উঠবে। ভূলে যাবে সব। কিন্ত 
ছাত করে উঠল বুকটা । হাতের ভারী ঝুড়িটা নজরে 
পড়তেই তাঁর চমক ভাঙল। ভয়ে সে দ্রুতপায়ে ছুটতে 


"লাগল বাড়ীর টি বুড়ীটা তার অপেক্ষায় 





বসে আছে। রি ৃ 

তাঁর হাত থেকে ট ছিনিয়ে নিয়ে: রী 
মত খেতে লাগল তখুনি। আঁর মেয়েটি নিজের ঘরে গিয়ে 
দরজ! দিলে। 





মোন্দর্ লীলা । 


্া দেয়ে ॥ টা জানতে পারেনি রং যারে । রে 1 


বিছানার পাশে দাড়িয়ে থর থর করে কাপতে লাগল । 
স্থদুর মাঠের পারে নদীর জলে লীলামত্ত যুবক যুবতীদের 
যে মধুদৃশ্ট দেখে এসেছে সে, তার অমূতে মন মত্ত হয়ে 
উঠেছে। জগৎ্-জোড়া কুয়াশার পর্দা ভুলে তার ব্যর্থ 
যৌবনকে কে এমন লোভ দেখালে আনন্দের! এ-জানলা 
ও-জাঁনলা করে ঘুরে বেড়ীতে লাগল মেয়েটি বন্দিনী 
বিহঙ্গীর মত। একবার কুয়াশার পর্দা তুলে দিলে এখান 
থেকেই সে দেখতে পেত মাঠ । সেই মাঠের পারে নদী। 
আর সেই নদীর তটে গ্গানরত হাস্যরত মাঁধুরীরত নগ্ন 


ঘরে থাকতে পারলে না সে। আবার সন্তর্পণে দুয়ার 
খুলে বাগানে গিয়ে পড়ল। সেখান থেকে মাঠ। মাঠের 
শেষে নদীপাড়। পাহাড়ের কোল ঘেসে যেতে যেতে 
কতবার কান পেতে সে শুনতে চেষ্টা করলে। ইচ্ছে করলে 
তাদের কাছে ধর! দিতে । আর রোমাঞ্চে তার শরীর 
বেতসপাতার মত কাপতে লাগল অধীরতায়। 

নদীর তীরে পৌছে চাঁরিপাশে চেয়ে দেখলে সে। 
তারা ত কেউ নেই। এদিকে ওদিকে চারিদিকে তাঁকাঁলে 
সে। কোন চিহ্ন রেখে যায়নি তারা । হয়ত বা এতক্ষণে 
তাদের মোটর অনেক মাইল চলে গেছে তাকে ছেড়ে, 
তাকে ফেলে রেখে। | 

হতাশায় কাদতে লাগল মেয়েটি। কুয়াশায় ঢাক! 
জগতের শূন্যতার দিকে তাকিয়ে তাঁর আশাহত হৃদয় ডুকরে 
ডুকরে কীদতে লীগল। কোথাও কেউ কি নেই, যাঁর 
সঙ্গে সে কথা কইতে পারে। যাঁর সঙ্গে পরণের কাপড় 
থুলে নিরাঁবরণ হয়ে অমনি মধুর আনন্দে মেতে পৃথিবী 
ভূলতে পারে। 

নিঃসঙ্গ নদীর মতই দৌসরহীন তাঁর তরুণী দ্বেহ। সে 
ভার আর যেন সে বইতে পারে না। . তু 

দুপুরের পর আবার কনকনে ঠাঁওা পড়ছে। শরীর | 
শিউরে উঠছে আর হয়ে। 
কী. র্থা বলেছিল ওরা। কেমন মধুর করে ঢেসেছি 1. 
নর ্মাড়ালে আমন্ত্রণ করে সেই যে গন হার যুবতী | 





ধং হেঁসেছিল- কাদায় ধরতে পারবে জিসি 1 


ঘরে ফিরে এসে বিছানায় মুখে কাধড় €ঁ জে. কীনে 
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পড়ন্ত বিকেলে উঠে বসল মেয়েটি । ঘরময় পায়চারী 
করে বেড়াতে লাগল । কুয়াশায় সব আধার হয়ে গেছে। 
তাঁকে দেখবার কেউ নেই। সেও কাউকে দেখতে পাঁবে 
ন|। এইবার যেন মনে হচ্ছে সকালের সেই সব মিথ্যে । সবই 
বুঝি তাঁর মনের তুল। শুধু সেই আশ্চর্য হাঁসির শবধই সত্য । 

রাত হৌল। বুড়ী খেয়ে দেয়ে ঘুমুল। তখন সে 
চোরের মত চুপি চুপি আবার মাঠে গিয়ে ধীড়াল। 

অন্ধকারে পায়ের নীচের ঘাস দেখা যায় না। শুধু 
চাঁরিপাঁশে অন্ধকাঁর। আর কুয়াশার আর্দ আলিঙ্গন । 
পাহাড়ের কাছে দীড়িয়ে শুনতে পেল মোটরের আওয়াজ। 
প্রাণ খুলে হাঁসতে গেল মেয়েটি। কিন্তু হাসি তার মনেই 
মিলিয়ে গেল। 

মাঠ পেরিয়ে বড়ে। রাস্তায় গিয়ে পড়ল সে। সেইখানে 
দাড়িয়ে মোটরের আওয়াজে কান পেতে রইল। কিন্ত 
সেই কুযাশাবৃত নিথ রাত্রে কোনদ্দিকেই কোন শব্দ নেই। 

পথের মাঝখানে ফ্লাড়িয়ে খুব কাঁছ থেকে হাসাহাসি 
শব পেল সে। সেই মন দোলানো সকালের হাসি। 
শরীরে রোমাঞ্চ জাগাঁলে উদ্বেল আনন্দময় । অন্ধকারের 
অন্তরালে একটি মেয়েলি ক কাকে যেন হাসির স্বরে 
ডাকছে, আমায় ধরতে পারবে জিমি? সেই সঙ্গে একটি 
পুরুষ ক। 


স্সন্রতেে 


স্পা স্থাবর সস -স্ আ “স্থ্ বস স্য্হাচ বা” “সহসা. হাউ “স্ব”. আখ. -. 
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তারপর তাঁর চারিপাঁশে গানের মত বাজতে লাগল 
হাঁসি। তেমনি উল, তেমনি তরঙ্গময়, তেমনি পুলকিত। 
সেই হাঁসির শবে দেখতে পেল মেষেটি। দেখলে নদীর 
জলে তাঁরা সবাই ন্নান করছে। জলের ঝাপটা দিয়ে 
খেলা করছে মত্ত হয়ে। ঘাসের উপর শুয়ে হাঁসছে_-গল্প 
করছে তারা । পরণে কিছু নেই। নিলাজ নগ্ন শরীর। 
স্ব তাঁর সমবয়সী । তারই মত ছেলেমেয়েরা । 

কিন্তু এই অন্ধকারে কোথায় খুঁজবে সে তাদের। 
শব্দময় অন্ধকারে তারা এত কাছে কিন্তু এত দূরে । 

কখন আসবে তাদের গাড়ী। অপেক্ষায় অধীর হয়ে. 
উঠছে শরীর-মন। পথের মাবখানেই দীড়িয়ে আছে ত 
সে। ধাঁতে মহজেই চোখে পড়ে। কিন্তু কোথায় তাঁর! 


সকালের হাঙ্কা কুয়াশায় একখানি যাত্রী গাড়ী তাকে 
পথের মাৰখানে দেখে থামল। অন্ধকারে কোন উন্কাগতি 
মোটরে তার তরুণ দেহকে দলিত করে চলে গিষ্বেছে। 
প্রাণহীনা পড়ে আছে পথে। সারা শরীর নগ্ন। মুখে 
একটি অপূর্ব হাসি বিকশিত হয়ে আছে। মোটরের 
সাড়ায় আসন্ন আসঙ্গ-লিপ্সায় যে হাঁসি তার দেহের তটে 
তটে কুলগ্লাবী হয়ে উঠেছিল, সে হাঁসির শেষ রশি তখনো 
মেলায় নি তার অধর থেকে। 








স্মরণে *& 
অনুপম রায় 
আজ ভূমি ফিরে এসো, এসো! ফিরে আবার মিষ্টন, . তারার মতন দীপ্ত বছদুরে তোমার হাদয়; 
নতুন সততায় দীপ্ত; সার দেশ তোমার প্রত্যাশী । তোমার উদাত্ত কে ঝড় ওঠে সমুদ্রের স্বরে : 
অস্তরাত্মা আজ তাঁর বন্ধ-জলা, স্থির জলরাশি-- স্বর্ণ সম নিষলুষ অন্তহীন গৌরবে অক্ষয়-_ 
কেদাক্ত পংকের মতো; বেদীন্ত্, দৃপ্ত বাহ-মন, তেমনি পরমানন্দে জীবনের রাঁজপথ' পরে 
কবো গৃহের মুখ, খ্রেমের আশ্চর্য কুঞ্জবন ... ভোমার সহজ গতি; তবু কী আশ্চর্য মনে হয়__ 
আম তায় ারামেছে অতীতের শা্ধ-কৃষি-াসি। পা ০0 
| রান আমরা হার ] এসো--এদো ফিরে, হে সা" ই সিলটনের উদ্দেশে লিখিত আয একটি বিখ্যাত 
তাও অজন্র দানে রোদ মনদদীবন! হি কবিতার আনান  :.. | 


2 
১. নীগাদলা 
চি] ্ রি ॥ ++ তর 





পশ্চিমবঙ্গের চতুষ্পাঠী 
ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


বঙ্গদেশ চিরকাল সংক্ৃত শিক্ষার প্রতি সমাদক্ত । ্শ্রীচৈতন্থ মহা প্রতুর 
সময়ে বঙগদেশ সংগত শিক্ষায় ভারতবধে শীর্ষস্থান অধিক্কার করেছিল 
এবং নবদ্বীপ এককালে ভাগের অস্কাফোর্ড নামে অভিহিত হয়েছিল । 
গুপ্তিপাড়া, শান্তিপুর গ্রন্থতি স্বানেও শেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ টোলে সহল সহশর 
ছাত্র নিরন্তর দংস্ৃত সাহিত্য, দর্শন, স্মৃতি প্রভৃতি পাঠে নিরত থাকৃতেন। 
পিত মহাশয়ের ছিলেন সমাছের শিরোমণি দেশের শ্রেষ্ঠ ভূষণ, 
গরিষ্ঠ আলো। এখনো মহামহোগাধ্যায় বা মহামহোপাধ্যায়ক্জ 
শ্রেষ্ঠ পঙ্ডিত মহাশয়েরা কয়েকজন প্রাচীন কালের সেই কীতিধ্বজা 
বহম করে আছেন। তাদের দিকে তাকালে এগনও স্বতঃহ অনুভূতি 
জাগে-এদের গুরুপরম্পরায় শত ২ বৎমর আগে ভারতের শ্রেষ্ঠ 
গীতি-কাব্যকাঁর জয়দেব, ছাশসিক গঙ্গ দাশনিক শ্রীধর 
আযূর্েদবিদ্‌ চক্রদত্ত, বৈয়াকরণ ভুমর নন্দী, কবি গৌড়ািননা প্রতি 
ভারতের শ্রেষ্ঠ মনীধীরা এ বঙ্গদেশেই জন্ম পরিগ্রহ করে বঙ্জজননীর 
মুখ উজ্দ্রন করে গ্রেছেন। কিছুদিন আগে মনাধীপ্রবর বঙ্গদেশের 
আরবীয় নৈয়ায়িক পণ্ডিত চণ্ভীদাস ম্ায়তর্কতীর্থ মহাশয়ের মৃত্যুতে 
জননীর ফুল্প হাসি যেন অনেকটা স্তিমিত হয়ে গেছে। ভার শিল্প 
প্রশিশ্য প্রভৃতি এবং অন্তান্ত বড় পঙ্ডিত ধারা এখনও অবশিষ্ট 
আছেন, তাদের পরে সংস্কৃত চতুপ্পাঠার অবস্থ। ও ফলতঃ প্রকৃত 
সংস্কৃত শিক্ষার ভবিয্ুৎ কি হবে, তা ভেবে দেখবার দিন এমেছে। 
বৃটিশ গবণমেন্ট এখন আর নেই যে তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করে মান্্ন। লাভ করবো । এখন নমন্ত প্রচে্ট! আমাদের নিজেদের 
উপরেই নির্ভর করে। 

'স্কৃতি জগতের শ্রেঠ ভামাসমুহের জননী। সংস্কৃত ভারতের 
সমস্ত ধতিহ, কৃষ্টির বাইক সংস্কৃত ও ভারতীয় সংস্কৃতি সমার্থক ; 
সংস্কৃত ভারতীয়মাত্রেরই পৈত্রিক দম্পদ। এ অমূল্য সম্পদ্‌ বিবৃদ্ধির 
উপায় কি? | 

প্রথমেই বলা দরকার ঘে এখনও দেশের লোকের চোখে ইংরাজী 
আমলের রঙ্গীণ কাচ পরানো রয়েছে- তার ভেতর দিয়ে সমাজের 
নেতৃস্থানীয়, এমন কি-খ্যাতনাম। শিক্ষাতন্ববিদ্গণের অনেকেও সংস্কৃতের 
প্রকৃত স্বরূপ দেখতে পান না। অনেকে আবার শ্বকীয় প্রতিষ্ঠা- 
হারানোর ভয়ে সংস্কতের উৎ্কধের অপলাপ বা তাঁর প্রতি অবজ্ঞ! 
প্রর্ণন করেন। অনেকে প্রকৃতই এর উৎকধের বিষয়ে অবগত- 


দান নেন, 


ও নন। এ শেষোক্ত বাক্তিদের কাছে আমি সবিনয়ে কিছু নিবেদন এ 





করতে চাই। 


র্‌ ॥ র্‌ সি বি 
রঃ পর 
44884 


বঙ্গদেশে নয়, নিখিল ভারতে দীথকাল ধরে সংস্কতের শ্রেষ্ট পরীক্ষা বলে. 
সম্মান লাভ করে এসেছে । এ পরিষদ্‌ ১৯৪৮ সালে নব নাম পরিশ্রাহ 
করেছে--সাননীয় বিচারপতি ডর শ্রীযুক্ত বিজকুমার মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে সংগঠিত পনের জনের সংস্কৃত শিক্ষা অনুসন্ধান 
সমিতির রিপোর্টের ফলে। আগে এই গরিষদ যথাক্রমে কলিকাতা 
সংস্কৃত এসোসিয়েদন (১৯৩২ লাল পণন্ত ) এবং বঙ্গীয় সংস্কত এদো- 


সিয়েশন নামে (১৯৪৮ সাল পর্ধন্থ) পরিচিত ছিল। ১৮৮৭ সালে 
সমস্ত টোলের নমবায়ে প্রথম সরকারী সংস্্ত পরীক্ষা 
আরম্ত হয়। রে 


আমরা যার! সংস্কঠ শিক্ষার দীন-দেবক হয়ে নিজেদের জীবনকে 
চিরধগ্ত মনে কপি, তার! সত্যি দেখতে পাই পি মহাপয়দের 
যে চাপ্রিত্রিক বলিষ্ঠ এবং জ্ঞানের প্রকর্ষের জন্ত তারা 'মাজের 
শানগ্কানীয় ছিলেন, সে এদ্ল্য এখনও আছে অক্ষু্। পুরুষ, থেকে 
পুরুষান্তর নান! স্বাভাবিক বিরুদ্ধতার মধ্যেও যে জননীর নেধা করে 
তার। অকাতরে জাগতিক বা আখিক ও অঙ্গুলিছেলনে 
গাশে সরিয়ে দিয়েছেন, দে জননীর মুখে ক্ষীণ হাি ফুটিয়ে তোলার 
জন্ক এখনও তাঁরা কত বদ্ধপরিকর । ফলত, বিশ্লেষণ করলে দেখ! 
ধাবে-_দেশবাদী সংস্কৃত শিঙ্গার প্রতি উদাসীন ব! অনাদরশীল--এ ধারণ! 
একান্ত প্রান্ত. 

বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদের বিগত পাঁচ বৎসরের ইতিহাস থেকেই 
এ তথা সম্যক উপলব্ধি হবে। ১৯৬৮ লাল পযন্ত এই পরিষদের 
আঁফসে প্রাপ্ত পত্রের সংখ্যা গড়পড়তা ৫1৬ খানার অধিক হতে! না, 
উত্তর যেত তেম্নি। কিন্তু বিগত কয়েক বদরের মধ্যে সে সংখ্য। 
এখন এনে দাঁড়িয়েছে দৈনিক ১৫* খানা পত্রের আদান. প্রদানে । 
ফলে বিগত আথিক বৎমরে বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষ। পরিষদের ০ থেকে . 
উনত্রিশ হাজীর পত্রের আদান-প্রদান হয়েছে। রি 

১৯৪৮ গাল থেকে ক্রমান্থয়ে টোলের ছাত্র সংখ্যাও অনেক ক সি ূ 
পেয়েছে। ৫* সালে ৮৯৭৭, 
৫১ সালে ৭৬১৫, ৫৩ সালে সাড়ে আট 


১৯৮৮ সালে ৩৪৫৩, ৪* সালে ৭৮৪৪, 


৫২ সালে 9৭৩৬১, এবং 


হাজার ছাত্র পরিষদের সংস্কৃত পরীদ্গ। দিয়েছে। বর্তমান বৎসরে 
এ ছাত্র সখ 


দশ হাজারে, উন্নীত ইয়েছে। পরীন্ষ। কেন্ত্রুও 
বঙগদেশে ও ব্দেশের বাইরে সর্ধদমেত ১০টা 






চি. ভারতের সর্বত্র আসামের ডি থেকে ক ভায়তের 
কাশী'র থেকে কুমারিকা অন্তরীপ রা জামাদের পর্দীক্ষ 


15. 


সরকারী বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষ! পরিষৎ থেকে বৎমরে ২৬৭ খান 
প্রশ্নপত্র প্রস্তুত হয়। এ মকল প্রশ্নপত্রে আবার বন্থ বিভাগ উপবিভাগ 
শাছে। কোনও বিশ্ববিদ্ঠালয়ে এর অধিক প্রশ্নপত্র বিরচিত হয় না। 
আমাদের ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে ছাত্র সংখ্য/ কম সত্য; কিন্তু ছাত্রের 
নকলেই বংশ-পরম্পরাগত বিদ্তার অনুশীলন করেন বলে প্রত্যেক প্রশ্নপত্র 
সেই সেই বিষয়ক জ্ঞানের শ্রেষ্ঠ পরিমাপক স্বরূপে শ্রেষ্ঠ বিশ্েজ্ঞগণ 
কর্তৃক রচনা কর! হয়। 

১৯৪৮ সালের পৃধে সংস্কত এসোসিয়েদানের পরিচালনার জন্য যে 
ব্যয়তার সরকার বহন করতেন, ১৯৪৮ সালে তা” সমধিক পরিমাণে 
বধিত হয়েছে। মোটের উপর- পশ্চিমবঙ্গের ১৫৪টী টোলে মাসিক 
+৫1৫*২ টাকা বৃত্তি এবং ১২৫টী টোলে বাৎসরিক একশত টাকা 
বা পঁচান্তর টাকা বৃত্তি প্রদান কর! হয়। ছয় শতাধিক চতুপ্পাগীতে 
মহার্ধভাত| প্রদান করা হয়। প্রায় সমস্ত বৃত্তিগ্রাপ্ত টোলে আঁদবাব- 
গতর ও পুস্তক বন্ধের. জা অতিরিক্ত আখিক সাহাম্য প্রদান কর! হয়। 
১৯৪৮ সালে মঁধিঈিবলে রেজেস্্ীকত পঙ্ডিত মহাশয়গণের সংখা। ভিন 
তের অধিক ছিজনা। নশ্প্রতি কেবল পশ্চিম বঙ্গেই প্রায় যোল শত 
পঙিতের নাম ক্েজে্ীকৃত হয়েছে দীরা চতুপ্পাঠীর অধ্যাপনায় নিয়োজিত 
আছেন। ফঈত২-পূর্ববলের বহসংখ্যক পাঁওত পশ্চিমবঙ্গে এখন 
মবস্থান করছেন। এরা সকলে প্রাণের থেকেও সংস্কতকে অধিক 
ভালবাসেন বলে এদের নিয়ে পশ্চিমবঙ্গীয় সরকারী সংস্কৃত শিক্ষ- 
পরিষদের কর্মব্যস্ততার অন্ত নেই। এ সমস্ত প্ডিত মহাশয়দের সঙ্গে 
পরিষদের নিতা সম্পর্ক । এতদ্বতীত, কাশ্মীর থেকে কুমারিক পর্যন্ত 
আসমুদ্রতিমাচল সমগ্র পণ্ডিতসমাজের সঙ্গে বঙ্গীয় সংস্কত শিক্ষা 
পরিষদের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ, বিশেষত? হৃদয়ের সংযোগ | এর একটা 
প্রকট প্রমাণ এই যে, এ বতসরও ভারতের বিভিন্ন স্থল থেকে মৌখিক 
উপাধির জন্য ভাদের অনেক ছাত্র আমাদের কলিকাতা পরীক্ষাকেনদে 
দ্পস্থিত হযেছেন। আমাদের সংস্কৃত পরীক্ষার্থী ছাত্রদের মধ্যে 
ছুই- তৃতীয়াংশ অবাঙ্গালী ছাত্র । ফলে, প্রতিদিন দেশী বিদেশী বন- 
সংস্কৃত ছাত্র এবং অধ্যাপকমণ্ডলীর নিত্য সংযোগস্থল সরকারী 
সংগ্ুত পরিষদের কাধ্যালয়ে শতাধিক অভ্যাগতের ভিড় জমে । যাতায়াতের 
দিক থেকে অস্থবিধাজনক স্থানে একটী ভাড়াটিয়৷ বাড়ীতে বর্তমানে 
গরিমৎ কার্যালয় অবস্থিত হলেও সংস্কৃতশিক্ষাপিপান্থ পণ্ডিতমগুলীর 
ছদয়ের স্পন্দনে ও উৎসাহে এ নিরানন্দ স্থানও আনন্দমুখর হয়ে উঠে। 

সংস্কত শিক্ষার প্রতি বিরূপ ধারা, তাদের সংস্কৃত শিক্ষা-প্রসারণের 
প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে যুক্তি এই যে দংস্কৃতের ছাত্র সংখ্যা কম-_-মাধারণ 
শিক্ষার তুলনায় ত বটেই, কাঞ্তেই অর্থ ব্যয় এর জন্য বাহুল্য মাত্র। গর 
ভুলে যান যে সংস্কৃত তত্ব ও তথ্যের ধারক, ভারতীয় সভ্যতার আবহমান- 
কাল থেকে বাহক ও আন্তজাতিক মর্যাদার পোষক, এ সংস্কৃত বিষয় 
সর্জনদাধ্য নয়। আধিক সমুন্নতির অভিলাষী ধরা, তদের জন্য অর্থনীতি, 
ব্যবসাবাণিজামূলক শিক্ষা তো আছেই-ম্বতাবতই সাধারণ লোক তার 
দিকে ছুটবেই। কিন্তু পারিবারিক শিক্ষাঞ্ণে বা আধ্যাত্মিক ভাব 
সম্পদের অধিকার বলে বা অন্ক কোনও কারণে ধারা অর্থের প্রতি 
আকৃষ্ট হতে রাজী নন, ধার! দেশের সম্পদ্‌ বিবৃদ্ধির জন্য আত্মত্যাগে 
টা তাদের দিকে তাকাতে চিন্তাশীল দেশবামী বিমুখ হবে 

তখনি দি তে জিনিযের মুলা নির্ধারণ হয়না । কোহিনুর 












ব্গ ৯ ফলে বিশিষ্ট পঙিত মহাশরদের অনেকেই আজ 
উদ্থান্ত গঙ্ডিতরাগে: পচ্চিসবঙ্গে অত্যান্ত বিপন্ন ও দুঃস্থ অবস্থায়. জীবন 
মাপন কর্ছেন। পিষে বা. ভারতের অগা হাব, পাশ্চাত্য 


১২২৯৩ 





শিক্ষার বিকৃত ফলে মংস্ব শিক্ষার ধারকবাহক পৌষক পত্ডিতগুলীর 
আধিক ব্যবস্থা প্রায় উৎখাত। আজীবন পশ্চিমবঙ্গনিবামী 
মহামহোপাধ্যায় শ্রেষ্ঠ বরিষ্ঠ পঙিত মহাশয়গণও আধিক- বিপর্যয়ে বিপন্ন। 
এদের বিপুল শাস্বজ্ঞান মংরক্ষণের এবং শিষ্য পরম্পরাক্রমে অমুক্রমণের 
একমাত্র উপায় আধিক নাহাষ্য সংপ্রদান পূর্বক এদের জাগতিক বৈরব্য 
থেকে দুরে সরিয়ে রাখা । 

আজ সৌভাগাক্রমে বজদেশের কোনও কোনও অঞ্চলে সংস্কৃত. 
শিক্ষা! সংপ্রসারণের প্রভূত প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হচ্ছে। এ বিষয়ে 
কঙ্গোদ্দীপনা আমাদের পরম হিতের কাঁরণ। এ প্রসঙ্গে কুচবিহারের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । অন্যান্য স্থানেও জনদাধারণের ঈদৃশ 
উৎসাহ একান্ত কাম্য। বঙ্গীয় দংস্কৃত শিক্ষা পরিষদের এর থেকে 
আনন্দের বিষয় আর কিছুই মেই। 

'স্কৃত শিক্ষা সংপ্রসারণের দিক থেকে আর ছুটা একান্ত * অভাব 
পরিলক্ষিত হয়, তন্মধ্যে একটা দুরন্ত রাঙ্গসের মত বিস্তৃততম বদন 
বাদান করে সমস্ত সংক্গত শিক্ষাকে গ্রাপ করতে বসেছে । এ শেষোক্ত 
মভাব হচ্ছে মুজিত সংস্কত পুস্তকের ছুগ্মাপাতা । বাজারে সংস্কৃত 
বই নেই বল্লেই হয়। একদিকে অন্যান্য বিষয় অপেক্ষ। সংস্কৃত 
পঠনকারী স্কাত্রসংখ্যার নৃযনত।_অন্যদিকে, বর্তমান বাজারে ব্যয়ের 
অপরিমিত অচিস্তনীয় বাহুল্য--কে আজ এ দুর্দিনে সংস্কত শিক্ষার 
প্রকৃ্ হিতৈষী রাপে ভাগবত কৃপায় দেখা দেবেন? আগে যে পুস্তক 
মুদ্রণে পাঁচশত টাঁকা বায় হতে], এখন সেই বই ৩,৫** পত্রিশ শত 
টাকায়ও মুদ্রিত হয় না। জনকল্যাণের জন্ত কেঝ৷ কারা এ অর্থব্যয়ে 
কুষ্ঠবোধ কর্বেন না? এরপে প্রথমতঃ চতুষ্পাঠী সমূহের পাঠ পুস্তক 
পর্ন্থ আজ ছাত্রদের কাছে অপ্রাপ্য। অস্থাস্ত ছাত্রের যেখানে মুকিত 
পুস্তক, নোট বই, গাইড বই, পু্তকাগারের বই প্রত্থতির সাহায্যে বিন! 
আয়ামে পাঠ্াভ্যাস করছেন, সে ক্ষেখ্ত্রে টোলের ছাত্রগণকে হ্বাত্তে নকল 
করে বা মুখে মুখে শুনে অতি কষ্টে পড়তে ও পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত 
হতে হচ্ছে । এমন. কি--আঁধকাংশ গ্রস্থাগারেও এ বইখুলি পাওয়। 
যায় না। দ্বিতীয়তঃ, এতদ্ব্যতীত সংস্কৃতের হুপ্রদিদ্ধ গ্রস্থগুলিও আজকাল 
প্রায়ই মুত্রিত নেই। তৃতীয়ত৫--শ্রদ্ধেয় বর্তমান পণ্ডিতমহাশয়গণের 
লিখিত বু পুস্তক আজও অনুদ্রিত অবস্থায় পড়ে আছে। মুদ্ণের 
কোনও উপযুক্ত ব্যবস্থা! নেই বলে ভার। অনেকেই লেখাতে উৎমাহবোধ 
করেন ন'। যে জ্ঞান ভাঙার তারা বহন করে বেড়াচ্ছেন, তার অন্তত: 
কিছু অংশ উত্তরাধিকারীদের জন্য রেখে যেতে তার! নিজেরা সকলেই 
নমু্তক, কিন্তু তাকে মুরিত করে স্থায়ী সম্পদে পরিগণিত করার 
কোনও প্রচেষ্টাই আজ পর্যন্ত আমরা করি নি। সেজস্য এই সব জ্ঞান-_ 
নাধকদের তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গেই এ অযুলা রত্ুভাগ্ার যে চিরতরে 
পৃথিবী থেকে বিপুপ্ত হয়ে যাবে, তার থেকে দুঃখের বিষয় আর কি 
হতে পারে? চতুর্ধতঃ অসংখ্য মুল্যবান সংস্কত পুথি আজ পর্যন্ত 
প্রকাশিত হয় নি। এ নকলের মুদ্রণও অবিলম্বে অভ্যাবগ্যাক ৷ অন্য 
অভাব-সুছু প্রচারের। সংস্কত-রসিক হিতৈষী বন্ধুজনের এ বিষয়েও 
বিশেষ অবহিত হওয়া প্রয়োজন । 

আণবিক বোমার দানবিক বিক্রম থেকে জগৎকে বাঁচাতে গেলে 
ভারতীয় আদর্শ জগতে সংগ্রচার কক়্াই একমাত্র উপায়। এ আদর্শের 
শ্রেষ্ঠ দর্পণ সংক্কৃত-সাহিত্য। এ দর্পণের মধ্য দিয়েই কেবল ভাঁরত- 
জননীর ব্দন্ছ্যতি প্রকৃতভাবে প্রতিফলিত হয়। এ সংস্কৃত শিক্ষার 
শেষ্ঠ স্থান ভারতীয় পদ্ধতিতে পরিচালিত চতুষ্পাচী | তজ্জগ্ক এ 
চতুষ্পাটী সমূছের সংরক্ষণ ও বিবৃদ্ধিই দেশের প্রকৃত হিতকামী মফলেরই 
অন্যতম প্রধান লক্ষা হওয়া ি | 
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. পরিচালিকা_কলযাপবাদিনী 
একান্নবর্তী সংসার-যাত্রায় নারী 
নীলিমা শাম 


বিধাতার অপূর্ব স্থষ্টি এই নারী । নারীকে অনেকেই মহীয়সী আখ্য। 
দিয়েছেন নারী যখন আপনাতে আপনি পরিপূর্ণ হয়ে ওঠেন তখনই 
তার মহিম! প্রকাশ পায়, কিন্তু যেনারী সংসার যাত্রায় নির্যাতিতা 
ঠার মহিম! প্রকাশ তে| দুরের কথা-_ম্বভাবমিত্ধ যে ভাল গুণ, তাও নষ্ট 
হয়ে যায়। তাই সংসারে নারীকে প্রথমে আপনার প্রতিষ্ঠা করে নিতে 
হয়, নিজেরই গুণে এবং সহিষুঁতায়। তারই জন্য তাকে হুদক্ষা 
অভিনেত্রীও হতে হয় ক্ষেত্র বিশেষে। যেমন ধরুন, মন্তবড় সংসার । 
আম্মীয়পরিজনে ভরপুর | বড় ছেলেটির বিয়ে দেওয়! হোলো। বউটি 
রূপে লক্ষ্মী প্রতিমা । বিয়ের আগে রাপ দেখা হোলো, কিন্তু গুণের 
গবর প্রকাশ পায় বিয়ের পরে। এবার দেখা যাঁক, গুণ কি রকম, বৃদ্ধা 
শাশুড়ী এতদিন 'কোনও রকমে সংসারের হাল ধরে ছিলেন, এখন 
বৌমার হাতে সব ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে চান। বৌটিও বিশেষ 
ুদ্ধিমতী। শাশুড়ীর হাত থেকে একসঙ্গে নব ভার তুলে নিলেন না, 
অথচ সংসারের প্রত্যেকটা খু'টিনাটা কাঁজ নিজের হাতেই করছেন। 
আঞুচ প্রত্যেক বিষয়েই জিজ্ঞেস! কর্ছেন শাগুড়ীকে । “দেখুন তে ম! 
এট| হলে! কিনা? ওট| কীরকম হযে আপনি একটু দেখিয়ে দিন্‌।” 
ইত্যাদি--শাশুড়ীও বেশ খুশী। মনে মনে ভাবেন, বৌমা আমারই 
কাঁছে শিক্ষী নিচ্ছেন। - 

অথচ সমস্ত কাজই বৌমার জানা আছে, তিনি যা করছেন 
তাতে কোনও ক্রটা নেই। তবুও একটু অনভিজ্ঞতার ভাণে ছাত্রীর 
পদ গ্রহণ করা মাত্র। তারপর ধরুন বাড়ীর কর্তাদের কার 
কি রকম যেজীাজ। ঠিক সেই রকম ভাবে চলা। বড়কর্ত। মাছের 
মুড়ো ভালবাসেন, তাকে মাছের মুড়ে দেওয়া উচিত। অথচ বাড়ীর 
ছোট ছেলেটিও সমানভাবে ত্র জিনিষটি ভালোবাসে, তাঁকেও, গু 
করা চলে না। তখন বৌঁটি পালা করে দেওয়া হুর করজেন একে 
একদিন আর ওকে আর একদিন। দুজনেই খুশী। যেজো ননর্দটা 
বেশী পিনেম। ভক্ত। কিন্তু বাড়ীতে কারুর সম্মতি নেই। এদিকে 
বৌদি যদি এর একট! ব্যবস্থ। না করে দেন তাহলে হচ্ছে না। 
বেচারী বৌদি কি আর করেন, নিজেয় হাত খরচার পরদাঁ থেকে চুপি 
চুপি ননদকে দিয়ে বলেন_-“দেখো রোজ রোজ আমি দিতে পারবে বান 
মনে থাকে ঘেন, মাসে একদিন দেযো,” ননদ তাতেই খুশী। সা 
 হখন গাওয়া! গেছে, যৌদির গতর দদ জর উঠলে ক 
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শাশুড়ী জিজ্জে করলেন মেয়েকে দেখছেন নাকেন? বৌম| তখনি 
উত্তর দিয়ে দিলেন “আমাকে বলে গিয়েছে মা, ওর এক বাদ্ধবীর বাড়ীতে 
যাচ্ছে, এখনই এলো বলে-।” 

শাশুড়ীও নিশ্চিন্ত হলেন, ভাবলেন বৌম! যখন বল্ছেন তখন কি 
আর অন্য কোথাও যেতে পারে? কয়েক দিন পর ছোট ননদ সুদের 
পারিতোধিক বিতরপীতে আবৃত্তি করবে। তার নাকি একথানা বেনারসী 
শাড়ী চাই। বৌদি কি আর করেন, বহু ঘতে তুলে রাখা বিয়ের দেড়শে| 
টাক! দামের শাড়ীথানি গোষড়। মুখ ননদের হাতে হাসিমুখে তুলে দিয়ে 
কর্তব্য সাধন করেন। ছোট ননদ খুব খুশী। এমন বৌদি কয়জনের 
হয়। এর পর আগ| যাক চাকরদের ব্যাপারে, এখানেও আধিপত্য চাই। 
হয়ত কোনও দিন রান্নাঘরে গিয়ে দেখলেন অক্লান্ত পরিশ্রম করে ভৃত্য 
পপ: ও ঠাকুর ভেওয়ারী একরাশ ভাত ও অবশিষ্ট সামান্য তরকারী 
নিয়ে বদেছে খেতে | বৌধ। গিয়ে বল্পেন_ আহা, তোমাদের জঙ্য কিছুই 
নেই দেখছি, থাবে কি দিয়ে? বৌটি ভশড়ার ঘরে ঢুকে কল! বের 
করে আনেন, দুধের কড়া থেকে একটু ছুধ চেলে আনেন কিংবা একটু 
আচার অন্ততঃ একটু তেতুল আর গুড় এনে ওদের সামনে ধরেন, 
“নাও খাও। আমাকে বলেও তো পারতে, আজ তোমাদের জন্য 
কিছুই নেই।” কৃতজ্ঞতায় ভৃত্য ও ঠাকুরের মন গলে ষায়। আহ! 
রাপে গুণে যেন পাক্ষাৎ লক্ষ্মী আমাদের এই নূতন বৌমা । এই তে 
গেল পরিজনদের কথা । এবারে দেখ! যাক-_-বৌটির স্বামী কি বলেন, 
ভদ্রলোকের ভয়ানক সন্দেহ-বাতিক। বৌকে ভালোবামেন যথেষ্টই, 
কিন্তু ব্যায়ামের মত ই ছুর্রধদেত| | হুন্দরী বৌ--কে কোন দিক থেকে 
বৌটির মন কেড়ে নেবে সেই ভয়েই বেচারা! অস্থির । বাড়ীতে গুকুজনের! 
রয়েছেন তাই বৌয়ের উপর কর্তৃত্ব করারও তেমন সুবিধে হয়না। 


গোপনে গোপনে মনে দারুণ অস্বস্তির হত্ণ। পান। এক্ষেত্রে বৌটিকে . 


তার মন জুগিয়ে চলতে হয়, আবার গুরুজনদেরও অবহেলা! করা চলে না। 

শাশুড়ী এসে বল্পেন_“বৌম! এখানে নূতন সার্কাদ এসেছে আমার 
ইচ্ছে তোমাকে নিযে দেখতে যাই। তুমি তো কোথাও বেরোও, মাঃ. 
চল, কাজ ও বাড়ীর থোফার মা ঠার বৌদের নিয়ে যাচ্ছেন একক সেই রঃ 
যাও যাবে।” বোট শা রী 





আপনার অঙ্গে কোথায়ও যেতে আমার খুব ভাল লাগে। জজ তো? 
শশী 


বেশ।, । কিযাইনা হবে অনেক টি রি ৮7 


রর ইচ্ছায় বাধা দেয় না, হবে, পা মা নু ্ 
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হামেন, সত্যি বৌটি একেবারে ছেলেমানুষ। কিন্ত রাত্রি ধত গরীর 
হয়ে আসে ততই বৌটির মনের কোণে অধবপ্তি জমে ওঠে। অনুমতি 
পাবো, কিন! । রাত্রির অন্ধকারে চুপি চুপিস্বামীর অন্তরঙ্গ হয়ে আদে, 
বৌটি। অনেক কথাবার্ডার পর বলে, “এখানে সার্কাস এসেছে জানো ?” 
“হা, কেন বলে! তে! ? যাবে নাকি তুমি?” কৌতুহল প্রকাশ করেন 
স্বামী। “হ্যা, মা বলছিলেন, এর সঙ্গে যাওয়ার কথা, কিন্তু তোমাকে 
জিজ্ঞেন ন| করে তো কোথা'9 যেতে পারি ন1।” অনেকট! অনুমতি 
ভিক্ষার ছলে বল্লেন বৌটি। স্বামীও মনে মনে গর্ব্ব অনুভব করলেন, 
বল্লেন “যেতে চাও যাও, কিন্ত জানোই তো এই ভীড়ে তোমাকে যেতে 
দেখলে আমার ভাল লাগবে ন|।” বৌটির স্বামীর মনের ক্থ! বুঝতে 
দেরী হয় না, অতএব উথানেই ম্বনিকা টেনে দিয়ে বললেন, “আচ্ছা, 
যাওয়ার সময় যাঁপয়ার কথ! ভাবা যাবে, এখন ঘুমিয়ে নেওয়া 
মাক কি বলো 1” 

পরের দিন যথাসময়ে শাগুড়ী কাপড় পালটে নিয়ে আসেন বৌমার 
ঘরে, কিদ্ত এ কি--বৌম! অনবরত মাথায় “ওডিকোলন” দিচ্ছেন, আর 
বিছানার উপর এপাশ ওপাশ করছেন, “কি হলো। ফৌম/?” ব্যগ্রত। 
নিয়ে প্রশ্থ করেন শাশুড়ী । “ঁকছু নয় মা, আমার আগের (মানে বিয়ের 
আগের) নেই মাথ| ব্যথাটা হয়েছে । "ওঠডিকোলন” দিচ্ছি সেরে যাবে ।” 
শাশুড়ী বল্লেন “আহ। তাহলে তোমার যাওয়! হোলো না, অথচ ওদের 
কথা দিয়েছি না! গিয়েও পারছি না।” বৌমা ব্স্ত হয়ে বঞ্েন_-“্না মা 
আপনি যান, আমার বরাত মন্দ তাই আপনার সঙ্গে যাওয়। হলো না” 
থানিকট। গাফশোষ করে গন্তব্য পথে রওন| হন শাশুড়ী | 

এ ভাবেই বুদ্ধিমতী মেয়েরা ছুদিক রক্ষা করে চলতে পারেন। যে 
মেয়ে অপরের মনস্তন্ন বুঝতে যতে| পটু হন তিনি তত আত্মপ্রতিষ্ঠ। অর্জন 
করিতে পারেন। এতে দাসীত্বের গ্রানি নেই, আছে শুধু সহিষ্ণুতা পরিশ্রম 
এবং বুদ্ধি কৌশলের অপরিসীম আনন্দ । 


সবাক 


নারী-জীবনের আদর্শ 
৮ প্ীবিতা চৌধুরী 


চরিত্র, গ'ড়ে তুলতে হ'লে একটি আদর্শকে অবলম্বন বা৷ অনুসরণ 
করতে হুয়। জাঁদর্শহীন জীবন যেন নিরুদ্দেশ পথের যাত্রী । জীবনকে 


 উপলবি, করতে গেলে তাকে নিজের আয়তের মধো সংঘত এবং সমৃদ্ধ 
করে তুলতে ছবে। এই সমৃদ্ধি আদবে দেই শাদশের অনুপ্রেরণা 
থেকে ।.. জামর্ল ফট দিজের মা ঠাকুরমা বা দিদিমাথের মধোও. গেতে . 
করাবে কেউ কেউ হয়ত উত্তর কোমও বিখ্যাত নারীর জীবন 
থেকেও পেতে পারেদ। ক বি করে প্রতোকের সি ফিস 





যোগ খা) ্ 


লান্লী-ভ্টীলন্দেে আর্চিন্ণন ২.২. 





শিল্পীর ছণচের 'ওপর যেন প্রতিমার নৌন্দর্ঘ্য নির্ভর করে, তেসনি 
চারিত্রিক মাধুর্য এবং জীবনের উন্নয়ন সবই নির্ভর করে মান্ুমের 
মমের আদর্শের উপর | ভাল-মনা বিচার করে ধর! যত নিথু'ৎ আদশ 
গ্রহণ করতে পারবেন, ভারা জীবনে ততই সাফল। লাভ করতে , 
পারবেন। জীবনটাকে একট! বাঁধা-ধর। নিয়ম-কানুনের মধ্যে না 
আনলে বা আদর্শের কাঠামোর মধ্যে ন৷ ফেলতে পারলে অনেক অশান্তি 
বিশ্খখল! দেখ দেবে জীবনে | 

আজকাল অনেক ক্ষেত্রে দেখ! যায় মেয়েরা লোখাপড়া শিখছেন, 
রীতিমত উচ্চ-শিক্ষ লাভ করছেন, কিন্তু জীবনের কোনও স্থির লক্ষ! 
নিয়ে চ'লছেন না। উচ্চশিক্ষিতা ঝা শিক্ষাহীনা প্রায় সকলের মুখে 
এক কথ! শুনি, “বিয়ে করব না ।” কিন্তু শেষ পধ্যন্ত দেখ। যায়-_ 
তাদের মধ্যে শতকরা নব্লই জনই চাকরী ছেড়ে বা চাকরী নিয়েই 
বিয়ে ক'রে বসছেন। তা'ও আবার জীবনের £ অংশ কাটিয়ে দেবার 
পর। এইভাবে বিয়ে করে সংদারী হয়ে ভারা সামাজিক বা সাংসারিক 
কল্যাণের কাজ কতট! করে থাকেন? বাঙ্গালী স্বল্পায়, কাজেই বেশী 
বয়ে সন্তান হ'লে তাদের মানুম করে তোলার দায়িত্ব ঠার। কতটুকু. 
পালন ক'রতে পারেন? 

একট| স্থির-লক্ষ্য নিয়ে জীবন শুরু করা ভাঁল। নান! দিকে 
মনকে বিক্ষিপ্ত ক'রে ছড়িয়ে দিলে মনের শাস্তি নষ্ট হয়। নিজের 
অশান্তি তথন পারিপার্িক সকলের উপর প্রভাব বিস্তার করে--এবং 
সবার শান্তি-ভঙ্গের কারণ হয়। 

সংসারের ছুধ্যোগে যখন মন হয়ে গড়ে বিভ্রান্ত, তখন আদশের 
অনুপ্রেরণ| মনে এনে দেয় শক্তি। যেন, দিক্তাস্ত নাবিককে র্ুবতাগা 
আলো দেখায় পথ। 

সেকালে ছোট ছোট মেয়েদের বিয়ে হ'ত, বুদ্ধি পরিণত হবার 
আগেই তাদেরকে সংসারের পরীক্ষাগারে প্রবেশ করতে হাত । এ ক্ষেত্রে 
উার। শক্তি পেতেন কোথ| থেকে? দের মধ্যে হুমাত| ঝ| সুগৃহিথীর 
অভাব ছিল ন। ! 

শিশুকাল থেকে তার! ম| ঠাকুরমার কাছে সীতা, সাবিত্রী এবং 
দময়ন্তীর উপাখ্যান শুনেছেন। বার-বুত, পূজো-পার্ধণের মধ্যেও আদরশ- 
নারীর জীবন কেমন হওয়|! উচিৎ-সেংব্ষিয়ে অল্গ-বিশ্তর শিক্ষ। পেয়ে 
এসেছেন। তা" ছাড়া সংসারে কী ভাবে চললে লোকের প্রশংস! আন 
কর! ধায়, কী কারণে লোকের, নিন্দাভাজন হ'তে হয়, এ-নব বিষয়ে 
ঠার! ছোট্ট জীবনেও অনেক অগিজ্ঞত। সঞ্চয় ক'রে আদতেন ! শ্ব্র- 
বাড়ীতে এসে তার! খণ্ডর শাশুড়ীকে যাঝ। মর মতই মূন ক'রে নিতেন 
অতি সহজে । কাজেই যা কিছু তুঙগ-ক্রটি সহজভাবে মেনে নিতে ব| 
সংশোধন, করিয়ে নিতে গাদের বেগ পেতে হ'ত না। 

ঠার। রামায়ণ মহাভারত থেকে মোটামুটি নারীর গাদশ বিশয়ে 
শিক্ষা লাভ ক'রে আসতেন। ব্রত-পূজার মাধমে তারা প্রার্থনার ছলে 


বল্তেন, পব্শরের ম্‌ত শ্বশুর পাব. লক্ষণের মত দের পাব'*নীঠার 
ফল রে মত তব শিবেষঘত পৃ পাব. রি মতরাধুরী হ্‌ব.*' সার | 


২২৬ 
উপহাস হাস্য 
এই সব প্রার্থনার মধ্যে ভারা সন্ধান পেতেন নারী জীবনের আদর্শের । 
মীতার মত সহিষ্ণুতা, পাতিত্রত্য--শিবের ঘরগীর মত স্বামী সৌভাগ্য 
ভাগ্যবন্তী হওয়া, দ্রৌপদীর মত রন্ধনে নিপুণত| লাভ করা--এই সযই 
ছিল তাদের জীবনের প্রেরণা শক্তি । শত ছুঃখ-কষ্টের মধ্যেও এই শক্তি 
তাদের মনে এনে দিত ভরসা, তারা ভেঙ্গে পড়তেন না। 

আধুনিক নারী-জীবনে সীতা সাবিত্রী দময়ন্তী ছাড়াও আদর্শ বা 
অন্ুনরণীয় নারী-জীবনের দৃষ্টাস্ত যথেষ্ট আছে। কিন্তু আমার মনে হয়, 
এ-সব মেয়েদের মনে তেমন নিষ্ঠ। নেই। চিত্তের একাগ্রতাকেই নিষ্ঠ। 
বঝে। এই নিষ্ঠ। না৷ থাকলে আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা বা আকর্ষণ কিছুই 
আসে ন|। 

বর্তমানের নারীর। যত উচ্চশিক্ষিতাই হন না কেন, তাদের নিজ 
রুচি অনুযায়ী নির্দিষ্ট পথ বেছে নিয়ে চলতে হ'বে এবং সে-পথ যে কোনও 
একটি নির্দিষ্ট পথ হওয়! চাই। দে পথেতাদের জীবন সার্থকত। লাভ 
করবেই। পে পথ হ'তে পারে আদর্শ জননীর, আদর্শ জায়ার, কিংবা 
আদর্শ সমাজ দেবিকার এবং এর থেকেই আনবে, সংনার, সমাজ এবং 
দেশের কল্যাণ ! 





এই প্যানটি করিতে ৯ ঘর রানে ঘর লইতে হইবে। 
তিনটি কাটা লাঁগিবে। 

১ম লাইন--”২ উপ্টা :৭ সোজা” এইভাবে শেষ পর্ন 
বুনিতে হইবে | 

২য় লাইন--“২ সোজা, ২ উট, ১ উল্ট| ( কাটায় পশম 
২ বার জড়াইয় ), ১ উপ্টা, ১ উট! (কাটা পশম ২ বার 
টিজড়াইয়। ) ২ উপ্ট| 1” | 


স্ঞাকজ্ডঞঞ্ 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 


০০০. 


৩য় লাইন-_-”২ উল্ট|, ২টি ঘর অপর কাটায় তুলিয়া 
পিছনে রাখিতে হইবে, এইবার কাঁটায় ছুইবাঁর জড়ান ঘরটি 
কাঁটা! হইতে ফেলিয়! দিলে একটি বড় ঘর হইবে, তখন এইটি 
সৌজাভাবে বুনিতে হইবে। আবার ১ সোজা । এবারে 
জড়ান ঘরটি অপর কাটায় তুলিয়া সামনে রাখিয়। দিয়! 
পরের ২ ঘর সোজা । এইবার জড়ান ঘরটি পূর্ব্রের মত 
খুলিয়।৷ সৌজী'ভাবে বুনিতে হইবে |” 

৪র্ঘ লাইন--“২ সোজা ৭ উল্ট| 1৮ 

৫ম লাইন--”২ উল্ট| ৭ সৌজা1” 

৬ষ্ঠ লাইন-_২য় লাইনের ন্যায় । 





আশ প্যাটার্ন 

এই প্যাটার্নটিতে তিনটি কাটা লাঁগিবে। 
উঠিয়ে এইভাবে বুনিতে হইবে । 

১ম লাইন-_-১ উল্ট। সব সোজ!। 

২য় লাইন_-১ সোজা! সব উল্ট|। রি 

৩য় লাইন-_১ উল্ট!, ইহার পর. সব সো! এইভাবে 
বুনিতে হইবে--"২ ঘর অপর কাটায় তুলিয়া পিছনে রাঁখিয়! 
১ ঘর বুনিয়৷ লইয়! তোলা ২ ঘর বুনিতে হইবে । এবার 
১ ঘর অপর কাটায় তুলিয়া সামনে রাখিয়া ২ ঘর বুনিয়া 
তোঁলা ১ ঘর বুনিতে হইবে ।” 

৪র্ঘ ও ৬ লাইন-_২য় লাইনের স্কায়|, 

৫ম লাইন-__-১ম লাইনের ভ্তাঁয়। 

৭ম লাইন _১ উল্ট।, সব সোজা এইভাবে--১ ঘর অপর 
কাটায় তুলিয়া সামনে রাখিয়া ২ ঘর বুনিয়। &ঁ ঘরটি বুনিতে 
হইবে। ২ ঘর অপর কাটায় তুলিয়া পিছনে শি ১ ঘর 
বুনিয়। এ ২ ঘর বুনিতে হইবে । নি 

প্রথম প্যাটার্নটি ফ্রকের উপরে এবং দ্বিতীয়টি সো্কেটারে 
করিলে ভাল হয় । 


£৩টি ঘর 


সহ, শা ১১:1৮ সক 8৫. মা 
হা টি 
১ উন 





পাটি ও গুলী 


প্রীচন্দন গপ্ 





তথ্য ও বেতার-মন্ত্রী ডাঃ বি, ভি, কেশকারের পক্ষ হইতে 
সম্প্রতি সংসদে প্রদত্ত এক বিবৃতি হইতে জান! যায় বে, 
ভারত সরকার ন্যাশনাল ফিল্ম বোর্ড ব| জাতীয় চলচ্চিত্র 
পরিষদ গঠনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। এই পরিষদের 
অধীনে একটা চলচ্চিত্র শিক্ষায় বা ফিল ইনিষ্টিটউট এবং 
ফিল্ম প্রডাকসন্‌ বরো বা চলচ্চিত্র উৎপাঁদন সস্থা স্থাপিত 
হইবে মুলত; চলচিত্র পরিষদ কেন্দ্রীয় ফিলা সেন্সর বোর্ডের 

ক গ্রহণ করিবেন এবং প্রার্দেশিক ফির দেন্সর 
অফিসগুলির পরিচালনা করিবেন। চলচ্চিত্রের সংলাপ, 
কাহিনী, দৃষ্ঠাবলী এবং ব্যয় প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে এই 
পরিষদ চলচ্চিত্র উৎপাঁদনকারীদের পরামর্শ প্রদান করিবেন। 
এই পরিষদের অধীনে একটি গ্রন্থাগার এবং একটি 





গবেষণাগার থাকিবে । প্রয়োজনান্বসারে পরিষদ উপদেষ্টার 


কাজ করিবেন। পরিষদের অধীনস্থ চলচ্চিত্র শিক্ষালয়ে 
প্রযোজনা, আলোক-চিত্র, শব-নিয়্ত্রণ, সম্পাদনা এষং 
উৎপাদনের বিভিন্ন প্রয়োজনীয় বিষয়ে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
থাকিবে। প্রতিবারে ছয়জন করিয়া শিক্ষার্থী গ্রহণ করা 
হইবে। পরিচালনা, আলোক-চিত্র ও শব-গ্রহণ প্রত্যেক 
বিভাগে দুইজন করিয়া শিক্ষার্থী গ্রহণের ব্য করা 
হইয়াছে।. 


্ঁ ক ক 


এই ধংসরৈর শেষের দিকে দিল্লীতে কেন্দ্রীয় সঙ্গীত 
নাটক একাডেমীর উদ্চোগে যে নাট্যোৎ্সবের আয়োজন 
হইতেছে, তাহাতে এ পত্যস্ত বিভিন্ন প্রদেশ হইতে ৪৫০্টা 
আবেদন পত্র পাওয়। গিয়াছে। তেলেগু ভাষায় অভিনয়ের 


জন্য ২৩৪টি, মারাঠি--৮২১- -হিম্বী-_৩৫). বানাড়ী--২৭ 


তুলনায় সমধিক, সেখান হুইতে মাত্র ১০টি আবেদন পত্র 
আসিয়াছে। সারা ভারতের মধ্যে একমাত্র বাউল! দেশেই 
দীর্ঘকাল ধরিয়া পেশাদারী রঙ্গম্ষ ও যাত্রার দলগুলি 
একদিকে যেঘন নাট্য-সাছিত্যের সেবা করিয়া আপিয়াছে, 
অপরদিকে তেমনি নাট্যকল্ার পুষ্টিলাধনে সর্বববিধ চেষ্টা 
করিয়া! আপিয়াছে। বাংলার নাট্য-সাহিত্য, নাট-মঞ্চ ও 
অভিনেতৃগোী আজিও সারা তাঁরতের গৌরবস্থল। নাটক 
অতিনয়ের দ্বারা বাঙ্গালা-বাঙ্গালী বহুদিন হইতে তাহাদের 
কষ্টি-সাধনার কথা প্রগর করিয়া আসিয়াছে । আজ 


প্রতিযোগিতায় পরাগ্মখতার কারণ বোধহয়, এতিহোর 


মানদগুকে তীহাঁরা নমিত করিতে নারাজ। একাডেমী 
যেতাবে নাট্যোত্সবের আয়োজন করিতেছেন, তাহাতে 
শেষ পর্য্যন্ত বোধহয় বাংলার প্রতিযোগীর সংখ্যা ১৮টীর 


উদ্ধে যাইবে না। 
গা 4 ক ঠা 


গত ১৮শে জুন সোমবার বূপ-মঞ্চ কার্যালয়ে শ্রীকালীশ 
মুখোপাধ্যায়ের আহ্ব।নে চিত্র-সাংবাদিক ও শিল্পীগণের 


গুজরাঠি--২৭, ভামিল--১২, ওড়িঘ্া-_১২। এছাড়া কারীর, ৪ . রি ৫ ১ ৮ রঃ রর ৃ 
া্জাবীযালরী ও 'সংস্ধত ভাবায় ১টি কগকরিফা। 17 





ঢল, ০৭. “৯৮ 


বেদ, গত আবিয়াছে।. কিছু লক্ষ্য করিযার ব্যিওই চির 
যে, বালা দেশে জানে নাচ ১০ | চি ক... 





২২২ 


এক সভায় প্রবীণ সাংবাদিক “অমুতবাঁজার পত্রিকা” সম্পাঁদক 
শযুক্ত তুষারকান্তি ঘোঁষ মহাশয়কে সদ্ধ্দন! জানান হয়। 
অনুষ্ঠানে পোরোঠিত্য করেন, নাট্যকার শ্রীযুক্ত শীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ। শ্রীযুক্ত ঘোষ অভিনন্দনের উত্তরে বলেন-- 


“শিল্পীদের আমি মান্তরিক ভালবাসি । কারণ, ছুঃখকষ্টের 


জগতে এর! আমাদের ষেমন মাঁনন্দ দাঁন করেন অন্ত দিকে 
তেমনি এরা আমাদের নাঁনা শিক্ষাও দিয়ে থাকেন। 
অনেকে মনে করেন, এরা খুব সুখী। কিন্তু মানুষকে 
এরা আনন্দ দিয়ে নিজেরাও কম দুঃখ ভোগ করেন না। 


এদের জীবনেও অজন্ দুঃখ আছে। অভাব অভিযোগও 


আছে। আমি ভাদের চিনেছি বলেই যখনই তাদের 
কিছুমান উপকার.করার সুযোগ পেয়েছি, করেছি। দুস্থ 
শিল্পীদের সাহা্যাচষ্গানে ঘখনই ডাঁক দিয়েছেন-- বোঁগ 
দিয়েছি |” 
| ্ +: ধা * ও 
সম্প্রতি কেন্দ্রীয় ফিল সেন্সর বোঁড ফেব্রুয়ারী ১৯৫৩ 
হইতে জীয়ারী, ৫৪ পর্য্যন্ত ২,৩৯১খাঁনি ছবি পরীক্ষা 
করিয়াছেন। তাহার মধ্যে ৭তথানি ছবি রিভাইজিং 
কমিটি কতৃক পরীক্ষিত হইয়াছে । সর্ধলাধারণের 
প্রদশনযোগ্য বলে বিবেচিত ২৩৩৮ এবং কেবলমাত্র গ্রাপ্ত- 
বযদ্ষদের নিকট প্রদর্শনযোগ্য ২৮খানি ছবি ছাড়পত্র 
পাইয়াছে। মোট ২১,৩৬৪খাঁনি ছবি সর্বসমেত সেন্সর 
সার্টিফিকেট প্রাপ্ত হইয়াছে। ৩৮১খানি ছবি 'ছাটুকাটের 
পর প্রদর্শনযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয়। ৯২,১৮০ ফুট 
বিভিন্ন ছবির বিভিন্ন অংশ হইতে কাটিয়া বাদ দেওয়া 
হইয়াছে। বন্তিত অংশের মোট দৈর্ঘোর পরিমাণ প্রায় 
একখানি পুর! ছবির দৈর্ঘ্যেরই অষ্ঠরূপ । প্রযোজক, কেন্দ্রীয় 
সেন্সর বো ও জনসাধারণের কাছ হইতে আবেদন আসায় 
সেন্সর আইনের ২৬ ধারার ৯(ক) উপধারা অন্থসাঁরে কেন্দ্রীয় 
সরকারকে ১৭৯খানি ছবি রি-সেন্সর বা পুনরায় পরীক্ষা 
করিয়া! দেখিতে হইয়াছে । ১টি ছবির সম্বন্ধে সেন্সর বোর্ড 
যে নিগ্ধারণ করিয়াছিলেন তাহা 
ছবিব আবেদন অগ্রাহ করা হয়। অংশ বিশেষ বাদ দিয়া 
খানি ছবিকে সেপর সার্টিফিকেট দেওয়া হয়। রিভাইজিং 
কমিটি কর্তৃক «খানি ছবি পরীক্ষিত হয়। ইহার মধ্যে 


জ্ঞান্পজ্ব্বঞ্জ 


উপ _্যা ্হ ব_স্ গ- সহ রাস পথ স্যর কাচ স্্চা সপ স্পা -স্রদ ব্প _স্স্্াব্রপ ্আ আশশ পথে বল: বা খা ছাল সরা -্হ সরাগপা থাড বশ স্যার ব্রাশ -স্হ 


সংশোধিত হয় এবং ৭থাঁনি 


| ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





হওয়ার পর পুনঃ পরীক্ষায় উহ] কেবলা ্রাপতবয়ঘদের 
জন্য বলিয়া সার্টিফিকেট লাভ করে। ৭৪৭খাঁনি ছবি 


শিক্ষামূলক খিলাবে অনুমোদন লাভ করে। আলোচ্য 


বৎসরে ১৪২৯খানি ছবিকে পুনরায় অন্থমোদন করার জন্য 


আবেদন আসে। তন্মধ্যে ১০৬খানি ছবিকে পরীক্ষা 


না করিয়াই অন্ুমোদনপত্র দেওয়া হইয়াছে । ১২খাঁনি 
ছবি পরীক্ষা করিবার. পর কিছু কিছু অংশবাদ দিয়] 
অন্থমোদন লাঁত করে। ২খানি ছবি অনুমোদন লাভের 
অবোগ্য বলিয়। বিবেচিত হয়। 


রী রা ঁ সঁ 


নয়া-দিলী প্রবাসী সাহিত্যিক শ্রাদেবেশ দাশের অষ্টম- 
ব্ষীয়া কন্তা৷ কুমারী অনুরাধা কথকণৃত্যে পারদশিতা দেখা ইয়া 
বাংলার বাহিরে বাঙ্গালীর নাম উজ্জল করিতেছে । গত 
বৎসর জয়পুরে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনে 





কারী অনুরাধ। দাশ... ::. 
প্রণিত তাহার নৃত্য ভারত সরকারের ফিস ভিভিঙন কর্তৃক 
চলচ্চিত্রে তুলিয়া মমগ্র ভারতে ১৯৫৩ সাপের শ্রেষ্ঠ 


একখানি ছবি সর্বসাধারণের পরদর্শন- যোগ্য বলিয়। জি ঘটনাবলির একটি বলয় । জল. কিল. রব 


শ্রাবণ---১৩৬১ ] 


স্কভিক্হা। 


২২৪২ 


প্রচারিত হইয়াছে। কোরিয়া হইতে ভারতীয় কাষ্টো- 


ভিথ্বান সেনাদল গ্রত্যাবর্ভন করিলে তাহাদিগকে দিল্লীতে 
যে নাগরিক অভ্যর্থনা দেওয়! হয়, তাহাতে বাঙ্গালী 
শিল্পীগণের মধ্যে এক কুমারী অন্ুরাঁধাকেই অংশ গ্রহণ 
করিতে নিমন্ত্রণ করা হয়। 

সম্প্রতি কলিকাতায় অনুরাধা দুরূহ ঝাঁপতাঁলে তাহার 
নিধু'ত, তাঁললযবপূর্ণ এই নৃত্য প্রদর্শন করিয়া! সকলকে 
বিশ্মিত করিয়াছে। 


রং ঈ ৯ র্‌ 


উপঘণপরি কয়েক বংসর ব্রিটেনের সিনেমা শিল্পের 
পক্ষে অত্যন্ত দুর্দিন গিয়াছে । বর্তমানে সেখানে নাকি 
সুদ্দিনের লক্ষণ দেখ। বাইতেছে। ১৯১৯ সালে সেখানে ৯৯ 
কোটি লোক সিনেমা দেখিয়াছিল কিন্তু ১৯৫৩ সালে সেখানে 


১২৮ কোঁটি ৪৭ লক্ষ লোক নাকি সিনেমা দেখিয়াছে। 
খ্যাতনামা শিল্পী সমগ্ঘয়ে ঘে সকল ছবি তোলা হইয়াছে, 
সেই মকল ছবিতেই বিশেষ করিয়! দর্শকদের ভীড় হইয়াছে। 
বড় বড় চিত্র-প্রদর্শনকারী বা ছবিঘরের মালিকেরা বেশ 
মোটা! রকমের মুনফা। করিয়াছে। ব্রিটেনে কিছুদিন হইতে 
আমেরিকান ছবিগুলি যথেষ্ট প্রাধান্থলাভ করিয়াছিল । 
এখন কিন্তু ধীরে ধীরে সে প্রীধান্ত কমিয়! আগিতেছে ও 
ব্িটাশ ফিল যথাবোগ্য সমাদর ও মর্য্যাদালীভে সমর্থ 
হইতেছে। পুর্ধে ব্রিটেনে শতকরা ৮* ভাগ আমেরিকান 
ছবি দেখান হইত। এখন সেই স্থলে শতকরা ৬১ ভাগ 
আমেরিকান ছবি দেখান হইতেছে। একদিকে ব্রিটাশ 
ফিল্মের আয়ের পরিমাণ যেমন, শতকরা! ৬২ টাকা 
বাড়িয়াছে, অপরদিকে আমেরিকান ফিন্সের আয়ের 
পরিমাণ শতকরা ৫২ টাঁকা কমিয়াছে। 


পরছে রেল 


স্মৃতি-কথ! 


অধ্যাপক শ্রীপ্রিয়দারঞ্জন রায় এম-এ-এফ, এন-আই 


১৭ বছর অতীত হতে চলল আচাধ্য প্রফুপ্নচন্্র চিরকালের জন্য বাংলাদেশ 
হ'তে বিদায় নিয়ে চলে গেছেন । বৎসরের পর' বৎসর আমর| তার মৃত্যু- 
তিথিতে তার বরণীয় স্মৃতির উপাসনা করতে এবং ঠার আত্মার উদ্দেশে 
আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করতে সম্মিলিত হয়ে আদছি। গুরুর স্মৃতি 
তপণে শিল্বের ডাক পড়লে তা কোন কালেই উপেক্ষ। কর! চলে না । 
নতুবা এ. দায়িত্ব গ্রহণে আমার আনধকার আছে মনে করি না। 
এককালে পাঠ্াবস্থায় মহাকবি কাঁলিদাসের রঘুবংশ কাবা পড়তে 
হয়েছিল; এই উপলক্ষে তার প্রথম প্লেকটি আমার মনে পড়ছে। 
রঘুবংশের প্রারন্তেই কবি লিখছেন ; 
ৃ ক হৃরধ্য প্রতযো বংশ ক চাল্পবিষয়ামতি 
তিতী মু? ছন্তরং মোহাছড়, পেনান্মি লাগরম্‌॥ 

অর্থাৎ হূর্যাবংশ হল কত মহান এবং শক্ধিমান,. আর তিনি লেখক হলে 
কত অল্মতিসম্পর . ব্যক্তি; গার পক্ষে নূর্ঘযবংশের বর্ণনা করবার 
প্রয়াস হচ্ছে--ডেলায় চেপে সমুদ্র পার হবার চেষ্টার অনুরূপ । 
| কালিদাদের পক্ষে এরাপ উত্তি অতিরি্ বিনয় প্রকাশের পরিচয় সহ 


রর ্‌ নাই। কিন্ত আমার পক্ষে আপনাধের নিকট আচার্য পযুরচোর 
- আীবদীর় মমালোগনা করতে গেলে এক্ষেত্রে কালিদাস উ্তিট যে বাস্তব 





রি ও খাট ষঙ্ো- পরিগ্ত 1 রে লে বিষয়েও, কো মলেছ নাই।, (ক্ষেননা 


আচাধ্য প্রশুষ্লচর্দরের জীবনের আদরের ও আমাদের বর্তমান জীবন যাত্রার 
আদর্শের মধ্যে যে বিরাট ব্যবধানের হৃষ্টি হয়েছে তাকে মহালাগরের 
ব্যবধানের সঙ্গে তুলনা করলে হয়ত বিশেষ অত্যুক্তি হবে না । 

এ প্রদঙ্গে আমার মনে আরে! একটি সমশ্তার উদয় হচ্ছে। পি, 
পুরুষের এান্ধতর্ণণের মহ এ দান্বৎমরিক স্মৃতি তর্পণের নার্থকঠ। 
কোথায়, এ সন্বন্ধে হয়তো ভনেকেরই কোন স্পষ্ট ধারণা নেই। কেউ 
কেউ হয়ত মনে করেন এ শুধু একট! মামুলী ব্যাপার ও বাহিক 
আড়ম্বর। আমাদের বেশীর ভাগ অনুষ্ঠানেই দহৃদয়তা ও আন্তরিকতার 
এত অভাব ও মৌখিকতা! এবং গতানুগতিকতার এত প্রভাব যে এরূপ 
মনে করা কিছুই অপাতাবিক নয়। মহৎ ব্যক্তিদের জয়ন্তী ও স্মৃতি 
বাধিকীর ননুষ্ঠানগুলি যে উত্মব হিসাবে গণ্য হয় না, কিংব জাতীয় ব| 
আ।য্মগৌরবের বিজ্ঞাপন হিসাবে প্রচারিত হয় না, এ প্রমাণ কর সতাই 
দম্বর। এতে পুজিত্ের কোন জীতি উৎপাদন হয় কিনা জানি ন[, 
তখাপি এরূপ দাম্বৎম:রক্ষ স্মৃতি পুজার অনুষ্ঠানে যে আমাদের আত্মোন্নতি 


বিধানের একটি প্রকৃষ্ট উপায় রয়েছে একথা অস্বীকার কর! চলে না । 
সত্য বটে, এরপ সাময়িক ক্ষণস্থায়ী আলোচনায় বস্তা, উদ্বোন্তা! এবং 


শ্রোতাদের মনে বিশেষ কোন নৈতিক বা আধ্যাত্মিক প্রভাবের হষ্টি না 


হতে-গাঁরে, কিন্ত 'মরা মরা” বঝে অবশেষে রাম নাম উচ্চারণ করে উদ্ধায় 
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55255228238 
লাভ করার নজীর আমাদেরই শানে রয়েছে। হওরাং মহাপুরখদের 
নাম কীন্তুন ও জীবনী আলোচনার মে যথেষ্ট সার্থকতা আছে এ নিয়ে আর 
প্রতিবাদ কর। চলে না। 

প্রথমেই বলেছি, আগা প্রফুল্লচঙ্ত্ের জীবন সাঙ্ার আদর্শে ও 
আমাদের জীবন যাত্রার আদরের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড ব্যবধানের ছাট 
হয়েছে । এ ব্যবধান কিসের? আমাদের জীবনের আদর্শ ব| প্রধান 
উদ্দেষ্ঠ ইচ্ছে একমাত্র যেন তেন গ্রকারেণ জীবিকা অঞ্জন । এ জীবিক1- 
অঞ্জনের এ্রচেষ্ঠায় অনেকক্ষেত্রে যে নব পন্তা আমরা অবলদ্ধন করি ত| 
অর্থনীতির অনুযায়ী হলেও সব সময়ে ধর্মনীত সম্মত হয় না| দেই- 
রক্ষা ও প্রাণধারণের প্রয়োজনে জীবিক! অজ্জন অপারহাধ্য, একথ। 
মানতে হবে; কিন্তু এ প্রয়োজনের কোন নিপিষ্ট সীম! আমরা গড়তে 
চাই না। ফলে, আমাদের সমগ্র জীবনব্যাপী চলেছে এ জীবিকা- 
অঞ্জনের জন্ত এক বিরামবিহীন সংগ্রাম এবং ছুটোছুটি । এই প্র।ণধারণের 
বা আত্মরক্ষার প্রয়োজন মানুম আর পশু উভয়ের পক্ষে সমান। কিন্তু 
পশুর প্রয়োজন যেখানে খাকে সীমাবদ্ধ, মানুষের প্রয়োজন সেখালে 
যায় মকল সামার বাধন ছাড়িয়ে । একেই বল! হয় মানুথের শাথবৃত্তি ব| 
স্বাথবুর্ধি। এরই ফলে আজ পৃথিবীব্যাগী মানুষের শে স্বার্থে লেগেছে 
সংঘাত, লোতে লোডে বেড়ে চলেছে প্র্ল সংগ্রাম, দেশে দেশে ভেগে 
উঠেছে এক আহ্ছরিক শক্তির নির্লজ্জ ও নিঠুর আস্মালন। এই হচ্ছে 
আমাদের আধুনিক জীবন যাত্রার নমুনা । 

প্রফুলচন্দ্রের জীবনের আদশ ছিল এর সম্পূর্ণ বিপরীত। তিনি গার 
প্রয়োজনকে সঙ্গীর্ণ গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ করে উর স্বার্থবৃত্তি বা স্বার্থবুদ্ধিকে 
পরার্থবৃত্তি ঝ ধর্ম বুদ্ধির প্রভাবে পরাভূত করে রেখেছিলেন। তাই 
জীবিক৷ অঞ্জন ছিল তার জীবন মাজার একটি শুদ্র অঙ্গবিশেষ-তিনি 
আপন নিজস্বকে পরের মধ্যে সংপুর্ণভাবে বিলীন করে দিয়েছিলেন; 
তাই তার স্বার্থ পরিণতি লাভ করেছেন পরার্থে। পরের ছুংথদৈস্থকে 
আপন দুঃখদৈস্টে তিনি বরণ করে নিয়েছিলেন; নিঙ্গের খণ্ড 
ব্যক্তিত্বকে দেশবাদী সকল দীন দরিত্রের মধ্যে বিলীন করে এক অথ 
ব্যক্তিত্বের অপরূগ অনুভূতি লাভে সক্ষম হায়ছিলেন। যাকে আমাদের 
শাঙ্পে সাত্তিক জ্ঞান বলে গেছে, সে জ্ঞানের সন্ধান পেয়েছিলেন তিনি ; 

সর্বভূতেমু ষেনৈকং ভাবমব্যয়মাক্ষতে। 
অবিভক্তং বিভক্তেধু তদ্জানং বিদ্ধিসার্তিকম্‌॥ 

এতেই ছিল তার মহন্ব এবং সনুষ্তত্ব। তাই দেখেছি নিজের সখ 
সবিধার জন্য সামাগ্য মাত্র 'ব্যয়েও তিনি কু্ঠিত হতেন বা কুপণতার 


পরিচয় দিতেন; অথচ পরের জন্য অকাতরে দানকর। ছিল তার পক্ষে 


জ্ঞান্রজ্ভন্বঞ 


শা" স্স্রাদ্- -আআটস্্--.্প্্্া৮ 





৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, হয় মংখা। 





পেতে হয়েছিল ত| তিনি নিষ্িকারচিত্তে উপেক্ষ। করেছেন। এমন কি 
তা নিয়ে আমোদ বা র্িকত। করাই ছিল তার অভ্যাদ। এমন কয়েকটি 
ঘটনার কথা আমি পরে ব্লব। 

প্রফুলচন্ত্রের সঙ্গে আমাদের আর একটি গুরুতর বাবধানের এখানে 
উল্লেখ করব। পে হচ্ছে--আমরা মংসারের পথে সাধারণত; চলাফেরা 
করি নানারকম মুখোন পরে, সে ইচ্ছা করেই হোক বা অবস্থার বিপধ্যয়ে 
পড়েই হোক। ফলে আমাদের আদল মানুষটি ঢাকা পড়ে খাকে 
কুত্রিমতার আবরণে । সাজে গোঙ্জে, চালে চলনে, আলাপে পরিচয়ে, 
নান৷ ছদ্মবেশে আমরা চেষ্টা করি নিজেকে বাড়িয়ে তুলতে । ঘরে বাইরে 
তাই আমাদের খাটি মানুষটি থাকে নাসব্দা আড়ালে ; তার দেখা পায় 
শুধু জনকয়েক অন্তরঙ্গ বন্ধু। কিন্তু প্রফুল্লচন্ত্রের সংস্পর্শে মীরা কথনো 
এসেছেন ঠারা সবাই স্বীকার করবেম যে এ কৃত্রিমতার ভান হতে তিনি 
ছিলেন সম্পূর্ণ ভাবে নিুক্ত । ছোট বড়, ধনী দরিদ্র, পরিচিত অপরিচিত 
মকলের কাছেই তিনি ছিলেন অবারিত দ্বার এবং সকলেই ভার মধ্যে 
মেই এক মহজ সরল সাদািদে মানুষটির সন্ধান পেত। বাংলাদেশের 
একজন নামজাদ| লোক হয়েও নামের বদনাম কখনো তাকে স্পর্শ করতে 
পাঁরেনি। তাই ভার কাছে উপস্থিত হতে কারো কোন ভয়, বিশ্ময় বা 
সন্কোচ ছিলনা ! 

অর্থ, ক্ষমতা এবং পদবী হচ্ছে আমাদের লিকট মনুগ্াত্বের মাপকাঠি । 
তাই আমরা! অশান্ত উত্তেজনায় এদদেরই অন্বেষণে দিনরাত ছুটোছুটি 
করি; সবাই আমরা আজ হুবিধাবাদী ও সত্যের প্রতি শ্রদ্ধাহীন এবং 
'মিখ]ার আশ্রয়েই আমাদের প্রাত্যহিক জীবন উঠেছে গড়ে। প্রফুপ্রচ্ 
পুছিলেন অর্থের প্রতি সম্পূর্ণ উদদাদীন ; নিজের আয়ব্যয়ের হিসাবের ভার 
তিনি দিতেন তর কোন অনুগত শিল্ের উপর। ক্ষমতার ব্যবহার 
তিনি ছিলেন অনভ্যন্ত ) এর ভারও পড়ত তার অধীম সহকল্মীদের উপর। 
প্রেসিডেন্দী কলেজে যখম তিনি রসায়নের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন, 
তখন সকল সরকারী কাজকন্মের ভার চাপিয়েছিলেন তার সইকর্শী। 
চন্রভূধণ তাছুড়ী মহাশয়ের উপর। এ উপলক্ষে রহগ্ত করে তিনি... 
বলতেন-ঠার বিবেকবুদ্ধির চাবিকাঠি রয়েছে চন্দ্রবাবুর হেপাজতে | 
বিজ্ঞ/নকলেজে ও তার অফিসের কাজ পব করে দিতেন অধ্যাপক 
প্রফুল্লচন্্র মিত্তির মহাশয় । কর্তাগিরি করা ছিল তার দভাবের প্রতিকুল। 
সেধ এবং ত্যাগ ছিল ধাঁর জীবপের ব্রত, অর্থ এবং ক্ষমতা ঘে তার 
কাছে হেয় হবে, এ কিছুই অস্বাভাবিক নয়। পদবীর সম্মানও ছিল 
তার নিকট তুচ্ছ; তাই কোন রাজদরবারে বা উচ্চপদন্থত্ে সভা- 
সমিতিতে তাকে কথনো উপস্থিত হতে দেখিনি। তিনি: ছিলেন 


খুব সহজ এবং স্বাতাবিক। আপন মাপকাঠিতে নিদিষ্ট নিজ নযেরি এর্াধারণের লোক ; সাধারণ মানুষের হথখছুঃখ নিয়েই ছিল সভার কাজ 
অতিরিক্ত সামান্য মাত্র ব্যয়কে ও দরিড্রকে বঞ্চনা বু চুরির সামিল বনজ কারবার। তাই দুভিক্ষে, বন্ায়, ঝড়ে, ভূমিকম্পে, মহামানীতে বা 
তিনি গণ্য করতেন। ভাই নিজের শোবার বা বদবার ঘরে বৈদ্যুতিক অন্য কোন প্রাকৃতিক উৎপাতে ষেথানে সাধারণ মানুষ বিপদগ্রস্ত হয়েছে 
পাখা ব্যবহার করতে তাকে কখনো! দেখিনি- দাঁকণ গ্রী্মের সময়েও। দেখানেই গ্রফুল্পচন্্র অগ্রণী হয়েছেন তাদের বিপনুক্ত করতে 

সুজ দরল গরীব বাঙালীর পোধাককে করেছিলেন তিনি নিজের কারণেই বলেছি আমাদের জীবনযাত্রার আদর্শের ও তীর রর 
জয় | এর ফলে অনেক সময়ে ঠাঁকে অনেক জায়গায় যে লাহদা আদর্শের মধ্যে ০০০০০ বিরাট বাবধান। রর, এবং রা 


মি 


শ্রাবগণ---১৩৬১ ] 


পো স্ল্ব০ « 





“হত্যার.” গা আর 


ব্যবধান; ভোগের ও ত্যাগের বাবধান ; খাটি মনুষ্বত্বের এবং তার 
ছগ্মবেশের বাবধান। 
আপন শিষ্যদের নঙ্গে ঠার সন্ধপ্ধ ছিল মধুর--গভীর শ্রদ্ধ, স্েছ ও 
প্রীতির আদান প্রদান। শিয্যর! ছিল তার নিকট সচিব এবং প্থা। 
শিষ্ুদের কৃতিত্ব ছিল তার অপরিদীম আনন্দ । তাই গ্রায় মবাইকে 
ভিনি বলতেন-_ 
“সর্বত্র জয়মন্থিষেৎ, পুাদ্‌ ( শি্কাদ) ইচ্ছে পরাজ়ম্‌* 


তার শিষুদের মনে তিনি যে কত বড় স্থান অধিকার করে আছেন ত। | 


আজ হয়তে। কারে। অজান। নেই । গুরুশিয়ের মধ্যে এরূপ গভীর ও 
মধুর সম্বন্ধ বর্তমান যুগ বিরল বললে অত্ুযুক্তি হয়না । 

প্রফু্নচন্্র ছিলেন বিজ্ঞানী; রসায়নে ছিল ঠার অগাধারণ জ্জান। 
অনেকেই জানেন যে বিজ্ঞানের জানের দুটে। ধার! ব। কাণ্ড আছে, 
মে হচ্ছে তার দার্শনিক ধারা এবং প্রয়োগের ধার।, অথবা বিজ্ঞানের 
জানকাওড এবং কন্মকাণড। এ উতয় কাণ্ডের সমন্বয়েই বিজ্ঞান করে 
মানুষের প্রকৃত কল্যাণ। কিন্তু বিজ্ঞানের জনকে শুধু ধ্যানধারণায় 
বা গবেষণাগারের চতু সীমায় আবদ্ধ করে রাখলে তাতে বিজ্ঞানসেবীর 
বা মানুষের মনের অন্ধকার ঘুচতে পারে, কিন্তু সমাজের কোন কল্যাণ 
তাতে বড় ঘটে না। আবার একমাত্র বিজ্ঞানের প্রয়োগ নিয়ে মেতে 
উঠলে স্থস্থবিধার অনেক উপায় মিলে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাতে 
বিজ্ঞান হয় বিপথগামী । যার ফলে মানুষে মানুষে প্রতিযোগিতা, ধবন্দ- 
বিদ্বেষ, এমন কি বিশ্বব্যাপী যুদ্ধ বিগ্রহের সৃষ্টি হয়ে সমাজ এবং মানুষ 
চলে অবনতি ও . ধ্বংসের পথে । এরই নিদর্শন আজ দেখ। দিয়েছে 
এটম্বোম! ও হাইডোজেন ঝেমার বিভীধিকায়। আচাধ্য প্রফু্নচন্্ 
এ মত্যের গুরুত্ব হৃদয়গম করেছিলেন। তাই তিনি একাদকে যেমন 
ভারতীয় রাদায়নিক গোষ্ঠার হষ্টি করে এবং ভারতীয় রাসায়নিক 
নমিতির প্রতিষ্ঠার পোধকতা। করে ভারতবর্ষে বিজ্ঞানের জ্ঞানবিস্তারে 
অধ্যাপক হিনাবে এবং গবেধক হিনাবে তার অক্য়কীন্ঠি স্থাপন করে 
গেছেন, সেরূপ অন্যদিকে শিল্পী হিসাবে বেঙ্গলকেমিকেল এও ফাশ্মীসিউটি- 
কেল কোম্পানীর প্রতিষ্ঠ। ও উন্নতি বিধান করে বিজ্ঞানের জনকে 
প্রয়োগ ও কর্ধের পরিণতি দানের সমুজ্ষল দৃষ্টান্ত দেখিয়ে গেছেন। 
বাংলার বহুম্ম্ীর অন্নসংস্থানের ব্যবস্থ। হচ্ছে আজ এই বিশাল প্রতিষ্ঠান 
হতে। বাংলাদেশে প্রকুল্লচন্ত্র এই প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়ে চিরম্মরণীয় 
ইয়ে থাকবেন সন্দেহ নাই। 

মানুদঘের অবমাননাঁকে আচার্ধা প্রফুল্নচন্ত্র গুরুতর অপরাধন্যলে গণা 
করতেন। তাই হিন্দু সমাজের জাতিতেদের বিরুদ্ধে ছিল তার প্রবল 
প্রতিবাদ । অন্তত মপ্্রদায়ের উন্নতি বিধানের ব্যবস্থায় তিনি ছিলেন 
সকলের অগ্রণী। এনিয়ে সনাতনপন্থীদের সঙ্গে এক সময় তার বছ 
বাদ-প্রতিবাদের শুষ্টি হয় । আমার ষনে পড়ে তন শ্রফু্চন্্ 
"বাঙ্গালী বস্তিফের ' অপব্যবহার” 'ধীর্দ একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন ; 
দনাতনপর্থীনা অমনি "পি, সি স্বীয় মন্তষ্ধের অপব্যবহার" নাম দিয়ে 


। 





স্ফুরিনন্থ। 





২২৪৩ 





সত 


প্রবর্তিত অস্প-্ঠত। নিবারণ আলোলনের বহু আগেকার সময়কার 
১৯০৭ এবং ১৯৮ ইংরেজীর কথা--মর্থাৎ প্রথম ম্বদেশী আন্দোলনের 
নময় | সব চেয়ে মজ| হোত এই যে--ধখনই তাহার বিরুদ্ধে হিন্দু সমাজের 
সনাতন-পন্থীর। কোন কাগজে কিছু লিখতেন, তিনি নিজেই দে কাগজখানি 
হাতে করে লেবরেটরীতে এদে আমাদের ডেকে বলতেম, দেখ, দেখ, 
আমাকে গালাগালি করে এর| কি দব লিখছে । এর জবাব লিখে দিতে 
হবে| 

ক্কোন জিনিষের অপচয় তিনি মোটেই দেগতে পারতেন ল। | ঘরে 
পখ। চলছে বা বাতি জ্বলছে অথচ ঘরে লে।ক নেই, লেঝ্রটরীতে 
টেবিলে 13017] দ্বেলে রেখে ছেলের! কোথাও গেছে, কিন্থা কলে 
অযথা জল পড়ে ঘাচ্ছে, এ যদি তিনি দেখতে পেতেন তবে.আর রক্ষ। 
ছিল না। এমন কি, বিজ্ঞান কলেজে আমি যগন ভার অধীনে সহবর্ধী 
হিসাবে অধ্যাপনার কাজ করছি, তগনও এ নিয়ে তার কাছে বছ গালি- 
গালাজ ও চড়গপড় খেয়েছি । যদি প্রতিবাদ করতাম--ছেলেরা করছে 
বা কোন কর্মচারীর অনাবধানতায় এ নব ঘটছে, তার জন্টা আমাকে দীয়ী 
করছেন কেন? তাঁর ফলে হোত আরে! ছু এক ঘ| বেশী চড়চাঁপড়ের 
ব্যবস্থ। ৷ উত্তরে তিনি বলতেন--তোথাদেরই তে। ছেলে ; তোমাদেরই তো 
কন্ধুচারী ; যেমনটি শিক্ষ। দিচ্চ ভেমনটাই তে! হবে। মনে মনে বলতাম 
-আচ্ছ!। কাজীর বিগার বটে; আমরাই যেন বিজ্ঞান কলেছে রমায়ন 
বিভাগের কর্ত[, তিনি কেউই নন। আদলে অবস্ত বুঝতে পারতাম ভার 
তিরস্কারের ভিতর মান ছিল। আজ চারদিকে শুনতে গাই এবং 
ঘটনাতেও ঘটতে দেখি যে স্কুলের কলেজের ছাত্রেরা অত্যন্ত ছুর্দিনীত 
হয়ে উঠেছে। এর জন্য আমরা শিক্ষকেরা ও যে কতকাংশে দায়ী একখ! 
অঙ্গীকার কর! চলে না। আমাদের দেখেইতে। ছাত্রের শিখবে । আমর! 
নি:জর| যদি ভাল দৃষ্টান্ত বা শিক্ষ। দিতে ন! পারি, ছাত্রদের কাছ থেকে 
ভাল বাবছার গ্রত্যাণ। করা নীতিশাস্ত্রের বিধানে লেখে না । 

জিনিষপত্রের অপচয় সম্পকে তিনি এত সাবধান ছিলেন যে, তার 
দু'একটি উদাহরণ ন| দিলে আপনার! এর ধারণ| করতে পারবেন না । 
খামে করে যে সব চিঠি পত্রাদি তার কাছে আসতে! তার চিঠির 
কাগজে যদি কোন পাতা খালি থাকঠ, সে পাতাগুলি তিনি ছুরি 
দিয়ে কেটে যত্বের সঙ্গে রেখে দিতেন । ভাতে অনেক সময় তার চিটি 
লেখার কাজ চলে ফেতে। | 

সমগ্নের অপচয়েও তিনি ছিলেন খুব সতর্ব। যদিও ছোট সবাই 
ঠার লঙ্গে নিশৈক্কচিত্তে দেখ! করতে পারত, তথাপি এর একটা বিশিষ্ট 
নময় তিনি ধার্য করে রাখতেন। পরাতে ৮ট| অবধি ছিল তার লেখা 
পড়ার নময়। এ সময়ে, কেউ-যেয়ে তাকে বিরক্ত করলে তিনি বিশ্বে | 
রুট হতেন। সেরূপ তার খাওয়া! দাওয়ার সময়ও ছিল ঘড়ি বাঁধা । 
যখন .র্ছলোক এসে তীকে বিশ্ষে বিরক্ত করে তুজত। তখন অনেক 





স্থাপ* সহ চপ স্টপ সাল সা 


'ঈজয় হাঁকে বলতে গুনেছি--“আমাকে সবাই মিলে দেখছি সাধারণের 


মপ্পতি বা 1)01)116-1)0]701% করে ভুলেছে।” 
. সাধারপেক মধ্যে তিনি দিঞের স্বাতত্ত্রাকে বিলীন করে দিয়েছিলেন 


২১৩৭, 


স্পগজ্হ্া্হপ্-্্য্স্্হা -০্থা,-্্্রা - ব ্স্্যা্স্্ ব্যাচ বড -ক্্---আ ব্ আহা খাস বস্ত্র ব্হস্া া 


একথ|! আগেই বলেছি! সাধারণ বতে গরীন হুঃগা অল্পবিত্ত লোক । 
কারণ এরাই হচ্চে দেশের মধ্যে সংখা প্রধান। তাহ তিনি বরণ 
করে নিয়েছিলেন সাধারণ বাঙ্গালীর পোষাককে নিজের পোধাক রূপে । 
নে হচ্চে দেশী ছিটের এবং পরবর্তী কালে খদ্দরের কোট, খাট ধুতি 
এবং মোটা চাদর | খাটিয়ার উপর গদি ব| তোষক পেতে হোত তার 
শয্যার ব্যবস্থা । এই সরল নীধারণ পোষাক পরিচ্ছদে তিনি সর্ত্ 
যাতায়াত করতেন। এতে অনেক সময় ঘে সব ছোট গাট ঘটনা ঘটত 
তার ইঙ্গিত পৃর্ধে দিয়েছি। এরাপ দু'একটি ঘটনার কথা এখন বলব। 
এ সব ছোট ব্যাপারের মধ্যে তার জদয়ের মহত্বের পরিচয় আমরা 
পাই। এক সময়ে কোন এক সরকারী কমিশনের সদস্ত হিসাবে 
8101)1109$] এ ই কমিশনের বৈঠকে তার উপস্থিত হবার কথা। 
স্গগীয় ড|: দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ও ছিলেন এ কমিশনের 
সদল্গ। দুই বন্ধুর মধো স্থির হল যে ডাঃ প্রফুল্লচন্ত্র গ্র্যাও হোটেলের 
দরজায় সর্দবাধিকারী মহাশয়ের জন্য আপেক্ষ। করবেন; তারপর 
উভয়ে একযোগে বৈঠকে যাবেন। বহু উচ্চপদস্থ ইংরাজ রাঁজকন্মুচারী ও 
ছিল ই 'বঠকের সদশ্য। প্রফুঞ্রচল তার সনাতন দাধারণ বাঙ্গালীর 
পোষাকে যথাসময়ে উপস্থিত হয়ে হোটেলের দরজায় সর্বাধিকারী 
মহাশ-য়র জন্য অপেক্ষা করে গাড়ীবারান্দায় পায়চারী করছেন। ঠার 
প্র পোষাক এবং হাতে একটা বিদদূশ ঝাক| লাঠির প্রতি নজর করে 
হোটেলের দরোয়ান মনে করল এ কোন বড় সাহেবের বেয়ার। হবে; 
সাহেবের আগমন প্রতীক্ষা করছে। 
জিজ্ঞাস! করল, “আরে ভায়া, তোমরা! সাহেব কব আয়েগ। ?” 
প্রফু্নচন্দ ব্যাপার বুঝে মৃ্ুহান্তে জবাব দিলেন, 'অভি আয় যায়ে গা। 
মে আবার প্রস্থ করল, 'কেতনা তলব মিলত।' ?' প্রফুল্্রন্প উত্তর 
করলেন 'জাপ্টি নেই।' এরপে আলাপ যখন জমে উঠছিল, তখন 
সববাধিকারী মহাশয় এসে তার রসভঙ্গ করলেন। একাহিনী আম 
ভার নিজের মুখে গুনেছি । 

আর একবার এরূপ কোন কমিশনের বৈঠকে নীচের তল! হতে 
উপরে উঠবার জন্য তিনি 11 এর বাক্সে ঢুকে দাড়িয়েছিলেন। 
118 এর 10 টি) থেকে দিল বের করে ; বলল, আরে--এ 
তোমর! ওয়ান্তে নেই ; মাহেব লোগ কা ওয়ান্তে; তোম সিডি দেকে 
উপর চল! যাও। আচার্মাদেব বিনা! বাক্য ব্যয়ে মিড়ি বেয়ে উপরে 
উঠে গেলেন। কিন্তু এ নিয়ে কণ্ঠুপক্ষকে বিধম বিব্রত করে তুলেছিলেন । 
নিজের প্রতি অনন্মান প্রদর্শনের জন্য নয়--জাঁতির জন্য এবং জাতীয় 
পোষাকের প্রতি অবজ্ঞার জন্ত | তার দুঃখ ছিল, আমাদের নৈতিক 

ধঃপতন এবং দাদ-মনোবৃত্তি এতই বেড়ে উঠেছিল যে. 
আমাদের নিজের জাতিকে এবং জাতীয় গোমাককে অবদান: রঃ 
গৌরব বোধ করতাঁম। আমর আমাদের দেশীয় পৌধাক ধৃতি চাদর 
ছেড়ে হেট-কোট ধরেছি দেখেই যেন গু ধুতি চাদরের উপর 
অনুরাগ উঠেছিল বেড়ে। 

আছীরয প্রফু্রচনোর আহার ছিল খুব গরিমিত-কতকটা ডা 





তিনি মোটেই পছন করতেন না। 


কৌতুহলবশতঃ সে প্রফুল্চন্দুকে 


শন 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





্গীণগ্ান্্োর দরুণ এবং কতকটা চারিদিকের দুঃখদৈষ্তের মধ্যে তার 
নিজের ভোগবিলাসে বিভৃষ্ণার দরুণ। প্রয়োজনাতিরক্ত আহারে 
যাদের অনুরাগ তাদের উপর তার বিরাগ ছিল প্রবল। আবার 
যার! অগ্লাহারী বা অগ্লাহারী বল প্রচার করত তাদের তিনি খুব 
দেখতে গারতেন, বিশেধত যদি তার! পরিশ্রমী ও কাজের লোক হয়। 
অলপ, বুভাষী এবং কাজে ফাণ্ক দেবার যাদের অভ্যান তাদের 
আমরা যখন গ্রেদীডেন্দী কলেজে 
তার ছাত্র ছিলাম, তখন আমাদের এক বন্ধু তার সঙ্গে গব্ষেণ। 
করতেন। কাজ করবার তার অপাধারণ ক্ষমত। এবং উৎসাহ ছিল। 
এ কারণে প্রফুল্লচন্ত্র তাকে খুব পছন্ম করতেন, তার উপর বন্ধুটি 
আবার আচাধ্যদেবের সামনে অল্লাহারী বলে পরিচয় দিতেন। আচার্য্য. 
দেব আমাদের উপদেশ দিতেন সে বদ্ধুর অনুকরণ করতে; অর্থাৎ 
কম করে থেতে এবং বেণী করে গাটতে ; বামুনের গরুর মত গেতে 
হবে কম, কিন্তু দুধ দিতে হবে বেশা। বলা বাহুল্য, আসলে আমাদের 
বন্ধুবর আচাধ্যদেবের পরোক্ষে গ্রচুর পরিমাণে মিঠাই মণ্ডা ' লুচি 
কচুরী দিয়ে উদ্রর পূর্তি করতে অবহেলা করতেন না। এক্ষোত্রে 
প্রতিযোগিতায় বন্ধুটি আমাদের হারিয়ে দিতেন। 

নিজের খাওয়। পরার বেলায় প্রফুল্নচন্্র ছিলেন অতিরিক্ত মাত্রায় 
কৃপণ, যদিও দীনছুঃশীদের সাহাম্যকষ্পে তিনি ছিলেন মুক্তহস্ত। এ 
প্রসঙ্গে একটি ছোট ঘটনার উল্লেথ করছি-যা হতে তার নিজের বেলায় 
ব্যয়সঙ্কোচের একটি ধারণ! আপনার! করতে পারবেন। প্রায়ই অনিদা- 
রোগে কষ্ট পেতেন বলে প্রত্যহ সন্ধ্যার পর ঘণ্ট। ছুই ময়দানে মুক্ত- 
বাতামে বেড়ান ছিল ভার একটি নিয়ামত অভ্যান। এর ব্যতিক্রম 
বড় দেখা যেতনা। আমর! কয়েকজনও তার সহগামী হতাম । মাঠে 
রবার্টসের প্রতিমূত্তির তলায় আমাদের বৈঠক বদত। একদিন ময়দান 
ফেরৎ তারই সঙ্গে আসছি_-তার একাখযানে। বৌবাজারের নিকট যখন 
এসেছ তখন রাস্তার ধারের দোকানে ঝুড়ি ঝড়ি আশ্কুর ঝোলান দেখে 
তিনি আমাকে কিছু আঙুর নিয়ে আমতে বললেন | আমি নেমে মাত্র এক 
পোয়। আহুর নিয়ে ফিরলাম । তিনি জিজ্ঞাস! করলেন_-কত আঙ্গুর নিয়ে 
আসলে ? উত্তরে বললাম-_-এক পোয়া । তিনি আবার প্রশ্ন করলেন-- 
কত দাম নিলে? আমি বললাম_আট আনা। গ্ুনেইত তিনি উঠলেন... 
চটে। বললেন_করেছ কি? তুমিত দেখছি একটি ডাকাত। ছু 
আনার আঙ্গুর হলে আমার বেশ চলে মেত ॥ তুমি আট আন পয়সা 
গরচ করে খদলে | আমি ঠাক ঠা করবা* জন্য বললাম--আমুর 
গুলো ভালে! আছে ; মাঝে মাঝে জল দিয়ে রেখে দিবেন, ৩।৪ দিন 
থাকবে। এ সন্বেও আমাকে অমিতব্যয়িতার নিত সন্থপ্ধে এক. 
অনতিদীর্ঘ উপদেশ বাণী শুনতে হল। .. : 

রচুের দানের বিশেধখ ছিল; তিনি দীন ছুঃখীকে ও ছুঃস্থ 
ছারগণকে অকাতরে সাহায্য করতেন। এ ধানের অর্থ ভার রোজগারের 


বাল্য হতে আদে নি$ কেননা ভার রোজগার তেষন লী ছিল নাঁ 1.4 
 অঙ্থাৰের অন্সতাতেই ছিল তার ব্য বর ০৫ করে নি | 


শ্রাবণ--১৩৬১ ] 








এশ্বধ্য সধি'ত করেছিলেন, দীন দুঃশী ও আর্ের দেবার জগ । তার দান 
তাই ধনী লোকদের দয়ার বা নামের দান নয়। এতে মুরুবিবয়ানার গন্ধ 
ছিল না। এদানে ছিল প্রাণের প্রেরণ! ও হৃদয়ের সমবেদনা । 
্রফুল্লচন্দ্রের জীবনচরিত আলোচনা করলে দেখ! যায় যে ঠার সকল 
চিন্তা ও সকল কর্দের গ্রধান উৎস ছিল সাধারণ লোকের হুখছুঃখ, আশা 
আকাঙ্জা, হর্ষ বিষাদের সহিত আন্তরিক সমবেদনা ও সহানুভূতি । আপন 
খ্ড-্থার্থ ও ম্বাতন্যকে সর্বমাধারণের এক অথপ্ড বা বিরাট স্বার্থের মধ্যে 
বিলীন করে তিনি পেয়েছিলেন পরমার্থের সন্ধান। এখানেই হচ্ছে তার 
চরিত্রের মহিমা । পাশ্চাত্যের শিক্ষার্দীক্ষায় সুপ্ডিত হয়েও তিনি তার 
জীবনকে গড়ে তুলেছিলেন প্রাচ্য মনুযাত্বের ত্যাগ ও সেবার আদর্শে। 


৫ম শভান্দীল্প মনীম্বী ভুদ্েিত্দ্র 


বস ব্য ্্স্স্য্ ব্্স্স্য্ স্যার ্্স্ম্্্ডা 
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সস্স্ম্্ছা খা. -ব্যা ৮ আরা বস স্ক্ 





বাংলার সন্তানসম্ভতিগণ যি এই মহৎ গাদখের অনুকরণ করে চলঃত 
পারেন, তবে বাংলাদেশের বহু ছুর্দশা যে অচিরে অগ্তহিত হবে, একথ! 
নিঃসংশয়ে বল| যায়। এতেই হবে সার মৃত্যুবর্ষিকীর সার্থকত| | কারণ, 
এ কথা মবাই মানবেন যে উনবিংশ শতাব্দীতে যে নব মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ 
করে বাংলাদেশকে শিক্ষাদীক্ষায় জ্ঞান-বিজ্ঞানে ও চরিত্রের মহত্বে 
গৌরবোজ্জল করে আধুনিক বাংলার প্রতিষ্ঠা করে গেছেন, প্রফু্চন্্ 
ছিলেন তাদেরই একজন। আজ আমরা তার মৃত্যু তিথিতে সম্মিলিত 
হয়ে ভার অমর আত্মাকে আমাদের নমস্কার জানাই । প্রার্থনা করি-তাঁর 
জীবনের মহান আদর্শ আজ বাংলার সকল পুন্রকল্ঠার বিভ্রান্ত জীবনকে 
প্রণোদিত ও সংযমিত করে তুলুক | 





উনবিংশ শতাব্দীর মনীষী ভূদেবচন্্র 


্রশাস্তকুমার রায় 


উনবিংশ শতাব্দীতে, ইংলগ্ের এলিজাবেধীয় যুগের মতই, বঙ্গদেশে 
জানগরিমার এক বিশ্মঘ্কর নব জাগুতির ইতিহাস রচিত হইয়াছিল 
এবং বাঙ্গালীর মানম-পটে নেই যে নব-জাগরণের শুভ উদ্বোধন হইয়া" 
ছিল তাহার অমিত প্রভাব ভারতবর্ষের দূর দুরান্ত পর্য্যন্ত ভ্রমশঃ 
প্রমারিত ও পরিব্যাপ্ত হইয়! পড়িয়াছিগগ । দীগ যথন দীপ্ত তেজে জলে 
তখন এষনই হয়--আপনার চতুর্দিকে কেবল নয়, হুদুরের অন্ধকারকেও 
মে আলোকের প্রদাদ দিতে চায়। উনবিংশ শতাব্দীর গগনম্পর্ণা 
গ্রতিভ| ভুদদেব মুখোপাধ্যায় এমনই এক দীপ্ত-তেজে জবা প্রদীপ ! 

যে প্রেম-্রীতি, অধ্যবদায় ও আত্মর্জিজঞ|ন! মানুষকে মহত্বের 
সুউচ্চ শিখরে পৌছাইয়! দেয়, যে আত্মবিশ্বাদ নিরলদ কর্দাপ্রচে্টা 
মানুষকে মানবতার মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া তোলে, এক ও বহুর কল্যাণে 
একদিকে “লেট প্রেম-গ্রীতি, অধ্যবদায় ও আত্মজিজ্ঞাদার মৌলিকগুণ- 


ভারতবর্ষের এপপ্রান্ত হইতে ও প্রান্ত অবধি চুটিয়া বেড়াইয়। হ্প্ত-চেতন 
অশিক্ষিত মানুষগুলিকে অন্ধকার হইতে আলোকের মধ্যে আকর্ধণ 
করিয়াছেন। উপনিষদের সেই মন্ত্র বুঝি তাহার কণ্ঠে ধ্বনিত হইত 
তমনে। ম। জ্যোতির্ময় ; সেই চেতন| না জাগিলে মানুষের জন্য মানুষের 
প্রাণ এমন করিয়া বাজিয়া ওঠে না ; কোন এক নব-জাগরণের ভৈরবী 
রাগিনীতে ভূদেব জাতির প্রাণকে জ্ঞানে ও কর্মে বানাইয়৷ তুলিয়াছেন। 

এই বিরাট ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষের অক্লান্ত কর্মময় ও জ্ঞানময় 
জীবন-কাহিনী বিন্ময়ের সু্টি না করিয়। পারে না। উনবিংশ শতার্ধীতে 
পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রচণ্ড ঢেউ যখন ছুর্বধার বেগে এই প্রাচ্য ভূখণ্ডের 
তটপ্রান্তে বারংবার আঘাতে আঘাতে জাতীয় ধর্ম, ঈতিহ্া ও সামাজিক 
বোধের ভিত্তিমূলে ফাটল ধরাইতে ছিল এবং যখন সেই বিদেশীয় 
জীবনাচরণের আদর্শ কিছু-গ্রহণ কিছু-বর্জনের নীতি লইয়। রাজা 


রাজি--অগ্যদিকে আত্মবিশ্বাস ও কর্মপ্রচেষ্টার পৌষ ভুদেবকে 'মহতো। রামমোহন খর খুষ্টানী ভাবধারাকে পাশ কাটাইবার অন্য ব্রাহ্ম ধর্মের 
মহীয়ান' করিয়া! তুলিয্লাছিল। গীতোক্ত জ্ঞান ও কর্পের মিলিত সাধনায় প্রচারকর্ণে বাহির হইয়াছিলেন তখন অনেকদিন পর্যন্ত সনাতিনপন্থী 
ঘে প্রাণপুরুষের সৃষ্টি হওয়। সম্ভষ তৃদেবের মধ্যে যেন ভাহারই এক হিন্দুরা কেবল মৃদু প্রতিবাদ করিয়া অসহাল্নত| ও অনিশ্চয়তার মধ্যে 
পরমান্ত্ধ্য অভিব্যক্তি আমর! প্রত্যক্ষ করিলাম। এজ্ঞান ও কর্ম। উদ্বেগে দিন কাটাইতেছিলেন ; ভূদ্বের মেই সংকটাবস্থায় হিন্দুর 
বুদ্ধি ও হৃদয় হখন তিনি মানবের হিতার্থে নিবেদন করিতে চাহিয়াঁছেন সনাতনী এতিঘের উপর আরোপিত সংশয়ের-আবরণথানি দৃঢ় হস্তে 
তখনই একট! বিচার বোধ ঙাহার্‌ মনে মদাজাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে-. উন্মোচন করিয়া জাতীয় চেতনায় উদবৎদ্ধ হইবার জন্য বাঙ্গালী তথ 
একের চিন্তা দশের করিয়া, তুলিতে গেলে ঘে সংস্কার ও সহজত! ভারতবাদীকে ডাক দিজেন। অবশ্থ তিনি কোন ধর্ঘান্দোলনে আপনার 
দরকার, ভূদেষ তাহারই পন্রিকনায় আপন চিন্তাগুলি পরিক্ষট করিয়া শক্তি ক্ষয় করিয়! ফেলেন নাই। তার সতীর্ঘ মধুহ্দনের মত তখনকার 
তিয়াছিলেন। তিনি যাহা কিছু ভাবিয়াছেন, বৃহতর মানবসমাজের. দিনে আত্মবিশ্বত অদেক বাঙ্গালী যুবক বিদেশী ভাবধারার অন্ধ 
. অঙগযের আসত; যাহ! কিছু করিযাইেল এবং করিধার সাধ্সংকর প্রকাশ * সুকরণে যে ইয়ংযে্লী মনোভাবের পরিচয় দিতেছিলেন তুদেব 


রর করিয়াছে, তাহা হৃহতর মানবীর জনই শুধু ব্ষদেশের ম্বফেই তীহাতে কোন মহ দেখিতে গান নাই। তিনিও ইংরেজী শাস্ত্রে 
ৃ তা আহে যা (বিনি জা হদ দাই, প্রা্থ সমগ্র বা মি গাপ্সতোযর বাহ কি সাল ও অনুকরণীয় তাহা 


“কি 
রী এত দাত 0০0 ৩৩ 
[(াব্ে পাব 
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২২০৪ 
৪্্হস্থস্স্স্ফাপ্কস্স্হি ক্প্স্য্চ স্যর ব্য ন্ষ সস্তা 
বিনা দ্বিধায় গ্রহণ করিয়া তাহার গাতীয়করণ ধ্রিয়! লইয়াছেন। 
ইংরেজের যায় কর্তব্য বোধ, দায়ত জান ও সং্ারমুতচিত্তে সমস্যার 
বিশ্লেষণ াহাকে প্রগতি-চেতমায় উদ্বোধিত করিয়াছে। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন, গাতিকে উন্নত করিতে হইলে শিক্ষার আলোক বর্তিকা 
ঝালাইতে হইবে। নিজে গুল প্রতিষ্ঠ। করিয়া শিক্ষকতা করিয়াছেন 
এবং সরকারী শিক্ষা বিভাগের উচ্চতম শীর্দে নিগ যোগ্যতা ও কর্ণুক্ষমতার 
বলে আরোহণ করিয়। দেশে দেশে শিক্ষ। প্রচারের কাজে মহা উৎসাহ 
দিয় গিয়াছেন। 

ভূদেবের মধ্যে প্রাদেশিকতার চিহ্নমাত্রও অনুপস্থিত ছিল। উদার 
দুষ্টি লইয়। বিহারে হিন্দী ভাষার উৎকর্ষ মাধনে তার দান ও শ্রম 
ল্মরণীয়। লর্বব ভারতীয় ইক্যের জন্য তিনি হিন্দীভাষাকে রাষ্ট্রভাষার 
মর্যাদা দান সম্পর্কে প্রকাশ্ঠে মতগ্রচার করিতে অগ্রণী ছিলেন। 
ঝাংল! পুস্তক হিন্টীভাষায় অনুবাদ করাইয়! প্রাথামক বিছ্বালয়সমূহে 
তাচ্ছ। প্রচার করিয়াছেন ও তদোশীয় সরকারী অফিস সমূহে হিন্দীভাষার 
প্রতিটা করাইয়াছেন। ধু বিহারের কেন, ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল 
এবং ,গাঞ্জাব, প্রদেশের শিক্ষা সংস্কার ও সপ্প্রদারণের কাজে তাহার 
লিখিত ইংরেজী রিগোর্ট ভাহার বৈদগ্ধ ও চিন্তার মাক্ষ্য বহন করিতেছে। 
উড়িস্বা ও মধদেশেও ঠাহার শিক্ষা-প্রচার শদ্ধার সঙ্গে স্রতীয়। ভৃদেব 
কখনে| ভান কেন নাই) যাহ চার কন্রিতে চাহিতেন নিজেও তাহা 
যেন ঈল দিয়! পরীক্ষা করিয়। ছা “হকদাপি উপদেশ দিয়! ক্ষান্ত 
হন নাই। শিক্ষা বিশ্তারকক্ধো খে অবাস্ত গরিশ্রম করিয়া পুস্তক 
প্রণয়ন. করিতে হইয়াছে, াহিহা ঘন করিতে হইয়াছে দেই 
মাধনা.ও. চার ফলে সারৃদিনিগাহী ়ফ স্তাব' রচন| সম্ভব হইয়। 
শিক্ষা 'অতিষঠা ও শিক্ষ। রধীরণের হা উপকার সাধন করিয়াছে। 
ঠার রচিত পুরাবৃততসার, ইংলও, ও রোমের ইতিহাস ( প্রথম ও 
দ্বিতীয় ভাগ); প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও ইউক্লেডের অংশবিশেষ তখনকার 
দিনে িগ্া়ের পঠন ও পাঠনে অত্যাবস্তক _ছিল--কেননা বাংল| 
ভাবা জাতীয় গ্রন্থ তখরও' রচিত হয় নাই। ভূদেবেরই পরামর্শে 
হজসন রা মাহে এছুকেশন গেজ্টে'নামে এদেশে একখানি সংবাদ- 
প্র প্রকাশ করেন' এবং পরে ভুদেবই দেই গন্্িকার রন বত্বাধকারী 
হইয়া সম্পাদকের গরু হণ করেন। ভুদেবের ্বদেশানুরাগের 
পরিচয় মিলিবে তাহার রচিত 'পুল্পাপ্লণী' স্থে। ইহা ব্যতীত নিছক 
সাহিত্য গ্রীতিতে ভাহার লেখনী হইতে ঘষে বাম্ময় রূপ উৎদারিত 








ভ্াল্সভন্রহ্ব 


ক স্ব ন্ পন্ক ও 





্‌ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





হইয়াছে তাহ! বাঁংল। উপন্যাস সাহিত্যের জাদি প্রেরণ। হিসাবে আজিও 
মূল্যবাঁন। দেই পুস্তকের নাম 'এঁতিহাসিক উপন্যাস । যদিও ইহ 
ইংরেজী “রোমান্স অব হিষ্রি'র অনুসারী, তথাপি এই গ্রন্থের দ্বিতীয় 
অংশ 'অঙুদী বিনিময়ের' অনেকাংশই ভুদেবের ্কপোল-কল্পনাজাত 
এবং এই গ্রন্থই বঙ্কিমর প্রথম রোমান্স 'দুর্গেশ নন্দিনীর" আদর্শ 
স্থল। . 

জাতিগঠনের মস্তবড় একট। দ্রিক চরিত্রের নির্মলত! সাধন এবং 
এই ভাবনাই ভূদেবকে আরেক নবতম কর্নের পথে টানিয়া আনিল। 
তাহার রচিত 'পারিবারিক প্রবন্ধ' ও “আচার প্রবন্ধে সেই চরিত্র- 
স্বজনের উপদেশগুলি তিনি উপস্থাপিত করিয়াছেন। রামায়ণ, মহাভারত 
ও বিবিধ শাস্প্স্থ হইতে আদর্শ দৃষ্টান্ত বাছিয়। লইয়! জীবনাচরণের যে 
অমুত উপদেশামৃত রচন! করিয়াছেন তাহ! একদিকে যেমন নর ও নারীর 

ংসারিক জীবনে শাস্তি ফিরাইয়৷ আনিবার কথ৷ শুনাইয়াছে অন্যদিকে 
সামাজিক মানুষকে সমাজনীতির সুস্থ পথ ও ন্যায়নীতির সত্য পথ 
বাৎ্লাইয়। দিয়া আদর্শ মানুষ গড়িবার মন্ধান দিয়াছে। তার প্রগা 
পাণ্ডিত্যের আরো নিদর্শন মিলিবে 'বিবিধ প্রবন্ধে'র প্রথম ভাগে--যেখানে 
তিনি সংস্কৃত নাটক মৃচ্ছকটিক, রত্বাবলী ইত্যাদির মম্যক আলোচন। 
করিয়া দক্ষতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । বাংলা গ্রন্থ রচনায় ঠাহার 
ব্যক্তিগত চরিত্রের মতই, ভাষায় পৌরুম ও মাত্রা-বোধ তখনকার দিনেও 
বিশিষ্টতায় মঙ্ডিত হইয়! বাংল! ভাষা ও সাহিত্যে অপূর্ণপ্রী সঞ্চার করিতে 
সক্ষম হইয়াছে। ভূদেবের মনীষার পরিচয় স্তার চার্জন ইলিয়টের 
ব্ৃতায়ও মিলিবে--3২0 ৪1118]0 %010006 11) [11018 1076811)8 
8৪010111011 1001) 0010 11010 মা.05 ৭101 938671810 
:080110”- ইহা ভূদেবের সামাজিক প্রবন্ধ সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছিল-- 

ভুদেব সমাজ ও জাতির মর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্য যাহ। একহাতে 
করিয়। গিয়াছেন আজ তাহার পূর্ণমূল্য বুঝিবার অন্তরায় অনেক, কেননা 
ভূদেব নাম চাহেন নাই ; লোকচন্ষুর অন্তরালে জ্ঞানের তপস্ত। ও কর্মের 
প্রচেষ্টা তাহাকে এমন করিয়! ধীরে ধীরে জাতিয় কল্যাণে অগ্রসর 
করিয়! দিতেছিল যাহাতে হঠাৎ চমকাইয়] দিয়া চক্ষু ঝলপান লোমহর্ষক 
কিছু করিবার চেষ্টা স্থান পাঁয় নাই; শনৈঃ শনৈঃ পর্বত লঙ্ঘন করিয় 
দেশবামীকে আত্মচেতনায় উদ্ধদ্ধ করিয়। ১৮৯৪ খুঃ সদ ১৬ই মে 
তিনি জীবনের প্রদীপ নিডাইয়। দিয়! অনন্তধামে মহাপ্রয়াণ বরেন। 


ভারতবর্ষের জ্ঞানাকাশ হইতে একটি উদ্দবল নক্ষত্র থমিয়! পড়ি! 
ধা 








( পুর্বপ্রকাশিতের পর) 
কুচক্রী রাম্পুটিনের কুমগ্রণান্ুমারে পরিচালিত 'জার' নিকোলাসের 
বিশ্ঙখল-শাপন আর অপটু-ধনাধ্যক্ষত|র ফলে জার্মান মেনাদের কাছে 
বারবার বিপধ্যন্ত হয়ে শেষ পধ্যন্ত রুশ-জনসাধারণের ছুঃখ-দুর্দশা ঘটলে| 
রীতিমত চরম। সুদীর্ঘ মংগ্রাম আর শোচনীয় অব্যবস্থার দরণ সার 
রাশিয়া জুড়ে দেখ| দিল পিদারুণ অনাতাব, বন্মীভাব এবং বেকার-সমন্ত] ! 


বিচ্ুদ্ধ প্রজাদের মনে জ্বলে উঠলে! বিজ্লোহের দাবানল:..'জীরের' দ্ৈরাচারীও 


শামনের অবদান ঘটলেই যে তাদের দুরবস্থা দুচবে আর মুক্তি মিলবে__ 
এই বিশ্বাসই ভ্রমে দৃঢ় হতে লাগলো! রুশ. জনগণের মধ্যে ! 
রাজ্যের অভ্যন্তরে যখন এমনি বিব্রোহ-অসপ্তোষের আগুন ধুইয়ে 
উঠেছে, 'জার' নিকোলাম্‌ তখন ছিলেন অস্রিয়ার ' দীমান্তে- জার্দাণদের 
সঙ্গে ঘদ্ধে মেতে | সেই সময় ১৯১৭ সালের ফেক্য়ারী মাসে গেটোগ্রাড, 
( আধুনিক লেনিন্গাঁড, ) সহরে ঘটলে। দারুণ বিপর্যয়! অন্নের অভাবে 
দীন-দুঃখী রুশ-জনসাধারণ সহরের রুটির দোকানের সামনে ভিড় জমাতে! 
নিত্য-নিয়ত। এমনি এক অন্নাতুর ক্ুধার্ত-প্রজাদের ভীড়ে সামান্থ 
কি গোলমালের দরুণ পেট্রেগ্রাডের রাজশাঙীর দল একদিন 
 বেগরোয়াভাবে গুলি চালায় । ফলে সার! সহরের জন-সাধারণের মধ্যে 
তুমুল উত্তেজনা দেখা দেয় এবং রাজ-শানীদের এই নির্মম অনাচারের 
প্রতিবাদে ষ্টার! পেটোগ্রাডের সমন্ত কল-কারখান। এব স্কুল-কলেজে হরতাল 
বাধিয়ে বসেন। হরতাল বাঁধানো ছাড়াও বিহুদ্বজনতা| বিরাট 'তূখা- 
মিছিল' করে সহরের পথে দীড়িয়ে রাজরক্ষীদের অন্ায়-অত্যাগারের বিরুদ্ধে 
প্রতিকারের দাবী জানায়-_মুক্ত-নিভ|ক কণ্ঠে! এই ক্ুদ্ব-জনতাকে শায়েন্ত 
করার উদ্দেশ্যে 'জারের' পুলিস ভার সরকারী-ফৌজ আমে এগিয়ে, কিন 
প্রজাদের আম্য অটল-ভাব দেখে গার অনেকেই শেষ পর্যান্ত বিরোধী- 
. লের সাঙ্গ মিশে যান। ফলে, ক্গিপ্ত-জনতাকে হটানো নিতীত্তই এঃসাধা 
হয়ে ওঠে রাঁজ ক্ষীর পক্ষে ! সরফারী-ফৌজকে বিপর্যস্ত করে, বিশুদ্ধ 
জনত| ওদিকে উত্তেজিত হয়ে যথেচ্ছ রাজ-তন্থাগারের ভন দুঠে বনীশাল 
ভেঙে বন্দীদের মুক্তি দি: গৌযেনা-পুলিশের দপ্তরে আগুন হালিয়ে 
কঠোর কঠে রপ-রাজো টা: শন যা না প্রতিষ্ঠার নী. 
ও খানলে-ী গীত. সেনার 








্ঃ রঃ ১, ও রা রর 
2২. রা জর ৬ পর, ্ . সা ঠ 
ই» ঈদ ই. 


'উদার-পম্থী ধনিক' সদস্তোর! অবিলছ্ে 'মেন্শেভিক' আর 'দমাজতন্তী 
বিপ্লবীদের সঙ্গে আপোষ।করে 1970৮151078] 00৮01010606 বা 
“অস্থায়ী, সরকার” গড়ে তুগলেন--১৯১৭ সালের ১২ই মার্চ তারিখে । 
নৃতন এই 'হস্থায়ী-গভর্ণমেন্টের লভাপতি নির্বাচিত হলেন। জমিদায় ও 
রাজতঙ্বীনেত| মাইকেল রোডজিয়ান্কে। (011011%61 1:017588109) 
এবং 'জার্"শালনের উচ্ছেদ-প্রয়াপী 0018] 10501061012 





 সোডিয়েট বিপ্লবীদের সর্ধাধিনায়ক লেনিন 


7১) অর্থাৎ 'সমাজত্ীবিপ্বী মলের' নেতা তরুণ-আইমজীবী আলেক-. 
জার বেরেন্ৰী হলেন কণ-রাক্যের হিগর-ও শৃষমলা বিভাগের মত্ী। 
কেরেন্ষ্ী ছাড়া নব: গঠিত-মন্তীদভার সদন ছিলেন “অক্টোতিট, দলের 


ও মেন্শৈভিক দলের মিিকোত। প্রভৃতি ুাধিকারী ধনীর] ! 
মত। লাভ করেটু নবগঠিত. .এই “স্থারী- গভর্ণমেটা অস্র শীমানত 


রা না কালা গছ ঙার গদি রা করে ্ ধারের 
সৈকত রর বিজ তি শত 11. . 
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রুশ-রাজধানীতে নুঠন এই "অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার খবর ইতিমধ্যেই 
'জার্, নিকোলামের কানে পৌচেছিল। খবর গুনেই তিনি অবিলম্বে 
অন্রিয়-দীমাগ্ঠের রণাঙ্গন থেকে বিশ্বস্ত মেনাধ্যক্ষ ইভানোভ্‌কে সগৈস্ঠে 
পাঠালেন রাজধানীতে বিদ্রোহ-দমনে- কিন্তু রাজদ্রোহী প্রজাদের অটল 
দাবীর কাছে শেষ পর্য্যন্ত নিতান্ত নিরুপায়ভাবেই . 'জার্‌' নিকোলাস্‌কে 
বিনাবাধায় পদত্যাগ করতে হলে! । এমনিভাবেই রাশিয়ায় তিনশে। 
ধছরের পুরোনো 'জার' শাদনব্বাবস্থা হলে বিদুপ্ত। 

পদত্যাগের মঙ্গে সঙ্গেই নবগঠিত 'অস্থায়ী_গভণমেন্টের' আদেশে 
'জার্‌' নিকোলাস্‌কে নপরিবারে পেট্রোগ্রাঙ সহরের বাইরে 'জার্স্কাইয় 
মেলো' (11501910154. নি৫10) অর্থাৎ 'সম্রাটের পল্লী-আবাদ" প্রাসাদে 
অন্তরীণ-বন্দী করে রাগ! হলে!-_দশন্ব-প্রহরীদের কড়া-পাহারায় ! সুদীর্ঘ 
ছয়মাস এখানে বা করার পর, তৎকালীন গভর্ণমেন্টের' নির্দেশেই 'জার্‌? 





সুদুর মাইবেরিয়ার নিভৃত একটারিন্বু্গের এই নামান্ত গৃহে বন্দীদশায় শেষ রম জার দ্বিতীয় নিকোলাম 
সপরিবারে শেষদিনগুলি যাপন করেন 


নিকোলাস্‌কে দপরিবারে ১৯১৭ সালের সেপ্টেম্বর মাঁদে টোবোলম্ক করলে 
(1101)018]) সহরের শাদনকর্তার  আবাদে স্থানান্তরিত করে কড়া 


পাহারাধীনে বন্দী রাখা হয় বন্দী বসায় দেখানে সাত মাস অতিবাহিত 


করার পর, রুশ-সেননায়ক কণিলভের মত রাজানুরক্ত কিউ পাছে আবার 
“জার্ নিকোলাস্‌কে রাঁজ-সিংহাসনে বদানোর জন্ বিপ্লব বাধায়--এই 
' আশঙ্কায় ১৯১৮ গালের এপ্রিল মাসে কেরেনস্কীর আদেশে সুদুর 
দাইবেরিয়ার .প্রান্তে, এক্টারিন্বর্গের (10050100110 নিভৃত 
অঞ্চলে দাগাস্ঠ ছোট্ট একটি বাড়ীতে ভূতপর্ধ-সমাটকে পরিবারে 
আবার স্থানান্তরিত কর! পাহারা ব্যবস্থা এখানেও ছিল 
ক্লীতিমত কড়া রকমের | 
বদবামের সময় ১৯১৮ সালের জুলাই. মাসে বঙ্শেষডিক আমলে নিশুতি 
. এক রাত্রে 'জার নিকোলাস্‌কে মপরিবারে গুলি করে হ্তা কর হয়? 


হয 





বন্দী মর মাস তিনেক এখানে 


[৪২খ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





রা রাশিয়ার বুক থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে যায় স্বপ্রাচীন রুশ 
'জার্‌ বংশ 

ন্‌ব- রে 'প্রতিষ্ঠানাল বা রী গতণমেন্টের' চাপে 'জার্' নিকোলাস 
সিংহাসন-চুত হবার নঙ্গে সঙ্গে প্রিষ্প জর্জ ল্ভোভের (1১1760 140%) 
অধিনায়কতায় গঠিত হলে| নূতন 'অস্থায়ী' শাদন-পরিষদ। এইভাবে রাশিয়ার 
ধনিকঙ্েণী আর ইতিমধ্যে ক্রমশঃ যে সব বড় বড় জমীদারর! ধনিক শ্রেণীতে 
রূপান্তরিত হয়ে উঠেছিলেন দের প্রতিনিধিদের নিয়ে 'অস্থায়ী-সরকার' 
গড়ে উঠলে! বটে, তবে গোল বাধলে! নুতন শাঁসন-পরিষদের সদস্তের 
মতামত নিয়ে | সদগ্তেরা ব্যন্তি-ম্বাধীনতা মানেন, কিন্তু তারা চান দ্ধ 
শেষ হয়ে রাশিয়ায় ইংলগ্ডের মত নিয়মতাভ্্রক রাজতন্ত্র ((107881611- 
(10281 2100115 ), না! হয় ফ্রান্সের মত গণতান্তিক ( 101)0111- 
081) ) শাসন-ব্যবস্থার প্রবর্তন হোক । এদের মধ্যে একজন শুধু ছিলেন 
বিরুদ্ধ পক্ষে''তিনি হলেন নমীজ- 
তন্বী বিপ্লবী (4০01৭] 19৬০10- 
1 02119) দলের নেত! 
কেরেন্ন্বী ! শ্বার্থান্ধ-সদস্তপদদের এই 
মতদ্বৈততার ফলে সার! রাশিয়ার 
বুক জুড়ে গণ-বিগবের জোয়ার 
বইতে স্বর করে দিল- রীতিমত 
ব্যাপক শ্বোতে । রুশ সৈনিক আর 
মিকের দল নুতন এই শাসন- 
পরিষদ গঠনের সঙ্গে সঙ্গে আলাদ। 
গঞ্চায়েৎ' বা 'সোভিয়েট' সম্গিতি 
গড়ে তুললে।'.*১৯০৫ সালের গণ- 
বিপ্লবের পর যে-ধ্রণের প্রঙগী- 
সাধারণের 'সমিতি? বা 'মোভিয়েট? 
গড়ে উঠেছিল--ঠিফ সেই ছাদে। 
এদের দাঁধী--দেশের সব কিছু 
ব্যবস্থার আমু্স সংস্কার চাই..দেরী 

রিনা! 1 

বাথ ী্ভী ধনিক এবং জমীদাঁর শ্রেণী আয় গণ-্থাধীনতপ্র়াসী 


(কৃষক-শ্রমিক-জন-সাধারণের এই নিদারুণ মত-বিরোধধের ফলে রাশিয়ার 
রাজনৈতিক আর অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে দেখ! দিল বিচিত্র এক পরিস্থিতি । 
 অস্থায়ী-গতর্ণসেন্টা হলে! রুণীয় ধনিক-সপ্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার যন্ত্র আর 


শ্রমিক এবং সৈনিকদের লোভিয়েট' হলো মুক্তিকামী রুশ-জনগণের 
আশা-ভরসার কেন্রু“*এই ছাট দলের মধ্যে ক্রমশঃ ঘমিরে উঠো . 
ব্ন-বিরোধের ছুরস্ত ঝড়! 'আচিরেই গ্রামে গ্রামে, সহরে-হরে 

স্বজ রুশ. চাবী-ধুর-প্রার। মদমততগাতঙ্গের মত বিপবের: 
উত্তেজমায় মেতে উঠলে! ! মমের সুদীর্ঘ পুজীতৃত আঙ্কেশে দেশের 


 খেখাছে যত ধনী, জমার এবং অভিজাত  সমপরদায়ের লোষজন রি 
ভিলেন, ভাগের মবাইকে দি দানে জর্জরিত করে। বাড়ী ঠ রর 


শ্রীবণ--১৩৬১ ] 








স্তর. স্ ব্ব্”-স্ 


করে, আগুন ম্বালিয়ে সবংশে মিহ৩ করে বিগুদ্ধ। বিপ্লনীর দল 
মেসময় রাশিয়ার বুকে মহা-শ্মশানের এমন নিদারুণ তাণ্ডব 
হাহাকার জাগিয়ে তুলেছিল যে ত| শুনলে আজও গায়ের রক্ত 
হিম হয়ে আসে! ক্ষুদ্ধ জমগণের এই উন্ন্ত অভ্যুথানের ফলে দু'মান 
যেতে না যেতেই লগ্ঘ-গঠিত 'অস্থায়ী-গভণমেণ্টের' সদগ্তদের বাধ্য 
হয়ে পরিদদ ত্যাগ করতে হলো। ল্ভোভ্‌ (10) পদত্যাগ 
করলেন এবং ঠার জায়গায় “অস্থায়ী-গভর্ণমেন্টের' প্রধান মন্ত্রী হয়ে বললেন 
কেরেন্তী। তবে.দেশের সেই দার'ণ দুর্দিনে যে. বিপুল সাহস, শস্তি 
আর বিচক্ষণ শান-ক্ষমতার একান্ত গ্রয়োন ছিল, কেরেন্স্বী তাঁর 
কোনো পরিচয় দিতে গারেন নি। শুধু মুখের ফাকা-বুলি, 
ব্ড়-বড় স্তোক-বাক্য আওড়ানো, আর অগার-আশ্বান দেওয়া ছারা যুদ্ধ 
বন্ধ কর! কিন্ব! রণ চাষীদের মধ জমে-বিণি আর গ্রগাডিত জনগণের 
অন্নবন্ধের নমস্ত। থোচানোর ব্যাপারে 
কেরেন্ধী এমন কোনো ব্যবস্থাই 
করতে পারেন নি যাতে বিশুদ্ধ 
প্রজাদের মনে এতটুকু আশার 
আলো! জেগে ওঠে! 
এমনি সঙ্গীণ মুহুর্তে 
সালের ১২ই এপ্রিল তারিখে বিপ্লবী 
বঙগ্‌শৈভিকদলের নির্রবাসিত-নেত। 
লেনিন হইজীর্লাণ্ড থেকে এনে 
হাঁজির হলেন রাশিয়ার গেট্রোগ্রা্ 
সহরে--মেন্শেভিক দলের বাগী- 
বিপ্লবী নেতা! টরটুক্ষিও এলেন 
আমেরিকার নিউ ইয়র্ক থেকে ! 
দেশে ফিরেই লেনিন রাশিয়ার 
বিশ্ুব্বজনগণকে আহ্বান জানালেন 
যে, রাজ্যে স্বার্থান্ধ অস্থায়ী 
গভর্ণমেন্টের প্রস্তাবিত নিয়মতাপ্রিক 
শাসন ব্যবস্থার প্রবর্তন না করে সমাজতান্ত্রিক (39৩18119 ) 
শামনবব্যবস্থা প্রতিষ্টা বিদবের হলো উদেগ্ঠ! লেনিনের এই 
অভিনব মমাজতান্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থ! প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা দিশাহারা- 
উদ্দরান্ত রুশ জনসাধারণের মলে রীতিমত আলোড়ন জাগিয়ে তুললো; 
তাঙছাড়া প্রাঞ্জল ঘুক্তি-তর্ দিয়ে লেমিন রাশিয়ার বিশুদ্ধ জনগণকে 
পষ্টতাবে বুবিঘ্ধে দিলেন 'সমা্জ-তাস্রিক-বিদব' 
[367010800) দফধ কয়ে তোলবায় জন্ত চাই-বার্থাঞ্ধ 'মসথায় 
শাসন পরিষদের' অনাতারী জনাপ-বিধানের সঙ্গে চরম বিরোধিতা এবং 
তার নী উচ্ছেদাধন । অর্থাৎ রুশ-রাজ্যে নৃতন আদর্শ দমাজতাস্্িক 


১৯১৭ 





জর রি হায় । শসিক কৃ জার সাধারণ প্রজাদের রা 





তোভিন্সেউ েস্ণে 


(900181188 


0010111718 চুযডি )ব )ব| 
_ সামাবাদী- সমাযত্ী 'কষমিউনিট্ দলের" নুচনা। পরবর্তীকালে গণ- 
র. প্রতিট। করতে হলে প্রথমে প্রয়োজদ-. 


২১৫৭ 





সপ্পত্তি হিসাবে দেশের সমণ্ত জমিপারী বাজেয়াপ্ত করা-'এমন কি 
দেশের প্রত্যেকটি কল-কারখানা এবং যাস্ত্রিক শিল্প-প্রতিষ্ঠান পধা 
হাতে নেওয়! চাই। এক কথায় রাশিয়ার যা কিছু সম্পদ নব আসবে রাষ্তে 
অধিকারে.*'ব্যক্তিগতভাবে কারো! কোনো মালিকানা-সন্ব থাকবে না 


এসব সম্পত্তির.''রুশ-রাজ্যের প্রত্যেকটি প্রজার সমান দাবী 


অধিকার খাঁকবে দেশের প্রত্যেকটি ব্যাপারে । চাষবান কিন্বা কল- 
কারখানায় যাবতীয় ফদল এবং সমস্ত জিনিষের উৎপাদন আর বিতরণের 
ব্যবস্থ| আগাগোড়। নিয়ান্্ত হবে সব-পরিকল্িত সমাজতান্ত্রিক 
মোভিয়েট রাষ্ট্রপরিষদের নিরপেক্ষ 'নির্দেশে। সুুল।  কলেঞ্জ 
চিকিৎপাগার, কল-কারখানা, ক্ষেত-খামার, সরকারী দপ্তর, বিচায়ালয় 
এবং বিভিন্ন কর্ম-প্রতিষ্ঠান- সর্বত্রই সমস্ত রুশবাসীর থাকবে লমান' 
অধিকার ! 





অক্টেবর বিজ্লোহের সময় পেট্রোগ্রাডে বলশেভিক বিপ্লবীদের 'উইন্টার প্যালেস' আক্রমণ 


লেনিনের এই হুচিস্তিত নামাবাদী শালনতন্ত্র রচনার আদর্শ- 
পরিকল্ননা শুধু যে রাশিয়ার জনগণের মনেই নৃতন সাড়া জাগিয়ে 
তুললো, তা নয়, টট্ম্থির মত বিচক্ষণ-বি্লীবীও এর মর্ধ উপলবি 
করলেন! ফলে, মেন্শেভিক্‌ দলের ' নেতৃত্ব ত্যাগ করে টটুম্থি 
এমে যৌগদান করলেন বঙগশৈতিক বিপ্লবীদের সঙ্গে। বলশেতিক 
দলের মণ্ডম সম্মেলনের প্রথম প্রকাস্টট অধিবেশনে লেনিন তার বিশলবী- 
ম্্রদায়ের সাবেকী-লাম ব্ধে নূতন নাম রাখলেন-_' কমিউনিষ্ট পার্টি 
| 'লামাবানী দল" ! এই াবেই রাশিয়ার 


আঙ্গোলনের প্রবল হাওয়ার শোতে এই সব রু-বিশ্লবী ভাবধারা" 


আদর্শের ট্ব্রো- টুকুরো দান রূপে গিয়ে ঘন হয়ে জমেছে আজ পৃথিবীর 
্া- নর” পা | সি বিবার বদ 


নান পয গগাফাপ | 1. রে 


২২০৮ 





ব্যথা স্ফ্-্হ সে ব্যাড 


লেনিনের নিপুণ নেতৃত্বে, টুটন্ষের বাকপটুতার গুণে বিপ্লবী রুশ 


জনগণ মেতে উঠলো! ধনিকম্বার্থ পরিপুষ্ট কেরেন্স্বীর অস্থায়ী গভর্ণমেন্টের- 
উচ্ছেদ-সাধনে। তবে গোল বাধলে! একটি শেধ কারণে । কুশ-রাজ্যে 
সাম্যবাদী সমাজতান্ত্রিক শাদন-ব্যবস্থার প্ররর্ভন মন্বদ্ধে একমত হলেও, 


লেনিনের চেয়ে ট্রফির বিপ্লববাদ ছিল আরে! আনেক কঠোর এবং 


উত্তর! কাজেই এদের ছুজনের মধ্যে অটিরে বাধলো বিরোধ 
এবং এ বিরোধের ফলে সচতুর স্বার্থান্বেষী কেরেন্ষ্বী যেন মন্ত সুযোগ 
পেলেন । কিন্তু সেছযোগ তিনি এতটুকু কাজে লাগাতে পারলেন না 
কারণ, কেরেন্স্কী ছিলেন নিতান্তই বন্তৃতাবাগীশ..'রুশরাজ্যের নানা 
অঞ্চল থুরে অস্থায়ী সরকারের প্রধানমন্ত্রী হিমাবে দেশের দুর্দিশা গ্রস্ত 
জনসাধারণের অবস্থার উন্নতির জন্ত যে সব সংস্কার-সাধন করবেন বলে 
তিনি প্রতিশ্তি দিয়েছিলেন, তাঁর কোনোটাই শেষ "পর্যন্ত কাজে 
গ্রমাণ করতে ্‌ না গারায় প্রজার! রীতিমত বিক্ষুণণ হয়ে উঠেছিল 
তার উপর। ফুলে ১৯১৭ সালের ১লা জুলাই "অস্থায়ী গভর্ণমেন্টের? 
উচ্ছে্-সাধনে' বদ্ধপরিকর হয়ে বিদ্রোহী প্রজার দারুণ বিপ্বাঙ্গাম। 
বাধিয়ে. বসলে। গোট্রোগ্রাড় মহরের বকে কেরেন্স্বী অবিলম্বে ষ্টার 
সীমান্ত খেকে ৈ পাঠালেন--এ বিপ্লব দমনের জন্য । প্রচুর রক্তপাত 
হলো ।..ছোমিন তখন বলশেভিক দলের অধিনায়ক। তিনি এ বিশ্লব 
থামাবার . চেষ্টা করলেন.*“বললেন__বিপ্লীবের জন্য প্রশ্থুতি এখনও সম্পূর্ণ 
হয় নি আকাশে উন্মত্ত বিপবীর! কিন্ত ষার কথায় নিরগ্ত হলো না। 
কাজেই বঙ্গের; দর নিযে লেবিনার অগতাযা কর্পক্ষেত্রে নামতে হলো । 
শেষ পর্থত্ত লেনিনের কথাই ঈত্য হলে! । কারণ দেশের জনমত ও 
সেগ্যবাক্িনী, তখনও বিদ্রবের অস্ত ষম্পূরণ ভাবে জেগে ওঠে নি। 
হতরাং থা সরকারের নমর” চায় প্রজাদের বিদ্রোহ দমন হলো 

“প্রবল সংগ্রাম চালিয়ে গঢ়ুর' (ফক্তপাত কর! সন্ত্বেত শেষ পথ্য্ত 
বলশেতিক-বিগবীদের পরাজয় ঘটলে! কেরেন্স্বীর সরকারী ফৌজের 
হাতে। এ পরাগুয়ের ফলে বিশ্রোহীদের বহু নেতা আর কশ্বী বন্দী 
এবংএনির্ববাসিত হলেন! অবস্থা সঙ্গীণ দেখে লেনিনকে ফিন্লাণ্ডে 
পালিয়ে আত্মগোপন করে থাকতে হলো ট্রট্বী বন্দী হলেন 
'অস্থায়ী সরকারের” বন্দীশালায় !: এ-সব সত্বেও বিপ্লবীদের কিন্ত 
দমানো গেল না ফোনোমতে'"'গুপ্তভাবে আরো সক্কিয় হয়ে উঠলো 
তাদের বিশ্বাস কাধ্যকলাপ। গ্রামে সহরে, কল-কারখানায় 
| সঙ্গোপনে গড়ে উঠলে! বিপ্লবী-প্রজাদের ছোটখাটো! বহু 'মোভিয়েট? বা 
পরিষৎ পঞ্চায়ে! এমন সময়ে গুজব রটলো যে রাশিয়ার 
রাজামুরক্ত অভিজাত-সম্প্রদায়ের সহায়তায় প্রধান রুশ-সেনাপতি. জেনারেল 
 কর্মিলভ, (0৭079:থ] 1010 ) মতলব ফো'দেছেন মুখ্যমন্ত্রী 
কেরেমস্বীর কবল থেকে দেশ-শাঁলনের ক্ষমতা ভরি কেড়ে নিয়ে রাশিয়াতে 
আবার 


ভাপ 





'জীর'-রাজত্ের প্রবর্তন কয়বেন। ওদ্নিকে ার্থাভিলাদী 


[ ৪২ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 

মারাত্মক এই গুজব রটনার ফলে রুশ-রাজোো দেখা দিল দারুণ 
বিশৃঙ্খল! । সে বিশৃঙ্খলার যোগে ১৯১৭ সালের ২৫শে অক্টোবর 
তারিখে গুপ্র-ঘাটি থেকে লেনিন আবার সন্তর্পণে রাশিয়ার পেট্রোগ্রাডে 
এসে বিদ্রোহী প্রঙ্গাদের মনে বিশ্লীবের আগুন আলিয়ে তুললেন 
আরে! তীত্র তেজে! কনিলভের চক্রান্ত চুরমার করে দেবার জগ্ঘ 
কেরেন্স্ী উঠে পড়ে লাগলেন মে বিজোহ-দমনে। পেট্রোগ্রাডের খিষ্লবী 
জনসাধারণও কনিলভ্তকে বিধ্বস্ত করতে সাগ্রহে এগিয়ে এসে কেরেন্প্ধীর 
দলে যোগ দিলে! এদের সম্মিলিত চেষ্টায় কনিলভের পরাজয় 
ঘটলেও বিপ্লবী-দলে কেরেন্ম্বীর প্রভাব-প্রতিপত্তির অবসান হলো। 





বামপন্থী হলেও দুরদরিতার অভাবে আর ্বার্থান্ধ নীতি অনুনরণের 


দোষে কেরেন্দ্বী ক্রমে হয়ে উঠলেন বিপ্লবীদের বিরাগভাজন। ওদিকে 
লেনিনের নিপুণ নেতৃত্বে বলশেভিকর! ইতিমধ্যে দলে যেমন পুষ্ট 
হয়ে উঠলেন, তেমনি তাদের শক্তিও হলো রীতিমতই প্রবল । 
গরম উৎসাহে লেনিন, ট্রট্বী, ্টালিন প্রমুখ হদক্ষ-বিচক্ষণ নেতাদের 
চেষ্টায় বল্শেভিক বিপ্লবীরা রাশিয়ার জনসাধারণ আর সৈশ্বাহিনীর 
মধ্যে মুক্তি-সংগ্রামের সাম্যবাদী-মতবাদ প্রচার কাণ্য চালালেন বেশ 
ব্যাপকভাবে । অস্ত্িরার সীমান্তে যে নব রুশ সৈন্য জমায়েৎ ছিল, 
কন্িলভের সঙ্গে কেরেনম্কীর বিরোধের অবসানে তাদের যখন দেশে 
ফেরবার সরকারী জাদেশ জানানো হলো, তখন লেনিন এবং তার 
ব্‌শেভিক দল স্বদেশ-প্রত্যাগামী সেমাদলকে পরামশ দিলেন, 
বন্দুক রেখে দেশে ফিরো না**হাতিয়ার সঙ্গে এনো*"*আমাদের মুক্তি- 
সংগ্রামে সহায় হবে! কেরেনম্গীর 'অস্থায়ী গভণমেন্টের' অব্যবশায় 
মনে মনে উত্যক্ত হয়ে থাকবার দরুণ রুশ-মেনারাও বল্‌্শেভিক নেতৃবৃন্দের 
নির্দেশানুযায়ী কাজ করলে**'এদের এবং দেশের বিঙ্ষুর্ধ জনগণের 
সহায়তায় সাম্যবাদী বিপ্লবী দল ক্রমে ছুদ্দম শক্তিশালী হয়ে দাড়ালো । 
ওদিকে পেট্রোগাডে লেনিনের নেতৃত্বে বল্শেভিক দলের কেন্দ্রীয় 
সভার এক গোঁপন-অধিবেশনে সিদ্ধান্ত হলো--কেরেন্ম্বী- শাসিত 
'অস্থায়ী-সরকারের' বিরুদ্ধে সশস্ত্-অভিঘান চালিয়ে রাশিয়ায় এবার 
সমাতার্জ্িক সাম্যবাদী শাসনবব্যবস্থ! প্রবর্তনের সক্রিয়-গ্রচেষ্টা করতে 
হবে। বল্শেভিক-দলের আর সব সভ্যের সম্মতি থাকলেও লেনিনের 
প্রস্তাবিত মুক্তি-মংগ্রামের এই নৃতন সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আপত্তি জানালেন 
শুধু, তিনজন--কামেনেভ। জিনোভিয়েত, আর টুট্্বী! তবে টরটস্বী 


 দ্বিধাভরে দলের সিদ্ধা্চ মেনে নিলেও কানে, এবং জিনোভিয়েভ, 


কিন্তু শেষ পধ্যন্ত কাগজে কাঠি ছাপিয়ে লেনিনের বিরোধিত। 
করেন। এই বিশ্বাসঘাতকতার ধলে লেনিনের প্রস্তাবে কামেনেভ, 
আর জিনোভিয়েভকে বল্শেভিক দ্প.থেকে বিতাড়িত কর! হয়। এই 


| বিরোধিত। সন্কেও বল্শেভিক ধের কেন্ীয় সভার নির্দেশে 


গেট্রোগরাডে বীর নেতৃত্বে 'রেড, গার্ড (জাল ফৌজ) নামে এক 


কেরেন্তীও চতুর কৌশষে, দেখে, ্র্াদের গুতারিত, করে ফ্রাসীবীয় ব্রিক, মামরিক' পরিষ. টি হলো! রঃ এর কাজ আম 


গেপোলিয়'র মতই রুশ, রাঙ্গোর একচ্ছত্র বিধাতা 


হয়ে বমবায 
যী এ'টেছেন। 


চালানো ! 


... ইতিমধ্যে চিন পাচা. "অয না পল ও 


47 মর তা? 
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ভাপা থা আনত কান্ত বচন স্হান বকা কা 














এই সাঁদা ও বিশুদ্ধ সাবান রোজ ভালো করে 
মাথলে আপনার মুখে এক মুর শ্রী ফুটে উঠবে। 
“গায়ের চামড়া রেশমের মতো কোমল ও সুন্দর 
রাঁখতে লক টগললেট সীবানের সুগন্ধি, সরের মতো 
ফেনার মত আর কিছু নেই” রমল| চৌধুরী 
বলেন। “এতে আঁপনার স্বাভাবিক রূপলাবণ্য 
ফুটিয়ে তোলে আঁর আপনি এর বস্গণ- 

স্থায়ী মিষ্ট সুগন্ধ নিশ্চয়ই পছন্দ করবেন।” 


সারা শরীরের সৌন্দর্য্যের জন্য 
এখন পাওয়া যাচ্ছে 


_. আজই কিনে দেখুন! 
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বিপ্লশীদের গুপ্ত-সিদ্ধান্ত আনতে পেরে ভাদের দমনের উদ্দেশে ১লা 
নভেম্বর তারিগে পেট্রোগ্রাড সহরে প্রঢুর সমর-দরঞ্জাম, সীজোয়া গাড়ীও 
সশস্থ সরকারী-সৈম্ এনে জমা করলেন.*.'অস্থায়ী-পরিষদের" কড়া- 
হুকুমে বল্শেভিক বিগ্লবী-দলের সংবাদ-পত্রের প্রকাশ বন্ধ করে দেওয়া 
হলো সশস্ত্র দৈগ্ত আর মখজোয়-গাড়ী পাঠিয়ে রীতিমত জুলুম করে ! 
জলন্ত আগুনে ঘৃতাহুতি পড়লে যেমন হয়--কেরেন্স্বীর এই হঠকারিতার 
ফলে তাই ঘটলো! ! বল্‌শৈভিক বিপ্লব-গ্রচেষ্টার আগুন তখন সবে 
ধুইয়ে উঠতে স্থরু করেছে, এমন সময় 'অস্থায়ী-সরকারের' . অচিস্তিত- 
আক্রমণের এই ইন্ধন পেয়ে তার তেজ বেড়ে গেল চতুগুপ.. 
সঙ্গে সঙ্গে পেট্রোগ্রাড সহরের বুকে বেধে গেল বিদ্ধ :বল্পেডিক্‌ 
বিপ্লবীদের সশক্প-অস্যুানের তাগুব! এই লঙ্গীণ মূহুর্তে ২৫শে 
অক্টোবর (রুশ দিনগঞ্জী মতে ৬ই নভেম্বর) বল্শেভিক-দলের প্রধান- 
কার্ধ্যালয় শ্মোলনি' (977017)5 ) ভবনে হাজির হয়ে লেনিন স্বয়ং 
নিলেন এ-বিপ্নবের নেতৃত্ব-ভার এবং ট্রটর্ধী হলেন তার সহায়। 
এদেরই নির্দেশ অনুদারে 'লাল-ফৌজ' (1360 (30105) আর 
বিপবী সৈম্যদল :রেল-ট্টেশন। ডাকঘর, টেলিগ্রাফ .অফিস, মন্ত্রীদের 
দগ্তরখানা, ব্যাঙ্ক, সরকারী-তোধাখানা, অস্থাগার, গোয়েলা-পুলিশের 
ঘশটি এবং আরে। অনেক সরকারী-ভবন. দখল সারা করে সহর 
নিজেদের অধিকারে নিয়ে বসলো । উন্মত্ত এই গণ-বিজ্রোহের 
শ্োতের বিরুদ্ধে কেরেদৃস্বী পরিচালিত দুর্বল 'অস্থায়ী-সরকারের' 
কোনে বাধাই টিকতে পায়লো না''্দব তেঙ্গে টুরমার হয়ে 
গেল। অবস্থা আফ্বতাধীনে আনার উদ্দেশে শেষ চেষ্টা হিসাবে 
কেরেন্ম্ধী অবশেষে মরিয়া! হয়ে 'অস্থায়ী-শাসন-পরিষদের' (1)0008) 
লদশ্যাদের অনুমতি নিলেন নিজের হাতে ক্ষমত। নিয়ে চুড়ান্ত- 
উপায়ে বিপ্রোহ.দমনের জন্য, কিন্তু এমনই ছূর্ভাগ্য তার যে 
সরকারী-ফৌজও তখন গিয়ে যোগদান করেছে বিপ্লবীদের মঙ্গে। 
পেট্রোগ্রাড সহরের কুলে 'নেড|' (2০৬৮) নদীর বুকে রশ 
রণ-পোত 'অরোরা'কে (48107018 ) কেরেন্স্বী পূর্র্বাহেই বন্দর- 

ত্যাগের আদেশ দিয়েছিলেন। কিন্তু “অরোরার' বি্োহী 


জ্ঞান্রভ্ডজহ্ 


খস্স্স্থি ভাস্স্হ স্স্থ বা সা ব্-* আআ হা স্থ্হ হ -স্আ ব্” স্ “স্স্্স্্য--স্থ্ ব্া্্স্্হিত প্রাজ্ঞ স্াস্্ স্যার 


[ ৪২ বর ১ ধস য় সংখ্যা 
৮ সালা সালা স্পা ব্তাপাসাস্্পজপ্ 
নৌ-মৌজ গাঁ সে-আদেশ অমাগ্ধ করে বঙ্গুশেভিক-বিঘবীদের 
নাছায্যে এসে নেভা-নদীর তীরে গেট্রোগ্রাড সহরে কেরেনন্ী- 
সরকারের দগ্ুর-ভবন তুতপূর্ধধ 'জারের'-পুরী বিখ্যাত ডিইন্ার্‌ 
প্যালেমের (৮ 11760 1১71900) উগর মুছমুহ; কামান দাগতে 
লাগলে । 'অরোরার' কামান-গঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গেই নেভ! নদীর 
অপর তীয়ের পিটার ও পল্‌" ছুর্গ (1১019 1000 1১001 
1010:958 ) থেকে অনর্গল গুলিবর্ষণ করে সেখানকার বিদ্রোহী 
সেনারা এসে বল্শেভিকবিপ্বীদ্দের দলে যোগ দিলে। জঙ্গীণ 
বিপদে “অস্থায়ী-সরকারের' সদস্তেরা। তথন ভয়ে সদলে এনে আশ্রয় 
নিয়েছিলেন সুরক্ষিত উিইপ্টার-প্যালেসে' | বিপ্লবী জনসাধারণ এবং 
সৈহ্যের! ছুরস্ত আক্রমণ চালিয়ে প্রাসাদ দখল করে তাদের সবাইকে 
ব্দী করলো'**পরাজ্য়ের পর শুধু কেরেন্তীহই কোনোমতে পালিয়ে 
প্রাণ বাচালেন। এমনি ভাবে পেস্রোগ্রাড এলে! বল্শেভিক-বিপ্লবীদের, 
হাতে'“'রাজ্যে ভারা ইস্াহার জারী করলেন--“অস্থায়ী-সরকারের' 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে রাশিয়ায় পৃ'জিপতিদের ক্ষমতা -প্রতিপত্তির বিনাশ 
ঘটেছে.**রাষ্্রব্যবস্থার ভার এখন দেশের জনগণের হাতে। 

সেই রাত্রেই (শ্ম/ল্নিডে সাড়ম্বরে বনলে। “নিখিল রুশ সৌভিয়েট 
কংগ্রেসের (411 308810. 00021108801 130$10/5) বিরাট 
সভ|। সভার অধিবেশনে মেন্শেভিক, বলগুশেভিক, এনাকিষ্ট, 
সোগ্যাল-রেভলিননিষ্ট ক্যাডেট, প্রভৃতি বিভিন্ন বিশ্লবীদলের সভ্যের। 
থাকলেও, বিপুল ভোটাধিক্যে শেষ পর্যন্ত বলশভিকদেরই জয় হয়। 
সভার পিদ্ধান্ত অনুসারে রাশিয়! তখন থেকে হলে! 45001811588 বি0৮19% 
1₹0101)119' অর্থাৎ সাম্যবাদী গণতান্ত্রিক যুক্তরাষ্ট্র! এছাড়া সভায় 
আরো সিদ্ধান্ত এলে! ঘে অবিলম্বে বুদ্ধ বঞ্ধ করা 'চাই এবং তিনমাসের 
মধ্যে রণমত্ত দেশগুলির গভর্ণমেন্ট ও শ্রমিকদের কাছে সংগ্রাম বিরতির 
আবেদন-প্রস্তাব পাঠান হবে। লোভিয়েট কংগ্রেসের বৈঠকে আর একটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য প্রস্তাবে স্থির হলো যে, বিনা-ক্ষতিপূরণে সার! 
রাশিয়ার বুক থেকে জমিদারী-প্রথা চিরতরে লোপ পাবে। শুধু 
কুষিজীবীর জমি সরকারে বাজেয়াপ্ত হবে না। (ব্রমশঃ) 








সেই আর এই 


রীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবেকার কোনো কুঞ্জ-কাননে ফুটেছিল মধু-মল্লিদল, 

ভেসে আসে শুধু চঞ্চল বায়ে সে-দিনের সুধা- গন্ধ-ভারু? 

মনে পড়ে চার-চক্দ্িকারাতে উঠেছিল চাদ স্ু-নির্দল, ০ 

_. মর্সর গানে ভরেছিল ধরা/কাদে আজ প্রাণে ছন্দ তা'র।, 
স্বপ্নের বাণী বেজেছিল সাঁধা স্থরগুলি আধা ব্রণ হয়, 

কান পেতে শুনি সন্ধানি' ফের তুলে চলি খুলে বন্ধ বার) 


কের মান মন্দার-দালা 1 


ক্রন্দন জাগে অস্তর মনে দূরে- কাকে ছলে অন্ধকার | 
' আজিকে দে-টাদ পৌরমাসীর ডুবে গেছে সেই নীল নতে, 
ফুলভোর টুটি, গিয়াছে, দোলার, তবু দিছে মোর মাত হবে! 
্‌ জাই এখন অঙ্র জলে।... 
শরাস্তির ভার লুকাই বুকের, গা মুখের হাঁসির হলে$ 
মর্ের কোণে ক্ষণে ক্ষণে শুধু বাজে অকারণ এ গান, টা 





: ফলিত নাচার জাত ধার লাল চরণমা, .. __ হারানো দিনের ছা টা রান. 4. 





জ্রাবণ--১৬৬১ ] বিভভাান র বর 


০৮ ১ ০ 
ব্য "সখ -- হা প্র 


পাবার গরাও পাভিলোপ__ 
বৃন্ঠবেশী চটচটে আর নোংরা বোধ হন্েকি ? 























লাইফবয় মেথে এই সব 
বীজীণু ধুয়ে ফেলে প্রতি- 
দিন নিজেকে রক্ষা 


ময়লার বীজাণু থেকে 
প্রতিদিনই আপনার 
অনুখের সম্ভাবনা 
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শ্রীবিধাঁন বর্ধাপণে 


সাগর মেখল! এ ভারতে ছিল বাংলা মাখার মণি ! নিভে গেছে তার দীপ একে এফে, জমেছে অন্ধকার, 
মানুষের মতো মানুষের! 'এসে করেছিল তারে ধনী। একটি মাত্র শিখা জলে আজও, তুমি সেই দীপাধার ! 





অখিল ভারতে দিয়েছে দীক্ষ। মাতৃমন্তে তাঁরা | তোমারে আমর! রাখিবারে চাই প্রেমের রে ঘিরে, 
অহেলি সেই আত্ম-সাঁধন! বাঙালী মহিম! হারা ! 
্ | ৮ নু ২৪২. 








হা ৮ পপ মিনির বুল 


শ্রাবধণ-_-১৩৯১ ] কলেকটি “হলমোন্ জাভীয় উষখের ব্লাসাপ্রনিক দ্ববূপ 








হাঁতাশ৷ ক্ষুব্ধ মূঢ় দেশবাসী বিপথে চলেছে যবে 

তুমি একা ডেকে বলেছ বাংলা আবার মানুষ হবে। 
যা-গিয়েছে যাঁক, যা-আছে আমর! তাঁরেই করিব বড়ো! 
কে আছ কর্মী স্বদেশ সেবক মা'র কাঁজে হও জড়ো। 
ব্যক্তি স্বার্থ ত্যজিয়। ছেলায়, আপন বৃত্তি তুলি, 

নুতন বাংল! গড়িবার কাঁজ স্বন্ধে লয়েছ' তুলি। 
তপোত্র্ট গৌড়-গ্রতিভা-তুমি তা জানিতে ভালো) 
তাই তো লক্ষ স্বাধার বক্ষে আবার জেলেছ” আলো ! 


আসি নাই হেথা চাঁটুকাঁর সম শুনাতে মিথ্যা্তি, 
তব অকপট স্বঞ্জাতি গ্রীতির লভেছি যে অশুভূতি ! 
শালগ্রাংগুল মহাঁভূজ তুমি সুদীর্ঘ খজু দেহ 

ব্য স্বন্ধে দুঃসহ বোঁঝা বঠিছ ম্মরি যে স্নেহ 


২৪৩ 





ত্রিসপ্ততির আঘুভার লয়ে অগিত কর্মবীর 

যে উৎসাহের দাঁও পরিচয় ন'জোয়ান নতশির ! 
তোঁমার ধের্য, সাহস তোমার, বিশ্বাস অবিচল 
জাগায়েছে বহু নিক্কৎসাহীর বাহুতে কর্মবল। 


ক্ষতবিক্ষত বাঙলায় আজ নিবীর্ধেরই ভীড় 

তোমার সবল কল্পনা দেখা রচিছে অভয় নীড়; 
বাঙানী যেথায় আঁপনার পায়ে দাড়াবে সগৌরবে 
হে দেশনায়ক কৃতজ্ঞ মোরা একথা জানাই সবে। 
তিমির বিদারি, দিগন্তশেষে উষ্ধা ক্রমে স্কুটতর ) 
ভবিষ্যতের বাংলার ছবি দেখিতেছি স্ন্দর ! 

বার দোষ ধ'রে শুধাই তাদের তুলচুক নেই কার? 
দোষে গুণে তুমি শ্রেষ্ঠ মানুষ, তোমারে নমস্কার | 





কয়েকটি 'হরমোন? জাতীয় ওষধের রামায়নিক স্বরূপ 
শ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস এম, এস-সি 


শরীর বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতির সঙ্গে জীবদেহের মধ্যে নুতন নৃতন শক্তি- 
শালী জৈবরাসায়নিক পদার্থলমুহের সন্ধান পাওয়। যাচ্ছে। দেছের 
জীবনীশক্তি রক্ষা! করবার জন্য বিবিধ জৈব-রামায়নিক প্রক্রিয়াসমূহ 
সংঘটিত হয় এবং এসব প্রক্রিযর মুলে আছে 'এনজাইমের' সংযোগ । 
শ্বেতসার থেকে শর্করা তৈরী হয় 'ডায়েষ্টেন' নামক এনজাইম মহযোগে। 
প্রোটিন থেকে বিবিধ এমিনোএপিড তৈরী হয়--'পেপমিন' নামক 
এনজাইম দিয়ে। এইরূপ আরও কয়েকটি মূল্যবান এনজাইম জীবদেহের 
মধ্যে কার্যকরী অবস্থায় বিদ্বান আছে। এনজাইম আবিষ্ধারের পর 
পরিপাকঘন্ত্, শ্বাদয্ত্র প্রড়তি কয়েকটি শরীরযন্ত্রের জৈবরানায়নিক 
প্রক্রিয়া সমূহ সহজবোধ্য হয়ে উঠল । শরীর বিজ্ঞানীর দৃষ্টি তখন গিয়ে 
পড়ল দেহের আরও কয়েকটি অংশের উপর--যেগুলিকে শ্রস্থি (£18700-) 
বলা হয়। 


এই গ্রন্থি$লি সাধারণতঃ কয়েকভাগে ভাগ করা হয়। বিভিন্ন 


অংশের নাম থায়রয়েড, প্যাংফিযাপ, গণাড, এছস্ঠাল ও পিটুইটারি। 


এই সকল গ্রস্থি থেকে একপ্রকার রম নির্গত হয়, যার মধ্যে নানারণ 
শক্তিপালী জৈবরাসায়নিক . প্া্ঘমমূহ বিভ্তান থাকে। জীবদেহথ 


ইঞ্জিয়সফল এই মমন্ত গ্রন্থি রসের বারা সি থাকে এবং মাধারণতঃ 





কোন বিপেষ গ্র্থির কির! মলীভৃত হইলে মগ ইতরিয়েরও বৈফল/ 
(টো মি মুল হি থেকে, নিত রুহের মধ্যে সাধারণতঃ এক 





্ | | তেজ, উরাসামিক ৭ গলার সান পার 
টি ধ৫--তাহাকে ণ বনে; ৃ 





জীবদেহের অন্তন্থ আইয়োডাইড নিক্কাশনের জন্য থাইরয়েড গ্রন্থি 
প্রয়োজন। এই আইয়োডাইড টাইরোদিন নামক এমিনো এসিড 
মহযোগে খাইরকিপনে রপাস্বরিত হয় এবং গ্রস্থিতে প্রোটিনের 
সহিত যুক্তভাবে খাইরোয্লোবুলিদ হয়ে অবস্থান করে। এই থাইরো- 
গ্রোবুলিন ভেঙে খাইরক্সিন রক্তত্তোতে মিশে যায়। নুতরাং দেখা 
যায় এক দিক দিয়ে খাছ থেকে আইয়োডাইড এদে খাইরকিিন তৈয়ারী 
হয়-পরে এ থাইরকঝ্সিন আবার বাহির হয়ে এসে রক্তকে সম্মীবিত 
করে। যে দেহে থাইরক্মিনের অভাব এবং তত্ঞন্য জীবকে বিকলাঙ 
দেখা যায় ভার উপর এই থাইরক্সিনের ক্রিয়া আশ্ষ্যজমক। 
থাইরকিন সহযোগে খাদামধ্যস্থ আইয়োডাইউ এ বিকলাঙ্গ দেহ গ্রহণ 
করতে সক্ষম হবে এবং ক্রমে থাইরয়েড প্রস্থিকে পরিপুষ্ট 'হতে দেখা 
যাবে। অধ্যাপক ড্রিল প্রমাণ করেছেন-_ থাইরয়েড হরমোনের সাহায্যে .. 
জীবদেহস্থ কেরোটিন ভিটামিন 'এ'তে ঝনপান্তরিত হয়। 

১৯১৫ সালে কেগাল থাইরয়েড গ্রন্থি থেকে একটি বিশুদ্ধ জৈব- 
যাসায়নিফ পদার্থ আবিষ্কার, করেন যার নাম দেওয়৷ হল খাইরক্লিন। 


১৯২৭ জালে উনি ও. দীন ব্যাবরেটরিত থাইরম্সিন তৈয়ারী 


করতে হয় | 
থাইরয়েড রর মহত ঘন মনিবিষ্টভাবে আরও প্রায় চারটি গ্রস্থি : 
আছে তাষের নাম প্যারাধাইরয়েডদ্‌।' ইহাদের কাজ ঝন্কের ক্যালসিয়ামের 


সমস্ত রক্ষা করা। এই গ্রপ্থি খেকে নিগৃতি রসের (নিষ্যাস) মধ্যে 
৮. একট ানোদে নান গাও যায়। ৃ 


যর 
-ঃ বিঃ কগ্ক ৭ তি 


২৪৪ 

উপ প্ালা্পা স্থাপনা সালা 

আমাদের থাচ্ছের একটি প্রধান অংগ শর্করা | এ ছাড়া খানম 
ভাত, রুটি, তরকার প্রন্থুতি থেকে থেকে প্রচুর পরিমাণ কার্ধহাইড্রেট পাক- 
এানীতে দিরে ভগ ন নামক নামক এনজাইম সহযোগে » পর্করায পে 
হু | রভবেতে যে [শর আছে তার সমত্ব রক্ষা কর 
শর্কর বারি হয়ে প:র তার খানিকট। ও হয় লজ ক 

বছমূর | রোরীর বি থেকে জা রূপাস্তরকরণ 

রড হয় না। নুতুরাং শকরার পরিমাণ জমশঃ বাড়তে থাকে । 
রক্তের শক্গা বেড়ে যায় ও প্রস্রাবের সঙ্গে শর্করা ক্ষরণ হয় । দেহস্থ 
হ্রকরার রূপাগ্তর কাধ্যের সহিত পানিক্রিয়াদ নামক. যন্ত্রের ঘনিষ্ট সনধনধ 
আছে। প্যানিক্রিয়াপ' থেকে ইনহলিন নামক একপ্রকার হরমোন নিহত 
হয় এবং এই ইনমুলিনই রক্তের শর্করার সমত্য রক্ষা করে। ইনহ্থলিন 
আবিঞ্চারের পর . উধধরাপে ব্যবহৃত হয়ে আমছে এবং যখন পধ্যাপ্ত 
পরিমাণে প্যানক্তিয়ামজাত ইনসুলিন রক্তে আসে না তখন বাহির থেকে 
ইনমুলিম ইনজেকসন দেওয়া হয়। উহ্থাতে রক্তস্থ শর্করার বৃদ্ধি প্রশমত 
হয়।. ডায়াবেটিদ রোগে তাই ইনসুলিন ইনজেকসন দিয়ে চিকিৎদার 
বাবস্থা করা হর়েছে। বিশুদ্ধ ইনহছলিন একটি এলবুমিন শ্রেণীর 
প্রোটিন এবং পাকস্থলীতে গিয়ে নষ্ট হয়ে যায়। গরর প্যানক্রিয়াস 
থেকে বিশুদ্ধ ইনম্থলিন তৈরী করা হয়েছে এবং ল্যাবরেটরিতে ইহার 
সংশ্লেধ এখনও সম্ভব হয় নাই। ', | 

জীবদেহস্থ যৌন প্রক্রিগাদধুহ নিয়ন্ত্রণ করবার গুলে আছে কতকগুলি 
অভিমুল্যবান যৌন হরমোন। শ্্রীপুর্বতেদে এ সমন্ত হরমোনের 
রাপায়নিক শবরূপ বিতিন্ন। পুরুষদেহের” যৌনহরমোনের নাম টেষ্টো- 
ষ্টিরোন এবং স্ত্রীদেছের ফৌন্নহরমোনের- নাম ইন্ট্রোজেন ও প্রজিষ্টিরোন। 
টোষ্টো্টিরোন থেকে এণ্যোষ্টিরোন, আইসোএগ্যোষ্টিরোন ও ইটিওকোলা- 
নোলোন তৈরী হয়ে প্রশ্রবের মহিত নির্গত হয়। কোলেস্টেরল 
থেকে এই হরমোন তৈদী কর! সম্ভব হয়েছে। ইষ্ট্রোজেনের মধ্যে 
[.-এষ্রাডিয়ল, ইষ্ট্রোন এবং ইষ্টি্িল প্রধানতঃ এই তিনটি হরমোন 
আছে। উপরোক্ত প্রন্কৃতিগত হ়মোনসমুহের সংশ্লেধণ এখনও সন্তব 
হয়নাই। 

এডিগ্তাল গ্রস্থির দুটি অংশ--একটি অন্তর্ভাগ বাঁ এড়িগ্তাল মেডুল! 
এবং অপগটি বহির্ভাগ ঝ এট্রিন্তাল করেক্স। এড্রিম্তাল মেড়ুলা থেকে 
এডরিম্ালিন নামক হরমোন নিহত হয় এবং এডিন্তাল কটেক্সা থেকে 
প্রায় ত্রিশটি জৈবরাদায়নিক পদার্থ পাঁওয়! গেছে। এই ত্রিশটির মধ্য 


কর্টিপোন 'প্রত্ৃতি কয়েকটি শকঞ্জিশালী হরমোন আছে। এই সমস্ত হর- 
মোন জীবদেহস্থ রাপায়নিক ক্রিয়াসমূহকে নিয়ন্ত্রিত করে । আমাদের 


মস্তিষ্কের নীচে একটি গ্রন্থি আছে তার নাম পিটুইটারী। এন্ডগ্রাল 


স্থির ক্রিযামমূহ অনেকটা দিয়ন্িত হয় পিটুইটারীর,দদ্বারা9 . পিটুই- 


এডস্ঠাল গ্রন্থির হরমোন নিঃসরণ কার্ধ্যকে হুলিয়নত্রিত করে এবং এ 
সি, টি, এইচকে তাই হরমোন শ্রেষ্ঠ বললে অত্যুক্তি কর! হয় না। 





বা ৪২শ বধ ১ম ধ: ২ সংখ্য! 


স্ব... খর স্থাপনা সখ 


আগেই বলা হয়েছে এড্িগ্তাল কটেন্স থেকে দেহের অনেকগুলি 
প্রয়োজনীয় হরমোন যেমন যৌন হরমোন তৈরী হয়। সতরাং পিটুই- 





টারি বা তদীয় হরমোন (এ, সি, টি, এইচ) সর্বাপেক্ষা যুল্যবান। 


এ্ম্তাল কর্টেন্স এর কার্টিদোন একটি ষ্টিরয়েড শ্রেণীভৃত্ত :হরমোন 
এবং কশাইখানায় নিহত গরুর বাইল থেকে যে ডিনক্সিকোলিক এসিড 
পাওয়া যায় তার থেকে কটিনোন সংগ্লেষণ কর! সম্ভব হয়েছে। এ, 
নি, টিং এইচ একটি প্রোটিন শ্রেণীর হরমোন এবং ইহার সংশ্লেষণ 
এখনও মন্তব হয় নাঁই। 

রিউমেটয়েড আর্থাইটিস, হাপানী, নিফ্রাইটিস.গ্রভৃতি বহু দুরারোগ্য 
রোগে এ, সি, টি, এইচ এবং কটিসোন ব্যবহারে আশ্চর্যজনক ফল 
পাওয়! গেছে । আবার এই দুইটি আ্জনক ওধধ বেশী মাত্রায় 
ব্যবহারে ক্ষতি হতে দে! যায়। অনেক ক্ষেত্রে বেশী মাত্রায় এ, মি, টি, 
এইচ প্রয়োগে বহুমুত্র রোগ ও ব্রাডপ্রেশার সুষ্ঠ হয়েছে । 

জীবদেহের শর্করার কিয়দংশ পুড়িয়! প্রয়োজনীয় উত্তাপ "সৃষ্টি করে 
এবং বাকী অংশ গ্লাইকোজেন হয়ে যকৃতে ও পেশীদমূহে সঞ্চিত হ্য়। 
থানিকট। শর্কর। চর্ধিতে রূপান্তরিত হয় ও খানিকট। প্রন্নাবের সহিত 
নির্গত হয়ে যায়। বহুমুত্ররোগে প্যান্ক্রয়াসের মধ্যস্থ হরমোন 
ইনপ্রুলিনের অভাব হলে এর গ্লাইকোজেন তৈরী হওয়৷ বন্ধ হয়ে যায় এবং 
শর্করার দহন কার্ধ্যও কমে আদে। এজন্য রক্তে এবং প্রম্নাবে শর্করার 
পঁরমাণ বেড়ে যায়। শর্করার পরিমাণ কাঁময়ে উহার সমত! রক্ষার জন্য 
যেন প্যান্কিগ্নাসের হরমোন ইনস্থুলিন দরকার হয় তেমনি এই শর্করার 
পরিমাণ ঝাড়িয়ে দেয় পিটুইটারী ও এগ্রিন্তাল গ্রন্থি থেকে নির্গত হর- 
মোন সমূহ। কর্টিসোন ( এড্রগ্তাল হরমোন) ও এ, সি, টি- এইচ 


 (পিটুইটারী হরমোন ) শেষোক্ত েণীর প্রধান দুইটি হরমোন। এই 


কারণ অত্যধিক পরিমাণ কর্টমোন ও এ, পি, টি, এইচ ব্যবহার করলে 
জীবদেহে শর্করার আধিক্য ঘটে এবং তখন আরও বেণী পরিমাণ 
ইনহুলিনের প্রয়োজন হয়। 

কশাইখানায় নিহত গরুর এগডষ্ঠাল কর্টেকের প্রায় ১*** পাউও 
থেকে ছয়টি হরমোনের মোট পরিমাণ পাওয়া ঘায় প্রায় ১২২১৫ মিলি- 
গ্রাম অর্থাৎ প্রায় ৪ লক্ষ ভাগের একভাগ । এত কম পরিমাণে 
উপস্থিত থেকেও এ সব হরমোনের কার্ধযকারিত। দেখলে বিশ্মিত হতে হয়। 

সালফনামাইড এবং এট্টিবায়োটিক্দ আবিষ্কারের পর বহুদংখ্যক 
প্রত্যক্ষফলদায়ী উষধ চিকিৎসাক্ষেত্রে ব্যবহাত হয়। যক্ষা, টাইফায়েড, 
র্তছুষ্টি প্রভৃতি রোগে এখন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সুফল পাওয়া যায়। 


.চিকিৎমাবিষ্তানের ক্রমোন্নতির সঙ্গে এড্রিস্ভাল কর্টেক্স এবং পিটুইটারী 


থেকে আবিষ্কত হল দুইটি আশ্রধ্যজনক উধধ (0109: 0100 ) 
স্পজটিলোন ও এ, সি, টি, এইচ 1: ইহাদের রোগ নিরাময়ক শক্তির 


' বিষয় পুর্ধেই আলোচন! কর! হয়েছে । 
টারীর মধ্য থেকে একটি অতি শক্তিশালী হরমেি নিকৃত হয় ' তার রম . 
এডরিনবোক্টিকোট্পিক হরমোন বা এ, লি, টি, এইচ।  হুতক়াং দেখা, 
যায় এই পিটুইটারী গ্রস্থ থেকে যে হরমোন নিত হয় ভাহছি. 


সম্প্রতি, ল্যাবরেটরিতে কর্টিমোধের রে এবং বিশুদ্ধ এ, সি, 


.টি। এইচ প্রত করপ-মন্তব হয়েছে।, কর্টিসোদ অপেক্ষা একটি অধিক 
. শ্তিনম্প্ন উধধ. আবিকৃত হরে তাহার নাম হাইড্রোকিদোদ বা 
কম্পাউণ্ড এক। এই পকল উধের আবিষ্কার চিকিংস। রগতে স্তর 


আগিয়াছে মন্দেহ নাই। 
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নাজছুডেলচলেও তাও হু হট করে হেয় 


 “সানলাইট দিয়ে কাঁচলে কেমন সহজে 





কাপড়ের ভেতর থেকে ময়লা বেরিয়ে 0. “ এ কথা মনে গেঁথে রাখবেন যে আর 
ী আমে দেখুন কয়েক মিনিটের মধ্যেই ৫ কিছুতেই না, না! সত্যিই আর কিছুতেই 
আপনার ..কুমাল থেকে আরন্ত ক'রে টি ডিন জিনিষ অত সুদূর ঝকঝকে তক- 
বিছানার ছাদর পর্যন্ত সব সাদা কাপড়ই (% য় ও ৬৪ সান 
নতুনের চেয়ে আরও সাদা হয়ে যায়। (5 ৪ ্ট নাসব ময় 
আর সানলাইটে কাচা কাপড় আরও | য় য়ে কাপড়ের কে জীবন্ত ক'রে 
ভি তোলে, আর না আছড়াতেই তাই হয়। 


পাপ বাঁচায় পরিআ্মম বাচায়।, 





রি হাার্িরারাা রিল 00000 1 ভুরিত ওক্ও 


৭ (.. 


ভারতে প্রস্তুত 


দল; দ্্ নিবি দা মহ অপর তরলের উরেখ করিবেন । 









_- আঠারো -- 


09 91 0568. 7১০?80০-, 


শান্তি নেই__-কোঁথাও শাস্তি নেই। 

মিংহাসনে এখনো ফিরোজের রক্তমাথা-_-আবছুল বদর 
মামুদ-শার চোখের মামনে এখনে তার গ্রেতচ্ছায়া ভেসে 
বেড়ায়। নিথর রাত্রে কখনো কখনো ঘুম ভেঙে যায় 
মামুদ-শার- খোল! জানল! দিয়ে পড়া এক ঝলক টাঁদের 
আলো যেন ফিরোজের মুঠিতে পরিণত হয়। একট! 
তীক্ষধার ছোর! হাতে নিয়ে সে যেন এগোতে থাকে 
মামুদশার দিকে-তার ছুটো চৌথ নিষ্ঠুর হিংসায় দুখানা 
হীরের মতো! ঝকঝক করে ওঠে! 

একটা আর্ত চিৎকার বেরিয়ে আসে মামুদশার গলা 
থেকে ; আল্লা-_রহমান !-মুতিটা যেন জ্যোতস্নার ধোয়ার 
মতো মিলিয়ে যায় সঙ্গে সঙ্গে । দরজার বাইরে ঘুম-জড়ানো 
চোথ ছুটো মেলে মাত্র মুহূর্তের জন্তে চমকে ওঠে প্রহরী-_ 
একবার ঝন্ধনিয়ে ওঠে কোমরের তলোয়ার--তাঁর পরেই 
আবার তন্্রার জড়তা । সে জানে ঘুমের ঘোরে ওই ভাবে 
চেচিয়ে ওঠার অভ্যাস আছে সুলতানের । 

মাটিতে হাটু গেড়ে বসে একা প্রার্থনা করেন মামুদশা । 
কয়েক মুহূর্তের দুর্বলতায় আল্লার কাঁছে মিনতি জানান 


তিনি £ ফিরিয়ে দাও--ফিরিয়ে দাও আরছুল বদরকে। 


আমি মামুদশা হতে চাই না। টু 

কিন্ধ রাজের বিভীধিক! দিনে থাকে না। তারক্জীযুগায 
থাকে আর এক জালা! হাজিপুরের মখছুম.ই তাঁলেম-_. 
আর--মাঁর সাসারাঁমের শের খা! 


| পূর্বভারত থেকে মোগলকে দূর করতে চেয়েছিলেন 
নসরৎ শা_ প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন পাঠানের এক 
সম্মিলিত বিশাল রাজ্য। ভালোই করেছিলেন। কিন্ত 
একটা তুল হয়েছিল তার-দক্ষিণ বিহারের ওই সামান্য 
জায়গীরদার শের থাকে তিনি চিনতে পারেন নি। নসরৎ 
জানতেন না.আফগানের গৌরব ফিরিয়ে আনবার জন্তে 
এক বিল্নু মাথা ব্যথা নেই শের খার। শের লোভী-_শের 
্বার্পর। নিজের একার জন্যে সব গুছিয়ে নিতে চায় 
শের খা--বাঁংলা-বিহার-উড়িস্তার সমাট হয়ে বসতে চায় সে! 

তুচ্ছ__নগণ্য ভৃত্য শের খা । নসরৎ শা নিজের অজ্ঞাতে 
তার হাতে তুলে দিয়েছেন মৃত্যুবাঁণ। দিয্বেছেন তারই হাতে 
আদিলশাহী বংশের সমাধিরচনার ভার! রর 

বাবরের বিরুদ্ধে যে লক্ষ তলোয়ার এক সঙ্গে জড়ো 
হয়েছিল নসর আর লোহানীর্দের নেতৃত্বে-_আজ সেই সব 
তলোয়ারই রুখে ঈীড়িয়েছে গৌড়ের সর্বনাশ করতে। ওই 
শয়তান শেরের সঙ্গে হাত মিলিয়েছে মখদুম-ইঠসলম। 
গৌড়ের বুকে বিহারের ওই কীটাগুলো খচ্‌. খচ. করে 
বিধছে সব সময়ে। যেমন করে ছোক--উপড়ে ফেলতেই 
হবে ওদের। ূ 

তাই মুঙ্গেরের শাসনকর্তা বিশ্বস্ত কুতুব খাঁকে বিরাট 
সৈশ্ঠবাহিনী দিয়ে পাঠিয়েছিলেন মখছুমকে, দমন করতে 
আগে আত্মীয়-শক্র নিপাত কর! দরকার। ভাঁরপরে 
আসবে শের খার পালা । কিন্ত শয়তানের আশীর্বাদ 
পেয়েছে *্রে। যুদ্ধে লোহানী আর গৌড়ের সৈন্ঠের! বিধবনত 
হয়ে গেছে-_শের হাতে প্রা দিয়েছে কুভুব খা . 
লজ্জ|--অপমাম! বাংলার গ্রবল পরাক্রান্ত সুলতান" 


শ্রাবণ--১৩৬১ ] 





হোসেন শা নসরতের উত্তরাধিকারী এমনি ভাবে হার মানবে 
বিহারের তুচ্ছ একট! জায়গীরদারের কাছে! আর--আঁর 
আত্মীয়-শত্র মথছুম ওই রকম ভাবে গবে বুক ফুলিয়ে 
বেড়াবে! আবার নতুন উদ্ধমে সৈন্য পাঠিয়েছেন মামুদশা। 
এবার আর শের খ| সময় মতে! এসে মখছুমের সঙ্গে মিলতে 
পারে নি-মথছুমের বুকের রক্ত দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হয়েছে। 

কিন্ত শুধু মথছুমের রক্তত্নননেই তো গোড়ের গৌরব 
উজ্জল হয়ে উঠবে না। এত সহজেই তে| কুতুবের পরাজয়ের 
গ্লানি ভূলতে পাঁরা যায় না! যতদ্দিন শের খাঁকে পৃথিবী 
থেকে নিশ্চিহ্ন করা না যায়, যতদিন ভেঙে না দেওয়া যায় 
বিদ্রোহী বিহারের বিষীত--তভদিন গৌড়-বঙ্গের শাস্তি 
নেই কিছুতেই। ততদিন একটা হিংস্র জন্তর মতো সারাদিন 
গায়চারী করবেন মামুদ শা--অসহা ক্রোধে নিজের হাত 
কামড়ে রক্তারক্তি করতে ইচ্ছে হবে-| আর-_আঁর-_ 
নিথর রাত্রে যখন আঁচমকা থুম ভেঙে যাঁবে, তখন-__ 

দু হাতে মাথা টিপে ধরলেন মাঁমুদশ।। শাস্তি নেই__ 
শাস্তি নেই কোথাও। সুন্দরী বাইজীদের পেশোয়াজের 
ূ্মি মাথা থেকে দুশ্চিন্তার পাঁচাড় উড়িয়ে নিতে পাঁরে না__ 
তাদের নেশাভরা চোখের তীক্ষ কটাক্ষ এতটুকু আলো 
ফেলতে পারে না মামুদশীর অন্ধকার নি£সঙ্গতায়। এর 
চেয়ে অনেক বেশি-অনেক বেশি সুখে ছিল সামান্ত 
আবছুল বদর। ধোদা_-র্হমাঁন ! 

ঘরের মধ্যে পাঁয়চারী করতে লাগলেন মাঁমুদশা | মাথার 
ওপর হাজার ডালের রাতি জলছে, আর তার আলোয় 
নিজের একটা দীর্ঘ ছায়া সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে তার। ও যেন 
তার দেহের প্রতিবিহ্ব নয়--ও তাঁর অন্ধকার আত্মার 
গ্রতিফলন ! মাঁমুদশ!। একবার তাকিয়ে দেখলেন। একটা 
বিকৃত বিকলাঙ্গ ছায়া-_অদ্ভুত শলকায়_অস্বাভাবিক তাঁর 
অজ-গ্রত্যঙ্। নিজের ভেত্তরে অম্নি একটা বিকাঁরকে 


বয়ে নিয়ে চলেছেন তিনি :. প্রেছনে পেছনে নিয়ে চলেছেন 


0755 
শাস্তি? শাস্তি কৌথাও নেই। | 
আজ কিছুদিন ধরেই, উৎক্ঠার ভরে আছে মন। 





রা লোহানী জালাল তি জার দেনা উনি এ বার সঙ্গে 





স্পলপ্রগান্ন 


৭ 





শেরের বিরুদ্ধে দুরধ্ঘ এই সৈঙ্কবাহিনী-_এমন প্রচণ্ড আয়ৌজন 
বাবরের বিরুদ্ধে নসরৎশাও করতে পারেন নি সেদিন। 
কামান আছে--ঘোঁড়সৌয়ার আছে, আর--আর আছে 
বাঙালী পাইকের দল। রায়বাশ আর বল্পম নিয়ে এই 
বাঙালী পাইকেরা যখন বৃদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়ে--তখন এমন 
কোনো শক্তি নেই-ঘ! তাঁদের মুখোমুখি পীড়ায়। যুদ্ধে 
তারা পিছন ফিরতে জাঁনে না-শরীরে যতক্ষণ একবিন্দু 
রক্ত আছে, ততক্ষণ পর্যন্ত তাদের সংগ্রাম। এই হিন্দু 
পাঁইকদের ওপরেই মামুদশার ভরসা! সব চাইতে বেশি। 

কিন্ত কী আশ্র্ব_গ্রায় এক মাস ধরে এই শক্তিধর 
বাহিনী শেরকে মুদ্ধে হারাতে পারে নি। বিচক্ষণ শের খ। 
যুদ্ধের স্থযোগ দেয় নি বললেই হয়। সে জানে-ইব্রাহিম 
থার সামনে একবার পড়লে হাওয়ার মুখে রাশি রাশি 
কাপাঁস তুলোর মতো উড়ে যাঁবে সে। | 

অদ্ভুত কৌশলে খের ইব্রাহিম খাকে আটকে রেখেছে 
স্গরথগড়ের সংকীর্ণ প্রান্তরে । একদিকে খর বাহিনী গঙ্গ। 
অন্য দুধারে কিউল আর খড়ীপুরের পাহাড়। দাবখানের 
ছোট পথটুকু আগলে আঁছে শের। ওথান দিয়ে মতবড় 
বাহিনীকে চালিয়ে বের করে নেওয়ার আগেই ছু দিক থেকে 
আক্রমণ করে বসবে শের খা। তার ফল কীহবে বলা 
বায় না। অতএব-- 

কিন্তু আর সহ হয় না। যেন আগুনের প্রকাণ্ড একটা 
চক্র ঘুরে চলেছে মাঁথার ভেতরে। মাঁমুদ শা চিৎকার করে 
ডাকলেন, কে আছে বাইরে ? 

প্রহরী এসে অভিবাদন করে দ্াঁড়াল। 

_উজীর সাহেব |--প্রয়োজন ছিলনা, তবু চিৎকার 
করে উঠলেন মামুদ শ|। 

প্রতীহারী চলে গেল। আবার সুতাঁন একা পায়চারী 
করতে লাগলেন ঘরের মধ্যে । আর ঝাড়-লঠনের আলোয় 
তার নিজেরই ছায়া সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতে লাগল। দেহের নব_- 
একট! অন্ধকার আশ্মার গরতিবিদ্ধ। 

সিংহাসন! প্রতাপ! সুখ! 
প্রতাপ থাকলে সিংহাসন পাওয। যাঁয় বই কি-_তখতে 
বলে নির্ধারণ করা যাঁয় কোটি কোটি মানুষের জীবন-ৃত্যু। 
বিলাস? তারও ভ্রুট থাকে না। আসে রাশি রাশি 


ঠিয়েছেম আশ্চর্য হজ্জ মস্লিন--যেন টাদের আলোর সত দিয়ে 
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গড়া; হীরা-মাণিক-মোঁতি সবই আছে; ইরাণের সেরা 
সুন্দরীরা এসে জড়ে। হয় রংমহলে--কত উন্মন্ত রাঁত কাঁটে 
উদ্দাম সম্ভোগের বন্যতায়! কিন্তু তারপর? কোনো 
নিঃসহতায়_নিজের কোনো! একান্ত অবসরে- বুকের 
ভেতরে তাকিয়ে দেখে! একবার | কেউ নেই-_কিছুই নেই। 

কখনো! কথনো! মামুদ শাঁর মনে হয়-হঠাঁৎ এই গৌড় 
যেন হাওয়াঁয়।মিলিয়ে গেছে; মগজেদের মিনার, মন্দিরের 
ত্রিশূল, আকাশ ছোঁয়া বুরুজ, লাল ইট আর শাদা-কালো 
পাথরে গড়া চারদিকের বড় বড় বাঁড়ি, গঙ্গায় পাল তোলা 
অসংখ্য নৌকো--এর! সব মুছে গেছে চক্ষের পলকে। 
জলের বুকে কয়েকটা বুদ্ধদের মতো! ফুটে উঠেছিল এরা 
এখন আর কোথাও নেই। কোন্ যাদুকরের ভেল্কী লেগে 
এই হাওয়াই শহর উড়ে গেছে আঁকাঁশে। আর মামুদ শা 
দাঁড়িয়ে আছেন একটা ফাঁকা মাঠের ভেতরে। মাঠ? 
তাও ঠিক বলা যাঁয়না। পাঁয়ের নিচে মাঁটি-ওপরে 
আশমান-সব কিছুই ধেয়। দিয়ে গড়া। তাঁর মধ্যে 
একা দাড়িয়ে আছেন তিনি। আর সেই ছায়া-ছায়া 
কুয়াশার ভেতরে__সেই শৃল্ততাঁর জগতে একে একে এগিয়ে 
আঁসছে নসরৎ  শা-আঁপছে ফিরোঁজ, আসছে অসংখ্য 
মান্ষের মিছিল। তাদের ছিন্ন-বিছিন্ন রক্তাক্ত শরীর-_ 
তাদের চোখে বীভৎস দ্বণা। নিঃশব্ষ সমস্বরে তারা যেন 
প্রশ্ন করতে চাইছে--তাঁরপর মামু, তারপর? 

তারপর? 

_কে ?-_মামুদ শা গ্রায় আর্তনাদ করে উঠলেন। 

উজীর সামনে এসে দাড়ালেন। 

সুলতান আমাঁকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন 

মামুদ শ! চকিত হয়ে উঠলেন। 'যেন ঘুম ভাঙল তাঁর। 

_ ইব্রাহিম খার কোনে! খবর আছে? 

-না। 

এখনো! শের খ| চুরমার হয়ে যায় নি? 

__স্থলতানকে স্থখবর দিতে পারলে আমিই সবচেয়ে 


খুশি হতাম-মাঁথা নিচু করে উজীর জবাব দিলেন। মাই | 


শা আবার পায়চারী করতে লাগলেন। খাঁচায় ' বন্দী 
অসহায় একটা বাঘের মতো!। বিকৃত পিগাঁকার ছায়াটা 
ঘুরতে লাগল সঙ্গে সঙ্গে । 

কী করছে ইব্রাহিম খ|? মখছুমের মতে। . শক্র 


নিপাঁত হয়েছে আর শেরের মতো! একট! সামান্ত জায়গীরদার 
এখনো! দাঁড়িয়ে আছে মাঁথা তুলে? 

-_-শের অত্যন্ত ধূর্ত খোদাবন্দ,| বেয়াদবী মাঁগ করবেন 
_তাঁকে ঠিক সামান্য বলা যাঁয়ন|। 

ধূর্ত !-হিংআ গলায় সুলতান বললেন, এত সৈশ্ঘ, 
এত কামান, ইব্রাহিম খ| আর জালাল খা লোহানীর মতো 
সেনানায়ক, তবু শেরকে পিষে মারা যাঁয়না? 

_-হয়তো যায়। কিন্তু সুলতান তো জানেন শৃরথগড়ের 
ওই সংকীর্ণ মুখটুকু শের খা এমন কৌশলে আটকে রেখেছে 
যে তাঁর সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধ অসন্ভব। অথচ হঠাৎ একটা কিছু 
করতে গেলে তার ফলও হয়তে! ভালো হবে না। 

_উ:-অসহা | মামুদ শ| ঘরে গিয়ে জানলার কাছে 
দাড়ালেন। কেল্লার বাইরে গৌড়ের বুরুজ-মিনার আর 
বড় বড় বাড়ির চুড়োগুলে! অন্ধকার আকাশে আরে 
কালে! কালি দিয়ে তীকা। ছু একটা আঁলো বিজ্রপ ভর! 
চোঁখের মতো! মিট মিট করছে। 

কিছুক্ষণ পরে উজীরই আবার স্তব্ধতা ভাঙলেন। 

__তাছাঁড়া ।একথাঁও সুলতান জানেন যে মখদুম-ই- 
আলম মরমাঁর সময়েও আমাদের শক্রতা করে গেছেন। 
তীরবেগে ঘুরে দীড়ালেন মাঁমুদ শা। জলন্ত গলায় বললেন, 
মথদুম ! | 

_স্উজীর বলে চললেন, শেষবার যুদ্ধে যাওয়ার আগে 
মখদুম শের খাঁর হাতে তুলে দিয়ে গিয়েছিলেন তার লক্ষ 
লক্ষ মোহর--বহু মূল্য হীরা-মাণিকের ভাগ্ার। বলে 
গিয়েছিলেন, যুদ্ধ থেকে ফিরে এসে তিনি এগুলে! নেবেন-_- 
তার কাছে থাকলে হয়তো! গৌড়ের সৈম্ক সব লুটে নেবে। 
যুদ্ধ থেকে মখদুম ফেরেননি--কিস্তু শেরের লাভই হয়েছে 
তাঁতে। মখছুমকে সে হারিয়েছে--পেযঘেছে কোটি টাকার 
ধশ্বর্ষ। এই টাঁকার জোরেই শের এমন করে লড়তে 
গারছে আমাদের সঙ্গে। সৈন্ত সংগ্রহ করছে, কিনছে 
অন্ত্রশস্ত্। নইলে কোন্‌ কাঁলে একটা তুচ্ছ পৌঁকাঁর মতো 


(সে মাটিতে দলে যেত। 


কোনো কথ! আমি শুনতে চাইনা-_ আবার একটা 
অধৈর্য আর্তনাদ. এল মামুদের কাছ থেকে : : আপনি দূত 
পাঠান শুরথগড়ে। ইব্রাহিম খাঁকে জানিয়ে দিন, সাত 


দিনের মধ্যে পের খাঁর মাথা: গৌছোনো চাই আদার 
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দিন দিনে আরও নির্সল, আরও 
লাবণ্যময় ত্বক 


















/ গার ব্লক 


আপনার জন্যে এই যাছুটি 
ক'রতে দিন 


রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন 
দিনে দিনে আপনার তক আরও 
কতো মস্থণ, কতো কোমল হচ্ছে-- 
আপনি কতো! লাবণাময় হ'য়ে উঠছেন। 


রেক্সোনা 


জন পদ নট 


* ত্বকগোষক ও কোমলতা প্রন কতকগুলি তৈলেয 
বিশেষ সংহিশ্রপের এক মালিকানী নীম 





508৩  স্থন্ধোন! প্রোপ্াইটারি লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রস্তত 
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কাছে-আর চাই বিহারের নিষ্ষপ্টক অধিকার । যদি না 
পাঁরে, ইব্রাহিম থাকে আমি বরথান্ত করব। | 

_স্থুলতানের যা হুকুম, তাই হবে। কিন্তু: সংশয়ের 
মেঘ ঘনিয়ে এল উজীরের মুখে £ শের খা অত্যন্ত শয়তান । 
তাঁকে জব্দ করতে হলে কিছু ধৈর্য-_ 

ধৈর্য! ধৈর্যের সীমা আছে একটা । আর একটা 
কথাও আমি শুনতে চাঁইন|। 

উজীর বেরিয়ে যাঁওয়ার উপক্রম করছিলেন, ঠিক সেই 
মুহুর্তেই ঘরে ঢুকলেন আল্ফা হাঁসানী। চোঁথে-মুখে 
উৎকণ্ঠার ছায়া। | 

__স্লতাঁনের কাছে একটা জরুরি সংবাদ পৌছে 
দেবার দায়িত্ব নিযে এসেছি আমি। 

জরুরি সংবাদ ?-_সুলতান উচ্চকিত হয়ে উঠলেন £ 
শুরথগড়ে শের খ| ছেরে গেছে? বিহার বশ্ঠতা স্বীকার 
করেছে গৌড়ের কাছে? | 

-সে আমি জানিনে খোদীবন্দ। আমি এসেছি 
পতুগীজদের থবর নিয়ে। 

-পতৃণীজ !-দ্বণীষ় “মুখ বিকৃত করলেন মামুদ ঃ 
সেই চোর, সেই লুটেরার দল। কী করেছে তারা? 
ঠাণ্ডা গরদ থেকে পালাতে চেষ্টা করেছে? তা হলে এখনি 
তাদের সবক'টার গান নেওয়া হোঁক। 

ধীর-বিচক্ষণ আল্ফা হাঁসানী কিছুক্ষণ চুপ করে 
রইলেন। তারপর আস্তে আন্তে বললেন, অত অধৈর্য 
হলে চলবে না স্থলতানের। কথাগুলো অত্যন্ত জ্রুরি__ 
তাঁকে মন দিয়ে গুনতে হবে। 

যেন নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে থেমে দাঁড়ালেন সুলতাঁন। 
একটা লাগাম-ছেঁড়া বুনো! ঘোড়ীর মতো তাঁর সমন্ত মন 
দাঁপাদাপি করতে চাইছে, অতি কষ্টে তিনি যেন তার রাস 
টেনে ধরলেন। 

--বেশ, বলুন, কী বলতে এসেছেন। এ 

-গোঁয়ার পতুগীজ শাঁসনকর্ভার দূত জর্জ আল- 
কোকোরাদে। এইমাত্র গৌড়ে এসে পৌচেছে। 

_কীতার বক্তবা? 

_কামান আর ত্রীশ্চান সৈন্ঠ নিয়ে ন'খান! পতুীজ 
জাগা এসেছে চট্টগ্রামের বনারে। 

.. শাহাঃভারপর? 


_তাদের সেনাপতি পিল্ভা মেনেজেস্‌ গৌড়ের 


- স্থলতানকে জানিয়েছে যে বাংলার সঙ্গে কোমো৷ বিরোধ 


ঘটে এ তারা চায় নাঁ। ব্যবসা-বাঁশিজ্য আর বন্ধুত্বের 
সম্পর্কই তারা এ-দেশে আশা করে। 

বন্ধুত্বের সম্পর্ক !-_মামুদশার সুখ আবার স্বণায় 
বিকৃত হয়ে উঠল ; কতগুলে! বিধর্মী ডাকাঁতের সঙ্গে ! 

_-তা হলে কি গৌড়ের সুলতান ত্রীশ্গানদের শক্র 
করতে চান? | 

_-শক্র! শত্রতা করতে হয় উপযুক্ত গ্রতিদন্দীর সঙ্গে । 
কয়েকট। সামান্য জলদন্্যুকে অতথানি মর্যাদা দিতে আমি 
প্রস্তুত নই। 

_-সেক্ষেত্রে-আবাঁর কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন 
আঁলফা-হাসাঁনী : সে-ক্ষেত্রে মেনেজেন্‌ সুলতানকে জানাতে 
চায় যে যদ্দি অবিলঘে পত্ৃগীজ ক্যাপিতান আ্যাফ নসো 
ডি-মেলো আর তাঁর দলবলকে মুক্ত কর| না হয়, তা হলে 
তিনি চট্টগ্রামে রক্ত আর আগুনের স্রোত বইয়ে দেবেন ! 

--কী-এতবড় কথা! এত বড় সাহস !__মামুদশ! 
ক্ষিপ্ধের মতো গর্জন করলেন £ উজীর সাহেব, এখুনি। 
আমকতন্‌। এই দূত-ঠাণ্ী-গারদে যাঁরা আছে, তাঁদের 
সব শুদ্ধ, এখনি কতল্‌করা হোঁক। আর টট্টগ্রামে খবর 
দেওয়া হোক_-ওদের একটি প্রাণীও যেন আর গোয়ায় 
ফিরে যেতে ন! পারে ! 

আ'ল্ফ! হাসানী বললেন, স্ুুলতানকে আরো একটু . 
ধৈর্য রাখতে অনুরোধ করব আমি । এর ফল যুদ্ধ। 

যুদ্ধ! এক ফুঁয়ে উড়েযাঁবে। একবার ওদের মা 
মেরীর নাম করবার পর্যন্ত সময় পাবে না। 

উজীর এতক্ষণ পরে মুখ খুললেন। 

_স্ুলতান যা বলছেন সবই সত্যি। কিন্তু ঠিক এই 
মুহূর্তে আমাদের যুদ্ধ করতে হচ্ছে বিহারে । হয়তো দুদিন 
পরে দিল্লীর মোগলদের সঙ্গেও বোবাঁপড়। করতে হবে। 
এই মময়ে আরো শক্র বাড়লে আমাদের ছুশ্িন্তাঁও বেড়ে 
যাবে খোঁদাবন,। শক্র হয়তো তুচ্ছ--কিস্তু অনেকগুলো 
ক্র শক্র একমজে মিললে তার শক্তিকে উড়িয়ে দে 
যায় না। টপ | চা 

_ঠিক কথ|1_আল্ফ ছাঁলানী মাথা নাড়লেন। . 

সুলতান টপ করে রইলেন। একবার উদ্ধিরের দুখের 


শ্রীবণ--১৩৬১ ] 


স্পদসপগ্ার 


৮০০ 





দিকে তাকালেন--একবাঁর, আলফ| হাসানীর দিকে। 
তারপর আবার ঘরময় পায়চারী করতে লাগলেন। 

কিছুক্ষণ কাটল ত্তব্ধতার মধ্যে। শেষে থেমে দাড়ালেন 
মামুদ শা। একট! বিচিত্র হাপি ফুটে উঠেছে তার মুখে। 

বললেন, বেশ, তাই হবে। ক্রীশ্গান দূতকে গড়ে 
কয়েকদিন অপেক্ষা করতে বলুন। আমি ভেবেচিন্তে এর 
জবাব দেব। 

আল্ফ! হাসানী আ'র উজীর বেরিয়ে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ 
পেছন থেকে ডাকলেন মামুদশ!। 

_-উজীর সাহেব ! 

_স্থকুম করুন। 

-_কী বলেছি, মনে আছে আপনার ? 

উজীর দ্বিধা করতে লাঁগলেন। তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন 
না। ঠিক কোন্‌ জিনিসটি মামুদশ| তাঁকে মনে করিয়ে 
দিচ্ছেন_সেইটেই ভেবে নিতে চাইলেন। 

মামুদশ! বললেন, ইবরাহিম খাঁকে খবর পাঠাতে হবে। 
সাতদিনের মধ্যে শেরের মাঁথা আমার চাই। বিহারের 
বিদ্রোহকে চিরদিনের মতো মুছে দেওয়! চাই। যদি তা 
না হয়, বন্দী কর! হবে ইন্রাহিম খাকে। তাকে গৌড়ে এনে 
বেইমানীর বিচার করা হবে ! 

একট! কঠিন উত্তর আসতে চাইল উজিরের মুখে। 
বেইমান! বলতে ইচ্ছে করল, ভাইগোর রক্ত ভাতে মেখে 
যে গৌড়ের তখতে বসেছে--বেইমাঁন সেই-ই। যাঁরা 
তার জঙ্গে দিনের পর দিন গ্রাণপাত করছে, তার খাম- 
থেয়ালের তাগিদে যাদের জীবন দুঃসহ হয়ে উঠেছে, তীরা 
কখনে! বেইমান নয়। 

কিন্তু একট! অর্ধ-উল্মাদ অস্থির মানুষকে সে-কথ| বল! 
বুধা। একবারের জগ্কে ধীতে দাত চাগলেন উজীর, তারপর 
অভ্যন্ত বিনীত ভঙ্গিতে বললেন, তাই হবে। 

আবার শুন্য ঘর। আবার একা. মামুদশা। একট! 
ঝাপজ1 ধেণয়াটে ছায়ার জগতে নিঃসঙ্গ হয়ে 'ড়িয়ে 
আছেন হুলতান। কেউ নেই কৌঁথাঁও -কিছুই নেই। 
এই প্রাসাদ_ওই মিনার : গড়ের এই বিশাল নগর- 
সব যেন বুদ্ধদের মতো. মিলিয়ে গেছে। যেন কোন্‌ 
যাঁছুকরের ভেন্ফী! | 

শের খাঁ! হাত ছুটে! মুষ্টিব্ধ করে মায়শা। ভাবতে 


লাগলেন, এম্নি করে শেরের গলাটাও যি তিদি ছুহাতে |. 
2 ক্রমশঃ 


সি াছেন 


দরণজি-গং 


নু গাক্কে 


হিনুস্থান ভাহার যাত্রাগথে 
গ্রতি বংমর নুন মুল্স 
গাফল্য, শনি ও অযৃদ্ধির 
গৌরবে ভুত আগর হইয়া 
চলিয়াছে। 


নৃতন বীম। (১৯৫৩) 


কোটি ৮*নদেব টণর 


পূর্ব বংমর অপেক্ষা নৃতন বীমায় 
২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি 


ভারভীয় জীবনবীমার দ্বেত্রে মর্বাধিক 


ইহা হিদু্বানের উপর 
জনসাধারাণন 
অবিঢলিত আহ্বার উজ্জ্বল নিদর্শল। 


দন বোহণরীর 


হিম্দুদ্ছাম্ন ভ্রিম্ডিংসঃ কলিিকাভা 
শাখা-_ভারতের সর্বন্র ও ভারতের বাহিরে 
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আমরা প্রতি বৎসর আঁষাঁ় মাঁসে মহাকবি মাইকেল 
মধুস্থদন দত্ত, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাঁশ ও আচার্য প্রফুল্চন্তর 
রাঁয় মহাশয়ের বাঁধিক শ্ৃতি-পূজা করিয়া থাঁকি। দেশবন্ধ 
চিত্তরঞ্জন রাজনীতিক নেতা! ছিলেন, তীহার স্মৃতি-রক্ষার 
ব্যবস্থা হইয়াছে-_চিদ্তরঞ্জন সেবাঁসদন, চিত্তরঞ্জন ক্যান্সার 
হাঁসপাঁতাল, কেওড়াতলা শ্বশানঘাটে মন্দির, মিহিজামে 
রেল কারখানার নাম “চিত্তরঞ্জন” করণ প্রভৃতির কথ! বলা 
ঘায়। মাইকেল মধুস্ছদন বর্তমান ঘগের শ্রেষ্ঠ কবি হওয়া 
সত্বেও এখনও পর্যন্ত কলিকাতা সহরে তাঁহার উপযুক্ত 
স্মতি-রক্ষার বাবস্থা হয় নাই-_থে স্থানে তাঁহার নশ্বর দেহ 
(সমাঠিত হইয়াছিল, সে স্থানটিও ভালভাবে রক্ষার ব্যাবস্থা 
নাই। আচার্ধা প্রফুল্লচন্্র সম্থন্ধেও সেই কথাই বলা বাঁয়। 
আচার্য জগদীশচন্্ তাঁহার জীবিতকালে 'বন্থ বিজ্ঞান মন্দির, 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাই তীহার কথ! আমর! স্মরণ 
করি। আচা্য রাঁয়ের প্রতিষ্ঠিত বেঙ্গল কেমিকেলের 
কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে ভীঁহার বার্ষিক স্মৃতি-সভা অন্ন্ঠিত 
হয় মাত্র। আমর! মাইকেলের স্থৃতি-রক্ষা বিষয়ে বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের পরিচালকগণের এবং আচার্ধ্য রায়ের 
স্মতি-রক্ষা বিষিয়ে তীর অগণিত ছাঁল্র ও গুণসুগ্ধ বন্ধুগণের 
মনোযোগ আকর্ষণ করি। তাহাদের স্মতি-বক্ষ। করিয়া 
আমরাই ধন্য হইব। যাহারা আমাদের জন্য বহু দান করিয়া 
গিয়াছেন, তাহাদের ম্থৃতির প্রতি উপযুক্ত মর্যাদা দাঁন স্বাধীন- 
রাষ্ট্রের পরিচালক ও অধিবাঁসীগণের কর্তব্য বলিয়াই মনে 
করা উচিত। 


স্টাঙ্বাশ্রসাদক স্মরণে 

দেশবরেণ্য নেতা, পরহিতব্রতী ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের স্বর্গীরোহণের পর এক বতদর কাল অতীত 
হইল। তাহার মৃত্যু-দিবস ও জন্ম-দিবস উপলক্ষ করিয়া 
কলিকাতা সহরে ও দেশের সর্বত্র তীর অসাধারণ কর্ম- 
জীবন ও আত্মদানের কথা আলোচিত হইয়াছে। 


২৫২. 


৩০ 





ডিল 4৯ "৯ হে 
চিনি জা বয়সে তিনি দেহত্যাগ করিলেও 
তাহার কর্মজীবন সুদীর্ঘ কালব্যাপী ছিল-বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
শিক্ষা শেষ করিয়াই তিনি শিক্ষাব্রতীরূপে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হয় এবং শেষ পর্য্যন্ত সমগ্র ভারতের একজন প্রধান 
নেতাঁরূপে পরিণত হইয়্াছিলেন। এখনও তীহার কর্মবহুল 
জীবন-কথা লিখিত ও প্রচারিত হয় নাই। তাহার শ্থৃতি- 
রক্ষার অন্য কোন ব্যবস্থা হওয়ার পূর্বে তাহীর রচনা ও 
বন্ততাবলীর প্রকাঁশ ও তীর জীবন কথা লেখা বিশেষ 
প্রয়োজন । তীহার ৩০ বৎসরের কর্মজীবন বাঙ্গালার 
একটি বিশিষ্ট যুগের ইতিহাস হইবে । ভ্টর শ্যামাপ্রসাদের 
অকাল প্রয়াণের কথ! এখনও আমরা চিন্তা করিতে পারি 
না। তাহার অভাঁব এতই অসহনীয় পীড়াদায়ক যে, সে 
কথা মনে করিলেই মন স্মিত হইয়। যায়। তথাপি 
আমাদের রূঢ় সত্যের সম্মুখীন হইতে হয়। শ্যামাপ্রসাঁদের 
দানের কথা দেশবাসী কখনই ধেন বিদ্বৃত ন! হয--তীহাঁর 
ত্যাগ, তাহার কর্মনিষ্ঠা, তাহার সাহসিকতা, সর্বোপরি 
তীহীর স্গদয় ও সৌভন্বপূর্ণ ব্যবহার যেন তাহার দেশবাসী 
অনুকরণ করিয়া মনুস্বত্ব লাভ করে আমরা সবদাই ইহা 
কামনা করি। কমী শ্ামাগ্রসাদ, গুণী শ্টামাগ্রসাদ, দেশ- 
হিতব্রতী শ্যামাগ্রসাদের মৃত নাই। তাহার স্মৃতির উদ্দেশ্টে 
আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া আমরা প্রার্থনা সহি 
শতং জীবতু শ্ঠামাপ্রনাদ। 


এন্রি হ্িমঙত্রেল স্ম্রতিিল্ুুক্ক।- 


গত ২৭শে জুন রবিবার সকাল ৮টাঁয় ২৪পরগণা 
জেলার নৈহাটী কাঠালপাড়া গ্রামে সাহিত্য-সমাঁট বঙ্ছিমচন্ত্ 
চট্টোপাধ্যায়ের পিতৃভবনে সমারোহের সহিত তাহার 
জন্মোৎসব সম্পার্দিত হইয়াছে । সকলেই জানেন, খাষি 
বস্ধিমচন্ত্র যে বৈঠকথানা! বাড়ীতে বসিয়া গ্রন্থ রচন! 


করিতেন, তা প্রধানতঃ--বঙগীয় সাহিত্য পরিষদের চেষ্টায় 
এবং নৈহাটীবাঁসী শ্রীঅতুল্যচরণ দে পুরাণরদ্বের অক্লান্ত 


পরিশ্রম ও অদম্য উৎসাহে পশ্চিমবঙ্গ রাঁজ্যসরকার গ্রহণ 


শ্রাবণ--১৩৬১ ] 


করিয়া “পুরাতব রক্ষা আইন অন্কসারে রক্ষণের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং তথায় পি বনধিম গ্রন্থাগার ও 
সংগ্রহশালা” প্রতিষ্ঠা ও পরিচাঁলনার জন্য একটি কমিটী- 
গঠন করিয়াছেন। সে দিন বহু অর্থব্যয়ে উক্ত বৈঠকখানা 
গৃহের সংলগ্ন ময়দানে মণ্ডপ নির্মাণ করিয়া তথায় সভা হয়। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতি শ্রীসজনীকান্ত দাঁদ উক্ত 
সভায় সভাপতিত্ব করেন এবং পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা-মঙ্্ী 
শ্রীপান্নালাল বস্থ সভার উদ্বোধন করেন। পশ্চিমবঙ্গ 
প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি শ্রীমতুল্য ঘোষ ও পশ্চিমবঙ্গ 
মাধ্যমিক শিক্ষাপষদের পরিচালক তৃতপূর্ব বিচারপতি 
শীগোপেন্্নাথ দাঁস সভায় প্রধান অতিথিরূপে এবং লেড়ী 
রাঁণু মুখোপাধ্যায় বিশিষ্ট অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন। 
বঙ্ছিমচন্দ্রের পৈতৃক বসতধাটা ভগ্র হইয়া ইষ্টকণ্তপে পরিণত 
হইয়াছে--পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যসরকাঁরকে তাহা গ্রহণ করিয়! 
তথায় বস্থিমচন্দের স্মৃতি রক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা করার জন্ক 
শ্রীঅতুল্য ঘোঁধ সভায় প্রস্তাব করেন। বর্তমান গ্রন্থাগার 
ও সংগ্রহশালাকে উপযুক্ত মর্যাদা দান করিবার জন্কও 
সরকারকে এবং দেশবাসী সকলকে অনুরোধ করা হয়। 
ব্গিমচন্দ্র-সহোঁদর সঙ্তরীবচন্ত্রের পৌন্র শ্রীশতঙ্জীধ চট্টোপাধ্যায় 
সভায় ধোষণ! করেন বে তাহার নিকট সংগৃহীত তাহাদের 
পরিবারের সকল ম্মারক-দ্রব্য ও চিত্রাদি তিনি বঙ্ছিম 
সংগ্রহশালায় দান করিবেন। সভায় কয়েক সহমআ্র লোক 
সমাগম হইয়াছিল এবং বহু দিন পরে বন্ধিম-ভবনে এত 
লোক সমাগম ও আড়্‌র দেখিয়া সকলকেই স্তোধ প্রকাশ 
করেন। সভাপতি ও উদ্বোধক মহাশয় বঙ্কিম সংগ্রহ 
শাঁলাকে সাঁফল্যমণ্তিত করিবার সকল প্রকার প্রতিশ্রুতি 
দান করেন। সংগ্রহশালা পরিচালক সমিতির পক্ষ হইতে 
সভাপতি শ্রীসত্চরণ ভট্াচাধ্য, সম্পাদক ্রীফণীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় ও বুগ-সম্পাদক শ্রীঅতুল্যচরণ দে পুরাণরদ্ের 
চেষ্টায় উত্নবের ব্যবস্থা সর্বাঙ্গনুন্দর হইয়াছিল এবং সমবেত 
জনগণকে আদর আপ্যায়নের ব্যবস্থা কর হইয়াছিল। 
সমিতির সা্য অধ্যাপক শ্রীন্ীব ভাঁয়তীর্ঘ, পণ্ডিত রামসহীয় 
_বেদান্তশান্ত্ী, শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ, শ্রীন্গরেশচন্্র পাল ও 








৮ --প্য স-- স্টত 


্রীন্নবোধচন্ত্র সেনও সে দিন.লতাঁয় উপস্থিত ছিলেন। এ 


(বৎসর বাজাল! দেশের বহস্থানে এবং বাজালার বাহিরেও 
কতিপয় স্থানে বন্ধিমচন্দ্রের জঙ্মোথিসৰ সম্পাদন করিয়া 


সাসনিক | | 
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দেশবাঁনীরা জাতীয়তাবাদের প্রথম প্রচারক, বন্দেমাতরম্‌ 
মন্ত্রে উদগাতা খষি বঙ্ষিমচন্তরের স্থৃতির গ্রতি উপযুক্ত শর্ধা 
জ্ঞাপন করিযাঁছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের লিখিত গ্রন্থাদি যাহাতে 
বর্তমানক|লের যুবসমাজ কর্তৃক পঠিত ও আলোচিত হয়, 
সেজন্য সকলকে অবহিত হইতে সর্বত্রই অন্ভরোধ করা 
হইয়াছে। 


শর্মা 


গত ৫ বত্সর ধরিয়া পশ্চিমবঙ্গে জুলাই মাঁসে বন- 
মচোঁতসব সম্পাদন করা হইতেছে । এক মাস কাল সরকারী 
ও বেসরকারী বাক্কি ও গ্রতিষ্ঠান সমূহ নানাস্থানে উৎসব 
করিয়া বুক্ষরোপণ করিয়ী থাকেন। সুন্দরবনের গাছ 
কাটিয়া সেখানে চাষাবাদের ব্যবস্থা করায় পশ্চিমবঙ্গে 
বৃষ্টিপাত কমিগ়া গিয়াছে। গত দ্বিতীর মহাযুদ্ধের সময় 
লোঁক অর্থের লোভে পশ্চিম বাংলার আম, কাঠাল, জাম 
প্রভৃতি ফলের গাছ প্রায় একেবারে নিমু'ল করিয়া! দিয়াছে-_ 
তাহার স্থানে নানাকাঁরণে নৃতন ফলের বাগান করিবার 
আগ্রহ দেখা যায় ন|। সেপ্রন্ক দেশবাসীকে এ কাজে 
উৎসাহ ও প্রেরণা দান করাই বনমহোত্সব করার প্রধান 
উদ্দেশ্টা। থে সকল স্থানে বন হৃষ্টি কর! সম্ভব ও প্রয়োজন, এই 
উপলক্ষে সে সকল স্থানেও বন সৃষ্টি করার বাবস্থা হইতেছে। 
বাঙ্গালা দেশের রাঁজপথগুলির দুই ধারে এত অধিক গাঁছ 
ছিল ঘে কখনও পথিককে রৌদ্রের তাপ সহা করিতে হইত 
না। গত ১৯৫ বতসর কেহ পথের ধারে বৃক্ষরোপণ করাও 
প্রয়োজন মনে করেন নাই। অথচ এ সকল গছ হইতে 
দেশবাঁদী ফল ও কাঠ সংগ্রহ করিত। থাঁছ্াাভাবের সময় 
আমরা ফলের গাছের অভাব বিশেষ করিয়া অনুভব 
করিয়াছি। আম কাঁঠালের সময় দেশের লোকের বেশী 
পরিমাণ ভাঁত খাঁওয়াঁর প্রয়োজন হইত না। পেয়ারা, 
জাম, জামরুল, লিচু গ্রভৃতি ফল গ্রামাঞ্চলে বালকবালিকাঁদের . 
জলখাবারের অভাব দূর করিত। নিষ্নবঙ্গে গরুর নারিকেল 
উৎপন্ন হইতে পারে, দেশবাঁপী সে বিষয়ে অবহিত হইলে 
থাগ্যের দিক দিয়া আমাদের অভাব অনেক পরিমাণে 
কমিষ়া যাইবে। এই প্রসঙ্গে ফুটি, তরমুজ, কলা, গেপে 
প্রভৃতি ফলের কথাও বলা যায়। সে যাহাই হউক, গত 
কল্প বখসরের অভিজ্ঞতা হইতে আমর! বলিতে পারি যে, 
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যে উৎসাহের সহিত বৃক্ষরোপণ উৎনব করা হয়, রোপিতত 
ৃক্ষগুলির রক্ষায় আমাদের মধ্যে সে উৎসাহ দেখা যায় 
না। এ বৎসর বনমছোৎসব করার পূর্বে সর্বত্র এই কথাটি 
বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে । বাংলার সর্বত্র জেলা 
ম্যাজিষ্টেট ও মহকুমা শাঁদকগণ জন-গ্রতিনিধিদের সহিত 
মিলিত হইয়। সকলকে এ বিষষে উপযুক্ত সতর্কতা! অবলম্বন 
করিতে পরামর্শ দিয়াছেন। অতি দুঃখের কথা, সর্বত্রই 
পথের ধারে বৃক্ষরোপণ করা হইলে আজকাল স্থানীয় 
লোকজন গাছের বেড়া নষ্ট করিয়া দিয়! থাকেন--তাহার 
ফলে যে সরকারী অর্থের অপব্যয় হয় এবং নিজেদেরই 
অপকার কর! হয়, এ কথ! কেহ একবারও স্মরণ করিয়া 
দেখেন না । জন-সাধারণের মধ্যে এবার বিষয়টি আলেো!চিত 
হওয়ায়, আশ! কর! যাঁয়, ভবিষ্যতে সরকাঁরী কর্মীর! জন- 
সাধারণের সহযোগিতা লাভ করিয়া বনমহোঁতসবকে সাঁফল্য- 
মণ্ডিত করিতে সমর্থ হইবেন। ধনমহোৎসব শুধু সরকারী 
উৎসব নহে ইহা প্রত্যেক গৃহস্থেরর উতৎ্সব। ধাহার 


বাড়ীর সঙ্গে গাছ পুতিবার জাযুগা আছে, তীহারই বাড়ীতে 


আম, কাঠাল, লিচু, নিম, পেয়ারা, জামরুল, নারিকেল, 
সুপারি প্রভৃতির চার! রোপণ কর! উচিত। তাহার ফলে 
গৃহস্থও যেমন উপকৃত হইবেন, সঙ্গে লগে প্রতিবেশীরা ও 
দেশবাসী সকলেই উপকৃত হইবেন। 


বকিনিকান্ডা্স সল্পকালী বাস 


আগামী ৫ বতসরের মধ্যে অর্থাৎ ১৯৫৮-৫৯ সালের 
মধ্যে কলিকাতীয় যাহাতে শুধু সরকারী বাস চলে, সেজন্য 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার নূতন পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন। 
সেক্ন্ত মোট ১ কোটি ৯৮ লক্ষ ৪৪ হাঁজার টাকা ব্যয় হইবে। 
প্রতি বখসরই বেসরকারী বাসের সংখ্যা কমাইয়। দেওয়া! 


হইবে। বর্তমানে কলিকাতায় ২৮৫খানা ট্রেট বাস চলে_ 


আরও ৩৫০থানা নূতন বড় ছ্রেট বাস আনা হইবে। 
বর্তমানে কলিকাতায় ৫৫২থান প্রাইভেট বাঁস চলে_-তাহার 
মালিকের সংখ্যা ৩২২জন। এ বসরই ২৭খান| প্রাইভেট 


বাসের লাইসেন্স বাঁতিল করা হইবে। ষ্টেট বাঁসে রাহী, 


৩ হাজার ৩ শত লোক কাঁজ করে-তাহাদের সংখ্যা 
বাড়িয়া যাইবে। সকল স্বাধীন ও সভ্য দেশেই ব্যবসা 
শা নাছ রেল, বিমান গ্রস্ুতির মত 


পাইয়া প্রথম হইয়াছেন_ইনি ভারতবর্ষের 


০০০০ জি তত 
বাসও জাতীয়করণ করা হইলে মুনাফাখৌর ব্যবসায়ীদের 
লোঁপ হইবে । তবে ষ্টেট বাস যাহাতে সুপরিচাঁলিত হয় 
এবং যাত্রীদের প্রকৃত কল্যাণসাধনে সমর্থ হয়, সে ব্যবস্থা 
সঙ্গে সঙ্গে হওয়। দরকার । নচেৎ ষ্টেট বাসে থে অপব্যয় 
ও ক্ষতি হইতেছিল, তাঁহা৷ চলিলে তত্বারা দেশবাসী ধ 
অপকৃতই হইবে--উপকৃত হইবে না। 


হুশ জ্লীউন্নীলল সলীক্ষাল্র স্রুল 


বর্তমান বরে স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় কৃষ্ণনগর সেন্ট 
জন বিদ্যালয়ের ছাত্র শ্রীচঞ্চলকুমীর মছ্ছুমদার ৬৮৯ নগর 
লেখক ও 
কৃষ্ণনগর কলেঞ্জের অধ্যাপক শ্রীনি্জলকান্তি মজুমদারের 
পুত্র। দ্বিতীযু হইয়াঁছেন-শ্ঠামনাঁজীর ( কলিকাতা) এ" 





দি হিন্দু রা দেন রঃ 
(নং ৬৫৩) ও চতুর্থ হইয়াছেন_ মেদিনীপুর কলিজিয়েট 
কুলের শ্রীমণিলাল চক্রবর্তী (নং ৬৪২)। ছাত্রীদের মধ্যে 
গ্রথম হইয়াছেন -কলিকাঁতা। সেন্ট জন ডায়োসেসন স্কুলের 
শ্রীকেতকী কুশারী (নং ৬১৯ ), দ্বিতীয় হইয়াছেন-__নবাবগঞ্জ 
বাঁলিক! বিষ্তালয়ের প্রীইলা মিত্র (নং ৫৯৫), তৃতীয় 
ছইয়াছেন__বহরমপুর মহাঁকালী পাঠশালার শ্রীসংযুকতা 
সরকার (নং ৫৯৩) ও চতুর্ঘ ইজি কমলা 
স্কুলের শ্রীমণিক| ভট্টাচার্য ( ৫৮৬)। মোট ৫৫৭৭১ 
পরীক্ষার্থীর মধ্যে ৩১৯২৪জন পাঁশ শা পরা 


| শ্রী _১৩৬১ ] 


সামস্বিকী 


২০৫ 





৫৭'২২৪ )। প্রথম বিভাগে ১৬৮৫ দ্বিতীয় বিভাগে ৬৫৮৩ 
এবং বাকী তৃতীয় বিভাগে পাঁশ করিয়াছে। 
উ্রীন্বিজ্কলীভুম্ণ লাহিড়ী 

তিন বৎসরকাল ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে শিক্ষালাতের 
পর শ্রীবিজলীভূষণ লাহিড়ী বি-এস্‌-দি-বি-এম-ই গত 
২৩শে জুন কলিকাতায় ফিরিয়া আপিয়াছেন। তিনি 
প্রথমে ম্যাঞ্চেষ্টারে মেপসিন টুল প্রস্তত কারখানায় ও পরে 





ডাঃ বিজলীভূষণ লাহিড়ী 


স্ুইজারল্যাণ্ডের জুরিখে টার্বো-মেশিনারী কারখানায় 
শিক্ষালাভ করেন। তিনি টাঁবৌ-মেশিনারী সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ 
হয়৷ আসিয়াছেন। আমরা তাহার জীবনে সাফল্য 
কামন| করি। 


€বাম্যান্সে ল্াঙ্গালী ছ্াভীল্র সাক্ুল্য-- 


. ১৯৫৪ সালে বোস্ায়ে প্রবেশিকা পরীক্ষায় কুমারী রুফা 
চক্রবর্থী উততীর্ঘ ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার 


ক্করিয়াছে। সে বিলাসপুর কোনীর দে্টাল ট্রেণিং 


অর্শ 





| সসহাশ ছ্এন-সি-চকরবর্তীর কন্তা। বো্ছায়ে 





বাঙ্গালী দানের গৌরবের 





“্স্ষ্ড স্র০্স্্প্ 


পব্রলোকে ভ্রিভ্ডাভী লু" 


স্বরত নেতা শরৎচন্তর বস্থুর পত্ী শ্রীমতী বিভাবতী বস্থু 
গত ২৩শে জুন বুধবার রাত্রিতে কলিকাতা৷ উবার্ণ পার্কে 
তাহার বাসভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার 
৫৯ বংসর বয়স হইয়ীছিল। স্বাধীনতা সংগ্রামে তাহার 
ত্বামী শরৎচন্ত্রের এবং তাহার দেবর নেতাজী মুভাষচন্্ 
বস্থর দানের পিছনে বিভাবতী দেবীর প্রেরণা বিশেষ 





বিভাবতী বন 


কাঞ্জ করিয়াছিল। তিনি কলিকাতা কলেজস্কোয়ারবাসী 
অক্ষয়কুমার দের কনা! ছিলেন--১৪ বংসর বয়সে বিবাহিত। 
হইয়। তিনি যেমন সংসাঁর-ধর্ম পালন করিতেন, তেমনই 
নিষ্ঠা ও আগ্রহ লইয়া দেশের মুক্তি সংগ্রামে সাহায্য 
করিতেন। তাহার ৪ পুত্র ও ৪ কন্তা বর্তমান। 


ভাকল্র। নাঙ্ষাল খালোন্র উদ্হোপ্রন- 


গত ৮ই জুলাই পাঞ্জাবে শ্রী্হরলাল নেহরু ভাকরা- 
নাঙ্গাল খালের উদ্বোধন করিয়া বলিয়াছেন-__এই থাল 
ভারতবাসীর কল্যাণে উৎসর্গ কর! হইল। পাঞ্জাব বিভাগের 
পর পূর্ব পাঞ্জাব (ভারতীয়) এলাকার পরিমাধ শতকরা 
৩৪ ভাগ, লোকসংখ্যা শতকরা ৪২ ভাগ হইলেও খালের 
পরিমাণ ছিল শতকরা মাত্র ২৭ ভাগ। ফেলব পূর্ব পাঞ্জাবে 


ক্র খা উৎপ্ধ হইড়-নৃতন ধাল হওয়ায় মে ন্ধাব চুর. 





২৫৬ | 
বস ব্যবস্হা সপ সস্্স্ স্ব ও. আস্ত স্যার 


হইবে । এই খাল হওয়ায় পাশ্টিম পাঞ্জাবে জলের পরিমাণ 
কমিবে না। বিশ্ব ব্যাঙ্ক কতৃপক্ষ সে বিষয় বিবেচনা 
করিয়াছেন। পাকিস্তানে আত্মকলহের ফলে তাঁহাদের 
কোন নূতন পরিকল্পন| কার্যে পরিণত হয় নাই__ভাঁরত রা 
সকল বিপদ ও বাঁধা অতিক্রম করিয়া এই বিরাট খাল- 
পরিকল্পনা সমাঞ্ধ করিয়াছেন। উৎসবে পূর্ব পাঞ্জাবের 
প্রধান মন্ত্রী শ্রীতীমসেন সাচার বলেন যে__শ্রীনেহকর প্রেরণা 
ও উত্সাহ দ্রানের ফলেই পূর্ন পাঞ্জাবে এই বিরাট কার্া 
সম্পন্ন হইয়াছে । তিনি সেজন্য শ্রীনেহরুর কর্মশক্তির বিশেষ 
প্রশংসা করেন। 
হ্র্থ। ভিন 

গত ১.ই জুলাই অপরাহে আলমবাঙ্গারে শ্রীহ্মন্তকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের গৃহে সাঠিত্য-বাঁপরের দ্বাদশ বর্ষ|-উৎসব 





ফটো-_ সুনীল মাইতি 


আলমবাজারে সাহিত্যবাসরের বধ উৎসব 


অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন কবি 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। সভায় নৃত্য-গীত, আবৃত্তি 
প্রভৃতির ব্যবস্থা ছিল। 


সান্ননিক্ সাস্থ্য শরর্শনী- 

কলিকাতার নিকট দমদমে বঙীয় উন্মাদ আশ্রমে গত 
১১ই জুলাই রবিবাঁর সকালে পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল অধ্যাপক 
শ্রীহরেন্ত্রকুমার মুখোপাধ্যায় মানসিক স্বাস্থ্য প্রদর্শনীর 


দেশে দিন দিন বাঁড়িয়া যাইতেছে_-৫দ সম্পর্কে জন- 
সাধারণকে সচেতন করিবার উদ্দোশ্েই এই প্রদর্শনীর 
আয়োজন করা হইয়াছে । অনুষ্ঠানে নভাগতিত্ব করেন 





ব্ঘ- -স্ফ স্ব সস্স্ডষপ -প্থ্পাপ স্ 





পশ্চিৎবঙ্গের জনস্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেকটার ডাঃ বি-সি 
দাশগুপ। প্রদর্শনী ৮টি ভাগে বিভক্ত। আশ্রমের 
প্রতিষ্ঠাতা পরিচালক কবিরাজ শ্ীমতুলবিহারী দত্ত এ বিষয়ে 
জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দেশবাসীর উপকার 
করিয়াছেন। ৯৯৩৫ সাঁলে এ আশ্রম প্রতিটিত হইয়া 
প্রায় ২৭ বৎসর কাজ করিতেছে। রাঁজাপাল মহোদয় 
সরকার ও জনসাধারণকে এ প্রতিষ্ঠানে সাভাধ্যদান করিতে 
আবেদন জানাইয়াছেন। সভাপতি ডাঃ দাশগুপ্ত বলেন-_ 
রোগ নিরাময়ের পর রোগীদের পুনর্দাসন ব্যবস্থা করাও 
আশ্রমের অন্যতম কর্তব্য। আমর! সকলকে এই প্রদর্শনী 
দেখিয়া শিক্ষালাভ করিতে অনুরোধ করি। 


সিশস্লিমসলঙ্ষে বলাম পুন্বর্বীসন- 

পশ্চিমবঙ্গে যে সকল উদ্বাস্ব রহিযাছেন, তীহাঁদের 
পুনর্বাসন ব্যবস্থা পুঙ্ান্ুপুঙ্রূপে আঁলোঁচনাঁর পর মন্ত্র 
কমিটী এই সমস্তার সমাধানে বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ সুপারিশ 
জানাইয়াছেন। তীঠাঁরা স্থির করিয়াছেন যে, আগামী ৩ 
বৎসরে মোট ৩২ কোটি টাঁক! এ কার্যে ব্যয় করা হইবে 
তন্মধ্যে ৯ কোটি টাকা সাহাধ্যরূপে এবং ২৩ কোটি টাঁক 
দাঁনরূপে ব্যয় করা হইবে। কেন্ত্রীয় অর্থমন্ত্রী, কেন্দ্রীয় 
পুনর্বাসন মন্ত্রী ও পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী এঁ কমিটার সদস্য 
ছিলেন। কেন্দ্রীয় অর্থ দ্চরের জনৈক আগ্ডারসেক্রেটারীকে 
কলিকাতায় আনয়ন, পুনর্বাসন দপ্তরে পরিসংখ্যান শাখ। 
প্রতিষ্ঠা, পুনর্বাসন সম্পর্কে জাতিগঠনমূলক বিভাগের সমদ্য় 
সাধন, রিলিফক্যাম্পের পরিবর্তে পুনর্বাসন স্থানে লোক 
প্রেরণ, পল্লী অঞ্চলে সমবায়ের ভিত্তিতে উদ্বাস্তদের জন্ঠ 
কুটীর শিল্প স্থাপন, শিক্ষার্থ পরিকল্পনার উন্নতি বিধান 
প্রভৃতি প্রস্তাব করা হইয়াছে । যে সকল কারণে উদ্বাস্ত 
পুনর্বাসন ব্যবস্থা সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই, সেগুলি সম্বন্ধে 
তাহারা বিবেচনা করিয়াছেন ও সেগুলি দূর করার ব্যবস্থায় 
মনোযোগী হইয়াছেন। ই কার্য উপলক্ষে কেন্দ্রীয় মন্ত্র 


শ্রীঅজিতপ্রসাদ জৈন ১০ দ্দিন পশ্চিমবঙ্গে বাস করিয়া. 


উদ্বোধন করিয্বাছেন। মানিক রোগ ও ভাহার সমন্তা গিয়াছেন। ফল কিহয়, তাহাই লক্ষ্য করিতে হইবে 


টি সম্মানন_ 


মাদ্রাজ প্রবাসী, খ্যাতনাম। শিল্পী, ভাস্কর ও সাহিত্যিক - 
শদেবীপ্রদাদ চৌধুরী নয়া নী নিখিল ভারত 


লিনা 


[ ৪২শ বর্ষ। ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


৫ 


শ্রাবণ--১৩৬১ 





ললিতকলা একাঁড়েমীর প্রথম সভাপতি স্থির হইয়াছেন 
বলিয়া জানা গিয়াছে। মাদ্রাজ হাইকোর্টের প্রধান 
বিচারপতি শ্রীরাজসাজ! পূর্বেই নিখিল ভারত সঙ্গীত 
একাডেমীর প্রথম সভাপতি হইয়াছেন। আমরা দেবী- 


প্রসাদের এই সম্মান প্রাপ্তির সংবাদে তাহাকে অভিনন্দন 


জ্ঞাপন করিতেছি । 


দক্কষিশেশ্ক্র মন্ষিন্তেক্র অ্রভিউ। 
সপভজাক্রিকী-- 


গত ১লা আযাঢ় শুভ স্নানযাত্রার দিন পুণ্যঞ্োক| রাণী 
রাসমণি প্রতিচিত যুগাঁবতার শ্রীশ্রীরামকৃ্ণচ পরমহংন দেবের 
সাধনগীঠ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠ। শতবাধিকী অনুষ্টিত 
হয়। এই উপলক্ষে ৫ই আযাঁঢ 
পর্যন্ত কয়দিনব্যাপী উৎসব 
হইয়াছিল। ১লা আষাঢ় প্রাতে 
উদ্বোধনী সভায় পৌরোহিত্য 
করেন মহাঁমহোপাধ্যায় 
শ্রীযোগেন্্রনাথ ত ক" সাং খ্য- 
বেদান্ত-তীর্থ এবং প্রধন 
অতিথির আঁসন গ্রহণ করেন 
বিখ্যাত সাংবাদিক ও সাহিত্যিক 
শ্রীহেমেন্্প্রসাঁদ ঘোষ । এ দিন 
: মন্দিক়ে রাণী রাসমণির যে 
্রন্তর-মৃতির প্রতিষ্ঠা হয়, তাহার 
আবরণ উম্মোচন করেন 
ডষ্টর ভ্রীরমা চৌধুরী 
৪ঠ আষাঢ় শনিবার অপরাহে এক বিশেষ অনুষ্ঠানে 
যাজলার গ্রপিদ্ধ গায়ক-গাঞ্িকারদ্দেরে সংগীত এবং 
বিশিষ্ট নৃত্যবিদ্দের নৃত্য প্রদশিত হয়। ৫ই তারিখের 
সভায় গ্রখ্যাত এতিহাসিক ড্র শ্রীরমেশচন্্র মুমদার ও 


খ্যাতনাম! সাহিত্যিক তারাশ্কর বন্য্যোপাঁধ্যায় যথাক্রমে. 
সভাপতি ও প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। 
- এই উপলক্ষে বাঙ্গলার বিখ্যাত লেখক-লেখিকাদের 
: রচনা জইয্া দক্ষিণের দেবোত্তর এট্রেটের পক্ষ হইতে 
ক্ষিণেখর মন্দির" ( বা সংখ্যা) নামে এষ 


সাসম্িক্ী 


২০ 





পুস্তকও প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকখানি সম্পাদনা 
করেন সাহিত্যিক ভীগোপালচন্দত্র রাঁয়। 


খাচ্স্ণহ্য হিন্নিঅজ্দ্রণ-- 


১৭ই জুলাই শনিবার হইতে ভাঁরতসরকার চাউল সম্পূর্ণ 
বিনিয়ন্ত্রণের সিদ্ধান্ত ঘোঁষধণা করেন। বর্তমানে সরকারের 


গুদামে ১২ লক্ষ ৭৫ হাজার টন চাউল মজুত আঁছে, তাহ! 
ছাঁড়া বরন্থদেশ হইতে আঁরও ৯ লক্ষ টন চাউল ভারতে 
আিতেছে। তাহার উপর ব্যক্তিগতভাবে বহু ব্যবসায়ী ও 
উৎপাদক যে চাউল মঞ্জুত করিয়া রাখিয়াছেন_-তাহার 

পরিমাণও বিরাট । 


প্রায় ১০৭ বৎসর ৯ মাম পর্বে 


সী 





দক্ষিণেশ্বর মনিরের প্রতি শতবাধিকী উৎমবে শেম দিনের সভায় সমাগত হৃধীবৃন্দ ফ.টা-ন্লীল মাইতি.. 
এ 


পশ্চিঘবঙ্গে খাগ্য রেশন চালু হইয়াছিল। চাঁউল নিয়ন্ত্রণ 
উঠিয়া গেলেও রাজ্যসরকার রেশন দৌকান ও ন্যাধ্য মূল্যের 
দোকানের মাধ্যমে বর্তমানে প্রচলিত মূল্যে চাউল বিক্রয় 
ব্যবস্থা বহাল রাখিবেন। যতদিন সরকারী সরবরাহের 
চাঁউলের চাহিদা থাকিবে, ততদিন এ ব্যবস্থাও চালু 
থাঁকিবে। রেশন প্রথা উঠিয়া যাওয়ার ফলে পশ্চিমবঙ্গের 
লোক আবার পেট ভরিয়া ভাত খাইতে পাইবে ও চাঁউলের 
দাম ক্রশঃ কমিয়া যাইবে। বর্তমানে চাঁউলের মূল্য হাঁস 
কৃষকদের পক্ষে ক্ষতিজনক হইলেও পরে সে অবস্থার 


২০৮ 


সকার 


1 ৪২শ বর্ষ, ১ম খও) ২য় সংখ্যা 


্ম্ফিন্য্্্যস্ডল্স্ম্যিপ্রপ্প্স্য্ পবিস স্যাম ্াপ গস ্ত স্হ্্াাা্্য্স্থ্া্্স্পব্াপ্থ্া ব্্্া 


অবসান হইবে। বর্তমান বৎসরে প্রচুর ধান্ত উৎপন্ন হইলে, 


আশা করা যা, আগামী বৎসরে সাধারণ মোট] চাউল 
+« টাঁকা মণ দরে পাওয়া যাইবে। মযুরাক্ষী ও দামোদর 
পরিকল্পনা এবং অন্ান্ত ছোট ছোট সেচ পরিবল্পনা সাফল্য- 
মণ্ডিত হইয়া কার্যকরী হইলে দেশে আঁর থাগ্যাভাব 
থাঁকিবে না। 
গুলীতে শ্রীইচভল্চদেন্বেল স্মর্ভি_ 

ভারতের রাজ্য পুনর্গঠন কমিশনের সভাপতি বিচারপতি 
শ্রীএন-চন্ত্রশেথর আয়ার গত ৭ই জুলাই পুরীতে যাইয়া 
পুরীতে শ্রীচৈতন্দেবের স্মতিরক্ষার ব্যবস্থার কথা প্রকাশ 
করিয়াছেন, তিনি এ বিষয়ে উড়িগ্ার রাঁজাপাল শ্রীকুমার- 
স্বামী রাজা ও তৃতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী শ্রীহরেকষ্ণ মহাতাঁবের 
সহিত অলোচনাও করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্তদেব পুরীর 
স্ীরাধাকান্ত মঠে দীর্ঘ অষ্টাদশবর্ম বাঁ করিয়াছিলেন। 


গভর্ণমেন্ট ও ভারতবাসীর পক্ষ হইতে তাহা! একটি জাতীয় , 
সম্পত্বিনূপে রক্ষার কথা চিন্তা করা হইতেছে। এ যুগের 
যুগগ্ুরু শ্রীচেতন্তদেবের কথ! সর্বজনবিদিত হইলেও আজ 
তাহার জীবনী ও বাণী নৃতন করিয়া প্রচারের প্রয়োজন 
হইয়াছে 4 শ্রীআয়ার এ বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন দেখিয়া 
আঘর। আঁনন্দলাঁভ করিয়াছ্ছি। 
নাগঞ্ুল্ে বাঙ্গালী ছাত্রীল্প সাক্ষল্য-_ 
নাঁগপুরে সরকারী বন বিভাগের প্রধান কর্মকর্তার 
অফিসের স্থপারিপ্টেত্ডেণ্ট শ্রীএম-এন-চৌধুরীর কন্ঠা 
কুমারী নমিতা চৌধুরী বর্তমান বৎসরে নাগপুর বিশ্ব- 
বিষ্যালয়ের এম-এন্‌ মি পরীক্ষায় বোটানীতে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। এম-এ ও এম-এস্‌ পি 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকাঁরীদের মধ্যে তিনিই একমাত্র 
মহিলা | | 








70. 855০ল- 


সব 
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রঙ 







ক কলমের অব্যাহত 
.. শ্বতি | 


ক স্বাভাবিক 
উজ্জ্বলতা 
* তলানি মুক্ত 








দীর্ঘ ৩০ বগুসরের গবেষণা! প্রচেষ্টায়, পরীক্ষিত: 
প্রতিষ্ঠিত একমাত্র ভারতীয় ফাউন্টেনপেন কালি 





কাজল-কালি'র উৎকর্ষতার মহিমা অপরের . 
ব্যবহারে ও জবানীতেই প্রচারিত এবং অবধারিত 


১ 

রবীন্দ্রনাথের বাঁণীতে--“এর কালিমা বিদেশী কালির 
চেয়ে কোন অংশে কম নয়। 
কেদারনাথের টিগ্ননীতে-_“কালি চেঁচিয়ে কথা কন্‌ না) 
তাই সাহস ক'রে বলতে পারছি, বেশ জবর কালো ) সরল ও 
তরল বলতেও বাঁধে না।” 
তারাশঙ্কর-“কাজল অভ্যাম করা চোখের মত ৷ কলমে 
কাজল-কাঁলি যেন অভ্যাস হয়ে গেছে” ' 

উনি না'বি' লিখল, 

“কাজল- ৪ বাণীর কালি গড: 


কাকাল এসাসিয়পন (লা) 
কলসি নি 
তি | 





প্রাবণ---১৩৬১ ] 





সতিই কি আনন থে হয়েছিল যখন দর্শকদের হাততালি আর 
হর্ষধ্বনির মধ্যে আমার নাচ শেষ হ'লে! | উৎমাহ আর উত্তেজনায় মনে 
হচ্ছিল সার! রাত নাচতে পারি। তারপর যথন প্রথম পুরষ্কার 
সোনার মেডেল নিতে গেলাম, তথন মনে হ'লো আমার মতো সুখী 
কেউ নেই। আর আমার নাচের গুরুর কি আনন্দ! মাকে বললেন £ 
“কে বলবে এই মেয়েই দুবছর আগের সেই রুপ নিস্তেজ মেয়ে?” 
মাও আনন্দে, উত্তেজনায় নির্।ক। 

গুরু ঠিকই ব'লেছিলেন। ছু বছর আগে পনেয়ো মিনিট এক সঙ্গে 
নাচতে পারতাম না, আর কি ক্লান্তই লাগত। মা তে ভেবেই অস্থির, 
ডাক্তারকেও দেখালেন। “ভাববার কিছুই নেই” ডাক্তার বললেন, 
“মেয়ের থাওয়াদাওয়ার দিকে নজর দিন। সমদয়যুক্ত খাবারের 
ব্যবস্থ! করুন। দেখবেন যেন এর খাবারে আমিষজাতীয় খাবার, 
শর্করাজাতীয় খাবার, খনিজপদার্ঘ, ভিটামিন, আর সবের সঙ্গে 
শ্লেহপদার্থ থাকে । খাঁটি, তাজা শ্নেহপদার্থ প্রত্াহ আমাদের 
গ্রত্যেকের খাবারে থাকা চাইই। কারণ 'এর থেকেই আমরা আমাদের 
দৈনিক শক্তি লামর্থ পাই।” 

মা পরের দিন দোকানে গিয়ে দৌকানদারের কাছে রামার জগ্য খুব 
ভালো শ্েছপদার্থ চাইলেন। দোকানদার তচুনি এফটিন ডাল্ডা 


১০, ৫+ ২ ও ১ পাউও টিনে পাবেন। 





বনম্পতি বার করে বললে “এর চেয়ে ভালে! জিনিষ পাবেন না।” 
ডাল্ডায় রান্না খাবার খেয়েই আমার ক্ষিদে ফিরে এলো। ডাল্ড 
বনম্পতি সব রকম খাবারের নিজ স্বাদ গন্ধ ফুটিয়ে তোলে। 
লীগ্ণীরি সেই আগেকার ক্লান্ত, মিস্তেজ ভাব কেটে গেলো, 
আর অল্প দিন পরেই ভিন খ্টা ধরে নাচ শেখা, নাচের 
মহড়া চলতে লাগল। শক্তি দিতে শীল্ডাঁ বদম্পতির চেয়ে 
ভালে! আর কিছুই নেই। ডাল্ডায় এখন ভিটামিন এ ও 
ডি দেওয়৷ হয়। ডাল্ডা বনম্পতি বায়ুরোধক, শীলকরা টিনে 
সর্বদা তাজা ও খাটি অবস্থায় গাওয়া যায়। ডাল্ডায় খরচও 
কম। আজই একটিন ভাল্ডা কিনে আপনার সংসারের সব 
রান্না এতেই করতে আরম্ত ক'রে দিন। 


বিনামূল্যে উপদেশের জন্ট আজই লিখুনঃ 
দি ডাল্ড। 
গ্যাডভাইজারি সাতিস 


পোঃ, আঃ, বক্স নং ৩৫৩, বোম্বাই ১. 


৫ ৰ ক সিটি রর উল্লেখ কাঁরবেন। | 
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রাঁের সাহিত্য-সাঁধক 


শরীপ্রশান্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


বটের সাহিত্য বাংলার সংস্কৃতি সাধনার এক অনবদ্য অবদান! বাংলার 
অপর কোন অংশে সাহিত্য ও কাব্যের এত বিপুল চ্। হয় নাই 
বলিলেও অত্যুন্তি হয় না । রাটের সাহিত্্য-সাধনার বহু বিস্তৃত আলোচন! 
হওয়া সন্খেও নুতনের পোষাকে সাজাইবার প্রয়োজন আছে বলিয়াই 
অতীতকে পুনরপি লোকচক্ষে প্রতিষ্ঠার প্রয়াস পাইয়াছি। বর্তমানে 
রাঢ় বলিতে বিশেষ ভাবে বর্দমমান জেলাকেই বোঝায়। ইংরেজ রাজত্বের 
প্রাককালে এবং ইংরেজ শামনের প্রথম ভাগে রাটের মীম! আরও বিস্তৃত 
ছিল। বিদেশী শাসনের দ্বারা রাঢের সীমা বহুঙ্গেত্রে সঙ্কুচিত হইয়াছে। 
ধীরভূম) নীকুড়, মেদিনীপুর ও হুগলীর অংশবিশেষও রাঢ রাপে আখ্যাত 
ছিল। রাঢবঙ্গ_--শিল্প সাহিত্য, কাব্য ও সংস্কৃতির কেবলমাত্র অগ্রদূতই 
ছিল না, বাংলার সভ্যতা-নাধনার কেজ্ীমণি রাপে খ্যাত হইয়াছিল। 
তন্ত ও বৌদ্ধশান্ত্র এবং বৈধ্ঃন কাব্যের ভক্তিপ্রত রমগ্রাবনে রাঁঢের সংস্কৃতির 
পূর্ণ গরিণতি ঘটিয়াছিল। বৈষ্ণবকাব্য সাহিত্যের চ্ঠ। ও উৎম ভূমি 
এই রাটদেশ। বৈষ্ব-কাব্য-সাহিত্য ভক্তিধারার জাঙ্কবীপ্রবাহ রূপে 
কেবলমাত্র মানুষকে ভাগব্তীবোধে উদ্বোধিত করে নাই--পরস্ত ভারতীয় 
সাহিত্যে বৈধব-কীব্য-নাহিত্য এক অপূর্ব প্রতিভার ছ্যুতিতে ছ্যুতিমান 
হইয়া উঠিয়াছিল। বৈষ্ণব সাহিত্য ব্রতীর যে সাধন! বাংলার দুকুলকে 
প্লাবিত করিয়াছিল তাহার প্রধান উৎস ছিল বদ্দমানভূক্তি। 

রাটের সীহিত্যনাধকদের ' পরতিহাসিক নিরিখ দিয়া 
আলোচনা বড় একটা হয় নাই। 
করিয়াছেন তাহ! সম্পূর্ণত| লাভ করে নাই । কুলগ্রন্থ বা কুলপঞ্জিকা যে 


রাঢ়ের জ্ঞান বৈভবের বিষয় তাহাও বিস্তৃত আলোচিত হয় নাই। রাঁটীয়, 
সংস্কৃতি প্রাচীন বিহাঁর, উতৎকল ও আনামকেও পরিপ্লাবিত করিয়াছিল |. 


নেপাল ও তিব্বত রাটের সভ্য! সংস্কৃতির আলোক স্পর্শে আলোকিত 
হইয়াছিল। 

রাঢ়ে সাহিত্য-আলোচনার একট! ঢেউ উঠিয়াছিল। এই সাধনার 
গরিপুর্ণ আলোচনা করিলে তাহা এক প্রকাণ্ড ইতিহামে পরিণত হইবে। 
ভ্ট ভবদেব বা ভবদেব ।ভট রাটের জ্ঞানবোধির এক প্রদ্দীপ্ত ভান্কর | 
ইহার নিবাস সিদ্ধল বা মিধলে গ্রামে । শ্রীবলাই দেবশর্দার মতে 


“মহামহোপাধ্যায় ফণিতৃষণ তর্কবাগীশ অনুমান করেন পশ্চিম রাচের, 


গুদ্ধরার সন্গিকটবর্তী কোন গ্রাম দিদ্ধল বা সিধলে।” “ডট ভবদেবের 
্যায় সর্ধশান্ত্রবিদ মীমাংসক বঙ্গাধিপ হরিবর্মাদেবের রা রা 
ইনি বাঙ্গালী ম্মার্তযূপে খ্যাত । রাঢের নানা স্থানে জলাশয় খনন করিয়া 
জনসমাজে আদৃত হইয়াছিজেন। ইহারই পদ্ধতি অনুযায়ী রাটের ব্রাহ্মণ 





দমাজ দশসংস্কার কাধ্য অনুষ্ঠিত করেন। তুবনেশ্বরের অনস্ত বানুদেষের 


মন্দির ও 'বিনু ্ণ' ভবদেবের অবিনঙ্বর কীর্তি ঘোধণা করিতেছে। 


ছিলেন। 


বাংলার বৌদ্ধপ্রভাব এ'রই চেষ্টায় বিদুরিত হইয়াছিল। প্রতততববিদ 
কীলছোণ ভট্ট ভবদেবের প্রশস্তির লিপিকাল ১২** খুষ্টাব্দের সমনাময়িক 
বলিয়া মনে করেন। ভট্ট ভবদেব হরিবন্মা দেবের মন্ত্রচিব ও তাহার 
পুত্রের দ্ডনীতিদাতা৷ ছিলেন। ভবদেব বার্তা, ভবদেব প্রশস্ত, অনন্ত 
বান্দেব প্রশস্ত, প্রায়শ্চিত্ত নিরাপণ, কুলপ্রশস্তি প্রভৃতি গ্রন্থ ভট ভবদেবের 
রচিত বলিয়। অনুমিত হয়। ভুবনেশ্বরের অনস্ত বাহুদেবের মন্দিরে 
ভবদেব ভটের কুলপ্রশত্তি উৎকীর্ণ আঙ্ে। ভবদেব খুষ্টায় একাদশ 
শতাব্দীর ব্যক্তি বলিয়। কেহ কেহ অনুমান করেন (1)1185% 131008- 
00৮01 13010] 1) 11011070110] (01001071087 
19৪] 00161 /১5115৩ 50018 01 130704] (8. তি) 
৬0], ৬]]]. ]১. ১47.) আবার কাহারও কাহারও বিশ্বাস যে, ভবদেব 
দশম শতকের উজ্জ্বল রড | বাচম্পতি মিশর রচিত অনন্ত বাস্ুদেবের 
প্রশস্তিতে ভবদেবকে “বালবলভী তৃজঙ্গ তট ভবদেব” রূপে বর্ণনা কর! 
হইয়াছে। কাজেই পূর্বধ্মিত 'অনন্ত বাহদেব প্রশস্ত ভবদেবের রচিত. 
বলিয়া অনুমান টিকে না। “ছান্দোগ্য পরিশিষ্ট প্রকাশ” নারায়ণ 
লিখিতি। নারায়ণ বদ্ঈমানের অধিবাসী ছিলেন। 

রাচের প্রাচীন ভৌগলিক ও উতিহাসিক নিরিখ অনুযায়ী দ্বাদশ 


 শতাবীর গীতিকাব্যের সুরকার জয়দেব ও চণ্ীদাস রাঢ়ের কবি। 


ধারাবাহিক 
যেসকল বুধমগ্ডলী উক্ত আলোচন| 


কেন্দুবি্ধ ও নানুর কয়েক শতাব্দী পূর্বে ধর্ধমাম তুক্তির অন্ততুক্ত ছিল। 
বাংলার এই ছুই শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন বর্ধমানের কবি। নানুর এবং 
বেন্দুবিধ কয়েক শতাবীকাল পূর্বেও বর্ধমান ভুক্তির অন্তর্গত ছিল। 
বাংলার এই ছুই কাব্যের অগ্রসাধক ছিলেন বর্ধমানের গৌরব। 

: বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অগ্রগতির আদিকাল যদি "অনির্দিষ্ট 
উৎপত্তিকাল হইতে চৈতন্যদেবের প্রাদুর্ভাব পূর্ব পর্যন্ত (১৫৮৫ থ্‌ঃ) 
আঘ্ভকাল এবং বি্যাপতি-চণ্তীদাসকে আষ্টকালের লেখক” রূপে গ্রহণ 
করা হয়, তাহা হইলে চণ্ডীদামকে রাঢ় অর্থাৎ বন্ধমানের কবি বলিলে 
কিছুমাত্র 'অত্যুক্তি হইবে না। “ললিত বিস্তার” নামক বৌদ্ধ গ্রন্থের : 
দশম অধ্যায়ে বঙ্গলিপির উল্লেখ আছে। সুতরাং দশম শতাব্দীর বছ 
পূর্বেও যে বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যের অস্তিত্ব ছিল ভাহাতে সন্দেহের 
কোন অবকাশ নাই। 

সন তারিখের চুলচের| হিসাব- নিকাশ দিয় বৃহত্তর রাঢের সাহিত্য- 
মাধকদের স্মৃতি বিট্লেষণ সম্ভব ময়। জ্রীচৈতহ্াদেবের পূর্ব 'হ্ীকৃষ 
বিজয়ের' ষ্ঠ রচনাকার এই বর্ধমানের বা রাটের- সম্পদ & বর্ধমানের . 
কুলীনগ্রামে কবির বান ছিল। বৈষঃধ সাহিত্যের প্রাণকেন্দ্র ছিল এই 
কুল্ীনগ্রাম। ভভ্তি-ধর্তের অনুপমার উৎগ্ুমি কুলীন গ্রাম। 


মালাধর বন্ধ বা “গুণরাজ খান' ইতিহাস-খ্যাত ব্যক্তি। মালাধর বকে 


শ্রাবণ--১৩৬১ ] 


ল্রাতেল্র সাহিভ্য-সাপ্রক্ 
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রসস্স্স্ত-স্ফাা স্ব্যাস্ফস্ সহ স্পস্স্থস্যা্প্্সপ স্পা স্্পা্রা স্বর সহ ব্পা সারাহ “্্প্যপ বা স্স্্া্প ্্্প্া ব্জাপ্ত্প্শ্্্স্্ ন্যাপ” সা ্ ্থাাযাা ব্যি 


কেহ কেহ আগ্ভকালের বলিয়৷ বপন! দিয়া থাকেন। 'তীকৃষ্ণ বিজয় 
সন তারিখ যুক্ত বাংল! ভাষার প্রাচীনতম গ্রন্থ। গ্রন্থের বচনাঁকাঁল 
১৩৯৫-১৪০২ শকে অর্থাৎ ১৪৭৩-১৪৮১ খৃষ্টাব্দ | মহাপ্রভুর আবির্ভাবের 
কয়েক বৎসর পুর্বে মালাধর বসু কৃত ভাগবতের অনুবাদ কৃ 
বিজরের' উদ্ভব। ভক্তি রস-ধারার ইহা এক অমৃত নির্বরিণী। 
গৌঁড়েশ্বর মালাধরকে 'গুণরাজ খান' উপাধিতে অলঙ্কৃত করেন। গবদ্ধীপ 
হইতে রাঢ়বঙ্গের মধ্যমণি বর্দমান ভক্তিধারায় অবগাহন করিয়াছিল। 

যশোরাজ খান প্রাচীন ব্রজবুলিতে পদ রচনা করেম। ১৪৯৩-১২১৯ 
থুষ্টাবের মধ্যে যশোরাজের পদগুলি রচিত হইয়াছিল। শ্রীণণ্ডের 
বৈদ্যবংশের যশোহুর্য হইতেছেন-যশোরাজ খান। 


| --"অমিয়। ময়! কেবা নবনী তুলিল গো 
তাহাতে গড়িল গোরা দেহ। 


ভন্তি-নির্ঝরিণীর ইহ। এক অনবছ্। প্রবাহধারা ! লোচন্দাস ১৪৪৫ 
শকে (আনুমানিক ) বদ্ধমানের কোগ্রীমে আবিভূতি হন। 'লোচনের 
পাট' আজও বৈষ্ণব সমীজকে ভক্তি নম করিয়া তোলে । লোচনদাসের 
অমরকীন্তি “চৈতম্মঙ্গল” | ছুর্লভলার, রাগলহরী. বস্ততস্বপার, আনন্দ 
লতিকা, প্রার্থনা, শ্রীচৈতম্য প্রেমবিলাস ও দেহ নিরূপণ নামে আরও 
মাতটি রচনা! করেন। ১৫৮৯ খৃষ্টাবে ৬৬ বতনর বয়সে ইনি দেহরক্ষা 
করেন। যে প্রপ্তর গণ্ডের উপর বসিয়। লোচনদান “চৈতন্তমঙ্গলের' 


হৃদ্দয়'আকর্ষণী বীণা বাঁজাইয়াছিলেন আজও তাহ। বিছামান রহিয়াছে। 


“চৈতন্মঙ্গল' তিন থণ্ডে বিভক্ত । লোঁচন গাহ্স্থয ধর্শে দীক্ষিত হইলেও 
বরহ্ধচ্ধ্য ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন । ১৫২৩ খুষ্টান্দে লোচন প্রকট 
হইয়াছিলেন। বৈগ্বংশের ইনি এক উজ্জ্বল রত্র। ১৫৭৭ খুষ্টাবে গুরু 
.লরহরি সরকারের আদেশে 'চৈতন্থমঙগলের' কবি উহা রচনা আর্ত 
করেন--তখন তিনি ৫৮ বৎমরের সীমায় পৌছিয়াছেন। 

শ্রী বাংলার ভক্তি ও তন্ত্রসাধনার গীঠকেন্দ্র বলিয়! খ্যাত। ব্দমান 
জেলার কাটোয়৷ মহকুমার অন্তর্গত শ্রীথও। বৈষ্ণব ভক্তি ও প্রেমরসের 
মন্দাকিনী ধারা প্রবাহিত হইয়াছিল নবন্বীগ হইতে শ্রীথণ্ডে। ভক্তের 
আর্তিনিবেদনে ভ্রীথওড একদ| মুখর হইয়া উঠিয়াছিল। শ্রীচৈতন্তদেবকে 
কেন্দ্র করিয়া ভারতীয় সাহিত্যের একটা বিশিষ্ট অংশ যেমন বিপুলভাবে 
কুটি হইয়াছিল, তেমনি বর্দমানের প্ীথণ্ডে বৈষবধর্মের এক বিরাট প্রতিষ্ঠা 
ও ব্যাপকতার উদ্ভব হইয়াছিল । শ্্ীধণ্ড যেন বাংলার ব্রজধামে রাপান্তরিত 
হইয়াছিল। গ্রীখণ্ডের দয়হরি সরকার মহাপ্রভুর পারিষদ ও বৈষ্ণব 
ধর্থের প্রধান প্রচারক ছিলেন। শ্রেষ্ঠ পদকর্থা রপেও নরহরির খ্যাতি 


ছি শ্রচুর4 পঞ্চদশ শতাবী হইতে শ্রীথ্ড বাংলার লাহিত্য-সাধমার 


প্রাণকেন্ত্ে পরিণত হয়। গ্রাম-কেক্রিক বাংলায় ঠিক এমনটি ঝড় একটা 


-.. হয় নাই বজিলেও অতযাক্তি হয় না। দরহরি কতকগুলি কুঁফলীলা ও 
. পগীরাজ বিষয়ক ;পদ :রচিযাছিক্সম। দাধনা বিষয়ক কয়েকটা প্রবন্ধও 
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ইনি রচনা করিয়াছিলেন। গৌরাঙ্গ বিষয়ক পদরচনায় নরহরি শ্রেষ্ঠ ও 
জ্যে্ঠ। নরহরির ভ্রাতুপুত্র রঘুনন্দনও. কবিখ্যাতি পাইয়াছিলেন। 
মুকুনদাস নামে আর একজন বৈধব কবির সন্ধান পাওয়। যায়। নরহরি, 
মুকুন্দদাস ও রঘুনন্দনের প্রচেষ্টায় শ্রীখণ্ডে গৌড়ীয় বৈষ্ণবধন্মন বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল। নরহরি নরকার ( ১৪৭৮-১৫৪* খুঃ অব) ঞীচেতগ্চের 
একজন অনুরাগী অমুচর ছিলেন। ইনিও কৌ সার্য্য ব্রতচারী ছিলেন। 
১৫৪ খৃষ্টাব্দে নরহরি সরকারের তিরোভাব ঘটে । 

বু রামানন্দ ব! রামানন্দ বঙ্গ মালাধর বন্ধুর পৌত্র। মহাপ্রভু 
ইহাকে মিত্ররূপে সম্বোধন করিতেন। রামানন্দের কতকগুলি বাংলা ও 
্র্নবুলি পদ আছে। কুলীনগ্রাঙ্গের বস্তু বংশ বৈষ্ণব ভক্তিধন্মের ধারক 
ও বাহক বলিয়া বৈষ্ণব পর্রিমগ্ডলীতে বিশেষ শ্রদ্ধা পাইয়৷ থাকে । 

বদ্ধমানের প্রান্তস্থিত কাঞ্চননগরের গ্ভামাদাস কম্মকারের পুত্র গোব্ন্ি 
কশ্মকার ১৫০৮ খুষ্টান্ধে গৃহত্যাগী হন। গোবিন্দের কড়চ। ভক্তি রদের 
এক অনুপম ইতিহাস । মহাপ্রভুর সন্ন্যাস পরিক্রমায় গোঁধিন্দ সহচর 
হইয়াছিলেন। চৌদ্দশ ত্রিশ-শকে গোবিন্ন গৃহত্যাগী হন। ইহার 
জননীর নাম মাধবী, স্ত্রী শশিমুখী। গোবিন্দ প্রেমাবতারের কিস্কর 
হইয়াছিলেন। স্ত্রী কর্তৃক তিরস্কৃত হইয়! গোবিন্দ গৃহপরিত্যাগ করেন। 
চৈতন্ত-প্রভুর ভ্রমণ বৃত্বান্তই গোবনোর কড়গার প্রধান উপজীব্য। 

গোবিন্দ ঘোষ নামে আর এক বৈষ্ণৰ পদকর্তার নাম পাওয়া. যায়। 
ইনি কুলীন গ্রামের অধিবামী।, নিত্যা্ন্দ প্রভুর শিশ্ত 'দৃঙ্গীত ও 
কারকে'র শর্ট বলরাম দাস দৌঁগাছিয়ার কবি। ইনি জাতিতে ব্রাঙ্গণ। 
সম্ভবতঃ “দাস' শব্দটি ব্বিদয়হ্চক বিয়া বৈধণবভক্তগণ প্রায়ই উহার 
ব্যবহার করিতেন। বাংলা ও ব্রজবুলি উত্তয় ভাষাতেই বলগনাম দাস 
শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করিয়াছিলেন। 'প্রেমবিলামের' কবি নিত্যানন্দ রূপেও 
খ্যাত, কিন্তু বলরাম দাম বলিয়াও ইনি বৈষ্ব-বিদগ্ধ সমাজে সুপরিচিত 
ছিলেন। বৈষ্ণব-সাহিত্যে বলরাম “কবি নৃপরাজ” উপাধিতে ভূষিত হন। 
পিতার নাম আত্মারাম দান ও মাতা! পৌদামিনী। নিত্যানন্দ প্রভুর 
পৌত্র গোগীজনবল্পভ বর্ধমানের নোতা। গ্রামের অধিবাদী ছিলেন। 
ঠাহার প্রপৌত্র রামেশ্বর গোস্বামী ইছাপুর গ্রামে বসবাস করিয়াছিলেন 
রামেশ্বর গোস্বামীর পুত্র বৃসিংহ গোত্বামী মাড়ে। গ্রামে বমবাস করিতেন। 
এই মাড়ে। গ্রাম বাংলার সাহিত্যের তীর্থ ভূমি--এখানে “রাম-রসায়ন" 
গ্রণেত। রঘুনন্দন গোম্ামীর জন্মভূমি । পরে রধুনন্দন সম্বদ্ধে বিস্তারিত 
আলোচনা করিব। মাড়ে। মানকরের নিকট । এই গ্রাম বর্ধমানের 
গোপতৃমি পরগণার অন্তগগত। নূসিংহদেবের পুত্র ধলদেব। বলদেবের 
তিন পুত্র- লালমোহন, বংশীমোহন ও কিশোরীমোহন। ধীহাদের মাম 
করিলাম তাহারা সকলেই কধি। রী 

বর্ধমান এক প্রাচীন জনপদ | ইহার উতিষ্থ ইতিহাসকে সমৃদ্ধ 
করিয়! রাখিয়াছে। সাহিত্যে বর্ধমানর অবদান অতুলনীয়। পুরাতনের 
জীর্দ কঙ্াল মালিকারে গাধিবার প্রচেষ্টায় রহিলাম। 


০০০১১ 
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রবীন্দ্র-কাব্যের সর্থশেষ পর্ধ্যায় 
স্তশীলকুমার গপ্ত 


॥ ১ ॥ 


রোগশয্যায় (জানুয়ারী, ১৯৪১), আরোগ্য (মার্চ, ১৯৪১), জন্মদিনে 
( এপ্রিল, ১৯৪১) এবং শেষ লেখা (আগস্ট, ১৫৪১ )_ এই চারখানি 
কাব্যগ্রন্থ রবীন্্রকাব্যের শেষপর্ধ্যায়ের অন্তত । 

রবীন্্-সাহিত্য আলোচনায় এই শেষ পর্য্যায়ের কাব্যগ্রস্থগুলির একটি 
বিশেষ মূল্য আছে। রোগের আক্রমণ এবং রোগ-মুক্তির অভিজ্ঞতা তার 
রচনাকে একটি আশ্চর্য্য রসে সিঞ্চিত করেছে। পৃথিবীর সাহিত্যে ঠিক 
এই শ্রেণীর কবিতার সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। রোগযন্ত্রণার ছায়া, 
ব্যাধিগ্রন্ত মনের হতাশ্বান, কল্পনার আবিলতা অনেকগুলি রচনার মধ্যে 
প্রত্যক্ষ। কিন্তু কবি সমস্ত ব্যথা যন্ত্রণীকে অতিক্রম ক'রে মানুষের 
বিজয়বার্ত। ঘোষণ| করেছেন ।, 

ক্ত-বনধ অমিল তানপ্রধান ছন্দেই অধিকাংশ কবিতা লেখ। | মন্ত্রের 
সংহত দীপ্তিতি কবিতাগুলি ভাম্বর। অতিভাষণপ্রবণত! এখানে সমন্ত 
বাহুল্য বঙ্জীন করেছে। শিশিরসিক্ত মালতী যৃধীর মাল! নয়, অনেকগুলি 
কবিত| রুদ্রাক্গ মালার মত। কোথাও থর মধ্যাহের দীপ্তি ন! থাকলেও 
গোধুলির বর্ণরাগে কবিতাগুলি রঞ্গিত। 

সহৃদয় পাঠকের কাছে তিনটি প্রধান ভাবধাঁর৷ এই পর্ধ্যায়ের কবিতী- 
গুলির মধ্যে ষ্পষ্ট হয়ে ওঠে। প্রথম ধারাটির নাম দিয়েছি রবীন্দ্রকাব্যে 
গোধূলি । গোধুলির মধ্যে ধুরতা, নিরাসক্কি, বৈরাগ্যের ব্যঞলনা । দ্বিতীয় 
ধারার নাম দিয়েছি মৃত্যুর প্রভান্বরতায় রবীক্নাথ। আর তৃতীয় ধারার 
নাম দিয়েছি প্রকৃতি ও মানুষের কবি রবীন্দ্রনাথ । 

আমর! এই তিনটি ধারার আলোচনা৷ করবো! । 


| ২ ॥ 


রবীন্দ্রকাবো গোধুলি £--এই পধ্যায়ের কবিতাগুলির মধ্যে মধ্যাং 
'পুর্ধের খরদীপ্তি নেই। কবিতাগুলি গোধুলির গ্রেরুয়া রাগে রঞ্জিত। 
জীবনের প্রদোষকালে মেঘমালার স্তবকে স্তবকে অন্তগামী হ্ুধ্যের রশ্ি- 
বিচ্ছুরণ অপূর্ব ভাবলোকের স্থষ্টি করে। এই পর্যায়ের কবিতাগুলির 
মধ্যে ধতু ও রীতি ছুইয়েরই বদল হয়েছে। 

রোগীযন্ত্রণার ছায়৷ কয়েকটি কবিতায় সুপরিশ্ম-ট। 


গহন রজনী মাঝে 

রোগীর আবিল দৃষ্টিতলে 

যখন সহদ। দেখি 

তোমার জাগ্রত আবিাব | 
মনে হয় যেন ৫ ষ্ 
আকাশে অগণা গ্রহ্তারা 


শা 


২৬২ 


অন্তহীন কালে 
আমারি প্রাণের দায় করিছে স্বীকার। 
[ রোগশধ্যায়, ৭1 

আবার 

ছুঃনহ দুঠখের বেড়াজালে 

মানবেরে দেখি যবে নিরুপায় 

ভাবিয়া ন৷ পাই মনে 

সাম্তন! কোথায় আছে তার। 


[ রোগশয্যায়। ২৯ ] 


নিজের দুঃখ যন্ত্রণায় কাতর হ'য়ে পড়লেও কবি দাহন হারান নি। দ্ুঃগ . 


যন্ত্র সহ করবার মধ্যে কবি দেহেয় মন্ত্র! লহ! করার অসীম শক্তির 
সন্ধান পেয়েছেন। 

এমন অপরাজিত বীধের সম্পদ, 

এঈম নির্ভীক সহিষুত, 

এমন উপেক্ষা মরণেরে 

হেন জয়যাত্রা 

বহি, শযা| মাড়াইয়৷ দলে দলে 

দুঃখের সীমান্ত খু'জিবারে-- 


| রোগশধ্যাঁয়, ৫] 


“এই মহাবিশ্বতলে যয্ত্রণার ঘূর্ণচক্র চলে'স-এ কথা ঠিক। কিন্তু মানুষ 
যস্্ার বস্ত্রশালাকে অতিক্রম ক'রে অজেয় সতার স্বাক্ষর রাখে । তাই 
তার কাছে বেদনার বিভীষিকাময় রাত্রি আননোজ্ল প্রভাতের কাছে 
আত্মসমর্পণ করে। এই প্রভাতের শুত্র প্রেক্ষাপটে ছুঃখজয়ী মানবের 
ুর্তি ফোটে । 
গহসা দিগন্তে দেখ| দেয় 

দিনের পতাকাথানি হ্বর্ণকিরণের রেখ। আক। 

আকাশের ষেন কোন্‌ দূর কেন্জ্র হতে 

ওঠে ধ্বনি মিথ্যা! মিথ্যা বলি' । 

প্রভাতের প্রননন আলোকে 

ছুঃখবিজয়ীর মুক্তি দেখি আপনার 

জীর্দেহ--র্গের শিখরে ॥ 

[ আরোগ্য, ৭] 


গীড়িত মনের রানাপ্র়াসকে কৰি আদিম অ্কারে প্রথম ছাতিয যা | 
পিণের পের সঙ্গে তুলনা করেছেন। 





শ্রীবণ---১$৬১ ] 





অনুষ্থ দেহের মাঝে কি রচনার যে প্রয়াদ 
তাই হেরিলাষ আমি 
অনাদি আকাশে । 
স সং মি 
আদি মহার্ণব-গর্ভ হতে 
অকন্মাৎ ফুলে? ফুলে' উঠিতেছে-_. 
প্রকাও হ্বপ্নের পিওর 
বিকলাঙ্গ অদন্পূর্ণ,****" 

॥ রোগশধ্যায়, ৯. 
রোগীর ঘরের বদ্ধ জীবনযাত্রাকে কবি মুল প্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন 
শৈবালদল দিয়ে তৈরী দ্বীপের সঙ্গে তুলনা! করেছেন। একদিন প্রবাহে 
এই দ্বীপ ভেসে যায়, কিন্ত দুঃখ-পাত্রের মধ্যে সুধাপূর্ণ দিনের স্মৃতি বেঁচে 
থাকে। সেবার ন্িগ্গতা ও মধুর রস এই দিনগুলিকে অভিষিক্ত 
ক'রে রাখে। 

একদিন বন্য! নামে শৈবালের ত্বীপ যাঁয় ভেমে; 
পূর্ণজীবনের যবে নামিবে জোয়ার 

সেই মতো ভেসে যাঁবে সেবার কক্ষটি 
নেখাকার দু'গপাত্রে হধাভর! এই ক'টি দিন। 

[ রোগশধ্যায়, ১৪] 
দেহের যন্ত্রণার মধ্যে কবির মনে হচ্ছে ষে তাঁর কণে পূর্বেকার বাণীশ্তি 
নেই। তীর রচনাক্রিষ্ট হ'য়ে আসছে। 

অনুস্থ শরীরখান! 

কোন অবরুদ্ধ ভাষা করিছে বহন, 

বাণীর ক্দীণতা 

মুহমান আলোকেতে রচিতেছে অন্পষ্টের কার! । 

[ রোগশয্যায়, ১৫) 
কিন্তু তবু ন| লিখে উপায় নেই। পূর্ববাঞ্জিত কীর্তির কথা স্মরণ ক'রে 
মানুষ তার শ্বলন-পতন-ত্রুটিকে ক্ষমা করবে না-_এ কথ| কবি জানেন। 
এক মুহূর্তের তালভঙ্গের জন্যে ইন্দ্রের রাজসভায় উ্্শীর ক্ষমা নেই। 

হর়লোকে নৃত্যের উৎনবে 
যদি ক্ষণকাল তরে 
কান্ত উর্ব্ধীর 
তালভঙ্গ হয় 
দেবরাজ করে না মার্জন| 
ও | চি ঙ 
মানবের সভাঙ্গনে 
দেখানেও আছে জেগে স্বর্গের বিচার | 
তাই মোর কাব্াকলা ররেছে কৃত. 
. তাপতপ দিনাস্ের খবলাদে;.. 
শা লি তা পাকা | 
2 রা রোগশধ্যায়। ১ 


ল্ল্বীত্র-কাব্যেল্স সম্ভ্রম্পেষ শর্খ্যাস্্ 





২৬৩ 


স্পা 


সেইজন্যে খ্যাতির প্রতি কবির কোন আকধধণ নেই । তার মন বৈরাগী 
নু্য্যের গেরয়। আলোয় রঞ্রিত। ভার নিরাসক্ত মন বলছে-- 

থ্যাতিমুক্ত বাণী মোর 

মহেন্দ্র পদতলে করি সমর্পণ 

যেন চলে যেতে পারি নিরাসস্ত মনে 

বৈরাগী সে সুরধ্যান্তের গেরুয়া আলোয় । 





, [ রোগশয্যায়, ১] 
কৰি আবার বলেছেন__ 


অলস শধ্যার পাশে জীবন মস্থর গতি চলে, 
রচে শিল্প শৈবালের দলে । 
মর্ধ্যাদা নাইকো তার তবু তাহে রয় 
জীবনের স্ল্পমূল্য কিছু পরিচয় । 
| আরোগা, ২৪] 


কবির নব শিল্প-রচন! মোটেই সল্প মূল্যের নয়, তা ছুমু'লা। সাধারণ 
ভাবে বলতে গেলে শেষ বয়দের রচনায় প্রত্যেক কবির অন্তরঙ্গ জগতের 
রূপটি শ্্টভাবে প্রতিভাত হয়। যৌবনের তরঙ-চঞ্চল জীবনে কবির 
মানস-জগত ততট। প্রত্যক্ষ হয় না, যতটা হয় জীবন-সায়াঙে শান্ত, 
সমাহিত জীবনে । তখন কবির কাব্য কল্পনার লীলালাস্তই নয়, তা 
প্রত্যক্ষ মতোর আভরণহীন বাণী মূষ্তি। তখন ছন্দের চুল নৃত্য নয়, 
ধ্যানমগ্র মন্ত্রের উচ্চারণ । এতোদিন থে রবীন্তরকাব্যের আকাশে মুহ্মূ্ছ 
ইন্্ধনুর স্থটি হয়েছে, এখন বৈরাগী হুর্ষে]র গেরুয়া আলোয় :বোনার 
বিচিত্র গোধুলির স্থঠি হলে । 


॥ ৩ | 

মৃতার প্রভাম্বরতায় রবীন্দ্রনাথ :-মৃত্রা সমীক্ষা এই পধ্যায়ের রচনার 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য । কল্পলোকের মধুর হ্ব্ আর বাস্তব জগতের রড 
মত্য--এই দুইয়ের মিলনে এক অপূর্ব রামধনু লৌন্দধ্যের সৃষ্ট 
হয়েছে। ধেকবি একদিন মৃত্যুকে মরণরে তু'ছ' মম শ্যাম সমান 
বলেছিলেন, আজ জীবনের গোধুলি *লগ্নে কনে-দেখা আলোতে মৃত্ধু- 
বধূর মুখের রহস্তাবগুঠন উম্মোচন ক'রে সতাকার পরিচয় লাভ করলেন। 
মৃত্যু সম্বন্ধে আলোছায়াময় নীহারিক।-কল্পন এখন বান্তব্তার গ্রহলোক 
সৃষ্টি করলে। 


ধুদর গোধুলি লগে সহস! দেখিমু একদিন 
মৃত্যুর দক্ষিণবাহ জীবনের কণ্ঠে বিজড়িত 
রক্ত সুত্রগাছি দিয়ে বাধা, 
_ চিনিলাম তখনি দেঁহারে। 
দেখিলাম নিতেছে যৌতুক 
বরের চরম দান মরণের বধুঃ 
দক্ষিণ বাহুতে বহি চলিয়াছে যুগান্তর পানে । 


[ রোগশষ্যায়। ৩৭ 


২৬৪৪ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পাপ প্রা ন্যাপ স্থ্চা্িসপস্ান্ছ স্হা ব স্হচান্রপ্পন্হ্প্প ব্া বপাস্্ান্ডিপ চাল স্যাপ্ি -ন্চ প বাছা -স্্প্ি স্্প্লা স্থান সা প্ল্স্থ্যাপ্ি স্চ্চপ-স্সান্য স্বচা পা ্যচান্রিস্পস্শ্ন্ডিগা পথ 
কবির অম্ৃতলোকের সন্ধান পেতে হ'লে মৃত্যু সন্থন্ধে তার এই আবার 


অনুভূতির সঙ্গে পরিচিত হওয়! প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেছেন 
যে বিশ্বজগতে এক চিরমানব আছে। তিনি সকল চৈতন্তজ্যোতির 
উৎন। প্রতি মানবের মধো এই চৈত্স্তজ্যোতির অংশ আছে। বিশ্ব- 
জগৎ এই চিরমানবের অমৃতরাপের বহিপ্রকাশ। 


যে চৈতন্থ জ্যোতি 

প্রদীপ্ত রয়েছে মোর অন্তর গগনে 

নহে আকন্মিক বন্দী প্রাণের সন্কীর্ণ সীমানায় 

আদি যার শৃম্যময় অন্তে যার মৃত্যু নিরর্থক, 

মাঝখানে কিছুন্গণ 

যাহা কিছু আছে তার অর্থ যাহা করে উদ্ভামিত। 
[ রোগশয্যায়, ২৮ | 


কবি অনুভব করছেন তার মধ্যে যে চৈতন্যজ্যোতি আছে তার সঙ্গে 
মকল জ্যোতির উত্ন মেই পরম মানবের মিলন হবে মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে। 
তাই মৃত্যুকে তিনি ভয় করছেন না, মৃতু ভার কাছে নূতন আঙ্বাম 
বহন করে আনুছে। 

এক আর্দি জ্যোতি উৎস হতে 

চৈতন্তের পুণ্য ঘোতে 

আমার. হয়েছে অভিষেক, 

ললাটে দিয়েছে জয়লেখ, 

জানায়েছে অমৃতের আমি অধিকারী 

পরম আমির সাথে যুক্ত হতে পারি 

বিচিত্র জগতে 

প্রবেশ লতভিতে পারি আনন্দের পথে ॥ 

| আরোগ্য, ৩২] 
আবার কি বলেছেন__ 

এ আমির আবরণ সহজে শ্ব'লিত হ'য়েযাক, 
 চৈতগ্তের শুভ জ্যোতি 

ভেদ করি' কুছেলিকা 

সত্যের অমৃতরূপ করুক প্রকাশ। 

[ আরোগ্য, ৩৩ ] 
তাই কবি ঘনায়মান মৃত্যু-অন্ধকারের মধ্যে নবজন্মের আকল্মিক 
আশ্বাসের আলোক দেখতে পাচ্ছেন। তাই মৃতু দিন জন্দিনের ব্যঞ্ীনায় 
ভরা। 

জীবনের প্রান্তভাগে 
আন্তিম রহস্য পথে দেয় মুক্ত করি 
 সষ্টির নৃততন রহস্তোরে। 
নব জন্মদিম তারে, বলি 
ধারের মর পড়ি সন্ধ্যা যারে, জাগায় আলোফৈ॥ 


[ জন্মদিন, ২৭]. 


যেখানে অথণ্ড দিন 
আলোহীন অন্ধকারহীন 
আমার আমির ধারা মিলে যাবে ক্রমে ক্রমে 
পরিপূর্ণ চেতনার সাগর সঙ্গমে । 
[ জন্মদিন, ১২] 
রোগের তীব্রতা ও যগ্্ণা কবিকে এক কেন্দীতৃত অন্তর্ভেদী দৃষ্টিশক্তি 
দিয়েছে। এই অন্তর্ভেদী দুষ্টিশক্তির জন্যেই তিনি মৃত্যুর যথার্থ অমৃত- 
রূপ দেখতে সঙ্গম হয়েছেন। মৃত্তযতীর্থপথযাত্রী কবি তাই বলতে 
পেরেছেন_- 
তোমরাও যোগ দিয়! জীবনের পূর্ণ ঘট নিয়ে 
দে অস্তিম অনুষ্ঠানে, হয়ত শুনিবে দুর হতে 
দিগন্তের পরপারে শুভশঙ্মাধবনি | 
| জন্ম দন, ২৯ 


রসিক চিত্বে এই শুভ শঙ্খধ্বনি বাজছে । 


॥ ৪ ॥ 


প্রকৃতি ও মানুষের কবি রবীন্দ্রনাথ ;_রোগের সমীকরণ শক্তির 
প্রভাবে কৰি কতকগুলি নূতন শক্তি লাভ করেছেন। রোগমুক্ত ।কবির 
চোখে পৃথিবী এক নৃতনরাপ লাভ ক'রে জেগে উঠেছে। তীর 
জীবনে[নুখিত! এই পধ্যায়ের রানার অন্যতম বৈশিষ্ট্য। জীবনের 
তুচ্ছাতিতুচ্ছ অংশের ওপর গার গভীর আগ্রহের দৃষ্টি পড়েছে। ভুচ্ছ 
চড়ই পাখী তার কাছে বেদনার রাত্রি শেষে নৃতন প্রভাতের আগমন 
বার্তা বহন করছে। 

অনিজ্রাতে যখন আমার কাটে দুখের রাত 

আশাকরি দ্বারে তোমার প্রথম চ্ুখাত। 

[ রোগশয্যায়, ৬] 
পৃথিবী তার সামনে আনন ভাগারের ছ্বার উন্মুক্ত ক'রে দিয়েছে। 
আনন্দাদেব সর্ধাণি ভূতানি জায়ন্তে--এই সত্য কবি মন্ে মর্গে উপলদ্ধি 
করছেন। | 

ভালবান| য| পেয়েছি আমার জীবনে 


তাহারি নিঃশব্দ ভাষ!| 

শুনি এই আকাঁশে বাতাসে 

তারি পুণ্য অভিষেকে করি আজ স্নান। 

নমন্ত জন্মের সত্য একখানি রত্রহাররণে 

দেখি প্র নীলিমার বুকে | 

| 1 রোগশধ্যায়। ২৭] 

জকি ফতে পাছে | ররর 

এ এ ানোক মধ, মা পৃগির নু পি 





অন্তরে নিয়েছি আমি তুলি, 





পথ্যন্ত কবির দৃষ্টি প্রমারিত হয়েছে । এই ইতিহান-চেঠন। গভিনব। 
মাধারণ মানবের জয়ঘাত্রার বন্দন| করেছেন কবি। 

ওর! চিরকাল 

টানে দাড়, ধরে থাকে হাল: 

ওর! মাঠে মাঠে 

বীজ বোনে, পাকা ধান কাটে । 

্ সঃ 

শত শত সামজাজ্যের ভগুশেষ 'পরে 

ওরা কাজ করে। 

[ আরোগ্য, ১* 
পলাতকা ও লিপিকার কোন কোন কথিকাঁয় সাধারণ মানুষের কথ! 
স্থান পেয়েছে । গুনশ্চে এই কখ। আরো ঘনিষ্ট হয়েছে । শেষ পধ্যায়ের 
কবিতীগুলির মধ্যে এই সুরের এক আশ্ধা পরিণতি। মানুষের দুঃখ 
দারিদ্রা বেদনার প্রতি কবির দৃষ্টি আকৃ? হয়েছে। পৃথিবী-জোড়। 
ধ্বংপের ম্রোতকে কবি অনুভব করেছেন । 

মহা শ্র্য্যেক নিয়তলে 

অর্ধাশন অনশন দাহ করে নিত্য ক্ষুধানলে, 
শু প্রায় পিপাসার জল, 

দেহে নাই শীতের সম্বল, 

অবারিত মৃত্যুর দুয়ার,."' 


[ জন্মদিন, ২২] 
কিন্তু এই ধ্বংসলীলার 'শেষ হবে। প্রলয়ের চিতাতনম্ম থেকে নৃতন 
নুষ্টির আবির্ভাব হবে। জন্ম নেবে এক নূতন পৃথিবী | 


্‌ রনীন্রুকাল্যেল্স সর্বশ্ে্র পর্ষ্যাকস 








 শীবধ-১৩৬১ ] ৬৮ 
এই মহামন্ত্র খানি এ কুৎসিত-লীল! হবে অবসান, 
চরিতার্থ জীবনের ষাণী। বীভৎস তাগুবে 
[ আরোগ্য, ১1 এ পাপ যুগের অন্ত হবে, 
জীবনের প্রান্তে অনতিগোচর উপেক্ষিত ছবিগুলি চেতনার প্রত্যক্ষ মানব তপস্থীবেশে 
প্রদেশে জেগে উঠছে। ছবির মালা কি অপূর্ব বর্ণ বৈচিত্র্য ভরা । চিতাভন্ম শয্যাতলে এসে 
হেথ! হোথ| চরে গোরু শস্যশেষ বজরার ক্ষেতে ; নব সষ্টি ধানের আলনে 
তরমুজের লতা হতে স্থান লবে নিরাদন্ত মনে-- 
ছাগল থেদায়ে রাখে কাঠি হাতে কৃষাঁণ বাঁলক। [ জন্মদিন, ২১] 
কোথাও বা একা পল্লীনারী : কৰি বৃদ্ধকে স্মরণ করছেন_ 
শাকের সন্ধানে ফেরে ঝুড়ি নিয়ে কাথে। ই মহামানব আসে) 
কতূ বহুদূরে চলে নদীর রেখার পাশে পাশে দিকে দিকে রোমাঞ্চ লাগে 
নত পৃষ্ঠ ক্রিটগতি গুণটান! মালা! একসারি। মর্ভা ধলির ঘাসে ঘানে। 
জীবনের শুদ্র কষুপ্র দৃশ্ঠাবলী থেকে ইতিহাসের চলমান জীবনঘাজ। | [ শেষ লেখ] 


কবি অনুভব করেছেন যে সর্বপাধারণের আনন্দ বেদনার কাব্য রচনা 
করতে তিনি পারেন নি। মে ভাবী কবি জনসাধারণের মর্জলোকের 
বাণীরাপ রচন| করতে পারবে তিনি তার বন্দন। করে বলেছেন-_ 

এসে। কবি অখ্যাতজনের 

নির্বাক মনের । 

মপ্পের বেদনা! বত করিয়ো উদ্ধার 

প্রাণহীন এ দেশেতে গানহীন বেখা চারিধার 

অবজ্ঞার তাপে শুদ্ধ নিরানন্দ সেই মরুভূমি 

রসে পূর্ণ করে দাও তুমি | 

[ জগ্মদিন, ১* ] 


এই বন্দনার মধ্যে কবি ভবিষিতের একটি উজ্জ্বল ইঙ্গিত রেখে গেছেন । 
এই উচ্ছল ইঙ্গিত আগামীর ললাটে জয়তিলকের মত জ্বন জ্বল করছে । 


॥ ৫ ॥ 


উপরি উক্ত তিনটি ধারায় রবীন্দ্রনাথের শেষ পধ্যায়ের কবিতাগুলি 
অভিষিক্ত । রবীন্দ্র কবি-মানসের পূর্ণ পরিচয় পেতে হ'লে এই তিনটি 
ধারার অনুপরণ অপরিহার্য । এই তিনটি ধারার আবিগাব আকশ্মিক 
নয়। জীবনের গোধূলি লগ্নে রোগের প্রভাব এই তিনটি ধারাকে 
্চ্ছতা দান করেছে এবং স্পঠুতর হতে সাহায্য করেছে। হুযৌগ 
হ'লে এই তিনটি ধারার উৎস আবিষ্কারের চেষ্ট। করার ইচ্ছে রইলে!। 
তৃতীয় ধারার মধ্যে অতি আধুনিক যুগ-মনবের উজ্জ্বল পরিচয় রয়েছে 
বলে এটি আমাদের কাছে একটি স্বতন্ত্র রূপূর্ণ আবেদন বহন করছে। 








ন্লিশ্ সুউিতন শ্রভিনোগ্গিভা & 


স্ুইজারল্যাণ্ডের বার্ণে অচুষ্ঠিত পঞ্চম বিশ্ব ফুটবল প্রতি- 
যৌগিতার ফাইনালে পশ্চিম জার্মাণ ৩--২ গোলে ১৯৫২ 
সালের বিশ্ব অলিম্পিক ফুটবল চ্যাম্পিয়ান হাঙ্গেরীকে 
চারিয়ে "জুলেশ রিমেট ট্রফি জয়ী হয়েছে। জার্মাণীর 
কাছে হাঙ্গেরীর পরায় এ এক অগ্রত্যাশিত ঘটনা । গত্ত 
চাঁর বছর ধরে আস্তর্জ(তিক ফুটবল প্রতিযোগিতায় হাঙ্গেরী 
অপরাজেয় ছিল এবং আলোচ্য বিশ্বফুটবল প্রতিযোগিতার 
দ্বিতীয় গ্রুপে হাঙ্গেরী ৮--৩ গোলে জার্মাণীকে শোঁচনীয়- 
তাবে হারিয়ে দিয়েছিল। এবার হাঙ্গেরীদলের 'জুলেশ 
রিমেট উরফি' জয় সম্বন্ধে কোন রকম সন্দেহ করার ছিলন।। 
ক্ীড়াঙ্জগতে অপ্রত্যাশিত ফলাফল ঘটেই থাঁকে, নতুন কিছুই 
নয়। কিন্তু জার্মাণীর কাছে হাঁঙ্গেরীর এ পরাজয়ের কথা 
থেলার আগে কেউ কল্পনা করতে পারেননি 3 এমন কি ্বচক্ষে 
খেলা দেখেও এ ফলাফল অনেকে বিশ্বাস করতে পারেননি । 
সুতরাং ক্রীড়াজগতে অপ্রত্যাশিত ফলাঁফলের তালিকায় 
। ১৯৫৪ সালের বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতার ফলাফল শ্রেষ্ঠ 





কারণ হিস।বে বলা যাঁয়, কোয়ার্টার-ফাইনালে দু্র্ষ ব্রেজিল 
' দ্লের সঙ্গে খেলায় তাঁদের একাধিক খেলোয়াড়ের জখম 
। এবং ফাইনালের দিন প্রবল বারিপাতে মাঠ কার্মাক্ত থাঁকায় 
ছাঙ্গেরীর খেলোয়াড়রা তাদের স্বাভাবিক ক্রীড়ানৈপুণ্য 








ূ 
] এদিন তীর খেলবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু তাকে 
ছু'পায়ে মোট! পষ্টি বেধে খেলায় নামতে দেখা যায়। 


দৃষ্টান্ত ছিদাবে গণ্য হয়ে থাকবে। হাঁজেরীর ব্যর্থতার 


দেখাতে পারেনি । দলের অধিনায়ক পুক্ষাঁস আহত থাকায় 


১৬১০৪ 


সধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


খেলার প্রথমার্জের ৬ মিনিটে পুফ্ষাস প্রথম গোল করেন। 
এর কিছু পরই হাঙ্গেরী আর একটা গোল ক'রে ২০ 


গোলে এগিয়ে যাঁয়। ১৮ মিনিটের মধ্যে জার্মীণদল 
গোল ছুটি শোধ করে দেয়। খেলা! শেষ হওয়ার ছ” মিনিট 
আগে জার্দাণদলের রাইন জয়স্চক গোলটি করেন। রাইন 
দলের পক্ষে দু'টি গোঁলই দেন। 

প্রথমার্দ শেষ হওয়ার আট মিনিট আগে হাঁজেরী একটি 
পেনাপ্টি থেকে বঞ্চিত হয়। হাঙ্গেরীদল আবেদন করে 
কিন্ত ইংলিস রেফারী মিঃ বিলিং ত| অগ্রাহ করেন। 

দ্বিতীয়ার্দের খেলার প্রথম মিনিটে হাঙ্গেরীর অধিনায়ক 
পুধাস একটি অবধারিত গোঁলের সুযোগ নষ্ট করেন; গোল 
দেওয়া বা না! দেওয়া! তার দয়ার উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর 
করেছিলে! ; বলটি গোলরক্ষকের হাতে তুলে দিলে জার্মীণ 
সমর্থকরা দারুণ দুঃশ্চিন্তা থেকে অব্যাহতি পায়। তৃতীয় 
গোল খাওয়ার পরও হাঙ্গেরীদল হাল না ছেড়ে, জোর 
বিক্রমে জার্মাণীকে চেপে ধরে। এই সময়ে পুক্াস একটি 
গোল করেন কিন্তু তার অফ সাইড গণ্য হওয়ায় রেফারী ত। 
বাতিল করেন। 

হাঁজেরীদলকে গ্রতিযোগিতাঁয় শক্তিশালী দলের বিপক্ষে 
খেলতে হয়েছিলো! । শ্রীরস্ভিক খেলায় হাঙ্গেরী ৯-* গোলে 
কোরিয়াকে এবং ৮-৩ গোলে জার্মাণকে হারায় । এরপর 


দক্ষিণ আমেরিকার দুই শক্তিশালী ফুটবল দল, ব্রেগ্সিল এবং 


উরুগুয়ের সঙ্গে তাঁদের খেলে জিততে হয়। ব্রেজিল গৌঁয়ার- 
গোবিনার মত খেলেছিলো, ফলে হাক্সেরীর এফাধিক 
খেলোয়াড় জখম হয়) এইখানেই শেষ নয়, খেলার শেষে 

সিমে ও বরেজিলর র খেলোয়ার চ র্‌ ক রে লা উর 








শ্রীবণ--১৩৬১] 


আল স্আডাপ্তল স্ব 





| ভেজাল 


২৬৭ 





খেলোয়াড়দের নির্নঘনভাবে মেরেছিল। এই সমন্ত ঘটনায় 
হাঙ্গেরীদলের থেলোয়াড়রা মনোবল হারিয়েছিল? যার 
ফলে ফাইনাল থেলায় সর্বত্রই বেশীর ভাগ সময় প্রাধান্য 
বিস্তার করেও তারা স্বাভাবিক জীডানৈপুরয সহকাঁরে 
খেলতে পারে নি। 

খেলার মাঠের মধ্যে ৬৫ হাজার দর্শক উপস্থিত ছিলেন। 
তাঁর মধ্যে জার্মাণ দর্শক ছিলেন ২৫ হাঁজার। রেডিও 
মারফত জার্মাণীর জয়লাভের সংবাঁদ পেয়ে পশ্চিম জামীণী 
বিজয় গৌরবে উল্লসিত হয়ে উঠে রীস্তা, পার্ক এবং 
ভোজনালয়ে লোকের বিশেষ ভিড় দেখা যায়। 

আষ্রুয়। ৩-১ গোলে উরুগুয়েকে হারিয়ে তৃতীয় স্থান 
লাভ করেছে। 


কোত্বা্টার-ফাঁইনাল 
জার্মাণী ২ 
আষ্রিযা ৭ 
সেমি-ফাইনাল 


হাঙ্গেরী ৪ উরুগুয়ে ২ 
জার্মানী ৬ : অধ্রিয়া ১ 


ফাইনাল 
জীর্মাণী ৩ ; হাঙ্গেরী ২ 


ফাইনাল ফলাফল : ১ম জার্গাধী। ২য় হাঙ্গেরী, ৩ 
আয় এবং চতুর্থ উরুগুয়ে। 


উরুগুয়ে ৪ £ ইংলণ্ড ২ 
হাঙ্গেরী ৪ : বেজিগ ২ 


£ যুগোগ্সাডিয়া « 
: সুইজারল্যাণড ৫ 


ভউ্ল্্রজ্লঙন্ন টেন্নিল- ১৯৮৪ £ 


১৯৫৪ সালের উইচ্লডন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতায় পুরুষদের 
সিঙ্গলস ফাইনালে ঈজিপ্টের জরোক্লাত দ্রবনি ১৩-১১, 
৪-৬) ৬-২) ৯-৭ সেটে অস্ট্রেলিয়ার কেন্‌ রৌজওয়ালকে 
হারিয়ে চ্যাম্পিয়াননীপ পেয়েছেন। 

প্রতিযোগিতার ৭৭ বছরের ইতিহাসে চ্যাম্পিয়ান 
ছিলাবে দ্রবনির মত জনপ্রিয়তা খুব কম খেলোয়াড়ই লাভ 


করেছেন। দ্বনি বিগত এগার বছর ধরে জন টেনিস | 


খেলায় এই বে-লরকারী বিশবযাম্পিয়ানমীপ 
| করে. এসেছেন। 









১৯৪৯ মায়ের. কারগালে 


তিনি পরাজিত হ'ন। ড্রবনির জগ্নলাঁভে গত ৪* বছরের 
খেলায় এই প্রথম একজন ন্যাট! থেলোয়াঁড় চ্যাম্সিয়ানসীপ 
পেলেন। খেল! শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তুমুল আনন্দ 
ধ্বনির মধো দর্শকমণ্ডলী বিজয়ী ড্রবনীকে অভ্যর্থনা! জানান। 
এ বছরের প্রতিযোগিতায়, খেলার যোগাতা হিসাবে 
বাছাই” খেলোয়াড়দের যে নামের তালিকা ্রস্তত করা হয়, 
ড্বনির নাম সেই তালিকায় একাদশ স্থানে ছিল। প্রথম 
স্থান পেয়েছিলেন আমেরিকার টনি ট্রাবা্ট--ধাঁর চ্যাম্পিয়ান 
হওয়! সম্পর্কে লোকের সুদৃঢ় ধারণা ছিল। কেন রোজওয়াল 
পেয়েছিলেন ওয় স্থান। ১নং বাছাই খেলোয়াড় টনি 
ট্রাবাট্ট সেমি-ফাইনালে ২-৩ সেটে ৩নং বাছাই খেলোয়াড় 
কেন রোজওয়ালের কাঁছে পরাজিত হ'ন। 

২য় নং বাছাই খেলোয়াড় অস্ট্রেলিয়ার লিউইস হোড 
(১৯ বছর বয়স ) কোয়ার্টার ফাইনালে ষ্টেট সেটে ছবনীর 
কাঁছে পরাজিত হন । 

বর্তমান বিশ্বের টেনিস সমীজ্ী মিস মরেন কনোলী 
মহিলাদের সিঙ্গলস চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়ে উপযু'পরি তিন 
বছর চ্যাম্পিয়ান হওয়ার কৃতিত্ব লাভ করেছেন। 
টার পূ্ে অশ্ুন্ূপ কৃতিত্ব লাভ করেছিলেন মাত্র চারজন 
মহিলা : আমেরিকার হেলেন উইলম (পরবর্তীকালে মিসেস 
মুডী ) ১৯২৭-৩০ সালে? মিস লুই ব্রাউ ১৯৪৮-৫০ সালে; 
মিস লোঁটি ডড (ইংলগু ) ১৮৯০-৯৩ সালে এবং স্থজেন 
লেগলেন ( ফ্রান্স ) ১৯১৯-২৩ সালে। 


ভারতীয় খেলোয়াড়দের খেলা 


ভারতবর্ষের পক্ষে নরেন্দ্রনাথ, নরেশকুমার, রাঁমনাথন, 
কুষ্ণান এবং কুমারী রিতা দাভার যোগদান করেন। পুরুষদের 
সিজলসে কুমার, রৃষ্ণান এবং নাথ প্রথম রাউণ্ড থেকে 
খেলেছিলেন । 

নরেন্্রনাথ তীয় রাঁউণ্ডে ৬নং“সিডেড, খেলো্াড় আর্ট 
লার্সেনের (আমেরিকা) কাছে ই্রেট সেটে পরাজিত হন। 
রামনাথন কৃষণান তৃতীয় রাঁউণ্ডে ৫নং "সিডেড। 
খেলোরাড় অস্ট্রেলিয়ার স্কাটা দেরীভেন রোজের কাছে ছে | 


_লেটে পরাজিত হন। 


হার ঘা রান নে 


৯৩৮ 





ণনং £সিডেড' খেলোয়াড় এবং ১৯৫৭ সালের চ্যাম্পিয়ান 
বাজ পেষ্্র (আমেরিকা) কাছে। 
পুরুষদের ডবল খেলার গ্রথম রাউণ্ডেই নরেশকুমাঁর ও 
নরেন্দ্রনাথের জুটি, এবং রামনাথন কৃষ্ণান ও এগ্ারসনের 
( বুটেন ) জুটি বিদাঁয় নেন। 
মিক্সড ডবলসের দ্বিতীয় রাউপ্ডে কুমারী রিতা দাঁভীর ও 
আর রষ্ণান ১-২ সেটে বৃটেনের জড়ীর কাছে হার স্বীকার 
করেন। নবেন্দ্রনাথ প্রথম রাউণ্ডেই হেরে যাঁয়। নরেশ- 
কুমার ২য় রা'উও পর্য্যন্ত খেলেছিলেন। 
জুনিয়ার উইন্বলডনের সিঙ্গলস ফাইনালে রামনাথন কৃষ্ণান 
(বয়স ১৭ ) অস্ট্রেলিয়ার এ্যাসলি কুপাঁরকে ৬-*, ৭-৫ 
সেটে হারিয়ে চ্যাম্পীয়ানসীপ পেয়েছেন। গত বছর এই 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে কৃষ্ণান পরাঁজিত হয়েছিলেন । 
ফাইনাল ফলাফল 
পুরুষদের সিঙ্গলস £ জরোশ্লীভ ড্কনি (ঈজিপ্ট ) 
১৩-১১১ ৪-৬। ৬-২) ৯-৭ সেটে কেন রোজওয়ালকে 
( অষ্ট্রেলিরা ) পরাজিত করেন। 
মহিলাদের সিঙ্গলস £ 
মিস মরেন কনেলী 
(আমেরিকা ১৬১, ৭-৫ 
সেটে মিস লুইসী ব্রাউকে . 
( আমেরিকা ) পরাজিত 
করেন। | 
পুরুযদ্দের ডবলস: 
রেকা হার্টউইগ এবং 
মেরতীন রোজ. ( অষ্ট্রে 
লিয়া ) ৬ ৪,১ ৬-৪) ৩-৬ 
৬-৪ (টে ভিক্‌ পিকাঁস 
এবং টনি ট্রাবার্টকে (আমেরিকা) পরাঁজিত করেন। 
মহিলাদের ডবলস ; মিস লুইস ত্রাউ এবং মিসেস 
মার্গারেট ডু পণ্ট (আমেরিকা ) ৪-৬, ৯৭১ ৬-৩ সেটে 
মিস ডরিস হার্ট এবং মিস শালি ফ্রাইকে পরাজিত করেন। 
মিক্সড ডবলস : ভিষন সিক্সাস এবং ডরিস হার্ট 
(আমেরিকা_-গত বছরের “চ্যাম্পিয়ান ) ৫-৭, 8৪, ৪৩- 
পেটে মিসেস মার্গারেট ডু পণ্ট (আমের 
রোজওয়ালকে (অষ্ট্রেলিয়া) পরাঙ্ছিত করেন, 





জেরোশ্লাভ ডবনী 
ফটো £ রমেন চটোপাধ্যায় 





ি 


“বব স্থল ব্যাশ স্মাচ খ৮--- “বারা স্প্রে ব্রত স্টল স্হস- -সস্ড 


কা) এরং কেন 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 





প্র স্হান 


হললগু-পাক্করিস্ডান্ন টেউ ভ্রিক্ষেউে £ 


পাকিস্তান £$ ১৫৭ (এ্যাপলিয়ার্ড ৫১ রাঁনে ৫ উইঃ) 
ও ২৭২ (মক্সুদ আমেদ ৬৯, হানিফ মহম্মদ ৫১। ষ্টারথাম 
৬৬ রানে ৩ এবং ওয়ার্ডলে ৪৪ রাঁনে ৩ উইঃ) 

ইংলগড £ ৫৫৮ (৬ উইকেটে ডিক্রেঘার্ড। ডেনিস 
কম্পটন . ৭৮ দিম্পসন ১০১, গ্রেভনী ৮৪। খাঁন মহম্মদ 
১৫৫ রানে ৩ উই) 

নটিংহামের ট্রে্ট ব্রিজ মাঠে অগ্গ্ঠিত ২য় টেষ্ট খেলায় 
ইংলগু ১ ইনিংস ও ১২৯ রানে পাকিস্তান দলকে 
হারিয়েছে । চতুর্থ দিনে বেলা ১-১৫ মিনিটে পাকিস্তানের 
২য় ইনিংস শেষ হ'লে খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি হয়ে 
যায়। ইংলগ্ডের পক্ষে ছু"টি সেঞ্চুরী হয়েছে; ভেনিস 
কম্পটনের ডবল সেঞ্চুরী বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

এ নিয়ে নটিংহামে ইংলগ্ড ১৫টি টেষ্ট ম্যাচ খেলেছে; 
ইংলগ্ডের জয় মাত্র ৩টি- পূর্ববজযব অষ্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ১৯০৫ 
ও ১৯৩০ সাঁলে। 





নিস জিনন্যাটিক্ুস ্যাম্পিজানলীম্প £ 


রোমে অন্তষ্ঠিত বিশ্ব জিমন্যার্টিকস, ঠাম্পিয়ানসাপ 
গ্রতিষোগিতায় রাশিয়া পুরুষ এবং মহিলা বিভাগের 
দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে । 


মহিল। বিভাগ 
১ম রাঁশিয়া_-৫২৪.৩১ পয়েণ্ট ; ২য় হাঙ্গেরী_-৫১৮, 
২ পয়েপ্ট; ৩য় চেকোশ্নাভীকিয়া--৫১১.৭৫ পয়ে্ট; ৪র্থ 
রুমাঁনিয়া ৪৯৮, ৫১ পয়েণ্ট ; ৫ম ইটালী ৪৯৫, ৭৭ পয়েন্ট; 
৬ষ্ঠ পোল্যাণ্ড ৪৯৫. ৬৬ পয়েপ্ট এবং ৭ম বুলগেরিয়া ৪৯৩, 
৪৯ পয়েণ্ট। 4 
পুরুষ বিভাঁগে জাপান ২য় স্থান নিয়ে অঘটন ঘটিয়েছে। 
বিশ্ব জিমন্যাষ্টিকস প্রতিযোগিতায় এশিয়ার অস্তভৃক্তি 
কোন দেশ জাপানের মত কৃতিত্ব লাভ করতে পারেনি । 
ভারতবর্ষ গ্রতিধোগিতায় নাম পাঠিয়েছিল কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
যোগদান করেনি । 
.. পুরুষ বিভাগ 
১ম রাশিয়া ৬৮৯.৯ পয়্েট ; ২য় জাপান ৬৭৩. ৩ 
পয়েন্ট ) আব স্থইজারল্যাড ৬৭১.৫৫ পয়েপ্ট ॥ ৪র্থ জার্মানী, 


শ্রাবণ--১৩৬১ ] 





৬৭৪ ২৫ পয়ে্ট; ৫ম চেকোস্মীভাকিয়া ৬৬১. ৪ পয়েণ্ট) 
৬্ঠ ফিনল্যাণ্ড ৬৫৯.০৫ পয়েন্ট ) ৭ম হাঙ্গেরী ৬৫ 
পয়েপ্ট ) ৮ম ইটা'লী ৬৩০. ৪ পয়েণ্ট 7 ঈম বুলগেরিয়! ৬২৫. 
৪৫ পয়েন্ট ; ১০ম ফ্রান্স ৬২৩. ৫ পয়েন্ট । 
হঃকনক্কাভাক্স। শ্রলম্পনী হুউিবভ্ন & 

অষ্টিষার গ্রেজার এ্যাথলেটিক ক্লাব সুদূর প্রাচো ফুটবল 
সফরের উদ্দেশে রওনা হয়ে ভারতবর্ষের মাটিতে তিনটি 
প্রদর্শনী ফুটবল খেলায় যৌগদাঁন ক'রে গেল--ক'লকাতীয় 
ছুটি, মোহনবাগান এবং আই এফ এ দলের সঙ্গে এবং 
চন্দননগরে পি গুপ্ত একাদশ দলের সঙ্গে। গ্রেজার 
দলের খেল! ক্রীড়ামোদিদের সম্পূর্ণ নিরাশ করেছে। 
তিনটি খেলার মধ্যে তারা মোহনবাগানের কাছে ১-২ 
গোলে পরাজিত হয়; বাঁকি ছুটি ড্র ঘাঁয়-_আই এফ এর 
সঙ্গে খেলার ফলাফল ধ্রীড়ায় ১-১ এবং চন্দননগরের খেলায় 
কোন পক্ষেই গোল হয়নি। আই এফ এ দল মোটেই 
শক্তিশালী ছিল ন1; মোহনবাগান এবং ইস্টবেঙ্গল দলের 
কোন খেলোয়াড় খেরেমি। চন্দননগরের খেলায় গ্রেজার 
দলের বিপক্ষে যে দূলটি খেলে তা আরও দুর্বল-_-কোঁন 
রকমে জোড়াতালি দিয়ে দল তৈরী হয়েছিলো । গ্রেজার 
দলের খেলায় উল্লেখযোগ্য কোন বিশেষত্ব ছিল ন। 
ভারতীয় দলের তুলনায় তাঁরা দৈহিক শক্তি এবং সৌষ্ঠটবে 
অনেক উন্নত_-এই বিশেষত্বটুকুই চোখে পড়েছিল । তাদের 
খেলার পদ্ধতি_-লং-সট পাঁশ এবং হেড। কিন্তু শেষ 
রক্ষা করতে পাঁরে না। গোলে জোরালো সট চোঁখেই 
পড়লে! না- গোলের মুখে বল পেয়েও সজোরে বল না মেরে 
বল পাঁশ করতে দেখা গেছে, উদ্দেশ্য আরও ভেতরে ঢুকে 
প্লেস ক'রে গোল করা। 
জুটি কনীগ্গ 8 
_.. গ্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ খেলায় এখনও অনেক 
খেল! বাকি। খেলায় প্রত্যাশিত ফলীফলের জন্য লীগ 
চ্যাম্পিয়ান সম্পর্কে কোন দলের পক্ষে নিশ্চয় করে কোন 
কিছু বলা শক্ত। পয়েন্টের দিক থেকে বর্তমানে লীগের 
: তালিকায় প্রথম স্থানে আছে মোহনবাগান--১৯টা খেলায় 
২৯ পয়েন্ট, হার ১টা--জর্জটেলিগ্রীফের কাছে। সমান 
খেলে ইন্টবেল ২৬ পয়েন্ট পেয়েছে, হার ৪টা--এরিয়ান্দ, 


_ মোহদবারীন এবং.ই আই আর দলের কাছে। ওয়াড়ী,. 


থা সরা স্পা খল: স্থল লি ব্বিচপা স্হা স্থল 





২৬৯, 





দলের সঙ্গে না খেলার দরুণ তাদের ছুটে পয়েণ্ট বৃথা 
নষ্ট হয়েছে। এরপর ওয়াড়ী ৩য় স্থানে--১৫টা খেলায় ২৩ 
পয়েন্ট। ওয়াঁড়ীর হার একটায়_-মহমেডান স্পোটিংয়ের 
কাঁছে। তাঁরা মোহনবাগান এবং ইন্টবেজলের থেকে ৪টা 
ম্যাচ কম খেলেছে সুতরাং বর্তমণনে তাঁদের কাছে লীগ 
চ্যাম্পিয়ান-সীপের পথ বেশী উনুক্ত। এবার প্রথম 
বিভাগ থেকে ছুটি দল নামবে। ক্যালকাটা সাঁভিসেস ১৬টা 
খেলায় ৩ পথেণ্ট পেয়ে তালিকায় শেষ স্থানে রয়েছে। 
সমান ১৬টা খেলায় খিদিরপুর ১১, জর্জটেলিগ্রাফ ১১ এবং 
ভবানীপুর ৯ পয়েণ্ট পেয়েছে। স্ৃতরাং এই তিনদলের 
মধ্যে যে কোন একদলের নামবার সম্ভাবনা এখনও 


দূর হয়নি । 

দ্বিতীয় বিভাগে কাষ্টমস, সালকিয ফ্রেগুদ, বেনিয়া- 
টোলা এবং ক্যালকাটা এফ সি-_এই চাঁরদলের মধো লীগ 
চ্যাম্পিয়ানসীপের প্রতিদ্বন্দিতা চলেছে । ১২।৭1৫৪ 


প্রা 





নগেক্্রনাথের 


আস্মন্থদ্তো 


হিমকল্যাগ 


পৃথিবীর দির কেশতৈল 


যোছনগনধ 


সনোমুগ্দকল্স স্ঙ্গন্ছী 
আবার পাওয়া যাইতেছে 


হিমকলয।ণ ওয়ার্ক লিঃ 
ক্র তিশ কা ভা 





সাহিত্য সংবাদ 


মব মঞ্জরী ১ বনফুল: 

বাংল! সাহিতোো ছোট গল্পের আনরে বনফুল একটি বিশিষ্ট স্থানের 
অধিকারী । ছোট গল্প কতে| ছোট হতে পারে_এবং রসোতীর্ ছোট 
গল্প হ'তে পারে-ত। একমাত্র বনফুলই আমাদের দেখিয়েছেন। মাত্র 
কয়েকটি লাইনে একটি পরিপূর্ণ এবং রসমঙ্িত গল্প রচনায় বনফুল 
অদ্বিতীয়। আলোচ্য গ্রন্থগানিও গল্পগ্রন্থ । মোট তিরিশটি গল্প এই 
গ্রন্থে স্থান লাভ করেছে। প্রত্যেকটি গল্পই আপনাপন বৈশিষ্টো সমুজ্জবল 
এবং প্রতিটি গঞ্জে এমন একটি ম্থমধুর স্বর বর্তমান যা মনের গভীরে 
দোলা দেয়। 

বনফুল-সাতিতা সম্বন্ধে নতুন কিছু বলবার নেই। ধারা বনফুল- 
সাহিত্যের অনুরাগী নব-মঞ্জরী তাদের সাহিত্য-রস-পিপাসায় অমৃত প্রদান 
করবে এ কথ! নিঃসনোছে বলা যায়। 

( প্রকাশক-_গুরদাস চট্টোপাধায় এও সন্দ--২*৩।১।১, কণওআলিম 
পরী, কলিকাত।--৬ ; দাম--২॥* ) 


রী ক ্ ক 


অর্জেক মানবী তুমি £ দেবেণচন্ত্র দাশ £ 
শ্রীযুক্ত দাশ একজন মুপরিচিত লেখক। আলোচ্য-প্রস্থথ|নিতে 
তিনি ছাট গল্পের সীমাবদ্ধ পরিধির মধ্যে তার ব্যঙ্গ ও গ্লেষকে অবরুদ্ধ 
না রেখে একটি পূর্ণাঙ্গ উপস্তাসের মধ্যে তাকে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠায় জীবন্ত 
ভাবে ফুটিয়ে তুলে বাঙ্গালীর সমগ্র জাতীয় জীবনের দুর্বলতা ব্যর্থত| ও 
দর্ধনাশ-মুখীনতাকে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
বাঙ্গালীর মেকদণ্ডে যেখানে ঘূণ ধরতে আবস্ত করেছে 
সেখানেই শ্রীযুক্ত দাশ তার সহানুভূতিশীল দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে ব্যঙ্গ ও গ্লেষের 
আলোকপাত করেছেন এই গ্রন্থখানিতে। একটি রক্ষণশীল পরিষারের 
প্রবলগ্রতাপান্থিত। শ্বাশুড়ীর সংসারে একটি নববধূ ও তাহার লান্ভুক 
নিরীহ স্বামী পরম্পরের প্রতি ম্বাভাবিক প্রেমে অখ্রসর হয়ে আনতে 
আসতে ব্যক্তিত্ব বিকাশের এই রসমধুর কাহিনীটিতে বছ সংসায়ে বাজালী 
নববিধাহিত তরুণতরণীরা তাহাদের নিজেদের ব্যাকুল অবস্থা 
সহানুভূতির সঙ্গে উদ্ঘাটিত দেখবেন। কিন্তু দে কাহিনীর সঙ্গে 
ওতাপ্রোতভাবে জড়িত হইয়া আছে জীবন, বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে নিত্য ঘে 
জীবনের বার্থ পুনরাবৃতি হইতেছে তাছ। নিষ্ঠুর সত্য। তাই বাঙ্গালী 
, “রোজ. ভোরে উঠে দায়েরের দামে প্রার্থনা করি-_দেখো যাবা, 
টি 
উমার তপন্তার় চেয়ে বড় তপস্যা! আব্রকাল করিতে হয়। 


এই বাঙ্গালীকে সেকালের 
“গাকরীর 
১৬2 ৯ . 


উমেদারীই হচ্ছে এ যুগে উমার তপক্া! | মহাদেবের বদলে মহাবাবুর 
দরবারে । চাকরী চাইতে এসেছে বুঝলেই মহাবাবুর নেত্র ছুটি ফাইলে 
আঠা মেরে যায়। ধ্যান. ভঙ্গ আর হয়না।” যে আড্ড। আজ জাতীয় 
জীবনে নানাঙাবে বিষময় ফল দিতে আরম্ভ করিয়াছে তাহার উল্লেখ 
করিয়। লেখক বলেছেন যে এই শাদা মাঠ জীবনে একটা 'ডিস্কভারী' 
নেই, একটা খোশ খবর নেই। শুধু সেই খোড় বড়ি খাড়া, আর থাড়। 
বড়ি খোড়। তাই বাঙ্গালী যায় আড্ডায়। 

লেখকের অনব্া সৃষ্টি মেসের প্রেমাকাঙ্কী যুবকের হতাশাময় 
করুণ কথাগুলি প্রত্যেক মেসবিহারী প্রবানীর আর তার গ্রামবাসিনী 
মায়ের মনে বিষাদময় প্রতিধ্বনি তুলিবে। এইখানে লেখক একটি ছোট 
মন্তব্যে ব্যাপারটি উদঘাটিত করিয়া দিয়াছেন। “ফুটবল খেলেছিল 
বটে এককালে মোহনবাগান। তার একমাত্র জুড়ী হচ্ছে উড়িয়া 
রাধুনী। যাদের রান্নাঘরের গোটা কলকাতাকে মাতিয়ে 
রেখেছে ।” 

এই ফুটবল খেলার উপর তীব্র গ্লেষ করিয়া শ্রীযুক্ত দাশ বাঙ্গালীর 
বর্তমান ব্যর্থতামুলক জীবন-ভরঙ্গির উপর তীব্র আলোকপাত করিয়াছেন। 
বিবাহে অনিচ্ছুক অথচ তরুণী সঙ্গের প্রতি উদাসীন নহে একাপ যুবক 
বলিতেছেন “আমরা করব বিয়ে? দেখেন নি আপনার! গড়ের মাঠে 
ফুটবল খেল! ? আমর! মশায়, বল নিয়ে নেচে কু'দে বাহবা পেয়েই 
খুণী। গোল দিলেই ত ছ্থাই ফুরিয়ে গেল। আই মিন্‌, বিয়ে হয়ে 
গেল।**"ফল আমর! চাই না। চাক বেঁধে কিহবে? গীতায় বলেছে, 
মা ফলেষু কদাচন।” 

কাষ্ট-হিন্দুকে প্রাণহীন কাষ্ট-হিন্দু বলিয়! বর্ণনা! করিবার দুঃসাহস 
লেখকের আছে, সঙ্গে সঙ্গে আছে তাহার প্রতি দরদে ভর! বিরাট 
অন্ুতব। মধাণিত্তের জীবমভরা বিপর্ধ্যয়ের কোন অংশই তাহার 
লেখনীর প্লেষ ও সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হয় নাই। মধ্যবিত্ত যে 
নিজেকে “এ যুগে এ দেশের দধীচি” মনে করিয়া আত্মগ্রসাদ লাভ করিয়া 

ংসের মুখে অগ্রসর হইতেছে সে কথ! বলিতে লেখক ইতণ্তত করেন 

নাই। পরের দেওয়া অপমান পকেটম্থ করিতে তৎপর ব্যক্তিকে তিনি 
ব্যঙ্গ করিয়া সমর্থন করিতেছেন পরকীয়! গ্রীতিতে এইয়াপ আসভির জন্য । 

প্রেমের বিডির পরিণতি অনুসারে প্রেমকে পরিমাপ করিয়! লওয়া 
সন্দ্ধে বর্ণনাট' অতযন্থ কৌতুকজনক। দ্থামী স্ত্রী দুনে কতখানি দূরে 
হেঁটে চলেছে তা দেখে তাদের কতদিন বিয়ে হয়েছে তা বোধ বায়।” 
টেম্যাচ দেখিতে আসিয়া দ্শফগণ প্রজাপতির জিকেট ম্যাচের মর্দ 
বুঝিতে পারেন। এই খেলাতে শাশুড়ী করেন উইকেট কিপিং কতা. 
কয়েন, বোলিং আয় কমে দেখার বর করেন হাটিং। এই । 


লেখা 








শ্রাবণ--১৩৬১ ]. 





বাঙ্গ চিত্রের পর চিত্রের সার্থক রূপ ছাবিবণটি অঙিনব কার্টুন চিত্রে 
উদঘাটিত হইয়া! পাঠকের মনে স্থায়ী রেখাপাত করে। বাংলা দাহিত্যের 
এই প্রথম শ্লেব ও বাঙ্গাত্মক পূর্ণাঙ্গ উপস্ভাসটি সাহিত্যক্ষেত্রে একটি নব 
যুগের হুচনা করিতেছে । 

( প্রকাশক--জেনারেল প্রিন্টার এণ্ড পাবলিশান £ 


১১৯ ধরঙ্তল। গ্রাট, 


কলিকাত।। দ্াম--৩ ) 


শ্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


কশানু 2 এ্মরোজকুমার রায়চৌধুরী £ 

বাংলা সাহিতা-ক্ষত্রে শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরীর একটি বিশেষ স্থান 
আছে। তার নতুন পরিচয় নিপ্রয়োজন। সাহিত্য-ক্ষেত্র থেকে তিনি 
দীর্ঘদিন অন্তরাগে ছিলেন। সম্প্রতি পুনরায় “কৃশান্ু' উপন্যাদ সহ 
দেখা দিয়েছেন। 

কুশানু তার নতুন শৃষ্টি। ৩৬৬ পৃষ্ঠার গরধৃহৎ উপন্তান কৃশানু। 
উনিশশে! বিয়ালিশ মালের আগস্ট আন্দোলন থেকে শুরু ক'রে ভারতের 
স্বাধীনত। লাতের পরবর্তী ইতিহান পর্যন্থ এক বিরাট অধ্যায় উপন্যাসটির 
অলীতৃত হ'য়ে আছে। লেখকের সার্থকতা কিন্তু কেবলমাত্র কাহিনীর 
বিস্বৃতির মধ্যেই আবদ্ধ নেই । সকল ঘটল] ও ঘটনা-সংঘাত ছাড়িয়ে 
এক কুশলী। শিল্পীর আশ্চঘ নিরাপক্ত মনের ম্পশ যে কোনো সংবেদনশীল 
পাঠককে মুগ্ধী ও বিশ্মিত করবে বলে আমাদের বিশ্বান। নাহিত্যের 
পরিপ্রেক্ষিত যেখানে যত বেশী সমসাময়িক, লেখকের মোহগ্রন্ত হবার 
সম্ভাবনা ও অন্তদূ্টি আচ্ছন্ন হবার আশঙ্কা মেখানে তত বেশী। সেদিক 
থেকে বিশেষ কোনে। মতবাদে পক্ষপাত দেখানোর যথেষ্ঠ অবকাশ ছিল 
এই উপন্তামধানিতে ৷ কিন্তু লেখক আগাগোড়! মোহমুক্ত থেকে আশ্চ 
যমের পরিচয় দিয়েছেন। সমগ্র উপন্যাসের মধ্যে আমাদের রাজনীতি 
চেতনার বুধ! বিস্তত মতবাদের ছাক্ষর আছে কিন্তু কোধাও এমন কোনো 
সরব ঘোষণ! নেই, ঘা থেকে পাঠকরা! কোনে| বিশেষ মতবাদের উপর অন্থায় 








1 সজল ২৮৮7 তিন নী ক 


সাভিভ্য সবাক 


11% ৃ রা 1 রি 2 


পর? পো 


২১১ 


পঙ্ষপাতিত লক্ষ্য করতে পারেন। চরিঞ্র ৃ্টিই স্বার্থক উপস্ঠাসের 
মূলকথা। কৃশানু সেদিক দিয়ে পূর্ণ স্বার্থকতা অর্জন করেছে। ভুজঙ্, 
রী, শুভেন্দু ব্রতী, নৃপেন, বিপিন প্রভৃতি এই কাহিনীর প্রতিটি চরিত্রই 
প্রাণবন্ত এবং আপনাপন বৈশিষ্ট্য গ্রদীপ্ত। 

মরোজবাবু এই উপগ্াদের গঠনশিল্পে অনামাস্ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন 
এবং ঘটনা সংস্থাপনে যথেষ্ট মুক্সিয়ানার পরিচয় দিয়েছেন। তার 'দংলাপ' 
খচনাও অপূর্ব, গল ও প্রাণম্পণী। আমাদের বিশ্বান পাঠক কৃশানু 
পাঠে এক নতুনতর আননের আশ্বাদ লাভ করবেন। গ্রস্থধানির ছাপা 
বাধাই হুন্দর এবং প্রচ্ছদপট মনোরম | কিন্তু মূল্য নির্ধারণ ব্যাপারে 
যদি প্রকাশক মহাশয় একটু উদারতার দুষ্ট নিয়ে ক্রেতা! সাধারণের কথা 
চিন্ত। করতেন, ভালো হ'ত । 

( প্রকাশক-_বেঙ্গল পাবলিশার্স £ 
কলিকাত।--১২ £ দাম--৬-।) 


১৪, বস্কিম ঢাটুজ্ে ছ্ীট, 


বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


নিবরি সঙ্গীত 2 প্রপ্োজ্বল নীহার ভারতী £ 


কাব্যগ্রস্থধানিতে কৰি স্বচ্ছ ভাষায় নিখৃ'ত ছন্দে আপনার অন্তরের 
গভীর অনুভূতিকে নরস রূপদান করিয়াছেন। এ নবীন কবির অনেক 
কবিতায় সার্থক কবিত্ের প্রত্যক্ষ পরিচয় বিদ্বমান। বাংলার ১৩৬, 
মধোই কাব্য গ্রন্থটর দ্বিতীয় সংস্করণের প্রয়োজনীয়ত। ইহার জনপ্রি্তার 
সাক্ষ্য দেয়। 

 গ্রকাশক-্রাগৌরচন্্র চক্রধতী। ৩।১ এল ছিদাম মুদি লেন, 
--৬ 5 জাম এখার আনা | ) 


কলিকাতা 


এ পিস 






শতেক বল্লান্ত ধরি' পলে পলে প্রতিটি প্রহরে 
নিঃশজ্ চরণে আঙি? ধবংসকীট বেঁধেছিল বাসা 
অতিকার দানবের অস্থি-মীংস দেহ-কোষ ধিরি' 
নীরবে ঘুচাতে তার বাচিবার অসীম পিপাদা। 


বস্যের মাাজালে আবরিয়া নিজ পরিচয় 
নির্বাক্‌ মুন্ভিকা, জানি, সেইদিন এলো ধর্ণীতে, 
চমকিয়। সরে বায় হতবাঁক্‌ যত প্রীণীদল ) 

তাহার ব্যাকুল ভাষা কেহ তাই পারে নি বুঝিতে। 


অলক্ষ্যে ঘুরিয় চলে সময়ের জীর্ণ জপমাঁল/_ 
মাটির মাষ আসে ধরণীর আরো! কাছাকাছি, 


আচাধ্য বিনোব। 
মিনতি দেবী 


মনে মনে একদিন কহিল সে অলীম উল্লাসে 
“মুত্তিকার মৌন ভাঁষ। যেন আজ কিছু বুবিয়াছি।” 


ব্যথা-ভরা বক্ষে তাঁর শতাব্দীর আকুল কামনা 

মুক্তি চাঁহে বারে বারে আধারের নাগপাশ হতে) 
কাদিছে সে চীৎকারিয়। উধ্বপানে ছুই বাহু তুলি”, 
«আমারে ছড়ীয়ে দাও পৃথিবীর নির্মেঘ আলোতে__)” 


মৃত্তিকাঁর মূক মুখে জাগে যেন অস্দুট কাঁকলি__ 
বুঝিতে পারে নি কেহ, কিছু তাঁর বুঝিল কেহ বা, 
শুনি তার কঠমাঝে, ধমনীর অণুতে অণুতে 

বাঁজে শুধু এক সুর-_-“জয় হোক্‌, আঁচাঁধ্য বিনোবা !” 





নব-্রকািত গৃস্তকাবলী 


গ্রুপঞ্চানন ঘোষাল প্রণীত উপস্ঠাস “মুণহীন দেহ”--৬ 
বনফুল গ্রণীত গঞ্জ গ্রশ্থ “নবমপ্ররী”--২॥ 
রীশয়দিন্দু বন্যোপাধ্যায় প্রণীত “বিজয়লক্ষ্মী” ( ২য় সং )--২॥৭ 


শরৎচন্দ্র চ্টাপা ধায় প্রণীত “বিন্দুর ছেলে” (উপন্তান_২২শ সং )--১২৪ : 


'ামের সবমতি” ( উপন্যান_২২শ সং)--১৯, “চন্দ্রনাথ” 
(২৫শ সং)--১1*, পনিষ্ৃতি” | নাটক-_২য় সং )--১॥০, 
“নিদ্বূতি” (উপন্যান--২৬শ সং) 
ছিজেন্রলাল রায় প্রণীত নাটক “পরপারে (১১শ সং )-২|০ 
্ীপ্রভাবতী দেবী দরগ্থতী প্রণীত উপন্ঠাস আমি যারে চাই”--৩১, 
“বিজয়িনী শিখা”--%5 


প্লী্ষপনকুমার প্রণীত রহস্তোপন্যাম “পৃথিবী থেকে দুরে” 0+ 
্ীনৃপেন্রুকৃষণ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক অনুদিত গ্রন্থ “ম্যাডতেধার 
অব. টার্জান”--১২ 
শ্রীহধীন্দ্রনাথ রাহ! কতৃক অনুদিত গ্রন্থ “টাজান (দ এপম্যান”--১।০ 
শসৌরীন্মমোহন মুখোপাধ্যায় কর্তৃক অনুদিত গ্রশ্থ “কিং 
সলোমন্স্‌ মাইন্স”--১।* 
শ্ীহবোধচ মজুমদার, প্রণীত “জাতকের গল্প _0%৮। 
“উপনিধদের গল্প”-॥%« 
ডাঃ জে, এম, মিত্র প্রীত “মডার্ণ কম্পারেটিভ মেটিরিয়। মেডিকা” 
( হোমিও--৪র্থ লং )--১২১ 





রর 


ক 
হিজ, মাষ্টাস' ভয়েস ও কলমিয়ার নুতন রেকর্ড 


হিজ, মাষ্টারর্স ভয়েস্‌-__ত৪* বলযাপৃধায়- 72) আমার জীবনে প্রেম অভিশাপ ও 'কোন্‌ বন ধারায়' ( আধুনিক ); শ্রীমতী 


উৎপল। লেন--১২১:)1):,) “রাতের কবিতা? ও 


ও প্রদীপ কহিল' ( আধুনিক ); মৃগাঁল চক্রবর্ী--]ঘ82627 'হারিয়ে গেল দিনগুলি' ও 
কলন্দিয়। হেসস্ত মুখোপাধ্যায়_-91054773 পথ দিয়ে কে যায় ও 
মুখোগাধায়-(71521754 আাব্ণ ঢল ঢুল' ও “পায়ে চলা পথের হ'ল নুরু" ( আধুনিক); 


মলাম লাম গ্ঠাম' ও "কী রূপ হেরিনু' (ধর্ম-মুলক )। | 


'প্রেম শুধু মোর' (আধুনিক ); শ্রীমতী প্রতিমা বন্দোপাধায়--৭4)21 তুমি এলে আজ' 


“মুনা কিনারে সাজাহানের' (আধুনিক )। 
'ওগ্নে। নদী আপন বেগে (রধীন্-গীতি ) স্বিজেন 
ঈমতী রাধারালি--(115১177% আমি 


 সঙ্মাদক- ্রীঘণীজ্রনাখ মুখোপাণ্যায় ও শ্রপৈলেনরুমার ঢট্টোপাধ্যায় 
্ ২৯৩1১।১ কর্ণওস্থাজিস সী, কলিকাতা ভারতবর্ষ শ্রির্টিং ওয়ার্ক হইতে ্রীগোবিনপছ ভটাচার্য কর্তৃক মুত ও কাশি । 


করাত দানিিল শে ও শিিলো তা 





১ 





গীতায় বিরোধ ও সমন্বয় 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি, ডি'এস্-ই 


নীতার মত বহু-প্রচারিত ও বহু-প্রশংসিত গ্রন্থ পৃথিবীতে 
বেণী নাই। তাহা হইলেও ইহার সম্বন্ধে অভিযোগও খুবই 
শুনিতে পাওয়া ঘাঁয়। পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ গীতার মধো 
বহু বিরোধ (0970801001015 ) দেখিতে পাইয়াছেন। 
তাহারা বলেন গীতায় শরুষ্ণকে একবার যোদ্ধা একবার 
যোগী একবার বা পরমেশ্বর বলিয়া ঘোষণা! করা! হইয়াছে; 
কোনও জায়গায় ইহাতে যজ্ঞের নিন্দা করা হইয়াছে 
.(২1৪৪-৪৬ ) আবার কোনও ভায়গায় ইহাতে যজ্জের 
গ্রশস্তি করা হইয়াছে (৩/৯-১৬, ৯১৬) যোগ শব্দটি 
ল্ইয়াও বিরোধের অন্ত নাই। যোগ শব্ষটিকে কখনও বা 
পাঁতগ্জলীয় যৌগ বা! “চিত্ত বৃত্তি নিরৌধ” বলা হইয়াছে 
(৫২৪-২৬, ৬৭-১৯), কখনও বা৷ ফলাকাজ্কা-রহিত 
দস্থুকৌশল কর্ম-পন্ধতি” (২৪৮, ৫০) ৪1১) বলা হইয়াছে, 
কখনও বা ভগবানের অব্যক্ত রূগ হইতে বন্ত ন্ূপে প্রকাশকে 
“যোগ, বলা হইয়াছে (৯1৫) ১০১৮১ ১১1৪১ ৮), আবার 


সঃ 


কখনও বা ভগবধপ্রার্ধির সমস্ত প্রণালীগুলিকেই যোগ 
বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে (৪।২৫৩১), আবার 
“যোগক্ষেম” (৯২১) প্রভৃতি শের মধ্যে যোগের অন্ধ 
একটি অথ গ্োতিত হয়। 

দর্শন, ভগবৎ-তন্‌ গ্রতৃতি সন্বন্ধেও ইহাতে বিরোধ কম 
নহে। ইহাতে 010৩)50) আছে (৯1২৭) ৩০১ ৩১০৩৪) 
[81)0)৩151) আছে (৭19-১২ )50010190) আছে | ২1১৭, 
৫৮১ ৬১7 ৫1২৯১ ২৩) ইাতে চাতুর্বণা আছে (81১৩, 
৩৩৫) ১৮1৪১-৪৮ ) আবার বর্তমান কম্যুনিজম্এর চেয়েও 
ব্যাপকতর সাম্যবাদ আছে (৫1১৮ )। 

শুধু তাই নয়, ইহাতে সগ্ডণ ঈশ্বরের উপাসনা! আছে, 
নিগুণ ঈশ্বরের উপাসনা আছে, 72150181 50এএর 
কথ! আছে, বাইবেলের “জেছোডা”র মত 1210১ ০৫এর 
কা আছে (৯1২৭, ৩১১ ৩৪, ১৮1৬৫) ৬৯), চত্তীর ঘ্য! 
দেবী সর্বতৃতেষ্” গ্রভৃতির স্থুর আছে, ভাগবতের আত্ম- 


কখ্ঙ 


২৫৪ 
নিবেদনের স্বর আছে (১৮1৬৬), বৈধী ভক্তির কথা 
আছে, রাগাঁভগা ভক্তির কথা আছে। 

শ!স্সাদির গ্রতি আগ্গতোর দিক দিয়াও গীতাঁয় বিরোধ 
আছে। ঈশ্বরে বিশ্বীস না করিলেও হিন্দু হইতে বাঁধা 
নাই। বস্থতঃ হিন্দুর ফড়দ্শনের দুই একটি দর্শনে ঈশ্বরের 
অস্মিজই মন্বীকত হইয়াছে । কিন্ত হিন্দ হইতে হইলে 
পেকে স্বীকার করিতেই হইবে । কিন্ত গাতা ছিন্ুদিগের 
সর্গ-সম্পরদায়ের সর্ব-শ্রেষ্ট গ্রন্থ ওয়! সন্কেও ইহাতে বেদের 
শিন্দা আছে (২1১২-১৬)। কিন্ধ এই বেদ-নিন্দাই ইনার 
মঞন্ধে চরম পরিচয়ের কথা নচে। ইভাতে বেদ-বিহিত 
নজের প্রশন্টি আছে (১৯-১৯), শান্গাদির গ্রতি আগগতোর 
নিদদেশও আছে। 

গীতায় এত বিরোধ কেন? পাঁশ্চান্তা পঞ্িতগণ এই 
সমন্ত আপাতঃ প্রতীয়মান বিরৌধগুলির নানা ভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, গাতা শান্ধটা একটি 
চিন্তিত দর্শন শা নহে, ইহা হইতেছে একটা রূপক কাব্য- 
মাত্র, সুতরাং তাহার মধ্যে সুপরিচ্ছনন বুক্তি-শঙ্খলা আশা 
করা যাইতে পাঁরে ন|। 
স্রজিই বলিয়া দিয়াছেন গাতা হইতেছে 41,000010055119%] 
0110 00৮01010118] 17101101118] 100111051)1)1)1081” 
( ভক্তিমূলক দ্ূপক কীব্যমা ত্র, দর্শন শাস্ত্র নহে )) ৬৮. ৬0) 
| [0171010 বলিয়াছেন, “গীতাকার একজন ঈর্শনিক 
পণ্ডিত নহেন, কাঁজেই যুক্তির মাল-মশলাগুলি সুচিন্তিত 
গ্রণালীতে গ্রথিত করিয়া একট! সুপরিকল্পিত সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইবার শিক্ষা তীহার নাই, ভিনি হইতেছেন 
একজন সাধু, ধিনি শুধু জরদয়ের উচ্ছ্বাসে কতকগুলি ভাল 
ভগ কথা বলিয়াছেন”-_কাঁজেই অনিবার্য ভাবে আসিয়া 
পড়িয়াছে নানীগ্রকারের অসঙ্গতি । 

গীতার অসঙ্গতির অন্ধপ্রকার ব্যাখ্যাও আছে। 
অধিকাঁংশ পাশ্চান্ত পণ্তিতগণের মত হইতেছে যে গীতা 
শাফুটি তাচার আদি ও অঞ্কত্িমক্ূপে আমাদের মধ্যে আসে 
নাই। আমরা আজ যে গ্রন্থটিকে গীত| বলিয়া! মনে করি, 
তাহার মধ্যে আসল গীতার কথার সঙ্গে- অনেক বাঁজে 
কথা মিশিয়া গিয়াছে । এই বইটিতে একঘুগ্নের লেখা- 
ত্র সহিত পরবর্তী ঘগের অন্থান্ত মতবাঁদগুলি বেনামীতে 
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ভুডিম্বা। দেওয়া হইয়াছে বলিয়াই গীতার মধ্যে অসঙ্গতি ও 
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বিরোধের সৃষ্টি হইয়াছে । বিভিন্ন মতবাদের প্রক্ষিপ্ত 
রচনাগুলি একত্র গ্রথিত হইয়া এক দিক দিয়! বেমন গীতার 
কলেবর বৃদ্ধি করিয়াছে, অপর দিক দিয়া তেমনই ইহার 
মধ্যে অসঙ্গতি ও বিরোঁধ বাঁড়িয়। গিয়! বইটিকে জটিল 
করিয়া তুলিয়াছে। 

তাহা হইলে এই গীতার মধ্যে কোনটি খাটী কথা, 
এবং কোনটিই বা মেকী? ইহার মধো কোঁন অংশগুলি 
মূল গীতার বিধয়বস্থ এনং কোনটিই বা তাহার প্রক্ষিপ্ 
অংশ? ৬1110111165 সোজামজি রায় দিয়া দিয়াছেন 
থে বেখানেই শ্ররুষ্* নিজেকে ব্রহ্ম বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন 
সেইটিই প্রক্গিপ্র, যেখানেই বজ্ঞের প্রি করা হইয়াছে 
স্ইটিই গ্রক্ষিপ্ু | ৬৬101010107 মতে সমএ বিশ্বরূপ 
দর্শন অধ্যায়টি প্রক্গিপ্ু) কারণ এ অধ্যায়ে যে 1991111101910- 
এর কথ! আছে তাহ! পুরাথাদির সগোতীয় জিনিম। শুধু 
তাহাই নহে, গীতাতে যে আঠারো অধ্যান্ব আছে,--ইহাঁও 
অষ্টাদশ পুরাঁণের অন্করণে একটা জোড়াতালি দেওয়া 
কৃতিম ব্যাপারের নিদর্শন মাত্র । নভুবা শ্রীক্চ কুরুক্ষেত্ের 
দ্ধের মধ্যে ধীরে-সুষ্থে এই আঠারো অধ্যায়ের বিলম্বিত 
লয়ে অঙ্জুনকে উপদেশ দিবাঁর সময় পান নাই। 

এই ত গেল অভারতীয় সমালোচকদের অভিমত। 
ভারতীয় সমালোৌচকগণ গাতার মধ্যে এই জাতীয় বিরোধের 
সন্ধান যে জাঁনিতেন না তাঁা নহে । তবে তাহারা শ্লীতাঁর 
অংশ বিশেষকে প্রামাণ্য এবং অবশিষ্ট অংশগুলি প্রক্ষিপ্ত 
বলিয়া উড়াইয়। না| দিয়া গীতার এমন ভারে ভাগ্য রচনা 
করিয়াছেন, যাহার ফলে গীতার এক একটি ভাগ্ত এক একটি 
ধর্মা-সম্পরদায়ের সমর্থক হইয়া উঠে। 

এই বিভিন্ন জাতীয় ভাগ্নের ফলেই গীতা সংসাঁরঞ্ত্যাগী 
সন্যাসীদেরও প্রামাণা গ্রন্থ-_আবার কর্মযোগীরও প্রামাণ্য 
গ্রন্থ। শুধু তাই নয়, ইহ! দ্বৈতবাঁদী, অদ্বৈতবাদী, বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাঁদী, কর্মবাদী, পুরুধোত্তমবাঁদী, প্রত্যেকেরই ভক্তির 
গ্রন্থ। 

ইহা কি ভাবে অন্তব হইতে পারে? একই গ্রন্থের 
এত বিভিঙ্গমুখী ব্যাখ্যা কি ভাবে সম্ভব হুইতে পারে? 
তাহ! হইলে কি ইছাই বুঝিতে হইবে যে গীতাতে প্রীক্‌ 
01800গুলির মত দ্ধর্থ বা বহু-অর্থ-বোঁধক শবের গ্রস্থনে 


একট। হেয়ালি তত্ব লেখা হইয়াছে। ফলে লোকে ইছা 
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ও স্থবিধাঁমত তাঁহার অর্থ তৈয়ারি করিয়া লইতেছে? 
নিশ্চয়ই তাহা নহে। 

তাহা হইলে এই একখানি এস্থে বিভিন্ন ধন্মমতের 
সার কথাগুলি কি ভাবে স্থান পাইয়াছে? গীতা কি 
একটা, ০1০০০ ধর্ম বা আঁকবরের “দীন ইলাচি" 
ধর্মের মত একটা ভাল ভাঁল মতের জোড়াতালি দেও 
একটা গ্রন্থ? 


তাহাও নহে। কারণ কোনও ০0100110 ধন্ম কখনও 
কোঁনও ব্যবহারিক পথ-নিদ্ধেশ করিতে পারে না। উহা 


হইতেছে ভিটামিন্‌ বিহীন 1০1৩0 1091এর মত একটা 
থাছ্া; তাহাতে প্রাণ বাঁচে না। কবি 
“তু'ষাঁণাপি পরিত্যজ্য ন গ্ররোহন্তি তুল 

তকে বাদ দিয় চক্তকে বকৃঝকে চাউল জে অঙ্কুর 
উদগম হর না| ধন্ম জীবন সম্বন্ষেও এই জাতীয় কথা বল! 
চলে। ধশ্মের বহির্দ আচার অনুষ্ঠান 04011101 বিপি- 
নিষেধ কৃত গ্রচতি জিনিষগুলিকে তু'যের মত পরিত্যজ্য 
ভাবিয়া নিছক বুদ্ধি দিয়া ধনের সা বাণীগুলি বাছিয়া 
লইলে ধন্ম জিনিবটা-- 
পর্য্যায়ে নামিয়া আসে, তাহার মধ্যে শদয়বৃর্তির প্রেরণ। 
আর কিছু থাকে না। ঘে শান বিভিন্ন মতধাঁদের আঁচার- 
অনুষ্ঠানের কথা বাদ দি! শুধু সব মতবাদের সার কথা- 
গুলির সঙ্কলন করে, তাহা মানবের বুদ্ধির খোরাক দিতে 
পারে, হুদয়ের খোরাক দিতে পারে না। কিন্তু আমরা 
জানি, গীতা গ্রন্থটি শুধু তন্দর্শন হিদাঁবে মাগষের কাছে 
বুদ্ধির খোঁরাকই পরিবেশন করে না, ইহা দুগে থুগে 
মান্ষকে হদয়ের খোরাক দিয়! তাকে ব্যবহারিক পথ- 
নির্দেশ দিয়াছে। কোনও ৩1০০০ ধন্ম-পুস্তক এই 
জাতীয় পথ-নির্দেশ করিতে পারে না। তাহা শুধু 
উদ্ধৃতির অভিধান বা 0০01; 01 00006201015 হিসাবেই 
ব্যবহৃত হয়। 

অনেক সময় দেখিতে পাঁওয়। যায় এমন এক একজন 
লোক আছেন ধ্হার৷ সকল লোৌকেরই মন জুগাইয় মি্- 
কথ! বলেন, সকলকেই আশা দেন এবং সকলের নিকট 
হইতেই স্ুলত জনপ্রিয়তা, অর্জন করেন। কিন্তু এই 
সমন লোকের শেষ গা াহাদের উ জনপ্রিয়তা বজায় 


010116711701510] বা 0000১01)1১ 
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১৪০ 
রর সস বপাক্পান 
করিধাঁর প্রতি্তি দেন, তাহাদের সক্লকাঁর উপকার 
করিতে পারেন না। 

গীতা কি এই জাতীয় লোকের মত শুধু সকলকে ফাক! 
মিষ্ট কথাই শুনাইয়। থাকে-_তাহাদিগকে কোনও কার্যকরী 
পথ-নিদেশ দিতে পারে না? ইহার কি কোনও ব্যবহারিক 
উপধোগিতা নাই? 

নিশ্চয়ই আছে-। জীবনের ব্যবহারিক কর্ম-নিদ্দেশ 
পাইবার জন্যই লোঁকে গীতা পাঠ করে। শুধু কতকগুলি 
ভাল ভাল উদ্ধৃতি (00001071101) সংগ্রহ করিবার জন্ক কেহ 
গাতা পাঠ করে না | 

ইভ] কি ভাবে সম্ভব হইতে পারে? ইভা প্রায় অসম্তব 
জিনিধ বলিয়াই লোকে এই শান্ত্রটিকে শ্রীভগবানের রচনা 
ধলিয়। মনে করে। নতুবা সাধারণ মানুষের পক্ষে 
সর্বণিরোধের সমনুয় করিয়া সকলের মন জ্ুগাইয়া, 
সকলের অমীমাংসিত প্রশ্নের সমাধান করিয়া, কলের 
আপেক্ষিক অসম্পূর্ণতাকে পরিপূর্ণ কবিয়া, জাঁতি-নিরপেক্ 
ধর্মনিরপেক্ষ মতবাঁদ-নিরপেক্ সার্বজনীন অর্দ-ঠিতকগ 
সর্ব-মনোভারী তন্বের সন্ধান দেওয়া সম্ভব নহে। ইহা 
যেন মানুষের খণ্রিত জ্ঞানের ক্ষমতার অগম্য বাপার। 
এই জন্যই মনে হয় ধিনি গীত! রচনা করিয়াছেন, তাভার 
মধ্যে সমস্ত খণ্ড জানের সমন্বয় (5৮710100515 ) হইয়াছিল) 
কাজেই তীহাকে ভগবান মনে করা অসঙ্গত নছে। 

গীতার সম্বন্ধে ঘে সমস্থ বিরোধের অভিযোগ আছে 
তাহার সবগুলিই হইতেছে ভাবা, ভাঘা দষ্টির ফলে। অথবা 
্রাস্ত বিচারের ফলে, এবং গীতায় প্রক্ষিপ্ত-বাদ স্বীকার না 
করিয়াও সমস্ত গাতাটিকেই আমরা একটি অনন্যসাধারণ 
সমদ্বয়মূলক গ্রন্থ হিসাবে গ্রহণ করিতে পারি। 

ঠিক কুরুক্ষেত্রের বদ্ধের প্রারস্তে ইহা গীত হইয়াছিল 
কিনা, তাহাই যদি হইয়! থাকে তাহা হইলে শ্রীকৃষ্ণ কতটা 
ধলিয়াছিলেন, কতথানি অংশই বা পরবন্তী যুগে ব্রাঙ্ণগণ 
জুড়িয়া দিয়াছিল,--এগুলি খুব প্রয়োজনীয় তত্ব নছে। 
অষ্টাদশ অধ্যায়যুক্ত যে গীতা আজ প্রচলিত আছে এই 
গীতা ফিনিই রচনা করুন না কেন, তাহার মত 
সমদয়ী প্রতিত1 আজ পধ্যন্ত পৃথিবীতে কেহই দেখাইতে 





পারেন নাই। 


ন্‌ সময়ের টা রা কোথায়? এই সমন্বয়ের মূল 


১১৬০ 





"সস. স্টার ক 


সত্রটি আছে কর্ণজ্ঞান ও ভক্তিমার্গের আপেক্ষিক ভ্রটিটিকে 
পূর্ণ করিয়! দেওয়ার মধ্যে । 

কর্ম জ্ঞান ও ভক্তি ইহাদের কোনটিই তুচ্ছ নহে। ধর 
জীবনেও বটে, আর বাবহারিক জীবনেও বটে, সর্ধক্ষেেই 
এই তিনটিই সমানভাবে গ্রয়োজনীয় |. কর্মকে এড়াইয়। 
চললে জান জিনিমটা অসম্পূর্ণ ভাব-বিলাসে- পরিণত হয় । 
জ্ঞানকে বাঁদ দ্রিলে কর্ম জিনিঘট! উদ্দেশ্য বিহীন আঁচাঁর- 
তনুষ্ঠানে অথবা অনংযত 'অকল্যাণকর আস্ফাঁলনে পর্যবমিত 
হয় এবং ভক্তিকে বাঁদ দিলে কর্ম জিনিষটা জ্ঞানের সঠিত 
জোট পাঁকাইয়া আত্ম-কেন্ত্রিক স্বার্থপরতার অশিবের 
উদ্বোধন করে। সেইজন্য কর্ম জান ও ভক্তির সম্ঘয়ের 
গ্রয়োজন। গীত! এই সমন্বয় সাধন করিয়াছে। জ্ঞানকে 
ভক্তি ও কম্মের সহিত সংযুক্ত করিয়া, কর্মকে অবশ্ঠ- 
গ্রতিপাঁল্য বিশ্ব-ঠিতৈষণাঁয় পরিণত করিয়া, ভক্তিকে 
জ্ঞান কর্ধু যৌগ প্রভৃতির সহিত যুক্ত করিয়! গীতা এই 
সমদ্বয় করিয়াছে। 

কর্ম আমাদের করিতেই হইবে-তাভা ধর্ের জস্যও 
বটে, জীবনধাঁরণের জন্তও বটে । কর্ম না করিলে জ্ঞানীর 
জ্ঞানও নিছক পুথিগত বিগ্যায় পরিণত হয়। কাঁজেই 
জ্ঞান-যোগীরও প্রাথমিক কর্তব্য, হইতেছে কম্ম্ের অন্তণীলন। 

কিন্তু কর্মের পথেও কতকগুলি বিপদ আছে। বিধি- 
নিষেধের বন্ধন ও আন্নষ্টীনিকত।, ফলাঁকাজণার জন্য 
লোলুপতা, প্রতিযোগিতার মন্ততা, বিজষের আস্ফালন, 
পরাজয়ের দীনতা, আশাভঙের নৈরাশ্ত ও কন্মে অনাসক্তি, 
__এইগুলি হইতেছে কর্মামার্গের ক্রটি। গীতা কম্মোর এই 
জটিগুলি সংশোধিত করিয়। নাধারণের কর্মকে (বা 
মীমাংসকের কর্ণাকাগুকে ) “কশ্বা-যোগে” পরিণত করিয়াছে । 

গীতাঁর নিষ্ধাম কর্ম উদ্দে্টাবিহীন কর্ম, নহে। ইহার 
মধ্যে একজাতীয় কাদনা আছে সে কামন! নিবাত-নিদস্প 
দীপ-শিখার মতই স্থির অচঞ্চল থাঁকিয়। চিত্বলৌককে 
আলোকিত করিয়া রাঁখে। তাহার মধ্যে দিদ্ধির 
বকান্তিকত! আছে, কিন্ত কুপণের মত ফল-লোলুপত৷ নাই। 


_. সে কামনা সিদ্ধিতে উল্লসিত হয় না, ব্যর্থতায় ভাঙ্গিয়! পড়ে 


-. না। সে সধনা খে দুঃখে, লাভে অলাভে, জয়ে পরাজয়ে 
সান শত্বিশীলী থাঁকে। এই নিক্ষাম খর মধ্যে এমনই 
একটু! জট আঁছে যা গর ফলে কামনার মাদকতা-ু 








[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


(০8655011081 101001861৩এর আদর্শ, এই আদর্শের 
বলেই "সুখে দুঃখে সমে রুত্ব! লাভালাতৌ জয়া জয়ৌ”(২৩৮) 
মান্য কাজ করিয়া যাইতে পারে। ফল-লোলুপ রুপণ ক্মী 
তাহা পারে না। 

গীতা মীমাংসকদিগের কর্মাবাদের অসম্পূর্ণতাকে যেমন 
সম্পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে, তেমনি পাঁতগ্জলীয় যোগ ও 
সাংখ্যের জ্ঞানকেও পরিপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। 

কশ্মুকে অস্বীকার করিয়া যাহার! সৌজাস্জি জ্ঞান- 
মার্গের পথিক হইতে চাঁয়,। গীতা তাহাদের ব্যর্থতা 
দেখাইয়াছে। গীত। বলিয়াছে কেহ কন্ম না কবিষ্বা জ্ঞানের 
অবস্থায় পৌছাইতে পারে না 

“ন কন্মণামনারস্তান্লৈক্ষযং পুরুযোহুশুতে” ৩৪ 
কাঁজেই জ্ঞানের খাতিরেই হউক অথবা সন্স্যাসের খাতিরেই 
হউক-_কন্মুকে ত্যাগ করিলে চলিবে না। জ্ঞানের পথের 
পথিককে ও-গোঁড়ার দিকে আগুষ্টানিক কর্মগুলি করিয়া 
যাইতে হইবে। কি ভাবে তীভারা এই কাজ করিবেন? 
গীতা বলিতেছে “অবিদ্বান লৌকের! ফলাঁসত্ত হইয়া 
কাঁজ করে, বিদ্বান লোকেরাঁও সেই ভাবেই কাজ করিয়া 
বাঁইবেন, গুধু অনাঁসক্ত হইয়া । তাঁহা না করিলে সমাঁজের 
শঙ্খলা নষ্ট হইয়া যাইবে, আনুষ্ঠানিক কশ্শের ব্যর্থতা 
ধুবিয়াও তাহার বিরুদ্ধে প্রচার করিয়া! অজ্ঞ লৌকদিগের 
*বুদ্ধি-বিচাঁলন” করিয়! শুধু শুধু পাক ঘুলাইয়া তুলিবার 
প্রয়োজন নাই (৩-২৫-২৬)। অনধিকারীকে জ্ঞান দিয়। 
তাঁহীকে উচড়পর্ক করিয়া তুলিলেই তাহার স্বভাবের 
পরিবর্তন হইবে না। কর্দের ভিতর দিয়া ধীরে ধীরে 
তাহার ত্বভাবকে উন্নত করিতে চেষ্টা কর, তাহা শ্রদ্ধার 
ভিতর দিয়াই সম্ভব, দস্ত ও বুদ্ধির 'মাক্ষালনের ভিতর 
দিয়! নহে। 

সেক্সপিয়ারের 10195; নাটকের “ক্যালিকান্‌ 
প্রস্পেরো যে বলিয়াছিল তুমি আমাকে বিষ্যাদদান করিয়াছ 
ইহাঁর দ্বারা আমার এই লাভ হইয়াছে যে আমি মনের 
সাধে তোমাকে পঙিতের হ্যায় গালি দিতে পারিব ৮ 
অনেক সময় অনধিকাঁরীর নিকট জ্ঞান এইভাবেই কাঁজ 
করে। এই জন্তই কর্ণের মধ্য দিয়, হয়ত সকাঁম কর্মের 
ভিতর দিয়াও ধীরে ধীরে কর্মের রহস্য বুঝিতে পাঁরিয়া .. 


যে ভাঁবে 


স্কিন স্্থ্গন্তি প্্হালস্ি স্খ্রাপ্ত “যব স্যা স্ড- “ব্য ব্য ব্রাশ স্ট্রিট 


কর্ম “কর্্ম-যোগে* পরিণত হয় । ইহাই হইতেছে %০17এর 


ভাউ--১৩৬১ ) 





কর্মীর চিত্ৃশুদ্ধি হইবে এবং সে তখন জ্ঞানের অধিকারী 
হইবে। সুতরাঁং তাহাদিগকে কর্ম করিতেই হইবে। 
আর এই অজ্ঞানী জন-সাধারণের মুখ চাহিয়া জ্ঞানী 
মহাপুরুষদেরও “লোক-সংগ্রহের” জন্য কর্দ করিয়া যাইতে 
হইবে । শুধু বুদ্ধির শিং দিয়া সব কিছুকে গু'তাইয়া 
যাইলেই চলিবে না। তাা তইলে সমাঁজের নীণত-স্থিতি 
ব্যাহত হইবে । (৩1/২০-২৪ ) 

গীতায় আপাতদৃষ্টিতে যে সমস্ত বিরোধ পাশ্চাতা 
পণ্ডিতদের চক্ষে ধরা পড়িয়াছে--তাহাঁর অনেকগুলির 
সমাঁধান--এই তন্বটর মধ্য হইতেই পাওয়া যায়। গীতায় 
যে যাগযজ্জের সুখ্যাতিও কর! হইয়াছে, আবার নিন্দাও 
করা হইয়াছে তাহার একটি রহস্ত এখানে পাওয়া গল। 
যাহার! আনুষ্ঠানিক ঘঁগবজ্ঞকেই ধন্মের একমাত্র তত্ধ বলিয়? 
মনে করেন (১।৪২।৫ ) তাহারা ভুল করেন। ককিন্ধ এই 
বজ্জের ফলটি ঈশ্বরে সমর্পণ করিয়া আমাদের মর্ধগুবাহকে 
যদি আমর! নিষ্কাম সাধকের ভঙ্গীতে জগতের মঙ্গলের 
খাতে বাইয়া দিতে পারি, তাহা ভইলে ্ কর্মই আমদের 
মুক্তির ( নৈক্ষ্খের ) সোপান হইঘা উঠে: এই ভাবেই বঙ্ঞ 
কর্শের দারা আমর! দেবতার দেবা করিতে পারি ও 
দেবতীর করুণা পাঁই-(৩১০-১১) এইজন্তাই “মুক্তসঙ্গ” 
(৩1৯) ভাবে যজ্ঞ করিলে সে যজ্ঞ নিজের ও বিশ্বের মঙ্গলম্যু 
চয়। এই জ'তীয় ঘজ্জের-ই সুখ্যাতি গীতায় করা হইয়াছে 

সাধারণ মানুষের সিদ্ধান্ত গুলি ঘড়ির পেঞ্লামের মত 
তাহা একটা মততবাঁদের গরম প্রীন্তে একটা ভুল দেখিতে 
পাঁইলেই একেবারে বিপরীত দিকে চরমপ্রান্তে ছুটিয়া গিয়া 
আর একটি নৃতন ভূল করিয়া বদে ! গীতা এই ভুল করে 
নাই। যজ্ঞ-সর্ধস্থ মনোভাবের সে নিন্দা করিষ্াছে, কিন্ত 
তাই বলিয়! যজ্ঞকে পরিত্যজ্য বলিয়া ঘোঁধণ! করে নাই। 

জ্ঞানের আলোকে গীত! বুঝাইয়াছে--সাঁধারণ যাঁগযজ্জের 
মধ্যে ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধি আছে, (২৪৩) ভোটগৈশ্ব্য্ের 
কামনা আছে, হ্বর্গফলের জন্য লোলুপতা আছে। তাহ! 
হইলেও গীত. যাঁগযজ্ঞকে অন্বীকাঁর করে নাই এবং জ্ঞানের 
দৃস্ভে বৌদ্ধ দর্শনের মত যজ্ঞকে ত্যঙ্্য বলিয়া প্রচার করিয়া 
মানুষকে ক্রিয়াহীন, নাস্তিক, শন্ত্-বিরোধী করিয়! তুলে 
নাই। গীতা আত্ম-কেন্ট্রিক যাগ-যজ্ঞকে বিশ্ব-কেন্দ্রিক 
, বা! ঈশ্বর কেন্দ্রিক করিয়া তুলিবার নির্দেশ দিয়াছে। 


গীভাস্ম ভিক্পোঞ্র গু সমচ্ক্জ 





জানের সমম্বয় করির়। 


২ 


স্যার” _-স্গ আর. বা. স্যার 


মহাজ্ঞানী শঙ্কর গীতার এই তত্বটি বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
সেই জন্যই যে স্থলে গীত! যজ্ঞকে সমর্থন করিয়াছে সেই 
স্থলে তিনি যজ্ঞের অর্থ করিয়াছেন “ঈশ্বর” । এই শঙ্কর- 
ভাগ্য হইতেই বুঝা যাইতেছে পাশ্চাত্য পঙ্গিতগণ গীতার 
মধ্যে যেখানে দেখিয়াছেন বিরোধ (00170151001017 )। 
সেইখানে বাস্তবিক আছে সমন্বঘ্ন। 

বন্তত: গীতাঁয় সমন্বয়ের অন্ত নাই । গীতা এক দিক 
দিয়া যেমন মীমাঁংসাঁকে কর্বাদের সহিত জ্ঞানের সমন্বয় 
করিয়াছে, অন্দ্দিক দিয়া তেমনই পাঁতঞ্জলীয় যোঁগের সহিত 
ভক্তি ও “ঈশ্বর বাদের” সমন্বয় করিয়াছে । গীতায় 
পাতগ্রলীঘ় যোগের মতই আসন প্রাণায়ম বা কৈবলা 
মুক্তির কথা আছে সত্য (৬১১-২৭ ), কিন্তু গীতায় যোগের 
চরম অবস্থা শুধু পাঁতগঞ্জলীয় চিভত-বুন্তি নিরোধ জনিত স্ুখ- 
দুঃখের অতীত একটা অবস্থা মা নভে, ইহা হইতেছে 
একটা চরম আনন্দের অবস্থা (৬২১), যে অবস্থায় মানুষ 
আর অন্ক কোনও লাঁভকে বড় বলিয়া ভাবিতে পারে না 
; এ২২), থে অবস্থায় মাঁচষ ব্র্গ-সংস্পর্শজনিত একট' 
অত্যন্ত সুথ লাভ করে এইরূপ একটা! অবস্তা (৬২৮ )। 
ফলে শীত! যোৌঁগের বোদ্ধ-নির্বাণ জাতীয় একটা শন্য অবস্থা- 
কে বৈষ্কবীন্ব “রসোল্লাস্গের মত আনন্দ পরিপূর্ণ অবস্থায় 
উন্নীত করিয়া তুলিয়াছে। কৈবলা সিদ্ধির নেতিমূলক 
অবস্থাকে ব্রঙ্গ-সাম্গিদোর আনন্দযৃক্ত অগ্থিমূলক অবস্থায় 
তুলিয়া দিয়াছে । আমর: পূর্বে দেখিয়াছি গাত। কর্ম ও 
এক দিক দিয়া যেমন জ্ঞানের 
বাচালতা ও ক্রিয়াহীন উচ্ছঙ্খলতাঁকে সংঘত করিয়াছে, 
অপর দিক দিয়া তেমনই কম্মের আনুষ্ঠানিকতা ফল- 
লোলুপ অধৈর্য প্রভৃতিকেও সংযত করিয়াছে। এখন 
দেখা গেল গীতা যোৌগীর ঘোগমার্সকেও অন্ত একটা রূপ 
দিয়াছে। শুধু নাম টেপা টেপি অথবা “চিত্ববৃত্তির 
নিরোধ”ই শীভোক্ত যৌগের শেষ কথ! নয়, তাঁহার চরম 
অবস্থায় ব্রহ্ম সংস্পর্শের আনন্দ থাকা চাই, ভক্তির 
রসোল্লাম চাই। এই ভাবে গীতা যোগ জিনিষটাকেও 
নিছক শ্বাসপ্রশ্বাসের ব্যায়াম অথবা চিত্তের “জিম্নাষ্টিক্‌” 
এর অবস্থা হইতে ভক্তিরসপৃত সত্যিকারের আধ্যাত্মিক 
জিনিষে উন্নীত করিয়! তুলিয়াছে!. 

গীতায় সমগ্য়ের কথা আলোচনা করিতে হইলে গীতায় 
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ভক্তিবাদের উল্লেখ ন| করিলে এই প্রসঙ্গ অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যায়। আমর! জানি গাতায় জ্ঞানের প্রচুর প্রশংসা আছে। 
গীতার মতে সমুদ্র কর্ম জ্ঞানেই পরিসমাপ্তি লাভ করে 
(৪৩৩), জ্ঞানরূপ নৌকা করিয়া পাপ-সমুদ্র পার তওয়। 
যায় (91৩৬), জ্ঞানের মত পবিত্র আর কিছুই নাই (31৩৮) 
ইত্যার্ি। তাহা হইলেও গীতায় যে জ্ঞানের প্রশস্তি করা 
হইয়াছে তাহা সাঁংখ্ের ঈশ্বর_নিরপেক্ষ ততবজ্ঞান মাত্র 
নহে। গীতাঁয় জ্ঞানীকে ভক্ত হঈবারও নিদ্দেশ দেওয়া 
হইয়াছে । ত্রয়োদশ অধ্যায়ে জ্ঞানের যে ২০টি লক্ষণ 
দেওয়া আছে (১৩।৭-১১) তাহার মধ্যে “মঘি চানিন্- 
যোগেন ভক্তিরব্যভিচার্রিণী” (১৩1১০) এই ভগবনুক্তিটি 
জ্ঞানের অন্যতম লক্মণ বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। 
জ্ঞানের আ।ঙ্দালন হইতে বে নাস্তিকতার হষ্টি হয়, গীতায় 


কুরাপি সেই নাস্তিকতার সমর্থন নাই। সাংখ্যের পঞ্চ 


বিংশতি তবের মৃত গাতাতেও "ভূমিরাপোনলোবায়ু” 
(৭18-৭) প্রভৃতি বিভিন্ন তত্বের স্বীকৃতি আছে বটে; 
কিন্ গীতা এই সব তব্দের উপর আর একটি পরম তন্বকে 
স্বীকার করিয়া লইয়াছে; তাহা হইতেছে “ঈশ্বর তর” 
এবং এই ঈশ্বর তন্বের চারিদিকেই অন্থান্য তন্বগুলি 
“ময়ি সর্বমিদং প্রোতং সবত্রে মণিগণা ইব” (৭৭) গ্রথিত 
হইয়া আছে। 

পাশ্চাতা পণ্ডিতের! গীতার মধ্যে 181010ব)) ও 
এর বিরোধ দেখিয়াছেন। বস্বতঃ গীতায় 
এ বিরোধ নাই। 
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নাই। গাতা জড় জগতের সঙ্গে 
পরমাত্মীকে ঠিক একাত্ম জিনিষ বলিয়া স্বীকার করে 
নাই। (৭13) গীতার দশম অধ্যায়ে আদিতা শণা বাঁসব 
হিমালয় অশ্বথ উচ্চৈশ্রবা এরাবত প্রভৃতির মধ্যে বে দেবত্ব 
স্বীকৃত ( ১০২১) হইয়াছে, তাহা হইতেছে একই ব্রন্গের 
ব্যক্তব্ূপ ব| “যোগবিভূতি” (১০১৮) মাত্র। শ্রীক্‌ 
প্যান্থিস্ম এই জিনিষ নহে। 

গাতার ভক্তি তত্বও একটি অপূর্ব জিনিষ এবং এই 
ভক্তি তত্ত্বের মধ্যেও গীতাকারের সমগ্বয়ী প্রতিভার একটি 
আশ্র্যজনক নিদর্শন পাওয়া] যাক । 

ভক্তির মধ্যে অনেক সময় একট! উচ্ছ্বাস, একটা মত্তৃতী, 
একটা অন্ধবিশ্বাস দৃষ্ট হয়। ইহা অনেক সময়েই জ্ঞান ও 


স্ভাব্রজব্রঞ্জর 





কারণ গাতায় 11101১1) থাকিলেও | 


[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কর্মের বিরোধী হইয়া উঠে। এই জাতীয় ভক্তিকেই উল্লেখ 
করিয়া রবীন্দ্রনাথ তাহার নৈবেগ্য কাঁব্যে বলিয়াছেন-- 





“যে ভক্তি তোমার লয়ে ধৈর্য নাহি মাঁনে 
মুহূর্তে বিহ্বল হয় নৃত্য গীতগাঁনে 
ভাবোনম্মাদ মত্ততায় সেই জ্ঞান ভাঁরা 
উদত্রান্ত উচ্ছল ফেন ভক্তি মদ ধারা 

নাহি চাহি নাথ” 


ইহা শুধু বৈষ্ণবীয় ভক্তির বিরুদ্ধে ব্রাঙ্গ রবীন্দ্রনাথের 
কটাক্ষপাত মাত্র নহে। জ্ঞানযোগী বা কর্মাযোগীদের 
অনেকেই ভক্তিপথের উচ্ছ্বাঁসটাঁকে সাধনার বিদ্বকর জিনিষ 
বলিয়া মনে করেন এবং শান্ত অপ্রমত্ত মন লইয়া! কাজ 
করিতে ভালবাসেন । 

সাধারণ লৌকের মধ্যেও একটা ধাঁরণা আছে যে ভক্তির 
সঙ্গে জ্ঞানের কোনও সম্পর্ক নাই এবং ব্যবহারিক কন্ম- 
জীবনেরও বিশেষ সম্পর্ক নাই। ফলে ভক্ত হইতেছে একটা! 
অকর্দী পন্যাঁল! খ্যাপা” জাতীয় লোক! 

গীতা কিন্ত এই জাতীয় লোককে ভক্ত বলিয়া নিদ্দেশ 
দেয় না, অন্ধ তক্তিকেও গীতা খুব বেশী উচ্চ স্থান দেয় 
নাই। আর্ত জিজ্ঞান্থ অর্থার্থী এবং জ্ঞানী ভক্ত (91১৬) 
দিগের মধ্যে গীতা জানী ভক্তকেই (৭1.৭) শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
নিদ্দেশ করিয়াছে। 

গীতার নিদদেশ বে মনস্তত্বের দিক দিয়া অন্রাস্ত, এ 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কারণ আর্ত ভক্তের আর্তি 
কাটিয়া বাইলেই ভক্তির প্রয়োজন শেষ হইয়া যায়, জিজ্ঞাস্থ 
তক্তের জিজ্ঞাসা শেষ ন! হইলে ভক্তি প্রতিষিত হয় না, 
অর্থী ভক্তের কাঁম্য বস্ত না মিলিলেই তাহার মধ্যে বিদ্রোহের 
ভাব থাঁকে। কিন্তু জ্ঞানী ভক্তের আর বুদ্ধি বিচালন হয় 
না। অন্ধ তক্কির প্রাথমিক শক্তি যতই থাকুক না কেন, 
পরিণামে তাহা গ্রায়ই নাস্তিকতায় বা গৌড়ামিতে পধ্যবসিত 
হয়। কিন্তুজ্ঞানের সুদ ভিভিতে ভক্তি প্রতিষ্ঠিত হইলে 
তাহ! আর বিচলিত হয় না। জ্ঞানী ভক্তের প্রশস্তি করিয়' 
গীত! এই ভাবে জ্ঞান ও ভক্তির আপাঁতঃ বিরোধ বিদুরিত 
করিয়! উভয়ের মধ্যে অপূর্ধ্ব সম্বয় সাঁধন করিয়াছে । 

বস্তুতঃ গীতার ভক্ত অন্ধ বিশ্বাসের গোঁড়া লোরুও 
নহে, উচ্ছ্াসমন্ত ক্ষেপাটে লোকও নহে, আর সংসার-সম্পর্ক 
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বিহীন বেহিসাবী লোকও নহে। গীতাঁয় যে ভক্তকে 
ভগবানের প্রিয় বলিয়া নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে 
(১২।১৩-২০) তিনি একজন আদর্শ মামানব। তাহার 
মধ্যে জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির সমঘ্বয় হইয়াছে। 

কোঁন জাতীয় ভক্ত ভগবানের প্রিষ্ব এই প্রসঙ্গে গাতায় 
বলা হইয়াছে-_“ধিনি সর্বভূতে দ্বেখশূন্য মেত ও রূপালু, 
ঘিনি মমত্বহীন নিরহক্কার স্বখেছুঃখে সমদর্শী ক্ষমাশীল সম্থ্ট 
ঘোঁগী সংঘতচিত্ত ঈশ্বরে মনোবুদ্ধি সমর্পণকাঁরী তিনিই 
আমাঁর প্রিয়; ধাহার নিকট হইতে লোকরা কোনও উদ্বেগ 
পাঁয় না এবং লোঁক হইতে বিনি উদ্দিগ্র হন না, ঘিনি হর্ষ 
পরশ্নী-কাঁতরতা ভয় ও চি-ক্ষোভ হইতে মুক্ত, তিনিই 
আমায় প্রিয়; ধিনি নকল বিষয়ে নিম্পৃগ, শুচি অন্লম 
উদ্দাসীন ( পক্ষপাতিশুক্ক ) সর্দন বিধয়ে চিন্তাশুন্য এবং সংকল্প 
বিকল্প শু, যিনি শক্র-মিত মান অপমানে একরূপ, শাতো্। 
সুথে দুঃখে বিকার শূন্ত, আসক্তি শন্ নিন্দা ও প্রশংসায় 
সমভাবাঁপন্ন, মৌনী গৃহাদিতে অত্যাঁশক্তি শন্গ (অনিকেতঃ ) 
স্থির, চিত্ত, এইরূপ ভক্ত-ই আমার প্রিয়”-_ 

এই যে ভক্তের লক্ষণ, ইহা শুধু রসক্ষেপা ভাঁলমান্ষ বা 
গোড়া অন্ধবিশ্বীসী ভক্তের সন্থন্ধো গ্রযুজ্য নহে। গাতীয় 
থে ভক্তকে ঈশ্বরের প্রিয় বলা হইয়াছে, তাঁহার মধ্যে 
জ্ঞানযোগ কর্মযোৌগ ও ভক্তি যৌগের সমগ্বয় হইয়াছে। 
বস্ততঃ গীতায় থে যোগীর লক্ষণ ( 9+-৩৯ ) অথবা জ্ঞানীর 
লক্ষণ ( ১৯৩।৭-১১) দেওয়া আছে, তাহার সহিত ভক্তের 
লক্ষণ প্রায় সগোত্রীয় জিনিষ । 

গীতার ভক্কিবার্দ অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিতের দুষ্ট 
আঁকর্ষণ করিয়াছে। ইহার ফলে অনেকে এমন কথাও 
বলিয়াছেন যে গীতা বাইবেলের নিকট খণী। 17. [.01151 
বলিয়াছেন গীতার যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ তাহাঁর জন্ত গীতা-কার 
[২৩৬ 1০5091097এর নিকট খণী। তিনি গীতা হইতে 
শতাধিক গ্লোক তুলিয়া গীতাঁর স্থিত বাইবেলের সীৃশ্ঠ 
দেখাইয়া এই তবটি উপস্থাপিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
কিন্তু এই সাঁদৃশ্ত হইতে বাইবেলের খণ বিশেষ কিছু প্রমাণিত 
হয় না। ঈশ্বরে ভক্তি কোনও একটি জাতির একচেটিয়া 
সম্পত্তি নছে। কাজেই ভারতীয় শান্তে ঈশ্বর ভক্তির প্রসঙ্গ 
থাঁকিলেই তাহ! অভারতীয়দিগের নিকট হইতে ধার করা 
বি হবে এ এ যুকি ও অরে তা ছাড। বা 


--(১২1১৩-২০) 


গীভান্স হিলোঞ্ধ ও সসন্শ্র 


2৯২ 


হইতে গীতার একটা বড় পার্ধকা আছে। গীতার 
[,015017]000এর কথা আঁছে বটে, এমন কি হযুত 
)০210095 ত০01এরও কথা আছে ( ৯1৩১ ১৮৬৯১ ইত্যাদি ) 
কিন্তু গীতাঁয় বাইবেলের মত 0110501 1১০01০এর স্বীকৃতি 
নাই। গীতার ঈশ্বর সর্বভূতে সমদশী; তাঁর দেখও নাই 
প্রিয়ও নাই, বে তীহাঁকে ভক্তির সঠিত ভজনা করে তিনি 
তীঙাকেই কূপা করেন (৯২৯, ৩০ )) শুধু তাই নহে, অন্ত 
কোনও দেবতাঁকেও যদি কেহ ভক্তি করে তাহা হইলেও 
গীতার ভগবাঁন তাঁগাতে সম্ট হন (৯৯৩) যে যে 
ভাবে তাঁকে ভঙজনা করে সে সেই ভাবেই তাহাকে 
পায় (৪81১২ )। 

গীতার মধ্যে এই জাতীয় সর্ববমত ও সর্দপথের স্বীকৃতি 
আছে বলিয়াই-_ হিন্দুরা জোর করিয়া কাাকেও ধর্ধান্তারিত 
করিবার প্রয়োজন অনুভব করে না । 

খৃষ্টান বা মুসলমান ধন্মের সঙ্গে গীতোক্ত ধর্মের 
এইখানেই একটা বিরাট পার্থকা আছে। এ সব ধর্শ 
বুঝিয়াঁছে ঘিশু ছাঁড়া গতি নাই, মহম্মদ ছাড়া গতি নাই। 
স্থতরাঁং যাহারা ইঞাদের আশ্রয় লইল ন| তাহাদের আর 
মঙ্গল নাই । স্থতরাঁ" মারিয়া ধরিয়া রক্তপাতি হত প্রভৃতি 
করিয়াও সকলকে ধশ্বীন্ঞরিত করিবার জগ্গ ইহাদের 
মাথাবাথা 'আছে। গীতার মধ্যে এই জাতীয় নাথাঁবাথা . 
নাই, গীতা তাচার উদার দৃষ্টি দিয়া সব মতকে মানিয়া 
লইয়াছে, সব পথ নেস্বীকাঁর করিয়াছে এবং সব প্রণালীর 
অমম্পুণতাঁকে পূর্ণতা দিয়া কলের মধো সময় বিধান 
করিয়াছে। 

কামারদি প্রবৃত্তি সঙ্বন্ধেও গীতার সমঘঘী প্রতিতা 
লক্ষণীয় । বৌদ্ধ অথবা মধ্যযুগীয় খুষ্ঠটান মঠধারীগণ কাম 
গ্রভৃতিকে অপরালেয় শক্র মনে করিয়া ঘর সংসার ছাড়িয়। 
মান্তবঘকে মঠ মন্দিরে আশ্রপ্ব লইবীর জন্য শিক্ষা দিয়াছে । 
রজোগুণোছ্ছব এই কামের শক্তিকে গীত৷ স্বীকার করিয়াছে 
এবং এই কাম প্রতিহত হইলে যে ক্রোধ উৎপন্ন হয় তাহাও 
স্বীকার করিয়াছে (৩৩৭) কিন্তু তাহা হইলেও জোর 
করিয়া ইহাদিগের নিগ্রহ করিবার উপদ্দেশ দেয় নাই) 
কারণ “প্রক্কৃতিং যাস্তি ভূতানি নিগ্রহ্ঃ মিং করিস্যৃতি, (৩৩১) 

কিন্তু তাই বলিয়া! প্রবৃত্তির শোতে গা! ঢালিয়! দিবার 
উপদেশও গীত। দেয় নাই। গীত শ্বীকার করে যে ইহাদের 








২৬০৩ 





নিগ্রহ “বায়োরিব স্থৃহুক্ষরং” / ৬৩৪ ) তাহা হইলেও গীতার 
মতে অভ্যাসের দ্বারা বৈরাগ্যের দ্ব(রা ধারে ধীরে এগুলিকে 
সংযত করা যায় ( ৬৩৫ )। এই ভাবে সংঘম সাধনা করিতে 
পারিলে আগ্মাই আত্মার বন্ধু হইয়া উঠে নতুবা আস্মাই 
আত্মার শন্র (616 ৬) 

এই সাধনার কঠোরতর কথা গাত' স্বীকার করে বটে 
কিন্ধু তাই বলিয়া অসমাপ্ত সাধনার ব্যর্থতার কথ! ভাবিয়া 
শীত! কাচাকেও মুখ নাঁড়া দেয় না, নিরুৎসাঁচ করে না। 
অঙ্জিন এই অসমাপু সাধনার ব্যর্থতার কথা ম্মরণ করিয়া 
শ্রীকুষ্ণকে ভিজ্ঞাঁসা করিয়াছিলেন “হে শ্রীরুষ্ণ যদি কোনও 
লোক কিছুদিন যোগাভ্যাস করিয়া পরে ত্বাহা ভইভে বিরত 
হয়, তাঁহা হইলে তাহার অন্তিমে কি দশা হয়? সেকি 
ছিন্ন মেঘের ন্যায় বিনষ্ট হয়?” ( ৬৩-৩৮) 

ইচাঁর উত্তরে শ্লীকু্ণ বলিলেন--“ন! ভাঙার ইহকাল ব 
পরকাল কিছুই বিনষ্ট হয় না, কার “নহি কণাণকুত 
কশ্চিদ,গতিং তাত গচ্ছতি (১৪৭ ), এই আশাবাদ, এই 
উদায্য, পৃথিবীর ইতিছাসে ছুর্ণভ 

চত্তীপাঠ প্রভতিতে মন্ত্রীদির উচ্চারণে সীমান্ত তুল 
হইলে আমরা ভয়ে শিহরিঘ্। উঠি, পুজাপার্ঘণে আঁচার- 
. অন্টষ্ঠানে সানাগ্ ক্রটি হইলে আমরা “হানির” ভয়ে 
 . আতঙ্কিত হই, কিন্তু যোগন্রষ্ট হইলেও যে আমাদের শাস্তি 
ৃ পাইতে হইবে নাঁ-বরং যতটুকু ভাল কাজ করিয়া জীবন 


ভ্ঞাব্ুত্ডন্রহ্ 


; ৪২শ বধ, ১ম খণ্ড, ৬য় সংখ্যা! 





ত্যাগ করিব, ততটুকু স্থুকৃতি লইয়া পরবন্তী জম্মে অসমাপ্ত 
সাঁধনাকে সমাণ্চ করিবার ততটুকু সুযোগ সুবিধা পাইব, 
ভাল কাঁজের সামান্ধ মাত অনুষ্ঠানও কথনও ব্যর্থ হইবে 
না (২3০) এমন আশার কথ, এমন উৎসাহের বাণী, 
1)10%111:2 রবীন্দ্রনাথ প্রড়তির কাব্যের উচ্ছ্বামের মধো 
পাইয়াছি বটে,দর্শন বা ধশ্মশান্ের মধ্যে খুব বেশী 
পাই নাই। 

এইজন্ূই গীতার এত গোরব | এইজন্তই গীতাকে 
ধন্মময়ী সর্ববজ্ঞান-প্রয্বোজিক! মন্দশাস্্-সারভূতা গ্রন্থ বলা 
হয়। এত বড় সমগ্নয়ের তত্রগুলি সকলের বৃদ্ধিগ্রাহথ নয় 
বলিয়াই__সাঁধারণ লোকে গীতার মধ্যে বিরোধ আছে 
বলিয়া মনে করে। এইজন্যই গীতার নিগুঢ তব শুধু 
শ/কুষই পুরাপুরি জানেন এবং "ব্যাসে। বা ব্যাস-পুত্রো 
বা যাজবক্কে)হথ মৈথিলঃ৮ কিছু কিছু জানেন বলিয়া মনে 
কর' হনব । বগ্ৃতঃগীতাঁকে বে নিষাঁর সহিত পাঠ করিবে 
বং ইতর তহ্বটি কিছু কিছুও বুঝিতে পারিবে সে নিষ্কাম 
কর্মী হইবে, কামনার পাপ তাঁচীকে স্পর্শ করিতে পারিবে 
না, গৌড়ামির নীচতা তাঁহাকে ম্পশ করিবে না, ভেদজ্ঞাঁন 
অসহিঞ্চুত। অন্টদারতা তাহাকে স্পর্শ করিবে না, নলিনী- 
দলে বারি-বিন্দুর মত কোনও পাপই তাহাকে লিপু 
করিতে পারিবে নাঁ। তাহার মধ্যে কম্ম জ্ঞান ও ভক্তির 
সার্থক সমদৃয় হইবে | 
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রি 





মাননবধু 


ভ্রীকালিদান রায় কবিশেখর 


আজ বরধায় জলের ছিটে 
লাগল মান বধূর গায়' 
ভিজ্জল বসন, ভেদ করি তাই 
রূপটি তাহার মধুর ভায়। 
আজকে মনের ভাঙ্ল আগল 
ও রূপ আমায় কয়ূল পাগল । 
বাঁর বারই তাই নয়ন যুগল 
মুদি ও রূপ পিপাসায়। 


বাইরে মেথের সমারোহ 
মনের মাঁঝেও তারি ঘট|। 
খেলছে তাতে সিক্তবাঁসা 
মাঁনসবধূ তড়িচ্ছট। । 
পাই ন! তারে বাহুর পাঁশে 
স্বপ্পে তারে পাওয়ার আঁশে 
শয্যা'পরে আজকে যাপি 
বর্ধারাতি অনিদ্রায় ॥ 





ছোটনাগপুরের একটি বড় সহর হইতে বে পাকা রাস্তাটি 
যাটু মাইল দূরের অন্ত একটি বড় সহরে গিয়াছে সেই 
রাস্ত। দিয়া একটি মোঁটর গাড়ী চলিয়াছে। শীতান্তের 
অপরাহ্ণ, বেল! আন্দাজ তিনট1। রাস্তার ছুগাঁশে অসমতল 
জঙ্গল, কোথাও ঘন কোথাও বিরল, দুরে দূরে পাহাড়ের 
পৃষ্ঠ দেখা যায়। দৃশ্যটি নয্বনাতিরাম, বাঁতীসের আত 
ক্ষত স্পৃহণীয়। 

মোটর মন্দগতিতে চলিয়াছে, ত্বরা নাই। স্টীয়ারিঙের 
উপর ছুই অলস বাহু রাখিয়া! মোটর চালাইতেছে একটি 
যুবতী । পরিণত-যৌবনা, বয়ণ অনুমান পচিশ। মুখের 
স্বাভাবিক লৌন্দর্ষের উপর গ্রসাঁধনের নৈপুণ্য মুখখানিকে 
আরও চিত্তাকর্ষক করিয়া তুলিয়াছে। চোখে হরিদাভ 
মোটর-গগল্‌, পরিধানে কাশ্মীরী পশমের শাড়ী ও ব্লাউজ। 
সর্বোপরি সর্বাঙ্গ জড়াইয়া একটি আদক্ত আত্ম-গ্রসন্নতা। 

যুবতীর নাম মমতা । মোটর যে-শহরের দিকে চলিয়াছে 
সেই শহরের ম্যাজিজট মিস্টার ভৌমিক তাহার স্বামী। 
| সে যে-শহর হইতে ফিরিতেছে সেথানে তাহার মামার 
বাঁড়ী, সে মামার বাঁড়ীতে কয়েক দিনের জন্য বেড়াইতে 
গিয়াছিল, এখন স্বামিগৃহে ফিরিতেছে। 

তাহার পাশে বসিয়া আছে তাঁভার মামাতো বোন 
দতী। বয়সে তাহার চেয়ে বছর তিনেকের ছোট, 
দেখিতে তাহার মত সুন্দরী নয়, কিন্ত শ্রী আছে। চোখছুটি 
চপর, অধর চুল; সহজেই হাঁিতে পারে। বেশ-ভূষার 
বিশেষ পার্থক্য নাই, গ্রসাধনের মধ্যে ভ্রর মাঁবখানে 
সি'ছুরের টিপ, গালে রুজের একটু আভাস। সতীর বাবা 
প্গুনে হাই কমিশনারের অফিসে বড় চারে; সতী 
সেই স্ত্রে ছুই বছর বিলাঁতে ছিল, সম্প্রতি ফিরিয়াছে। 
বর্তমানে সে মমতার সঙ্গে ভগিনীপতির গৃহে বেড়াইতে 
যাইতেছে 


হ্কাঁল্ত কত নাই 


সরা 








শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


গাঁড়ীতে আঁর কে নাই । পিছনের আসনে ছুজনের 
ফাঁয় কোট, হ্যা বাগ, ছুটা বিলাতী কথ্ছল) গাড়ীর 
পশ্চাাগে খোলের মধ্যে দুট। স্থাটকেস ইত্যাদি। 

গাড়ী স্বচ্ছন্দ গমনে চলিয়াছে। ছুই বোনে বিশ্রস্তালাগ 
করিতেছে; সতীই বেণী কথা বলিতেছে, মমতা সাঁয় 
উত্তর দিতেছে । 

সতী একসময় বলিল--“আমিই কেবল বলে চলেছি, 
তুই টুগটি করে আছিদ্‌। এবার তুই কথা বল, 
আঁমি শুনি।, 

মমতা আলশ্যভরে বলিল-_“আঁমাঁর বলার কিছু থাকলে 
তো বলব। তুই ছু'বছর বিলেতে থেকে এলি, কত নতুন 
জিনিষ দেখলি, তা বিলেতের কথা৷ তো কিছুই বলছিস ন1।, 

সতী বলিল_€কি বব? 'বিলেত দেশটা মাটির, 
মানুষগুলো আমাদেরই মত, কেবল রঙ কটা), 

“আর কিছু বলবাঁর নেই ?, 

বলবার অনেক আছে, কিন্ধ সেগুলো প্রশংসার কথা 
নযবু। বিচ্ছিরি দেশ ভাই, আমার একটুও ভাল লাগেনি। 
এত মাঁনুষ চারিদিকে যে মনে হয় যেন গিজগিজ করছে, 
একটু নিরিবিলি নেই কোথাও ॥ 

তা সভ্য দেশে মাঁচ্ষ থাঁকবে না তে! কি বাব ভালুক 
থাকবে? আগি তে৷ বাপু মা্ষ না হলে একদণ্ড টিকতে 
পারিনা, গ্রাণ পালাই পালাই করে।, 

সতী হাসিল--তোর কথা আলাদা, তুই হলি সভ্য 
মান্ষ। আমি একটু জংলি আছি। মানুষের সঙ্গ বে 
একেবারে ভাল লাগেনা তা নয়, কিন্তু নিরিবিলিও চাঁই। 
এই গ্তাখো দেখি কি সুন্দর দেশের ভেতর দিয়ে আমরা 
চলেছি। কোথাও মানুষের চিহ্ন নেই, মাঁথার ওপর 
স্ব মিঠেকড়া বাঁতীস, চারিদিকে জর্গল। এমন দৃশ্য 
বিলেতে কোথাও নেই।, 


২৮১ 


২৮৮৯, 


জ্ঞান 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩ম সংখা। 
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মমতা বলিল-_-“গরম পড়ুক তখন এ দৃশ্ঠের চেহারা 
বদলে যাবে ।? 

সতী বলিল-তা বদলাক। মাগো, বিলেতে কি খু 
বলে কিছু আছে? শুধু চাড়ভাঙা শীত মার পচা বর্ষ!। 
াঁথো দেখি আমাদের দেশ! শীত গেলেন তো এলেন 
খতুরাঁজ বসন্ত। তারপর এলেন গ্রীঘ্ঘ, "আগুন দিয়ে 
পুড়িয়ে দশদিক শুদ্ধ করে নিলেন। গ্রীষ্মের পর বর্ধা এসে 
সব কালিঝুলি ধুয়ে দিয়ে গেলেন। অমনি এলেন সোনার 
শর, তারপর ঠিমের আমেজ নিয়ে হেমস্ত। তারপর 
আবার শ্াত। কী সুন্দর বল দেখি, থেন ছটা খতু এনাজের 
হাবের ওপর সারে গামা সাধছে। 

মমতার ঠোটের কোণ একটু অণনত হইণ-তোর 
কবিত্ব রোগ এখনও সারেনি দেখছি ।' 

সতী ভীঁসিয়। উঠিল_-ও সারবার নয়। কিন্ত সত্যি 
বলছি দিদি, বিলেতে দু'বছর ছিলুম, একটাও কবিতা 
,লিখিনি। বখন বড মন খারাপ হত ভখন থরে গোর 
পঞ্ধ করে গান গাইতুম।, 

£কি গাঁন গাইতিন্‌?? 

গাইতুম-ধনধানাপুপ্পভরা-, গাইতুম কোন্‌ দেশেতে 
ওর লতা--গাইতুম__কাঁঈ কে রাই 


মমতা চকিত বিশ্ব/বিভচক্ষে চাঠিণ কিছ কহে রাইন? 


সভী হাগি-তর! মথে খানিক মগ এনে টাঠিস। 

বহিল, তরণাকঠে .বলিণ- 
[বলেছে গাহতে অহ? 

মনত একটু গণ্ভীর হইয়। রঠিণ। শেষে লিল থা 
বলিস গানটা কেমন থেন চাঁষাঁড়ে গোছের ।, 

সতী বলিল-তা তো ভবেই। ৮শ্তীদাস ঘে চাঁধা 
ছিলেন। ধোঁপানীকে নিয়ে কি কাঙটাই করেছিলেন। 
কিছ্ধ গানটি ভাবি মিষ্টি ভাই।' 

“আনার একটুও ভাল লাগেনা । ড্রয়িং রুমে ও গাঁন 
চলো না)? একটু শীরধ থাকিয়া বলিল--“ওই গান 
(গ(য়ছিল বলে একজনকে বিষে করিনি ।? 

সতীর চোখে উত্ভেজনাপুণ কৌতুহল নৃতা করিয়া 


চঠিল_ওমা, তাই নাকি! আমি তো কিছু জানিনা। 


বিলেত যাঁবাঁর শাঁস কয়েক পরে খবর গেলুম তোর বিয়ে 
চয়েছে। কী হয়েছিল বলনা ভাই।' 


ভি।| কিন, ৩ গান কি 


মোটর একটান| গুপ্তন করিতে করিতে চলিক্াছে। 
মমত| ত্বরাহীন কণ্ঠে বলিতে আরম্ভ করিল--দু'বছর 
আগেকার কথা, তুই তখন সবে বিলেত গিয়েছিস। 
কলকাতার বাড়ীতে রোজ সন্ধ্যেবেলা চার পীচটি যুব! 
পুরুষের আধিভাঁব হয়, কেউ মিলিটারি ক্যাপ্টেন, কেউ 
সিভিলিয়ান, কেউ শুধুই অভিজাত-বংশের ছেলে। 'আমার 
কিন্তু কাউকেই ঠিক গছন্দ হচ্ছে না! বাবার ইচ্ছে 
ক্য/পটেন্টিকে বিয়ে করি, মা”র ইচ্ছে চীফ-দেক্রেটাঁরীর 
ম্যাসিষ্টা্টকে। আঁমি কিছু ঠিক করতে পারছি না) 
এমন সমন্ধ একজন এলেন। নতুন লোক, কলকাতায় 
থাকেন না, মাঝে মাঝে আসেন। শিশ্গিত) চেহারা ভাল, 
দেখে মনে হয় সিভিলাইজড মাভিধ। নাম মৌলিনাথ 

সতী বলিল-_তুই বুঝি প্রেমে পড়ে গেলি?" 

মমতা খলিল-_-“একটু একটু ।” 

সতী বলিন--€প্রেমে আবার একটু একটু পড়া থয 
নাকি ?, 

থার়। মনের জোর থাকা চাই ।-তারপর শোন্‌। 
বেশ ভাব হয়ে গেল। মা বাবারও গছন্দ | বিষে গ্রা 
ঠিক হয়ে গেল। একদিন বাড়ীতে খাওয়। দ|ওয়ার বাবস্থ। 
হয়েছে, মা'র ইচ্ছে ভিনাঁরের পর এন্গেজমেণ্ট আনাউন্ম, 
করবধেন। ডিনারের আগে ড্রয়িরূমে সবাই জড়ে! ভয়েছে। 
করলেন - মোলিনাথবব, আপনি 

[তিনি বলনেনন জানি সামস্ধ। 
গব|হ ছেঁকে ধরল, একটা গান করন । তিনি খলণেন- 
আমি পিয়ানো! বাঁজীতে জানিনা, সাদ। গণায় গাইছি। এই 
বলে মোটা সুরে গাঁন ধরলেন_-কান্ট কে রাই !? 

সৃতী-কৌতুক-বিহ্বল কণ্ঠে বলিল--তারপর ? 

«আমার মাথায় বজীঘাত। অতিথিরা গা টেপাটেপি 
করে হাসছে । এযেন একটা বোষ্টম ঃ ভয়িংরুমে 
ঢুকে পড়েছে। আমি মাকে গিয়ে বললুম, আজ 
এন্গেজমেন্ট, আনাউদ্দ, কোরো না।-মৌলিনাথবাবু 
বোধয় বুঝতে পেরেছিলেন । ডিনারের পর আমাকে 
আড়ালে ডেকে বললেন। একট! কথা আপনাকে বলা হয়নি। 
আমার এখন যে রূপ দেখছেন এটা আমার ছন্মবেশ, 
আদলে আমি অসভ্য মানু, বনে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াই। 
শহরে লোকজনের মধো বেশী দিন থাকতে পারি না। 


একদম অতিথি প্রশ্ন 
এন গাহি জানেন? 


ও1দ-- ১৩৬১) 





আমাঁকে খিনি বিয়ে করবেন তাকে বনে জঙ্গলেই থাকতে হবে। 
আমি বললুম, তাহলে এক কাঁজ করুন, একটি সঁাওতালের 
মেয়ে বিয়ে করুন। তিনি বললেন--আঁপনি ঠিক বলেছেন, 
আচ্ছা! নমস্কার |- বলে সোজা বেরিয়ে চলে গেলেন) 

সতী বলিল-তারি আশ্চর্য মা 
আর ফিরে আসেন নি ?, 

মমতা বলিল-না। এলেও আমি দেখা ক্তম না। 
এই ঘটনার কেকিন পরে ইনি এলেন ।” 

ইনি কে? ম্যাজিস্ট্টে সান্পেখ ?। 

হা 


তো! তারপর 


'এক মাসের মধ্যে বিয়ে হয়ে গেল।, 

সতী একটি গভীর নিশ্বাস ফেণিল, বলিপ--নাটক 
পিয়োগান্ত কি মিলনান্ত বুঝতে পারছি শা। দিদি, তোর 
মনে একটুও আপমৌস নেই ? 

মমতা দঢ় ওঠাপরে বলিণ-রিকটুও না। আমি ঘ। 
এ১খেছি ভাগারটার মপো তাই রেছে শিখেছি |? 

সতী কিছুক্ষণ নিমনা থাকিয। বপিল-মা।জিস্টেট 
ন1মেবকে ভাপবাসিস ? 

মমতা বলিল--্বামীকে দতটা ভালবাস। উচিত ততটা 
তালপাসি। আরকি চাই ?' 

কিছুক্ষণ আর কোনও গাঁড় 
»পিশাছে। ছর্ষের র6. থোণা হইতে আরম্ত করিয়াছে। 

»ঠ২ মোটরটা। গোলমাল আরম্ভ করিল। এতক্ষণ 
বেশ অনাহতছন্দে চলিয়াছিন, এখন ছু'চার বার হেচকা 
দিয়া চলিতে চলিতে শেষে ইঞ্জিন বন্ধ করিয়া দীড়াইয়া 
পড়িল। ছুই বোন শঙ্ষিত দৃষ্টি বিনিময় করিল। 

সতী বলিল-_-“এই মজিয়েছে।) 

গাড়ীকে সচল করিবার চেষ্টা সফল হইল না। মমতা 
বলিন_-বোধহয় কারবুরেটারে ময়ল। ঢুকেছে |, 

সতী বলিল--প্পাকিং প্লাগ্‌ও ভতে পারে।' 

মমতা জিজ্ঞাসা করিল/তুই মেরামতের 
জানিস ?? 

কিছু না। তুই? 

আমিও না। সব দৌঁধ ওই হতভাগা ওম্মানের। 
ওকে বলে দিয়েছিলুম গাড়ীর কলকল! সব দেখেশুনে 
রাখতে, তা এই করেছে! দীড়াও না, আজ বাড়ী গিয়েই 
তাঁকে বিদেয় করব ।' 


কথ। হইল না। 


ছু 


স্কান্তু ক্রুহে ল্লাই 





কি। 
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“সে তো পরের কথা! এখন বাড়ী পৌছুবার উপায় 
কি?” সতী গাড়ী হইতে নামিল। 

মমতাঁ বলিল--উপাঁয় তো কিছু দেখছি নাঁ। এক 
যদি এ রাস্তা দিয়ে মোটর যায় তবে লিফট্‌ পাওয়া বাঁবে। 
কিন্ব এ রাস্তায় ষে ছাই মোঁটরও বেশী চলে না।' 

মমতা গাড়ী হইতে নাঁমিল, চশমা খুলিয়া "ত্য 
বিরক্ভাবে চাঁরিদিকে চাঁচিল।- 

'ভজলের মধ্যেই আজ রাত কাটাতে হবে দেখছি ।, 

সতী প্রশ্ন করিল-পিঠর এখান থেকে কত দুর? 

মমত| কহিল_-মিটার দেখিয়া! চিসাব করিয়া বলিল 
দশ এগারো মাইল | 

মতীর চোঁথে একটা নৃতন আইডিয়ার ছায়া পড়িল, সে 
ধলিল-পশ-এগারো মাইল! তা আয় না এক কা 
এখনও বেলা আছে, এখন থেকে হাটতে সু 
বলে সন্ধো হতে হতে শহরে গোছে যাব । কি বলিস?” 

মনতা গান্তার ধারে একটা পাথরের চ্যাওড়ের উপর 
বসিয়া পড়িন_আমাকে কেটে ফেপলেও আমি এগারো 
মাহল হাটতে পারব না) 

সতী আর একটা চাড়ের উপর বসিল-তিবে তো 
মঙ্গিল। অন্থ মোটর ধদি না আসে 'এইখানেই রাত্রি বাস 
করতে হবে। জঙ্গলে নিশ্চয় বাঁধ ভালুক আছে, আমাদের 
গন্ধ পেয়ে বেরিয়ে আসবে । নাঃ, আজ বেঘোরে 
প্রাণটা! গেল।' 

মমতা দুহাতে নখ ঢাকিয়া বিয়া রঠিল। সতা ছটফট 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল; একবার উঠিয়া একবার বসিয়া 
মোটরের কলকন্ডা নাড়া-চাঁড়া করিয়া অবশেষে আবার 
টাঁউড়ে আসিয়া বসিল।-_ 

“দিদি, তোর শিদে পায়নি ?” 

মমতা মুখ তুলিল_তেষ্ঠা গেয়েছে ।' 

“আঁমার পেট টাই চুই করছে। সঙ্গে খাবার কিছু 
আছে নাকি? 

উহু | মামীমা দিতে চেয়েছিলেন, নিপুম না। 

ভু |» সতী বনের পানে চাহিয়া রহিল। 

দশ মিনিট এই ভাঁবে কাঁটিবার পর সতা হঠাৎ লাফাইয়। 
উঠি! বলিল-ও দিদি, গ্ঘাথ, ্াথধোয়া | 
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মমতা চোখ তুলিল। ধনের মধো আন্দাজ সিকি 
মাইল দূরে তরশ্রেণীর মাথার পেয়ার একটা স্তস্ত ধীরে 
ধীরে উতর উঠিতেছে। 

সতী বলিল_ণনিশ্চয় ওখানে সাঁওতালদের বস্তি 
আছে ।_চল যাঁই। আব কিছু না ঠোক জল তো 
পাওয়া যাবে)? 

মমতা বলিল--থিদি বন্ছি না হয়! 
লেগে থাকে ?) 

দুর! আগুন লাগলে কি অমন তাঁলগাছের মতন 
সোজা ধোঁয়। ওঠে । আয়-আঁয়-? 

€কিন্ক-_মোঁটর এখানে পড়ে থাকবে ?। 

“তোর ভাঁঙ| মোটর কেউ টরি করবে না। আঁয়।, 

“এখনি কিন্তু ফিরে আসব । রাত্তিরে আমি বনের 


বদি জঙ্গলে আগুন 


মধ্যে থাকছি না। মোটবের কাঁচ তুলে সারা বস্তির বসে 


থাকব সেও ভাল । 

“ভাঁবিস্‌নি একটা কিছু ব্যবস্থা হবেই ।, 

দুজনে গাড়ীর ভিতর হইতে হ্যাব্াগ লইয়া গাঁড়ী 
লক করিয়। বনের মধ্যে প্রবেশ করিল। বন ক্রমশ ঘন 
হইয়াছে বটে কিন্তু অন্ধকার নয়। জমি উচু নীচু এবং 
শলামিশ্রিত, মাঝে মাঝে নালার মত খাঁজ পড়িয়াছে। 
দশ মিনিট হাটিবাঁর পর তাহারা ধেযার উত্স গুখে 
উপস্থিত হইয়া ই! করিয়া দীড়াইল। 

স1ওতালদের বস্তি নয়। একটি মান্র গৃহ। তাহাও 
এমন বিচিত্র যে মনে হয় ব্রহ্গ বাঁ শ্ামদেশের জঙ্গলে আঁসিয়! 
পৌছিয়াছে। 

বিঘাখানেক মুক্ত স্থান বড় বড় মহীরুহ দিয়া বেষ্টিত। 
মাঝখানে চত্বরের একটি প্রন্তরপট্র। প্রস্তরপট্রের সম্মুখে 
কয়েকটি থনসন্গিবিষ্ট গাছের মাঁথ| কাটিয়া! কেবল স্তস্তের 
মত কাগুগুলিকে রাখা হইয়াছে, সেই স্তস্তগুলির মাথায় 
কাঠের ফ্রেমে বাঁধানো একটি ঘর। ঘরটি মাটি হইতে 
দশ-বাঁরো হাত উচ্চে, মই দিয়া উঠিতে হয়। মইটি ঘরের 
দ্বারের সম্মুখে লাগানো আছে। 

ঘরে জনমানব আছে বলিয়া মনে হইল না। কিন্তু 
প্রন্তরপট্ের উপর আগুন জলিতেছে, তার উপর পাথরের 
ঝি”কে বসানে! একটি প্রকাণ্ড জলের কেটুলি। 

সতী কিছুক্ষণ চক্ষু গোলাকার করিয়া দেখিল, তারপর 


ভা প্রত্ড শর 





| ৪২শ বর্ম, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বি খা ব্থোনথলা | প্রজা ব্যারপা আথলে সা গান পাপা” প্র বল সস্্াঙ খারাপ স্যাটগ রি 


করতালি দিয়া হাসিয়া উঠিল--“দিদ্ি। হা করে দিয়ে 
দেখছিস্‌কি? জাপানী রূপকথা! আমরা এক দৈত্যের 
আস্তানায় এসে পড়েছি । দেখছিস না কত বড় কেটুলিতে 
চা গরম হচ্চে । 

মমতা বলিল । কিন্তু দৈত্যটি কোথায় ?, 

সতী বলিল-__“নিশ্যয় মাঠিষ শিকার করতে গেছে, 
চায়ের সঙ্গে খাবে। কিন্বা_হয়তো জাঁপানী দৈত্য নয়, 
আমাদের কুস্তকণ; ঘরে শুয়ে নাক ডাঁকিয়ে ঘুমচ্ছে। 
দেখব নাকি ?' 


সতী উৎসাহে মাতিয়। উঠিয়াছে, অন্তমতির অপেক্ষা না 


করিয়া মইয়ের সাহায্যে তর্‌ তর করিয়া উপরে উঠিয়। 


গেল) মইয়ের সবৌচ্চ ধাপে উঠিয়া! দ্বারের ভিতর উকি 


দিয়া সে কলকুজন করিয়া উঠিনল--ও দিদি, শিগগির 
আম্ন, দেখবি আয় কি সুন্দর সাজানো বর? 

মমতা মইয়ের নীচে হইতে উতৎকন্তিত শ্বরে বলিল» 
কেউ আছে নাকি ?, 

“কেউ না” মমতা তবু ইতন্ঠত করিতেছে দেখিয়া 
বলিলতোর কি মই বেয়ে উঠতে ভয় করছে 
নাকি? 

মমতা আর দ্বিধা করিল না) উপরে উঠিল। ছুই বোন 
ঘরে প্রবেশ করিল। 


টঙের উপর ঘরটি সমচতুষ্ষোণ। তক্তীর মেঝে, তক্তার 


দেয়াল। তিনটি দেয়ালে জানালা । মেঝের একপাশে 
বিছানা, বিছানার পাঁশে ভালুকের চামড়ার উপর কয়েকটি 
বই। ঘরের অন্য পাশে দেয়াল থেধিয়ী সারি সারি 
গৃচস্থালীর 'দ্রব্য সাঁজাঁনো) বড় বড় টিনে চাঁল ডাল, একটি 
জলের কলমী, থালা বাটি গেলাস, চায়ের প্যাকেট, বিস্কুটের 
টিন, প্রাইমাঁস্‌ স্টোভ, হারিকেন লগ্ঠন ইত্যাদি । দেয়ালের 
গীয়ে সমতল ভাবে টাঁডীনো একটি রাইফেল ও একটি 
ছয়্রা বন্দুক। পরিমিত আরাম ও নিরাপত্তার সহিত 
জঙ্গলে বাঁস করিতে হইলে সভ্য মান্ুযের যাহা যাহা 
প্রয়োজন সবই আছে। 

চমত্কৃত চক্ষে চারিদিকে চাঁহিতে চাহিতে সতী 
বলিল,_“কি নুন্দর ঘর দিদি! আমার যদি এমন একট! 
ঘর থাঁকত আমি রাতদ্দিন এই ঘরেই থাকতুম, একটিবার 
নীচে নামতুম না।, 


্ 


ভাত্--১৩৬১) 


কান কহে ল্লাই 
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মমতা কঠিণ-জলের কলসী রয়েছে দেখছি, একটু 
খেলে হত।” 

থো না।- এই নে) কলসী হইতে 
সতী মমতাকে দিল, তারপর বিক্ুটের টিন 
বিস্কুট লইয়া একটিতে কামড় দিল, অন্তা বিসটগুণি, মমতার 
দিকে বাঁড়াইয়া দিয়া বলিল_থাসা বিশ এই নে)? 


জল গুড়াইয়া 


হইতে একমনি 


মমতা বলিল পরের বিগট না বালে খেতে নে, 
রেখে দে। 
সতী বলিল--তোর সণ তাচেই আদণ কামুদা। 


গৃস্বামী যত বড় দৈতাই হোন, দুটি অন্ন অতিথিকে 
নিশ্চয় খেতে দিতেন। ( মমতা! একটি পিঙ্গট 
লইল ) আয় বসি।? 

গেসব কোথায়? 


“& তে। বিছানা রয়েছে)? 


'ন-খা। 
নেয়ার কৈ? 


না) 
“কেন, পরপুরুষের বিছানা বণলে মা!ছিস্টেট সায়েণ 
আমিহ বসি, আমার তে! 


রাগ করবেন? তিবে রগ 
করবার লোক নেই |? 

সতী বিছানার প্রান্তে হাট তৃগিয়া। বসিল। মমতা 
দাঁড়াহয়া টিয়া পাঁধীর মত শিক্ষটের কৌণ ঠকবাইতে 
লাগিল। 

ঢুখানা বই মাথার বাঁলিসের পাশে পড়িগ্নাছিল সতী 
একটা| বইয়ের পাতা উপ্ট।ইয়া খলিযা। উঠিল -ও দিদি__ 
সঞ্চমিত| ! দৈত্য কবিতা গড়ে 1-এটা। কি নই দেখি 
বাবা, মহাভারতের সাঁরাবাদ। আমাদের দৈতা দেখছি 
ভারি শিক্ষিত দৈত্য | * 

মমতা বণিল--“এবাঁর চল, গাড়ীতে কিরে যেতে হবে। 
সন্ধে হতে আর বেণা দেরী নেই” 

“আর একটু বসবি না। দৈতা হয়তো এখনি কিরে 
আসবে ।? 

“না চল্‌ 

সতী অনিচ্ছাঁভরে উঠিল--আর একটু থেকে গেলে 
ইত, হয়তে। দৈতা মোটর ইঞ্জিন মেরামত করতে জানে। 
সেকালে ময়-দাঁনব কত বড় ইঞ্জিনীয়র ছিণ গাঁনিস তো।? 

মমতা বলিল- জঙ্গলে টও. বেঁধে থাকে, মে আবার 
মোঁটর মেরাঁমৎ করছে। আয় নীচে ঘাঁই।, 


মই দিয়া উপরে 'ওঠা ঘত হজ নীচে নামা তত সহজ 
নয়। ছুজনে অতি সন্তর্পণে নামিল। মমতা হাফ ছাড়িয়। 
বণিল-- বাঁচলুম |” 
সতা চারিদিকে পুন দৃষ্টিপাত করিয়া ফিপিয়া যাইবার 
জন পা খাঁড়াইয়াছে এমন সময় বাঁধা পড়িল। জঙ্গলে? 
ভিভর হইতে কে উচ্চে/হ্বরে গাহিয়া উঠিল 
“কানু কহে রাই 
'মাচম্কা গানের শব্দে দুই ভগিনা পরস্পর ভাত চাপির। 
পরিণ। গান দ্রুত কাছে আসিতেছে-_ 
_ফিহিতে উরাই 
ধণলী চরাই মুই 1? 
সঠ] রুশ্বাসে প্রশ্ন করিল-দিদি--?' 
মমত। ফ্যাকাসে মুখে ণলিল_মনে ভচ্ছে-মৌলিনীপ- 
বাধুর গলা 
এইবার দেখা গেণ থন গাছপালার চক্র অতিক্রম করিয়া 
একটি নোঁক আসিতেছে। তাহার সঙ্গে একটি শ্বেতবর্ণ 
গ]ভা। গরুর দড়ি ধরিয়া লোকটি আসিতেছে; পরিধানে 
চাফ-প্যা্ট, ও গরম খাকি শাট, পায়ে হাটু পর্যন্ত চোদ 
ও বুটভুত|। সে মনের আনন্দে তারম্বরে গাহিতেছে-- 
“আমি রাখালিয়া মতি কি জানি পিরিতি 
প্রেমের গসরা তুই ।, 
হঠাৎ লোকটির গান থামিল, সে দাঁড়াইয়া পড়িল; 
গরুর দড়ি তাহার হাত হইতে থসিয়া পড়িল। তারপর 
সে দ্রুত অগ্রসর হইয়! মমতা ও সতীর সম্মুখে দাড়াইল। 
সতী দেখিল লোকটি স্ুপুক্ষ, মুখের গঠন স্থুন্দর এবং 
দট, বনিষ্ঠ আয়ত দেহ। মাথার চুলে কদম-ছাট, কিন 
সেভন্য তাচার মুখ শ্রীহীন হয় নাই, ধরং করোটির সুন্দর 
অস্থি-গঠন আরও পরিস্ুট হইয়াছে । সতী মনের মধো 
একটা! শিহরণ অনুভব করিল। এই মৌলিনাথ, বাঁকে 
মমতা প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল! 
মৌলিনাথ বলিল--“আপনারা-” 
সতী এক নিঃশ্বাসে বলিল--আমরা মোটরে রাণ্ত 
দিয়ে বাচ্ছিলুম, মোটর খারাপ হয়ে গেছে। রীস্তার পারে 
বসেছিলুম, আপনার ধোয়া দেখে এখানে এসেছি। 
আপনার থরে ঢুকেছিলুম_বিস্কুট খেয়েছি । আপনি 


সস ০ 


ন্ট ২৯ ম্পসকীপিপি 


সলিল 


২৮৬০ 
স্্ছাটা পর--" শান. ০... 3 "স্লো প্র টা পরশ সর বা বল 


আযানবড় কেটলিতে চায়ের জল চড়িয়েছেন কেন? এত 
টা খাবেন ?? 

মৌলিনাথ গম্ভীর মুখে একবার কেটুলির দিকে তাঁকাইল, 
বলিন ওটা চায়ের জল নয়, ম্লান করব বলে টড়িয়নেছিলুম | 

সতী একটু হা! করিয়া বলিল--ও--আপনি গরম 
জলে ম্লান করেন ।' 

মৌলিনাথ বধলিল--রোগ গরম জলে গ্নান করিনা, 
কাছেই একটা ঝরণ| আছে তাতে মান কাণি। আজ 
গরম জলে নাইধার ইচ্ছে হয়েছিণ তাহ জন চড়িয়ে ধবলীকে 
আনতে গিয়েছিলাম)? 

সতী বলিল--'৪-আপনার গরু নাম 
কোথায় ছিল? 

ঝর্ণার ধারে ৮রছিল।? 

£৩--ওর বাচ্ছা কোথা % 

বোছুরটা মারা গেছে ।? 

'আঁহী-কি হয়েছিল ?? 

ঠয়নি কিছু । বাঁধে নিয়ে গেছে।? 

মমতা একটু অদীরভাবে ইঠাঁদের বিদ্ধ ণাকা|নাপ 
শনিতেছিল, বলিল--এখাঁনে বাঁধ ভালুক আছে নাকি? 

মৌলিনাথ মমতাঁকে নিশ্চয় চিনিয়াছিল কিন্ত চেনার 
কোনও পঙ্গণ প্রকাশ করে নাই; এখনও অচেনার মতহ 
খলিল, বাঘ আছে কিন্তু মাযথেকো বাঘ নয় ছোট 
জাতের চিতা বাব, নেকৃড়ে বাথ, এহ সব। ভাপুকও 

আছে কিন্ত তাঁরা নিরামিষাশী। সে বাক, আপনারা 
দীনের কুটারে পদীর্পণ করেছেন আমার সোভাগ্য। 
আপনাদের জন্যে কি করতে পারি ?? 

দুই বোন দৃষ্টি বিনিময় করিল। মমতা বলিল-“আপনি 
মোটর মেরামত করতে জানেন? 

মৌলিনাঁথ বলিল--“জাঁনি সামান্ত। বদি সদি কাশির 
মত মাঁমুলি রোগ হয় তাঁভলে বোধহয় সারাতে পারব, 
কিন্ত ঘদি টাইফয়েড, কি মেনিষ্াইটিদ্‌ হয় তাহলে আমার 
 বিছ্বোয় কুলোবে না। চলুন দেখি)? 
তিনজনে মোটরের উদ্দেশ্বে চলিল। সতীর চোখে 
ধেন বিদ্যুৎ খেলিতেছে, অধরের কূলে কূলে উত্তেজিত চাপা 
হাসি। মমতার মুখের ফ্যাকাসে ভাঁব এখনও কাঁটে নাই, 
পাঁৎণা ঠোট দুঢ়বন্ধ। 





ধরলী। 





| ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





মোটরের কাছে ঘখন তাঁরা পৌছিল তখন ক্র্যান্ত 
১ইয়াছে। মৌলিনাথ বনেট খুলিয়া কলককজা নাড়াচাড়া 
করিণ, কারবুরেটার দেগিল, স্পাকিং প্লাগ খুলিল। তারপর 
বলিল,__“কি ভয়েছে বুঝতে পেরেছি, কিন্তু আজ রাতে 
মেরীমত করা বাঁবেনা। অন্ধকারে কিছু দেখতে পাবনা)? 

এতক্ষণে প্রায় অন্ধকার হইয়া গিয়। ঠাণ্ডা হাওয়া 
বচিতে আস্ত করিয়াছে । মমতা ও সতী ফাঁর্‌ কোট 
পরিয়া লইল। 

তাহলে-_' 

“আজ রাঁঞরিটা 
থাকেন, কাল সকালে 

ক্ষণেক নীরবতার গর সতী থামিয়া খামিস্ব। বন্লি৮ 
তাঁঠলে-আজ রাত্তিরটা-দানের কুটারেহ কাটানো থাক 
কি বলিস দিদি ?? 

মমতা সিধ! উত্তর দিলনা, 
এখানে পড়ে থাকবে ?? 

মৌলিনাথ বলিল_-“ন।, আমি নিচ্ছি ।, 

সেপিছনের খোলের ভিতর ঠহতে গ্রাটকেন। ছুটি 
বাহির করিয়া ছু'ভাতে লইগ। বিণা্তা কঙগল ছুটি সী ও 
মমতা লইল। 

মৌনিনাথ বগিল -লুন।' 

তিনজনে আবার জঙ্গলে প্রবেশ 
মোলিনাথ, দু'পাশে ছুজন। 

কিছুক্ষণ চলিবার পর মমতা 
ধাচ্ছি কিছু দেখতে পাচ্ছি না 

মৌলিনাথ ঝলিন_“আম|কে দেখতে 
আমার ওপর নজর রাখুন, 
দরকার ভবেন]। 

আরও কিছুক্ষণ অন্ধকারে চলিণার পর মমত| খন 
কথা কহিল তথন তাহার কণম্বরে যেন একটু তীক্ষতা ধর 
পড়িল__-“আমাকে বোধহয় আপনি চিনতে পারেন নি? 

মৌলিনাথ সহজ স্বরে বলিল-+-চিনতে পেরেছি বৈকি ! 
আপনার কাঁছে আমি লঙ্জিত। 'আঁপনি যে উপদেশ 
দিয়েছিলেন তা এখনও পালন করা হয়নি। সাঁওতাল 
মেয়ে জোগাড় করতে পারিনি |, 

বাঁকি পথটা নীরবে কাটিল। গৃহের পারমুণে পৌছিয। 


ঘি দীনের কুটারে কাটাতে রাঁগি 
গাড়ী মেরামত করে দিতে পারি ।? 


বলিল--শ্থাটকেধ ছুতো 


করিন। মাবখানে 


বণিন-কোন দিকে 
পাচ্ছেন তো! 


আর কিছু দেখবার 


ভাদ্র--১৩৬১ ]) 


মৌলিনাথ বলিল--“কম্থল ছুটে! 'মমাঁয় দিন। সিড়ি 
দিয়ে ওপরে উঠে যাঁন। এই নিন দেশলাই, ঘরে লগ্ঠন 
আছে জেলে নেবেন ।; 
মমতা জিজ্ঞাস! করিল--'শোবার কি বানস্থা। হবে? 
মৌলিনাথ বলিল_্ণরে বিছানা আছে, তাতে 
আপনাদের দুজনের কুলিয়ে যাবে । আমি নীচে শোব।” 
সতী বলিল-__“নীচে কোথায় শোবেন?' 








“এই পাথরের চাঁতালের ওপর । গরমের রাঞ্জে বেণার 
ভাগ এইখানেই শুই ।' 
দুই বোন ওপরে উঠিয়া গেল। সত] লন আলিন। 


বাচিরে ভগন ঘুটঘুটে অন্ধকার হইয়! গিয়াছে! ৪£গনে 
শিছানায় বসিয়া ফিকা হাসিল। 
“দিদি, ভয় করছে নাকি ? 
একটু একটু ।-তোর ?? 


উন্ব__ভাসি পাচ্ছে ।? 


কিছুক্ষণ পরে দারের বাঙিরে আেপিনাথের এগ 
(দথ| গেল। 

“মামতে পারি 2" 

“মহমুন।' 

মৌলিনাথ আসিয়। জ্াটকেস ছুটি মেবেয বাগখিণ। 
বণিণ--০৮1 গাবেন শির 1 আমার শব তগগাড় আছে) 


(কণণ টউক| ুপ শেহী | নিনির ৭00 

সন] এলিণ-_খেণ উলপে 

মৌলিন।থ স্টভ জাণিন। ন।গিত 
ঢাগের বাটি ও বিস্কুট সাখনে রাখিয়া বলিল ডিম ভেজে 
দেব কি? তাজা ডিম আছে, আজ সকালে জর্গলে 
ঘুরতে ঘুরতে এক বন-মরগাৰ বাস! থেকে কয়েকটি 
সংগ্রহ করেছি ।' 

মমত| সতীর মুখের পানে চাঁহিল, সভী বলিল এখন 
থাক, রা্তিরে হবে ।? 

মৌপিনাথ নিজের চা লইয়। ভাঙাদের অদুরে মেঝের 
বসিল। 

রাস্তিরের খাওয়ার কথা আমিও ভাবছি। 
হবে এ সম্বন্ধে মহিলাদের কিছু বলতে যাওয়া পুষ্টতা। 
'আমার ঘরে চাল ডাল তেল ঘি আলু পেয়াজ আছে। 
এখন আপনারা বাবস্থা করুন কি রানা ভবে । 


দশ শিনি গরে 


বগন্নু কহে ল্রাহ 


কী রান্না 


২৮৭ 


মমতা চায়ের বাটিতে একবার ঠোট ঠেকাইয়। বলিল__ 
“রানা করা আমাদের অভ্যাস নেই মৌলিনাঁথবাঁবু 1, 
" মৌলিনাথ কিছুক্ষণ মমতার পানে চাহিয়া রহিল, 
তারপর নিছগের চায়ে একটি চুমুক দিয়া সহজ সুরে বলিল-_ 
তা বটে। বেশ, আমিই রাধব। শুধু ভয় হচ্ছে আমার 
রান। আপনারা মুখে দিতে পারবেন না ।? 

সতী লঙজ্জিতভাবে একটু ইতস্তত কিয়া বলিল,_-“আমি 
মোটামুটি বাধতে জানি। বিলেতে বখন দিশি রান্না 
থাবার ইচ্ছে হত তথন নিজেই রেধে থেতুম |" 

মৌলিনাথ এবার সতীর পানে ভাল করিয়া চাহিল। 
প্রথম সাক্ষাতের পর হইতে মৌলিনাথ ঘখনই কথা! বলিয়াছে 
সিধা মমতাকে লক্ষ্য করিয়া কথা বলিয়াছে ; অপর পক্গ 
5ইতে সতী বেণী কথা বলিলেও মৌলিনাথ উত্তর দিয়াছে 
মমতাকেই । এতক্ষণে সে যেন সতীর স্বতন্ত্র সত্তা টের 
পাইল। সে কিছুক্ষণ নিবিষ্টভাবে সতীকে নিরীক্ষণ করিয়া 
বলিল-“আপনি রখধবেন। তাহলে তো ভালই ভয়। 
নেক দিন মেঘেদের হাতের রাস্তা খাইনি । কিন্ধ যে 
উপকণণ আছে তাতে বেশা কিছু রীঁধা চলবে না।। 

সতী বলিল-€খিটড়ি রাধা চলবে | 


মোলিনাথ জষ্টমখে বলিল-খুব ভান হবে। শাশে 
লিখেছে আপতকালে বিডি)? 
সতী খলিল-আঁপনি পিিড়ি আলসেন হে? 


সনেকে ভালবাসে না)? 

মোলিনাথ বলিল-খুন ভালবাসি । 
সমাট সাঁগাভীনের সমকল্ম 1” 

সতী হাসিল। মমতার মুখখানা কিন্ত কেমন যেন বিমর্ষ 
হহগা বঙিল। ভিতরের বাধা ঠেলিয়া তাহার ব্যবীর 
স্বাভাবিক হইতে গাইতেছে না । 

চা শেষ হইলে মৌলিনাঁথ উঠিল, বলিল-__“আমি এবার 
নীচে বাই, ধবলীকে বাঁধতে ভবে ।' 

সতী জিজ্ঞাসা করিল-_-কোথায় থাকে ধবলী 1?” 

“এই ঘরের নীচে একটা খোঁয়াড় করেছি, 
সেখাঁনেই বেঁধে রাঁখি। দিনের বেল! চরে বেড়ায় |, 

মৌলিনাথ নাঁমিয়া গেল। মমতা মুখ গম্ভীর করিয়া 
বসিয়া ছিল, পায়ের উপর একট! কম্বল টানিয়! লইয়া শুইয়া 
গড়িল। সতী তাভার মুখের উপর ঝুঁকিয়! ফিস্ফিস্‌ করিয়। 


৭ পিগয়ে আমি 


রাখে 


স্ভা্ঠ 





বলিল,_“দিদি, তুই অনন মনমরা ভয়ে আছিস কেন? 
আমার তো খুব মজা লাগছে ।' 

মমতা চোঁখ বুয়া বলিল--ধিপদে পড়লে তোর মজা 
লাগতে পারে, আমার লাগে না 

সতী বলিল_-“বিপদ কৈ? বিপদ তে৷ কেটে গেছে। 
কাল সকালেই বাড়ী যাবি, 

মমতা মুদ্দিতচক্ষে ক্ষণেক নীরব রি, তারপর বধলিল- 
“মৌলিনাথবাবুর কাছে অগ্নগ্রঙ্ভ নিতে আবার ভাল 
লাগে না, | 

সতী বণিল--“অন্ত গ্র্ধ কিসের? বাড়ীতে অতিথি এনে 
সবাই ত্র করে। তোর থে শুর সঙ্গে বিয়ের কথ। হয়েছিল 
তা ভুলে যানা। উনি তো ভুলে গেছেন বলেই মনে হচ্চে ।' 

মমত| একবার চোঁথ খুলিয়া সতীর পানে চািল, 
তারপর পাশ ফিরিয়া শুইল। | 

সতী তখন উঠিয়া ফার কোট খুলিয়। ফেলিল, কোমরে 
আচল জড়াইয়! রান্নার আয়োজনে লাগিয়া! গেল। 

নীচে নামিয়া মৌলিনাথ ধবণীকে খোঁষাড়ে বন্ধ করিয়। 
আদিল। গ্রস্তর-চত্বরের মাঝখানে আগুন প্রা নিব-নিব 
হইয়াছিল, তাহাতে কয়েকটা শুকন। গাঁছের ডাল ফেিয়। 
দিয়া সন্মুথে বসিল, ছুই জাঁঈ বাহুবেষ্টত করিয়া শান্ত মুখে 
বপিয়। রহিল। উপরে লগ্ঠনের আলোতে ঘরের দরজার 
একটি চতুফোণ রচিত হইয়াছে, একটি অস্পষ্ট মৃতি চলিয়া 
বেড়াইতেছে_মনে হয় ধেন মর্ত্যালোক হইতে ম্বপেরি একটি 
আবছায়! দৃশ্যা দেখ। যাইতেছে। 

ঘণ্টাখানেক পরে সতী দারের সামনে অ]সিনা। দাঁড়াইন, 
ডাঁকিল-“এবার আপনি আক্ুন। খিচুড়ি তৈরি।' 

মৌলিনাথ উপরে উঠিয়া গেল। 

লন মাঝখানে রাখিয়া তিনজনে খাইতে বদিল। সত্তী 
ও মমতা বিছানার ধারে বসিল, মৌলিনাথ ভান্ুকের 
চাঁমড়ার উপর | 

বাটিতে করিয়। গরম খিচুড়ি, সঙ্গে আলু-পেরাঁজের 

চচ্চড়ি এবং ডিম ভাঁজা | মৌলিনাথ এক গ্রাস দুখে দিয়াই 
লাফাইয়া উঠিল _“আরে সর্বনাশ, একি 1, 

সতী শঙ্কিত কে বলিল_“খেতে ভাল হয়নি ?, 

মৌলিনাথ নাঁথা নাড়িয়! বলিল,_এ তো খিচুড়ি নয়, 
এ ধে পোলাও ।, 


ভ্ডান্্র্ডলহ্ব 
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| ১২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





মতীর মুখে হাঁসি ফটিন। সে নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
-_-তিবুভাল। আপনি এমন ভয় পাইয়ে দিতে পারেন। 
দিদি, সত্যি খিচুড়ি ভাল হয়েছে? 

মমতা! বিরক্তি দমনের বিশেষ চেষ্ট] না করিয়া বলিল - 
চয়েছে রে বাপু হয়েছে । আমার মুখে এখন কিছুরই স্বাদ 
নেই। কোনও মতে বাঁতট। কাটাতে পারলে বাচি।, 

সতী অগ্রতিভ হইল। মৌলিনাথ গম্ভীর চোঁখে মমতাঁকে 
নিরীক্ষণ করিস্া ধীরে ধ্বীরে বনিল--আপনার বিরক্তি 
শ্বাভাবিক। কিন্ত উপায় তো নেই, কথায় বলে ছুরবস্থায় 
পড়লে বাঁ ফড়িং গায় । আমারও এমন দুর্ভাগা অতিথিদের 
মনোরঞ্জন করতে পারলাম না)? 

মমতা বোধ£য় নিজের রূঢ়তাধু একটু লন্গিত হইয়াছিল, 
হাঁসিবার চেষ্ট। করিয়। বলিপ-মাপনাকে আমি দৌঁষ 
দিচ্ছি না। আপনি বথাঁসাধ্য করেছেন, আপনাকে ধন্যবাদ । 

অতঃপর আহার প্রায় নীরবে সমীপ্ধু হইল। 

মৌলিনাথ নিজের কছ্গলট। হাঁতের উপর ফেলিল, দেয়ীল 
হইতে রাইফেল নাঁমাইয়। বগলে লইল, কষেকটা টোট। 
গকেটে পুরিল ; হাসিমুখে বলিল এবার আপনারা শুয়ে 
ডগ 

সতী খলিল-_'আঁপনি রাইফেল নিয়ে যাচ্ছেন, তার 
মানে? 

মৌলিন।ণ বলিন--দরকার হবে বলে নিয়ে যাচ্ছি ত। 
নয। ওটা সঙ্গে থাকলে বেশ নিশ্চিন্থ হযে ঘুমোনো 
যায়ু।' 

মৌলিনাথ সিঁড়ি দিয়া নামিতে লাগিল, সতী দরের 
সম্মথে দাড়াইয়। রহিল। 

বাব কি মই বেয়ে উঠতে পারে ?? 

না) ওদের ও বিদ্ধো নেই । তবু দরজ বন্ধ করে দিন) 

এই সময় সতী নিজের কব্িতে ঘড়ি দেখিয়। বলিয়া 
উঠিল--একি, এখন যে মোটে সাড়ে সাঁতটা। 'আঁমি 
ভেবেছিলুম কত বান্ির হয়ে গেছে! 

মৌলিনাঁথ বলিল--জঙ্গলে সাঁড়ে সাতটা ই রাত ছুপুর ! 
শুয়ে পড়ুন 1, 

“এত শিগগির ঘুম আসবে কেন। তার চেয়ে__ 
আপনি বলছিলেন অতিথিদের মনোরঞ্জন করতে পাঁরেন নি 
_তাই না হয় করুন না।” 


ভা--১৩৬১] 


_-_স্থ _ব্প. 








কী করব? মহিলাদের মনোরঞ্জনের কোনও বিছ্েই 
যে জানা নেই |, | 

“কেন, গান গাইতে তো! জানেন ।, 

গান! হঠাৎ মৌলিনাথের ক হইতে দ্বতপ্র্ত 
হাঁসির আওয়াজ উৎসারিত হইয়া উঠিল--“কি গান 
শুনবেন? কান্থ কহে রাই ?। 

না, অন্য কিছু । গাইবেন ?, 

মৌলিনাথ উত্তর দিবার পূর্বেই মমতা বলিয়া উঠিল,__ 
“সতী, বাঁড়াবাড়ি করিস নি। যা রয়-সয় তাই ভাল। দোর 
বন্ধ করে দে), 

সতী ঘাড় ফিরাইয়! দেখিল মমতা শুইয়া পড়িয়াছে। 
সে ধীরে ধীরে দরজা বন্ধ করিয়! দ্রিল, আলে| কমাইয়। 
মমতার পাঁশে গিয়া শুইল। কম্বলটা ভাঁল করিয়! গায়ে 
জড়াইয়া লইয়া তৃপ্তির একটি নিশ্বাস ফেলিল। বলিল__ 
যাই বলিস। আমাদের ভাগ্যি ভাল যে এই জঙ্গলের মধ্যে 
একজন ভদ্রলোকের দেখ! পেয়েছি । ভদ্রলোক ন! হয়ে 
ছোটলোৌকও হতে পারত ।; 

মমতা গলাঁর মধ্যে কেবল একট] শব্দ করিল। 

নীচে মৌলিনাঁথ প্রস্তর পট্টের উপর শম্বন করিয়াছিল; 
অর্ধেক ক্লে বিছানা, বাকি অর্ধেক আঁবরণ। মাথায় 
রাইফেলের কুঁদা। সে উধবমুখে আকাশের পাঁনে চাহিয়া 
- রহিল; তাঁর অধরে বিচিত্র কৌতুকের হাঁমি খেলা করিতে 

লাগিল। 
তারপর সে গান ধরিল; গ্রথমে গুঞ্করণ, 
স্পষ্ট স্বর__ 


কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
অতীত দিনের স্মৃতি 





তারপর 


সঃ স 


কেউ জালে না আর বাঁতি 
তার চির-ছুখের রাতে 
কেউ দ্বার খুলি জাগে 
চাঁয় নব চাদের তিথি । 


গান শেষ হইল। উপরের ঘর হইতে কোনও সাড়া 
পাওয়া গেলনা । মৌলিনাথ পাঁশ ফিরিয়া চোখ বুজিল। 
ঘরে মমতা ও সতী পাশাপাশি শুইয়া আছে। মমতার 


৩৭ 


গল ক্রুহে কলা 


ইতি 


চক্ষু মুদিত, হয়তো! ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। সতী নিষ্পলক 
নেত্রে চাহিয়া আছে। 

আজ বোধহয় কুষ্ণপক্ষের তৃতীয়া কি চতুর্থী। 
জঙ্গলের মাথা ছাড়াইয়। টা উঠিতেছে। নব চাদের 
তিথি।... 

টাদ বখন মধ্যগগনে তখন মৌপিনাথের ঘুম ভাঁডিয়া 
গেল। কোথায় যেন থুটু করিয়া শব্দ হইয়াছে । একেবারে 
রাইফেল হাতে লইয়! দে উঠিয়া বনিল। 

বাঘ নয়। মই দিয়া একজন নামিয়া আসিতেছে, 
ফায় কোট পরা চেহারা-পিছন দিক হইতে দেখিয়া 
মৌলিনাথ চিনিতে পাঁরিল না, মমতা! ন! সতী । 

সতী আসিয়! তাহার সুখে দাঁড়াইল। উ্ধবমুখী হইয়া 
টাদের পাঁনে চাহিল, চারিদিকে ঘাড় ফিরাইয়া। আলো- 
ঝিল্মিল্‌ বনানী দ্রেখিল, তারপর পাঁথরের উপর বসিম্! 
পড়িল। বিছানার বালিসের ঘর্ষণে তাহার খোপা খুলিয়া 
বেণী এলাইয়া পড়িয়াছে। 

মৌলিনাথ রাইফেল রাখিয়া বলিল__“আপনি।, 

সতী বলিল,_“থুম হলনা, তাঁই নেমে এলুম। দিদি 
ঘুুচ্ছে।” 

মৌলিনাঁথ বলিল,-নতুন জীয়গায় সকলের ঘুম 
আসেনা ।” 

সতী বলিল,_-“সেজন্যে নয়। এত ভাল লাগছে যে 
ঘুমুতে পাঁরছি না, | 

মৌলিনীথের কণন্বরে একটু সকৌতুক বিশ্বম্ব প্রকাশ 
পাঁইল,_-“এত ভাল লাগছে--1' 

বিশ্বাস করছেন না? সত্যি বলছি। যদি সারা জীবন 
এমনি জঙ্গলে কাটাতে পারুম বোধ হয় আর কিছু 
চাইতুম না।, 

“এখন তাই মনে হচ্ছে, ছু'দিন থাকলে মন তথন 
গালাই পালাই করবে ।, 

আপনার কি মন পাঁলাই পালাই করে|, 

“না । এ আমার নিজের জঙ্গল, এর প্রত্যেকটি গাঁছ 
আমাঁর চেনা, প্রত্যেকটি পাখীর সঙ্গে আলাপ আছে। 
বাঁঘ ভাল্ুকেরাও অপরিচিত নয়, কে কোথায় থাকে তার 
ঠিকাঁনা জানি ।। 

সতী চুপ করিয়া রহিল। অনেক দূর হইতে এঁক্যতানের 


২৪২০ 








শব ভাসিয়া আপিল; শৃগালেরা রানির মধ্যযাম ঘোষণা 
করিতেছে । 
“আপনার কি শহরে যেতে একেবারেই ভাল লীগেনা ?, 
“মাসে ছু'মাঁসে একবার যাই। যথন ফিরে আসি 
তখন আরও মিষ্টি লাগে ।' 


চি মান্তষের সঙ্গ ভালবাসেন না ?' 
মৌর্িশাখ শ্মিতমুথে নীরব রহিল। 


চুপ করে রইলেন যে! বলুন ন!।' 

£ও কথা যেতে দিন না।; 

“না, বলুন ।' 

মৌলিনাথ আর একটু ইতস্তত করিয়া! বলিল-“কি 
বলব, মনের কথা কি স্প্ করে বল! যায়। মোটামুটি 
এইটুকু ধলা যাঁয় যে মনের মাচিষ যারা তাঁদের সঙ্গ ভাল 
লাগে, যারা তা নয় তাঁদের সঙ্গ ভাল লাগেনা । কিন্তু 
সমানধর্মা মাঘ পৃথিবীতে বেশী নেই। যেখানে যত বেশী 
মাগষ সেখানে তত বেশী বিরোধ, তত তীত্র স্বার্থপরতা । 
তার চেয়ে আমার জঙ্গল ভাল।, 

সতী একটু চিন্গা করিয়া বলিল--জঙ্গলে কি বিরোধ 
খবথপরতা নেই ?, 

'আছে। কিন্তু অহেতুক বিরোধ নেই, দলবদ্ধ ন্বার্পরত। 
নেই। বাঁঘেরা দল বেধে বাঘের সঙ্গে লড়াই করেনা, 
হরিণেরা সপ্ববদ্ধ হয়ে হরিণের সঙ্গে ঝগড়া করেনা । আর 
আমি তো জঙ্গলের মধ্যে একা, কার সঙ্গে ঝগড়া করব ?" 

তালে মোট কথা এই যে, মনের মীন্গষ অর্থাং 
সমানধর্ম! মাঁচিষ পেলে আপনি ঝগড়া করবেন না? 

ঝগড়া আমি কোনও অবস্থাতেই করব না, ঝগড়ার 
উপক্রম দেখলেই পালিয়ে যাব ।' 

“আপনি পুরুষ মায়) ঝগড়ার নামে পালাবেন? এ খে 
পলাতক মনৌবুত্তি।, 

“হোক পলাতক মনোবৃত্তি। আমি পালাব।, 

মৌলিনাথের বলিবার ভঙ্গী শুনিয়। সতী কলকণ্ঠে 
হাসিয়া উঠিল। 

“সতী !' 

দু'জনে একসঙ্গে উপর দিকে তাকাইল। মমতা দ্বারের 
সামনে ঈীড়াইয়।। পশ্চিমে ঢলিয়া পড়া চাদের আলে! 
তাহার মুখে পড়িয়াছে। 






ভ্ডান্সতন্বহ্র 


স্ব স্যাদ বশ সহ হত বল ব্রা পা -স্ন্প স্থ্টান্ “ডে সা স্চা্থপা স্প্যান প্রিন্স রর 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সতী বলিল-দিদি, তোর ঘুম ভেঙেছে । নীচে 
আয়না।, | 

মমতা বলিল--না, তুই ওপরে চলে আঁয়। এত রাত্রে 
ওথানে থাকতে হবেনা ।” 

কটা বেজেছে ?' সতীর হাতে ঘড়ি নাই, সে ঘড়ি 
খুলিয়া শয়ন করিয়াঁছিল। 

“তিনটে বেজে গেছে ।' 

“তবে তো! ভোর হয়ে এল। আর ঘুমিয়ে কি হবে।' 

সতী । চলে এস। বড় বাঁড়াবাড়ি করছ তুমি। আইবুড় 
মেয়ের অত ভাল নয়।' মমতার স্বর কঠিন। 

সতী কিছুক্ষণ হতবাঁক হইয়া রহিল, তারপর থাড 
ফিরাইয়া দেখিল মৌলিনাঁথ নিঃশবে হানিতেছে । সে আর 
ধাঙুনিষ্পত্তি করিল না, উঠিয়া উপরে চলিয়া! গেল। 


রাত্রির যবনিকা উঠিয়া যাইতেছে ; ভোর হইতে 'আগ 
দেরা নাই। প্রথমে একটি বন-মোরগ তরুশীর্ষ হইতে ডাক 
দিল; তাহার ক্রোশন থামিতে না থামিতে দূরে আর 
একটি মোরগ ডাকিল; তাঁরপর আরও দরে 'আঁর একটি 
ডাঁকিল। এই শবে দৌয়েল হীড়িঠাচা টিয়! চড়ুই গায়রা 
ছাঁতারে সকলের খুম ভাঁড়িয়া গেল। বন মুখর হইয়া ঠিল। 

সূর্যোদয় হইল । 

মমতা ও সতী টঙ্‌ হইতে নামিয়া আমিল। তাহাদের 
কাধে বড় টাকিশ ভোয়ালে, হাতে টুথ-ব্রাশ ও সাবানের 
কৌটা। মমতার মুখ গম্ভীর, সতীর মুখে গাল্তীর্ঘ ও হাঁসি 
লুকোচিরি খেলিতেছে। 

মমতা মৌলিনাথকে বলিল--ঝিরণাটা কোন্‌ দিকে 
দেখিয়ে দিন তে ।' 

মৌলিনাথ তাহাদের ঝরণ! পর্যন্ত পৌছিয়। দিল, ফিরিয়। 
আসিয়া চায়ের জল চড়াইল। ধবলী ধোয়াড়ের মধ্যে 
হান্বারব করিতেছিল, তাহাকে ছাঁড়িয়৷ দিল। 

ঝর্ণার নির্জনতা হইতে ফিরিবাঁর পথে মমতা কাঁটা- 
ঝোপের আকর্ষণ বাঁচাইয়া চলিতে চলিতে বলিল/--“বাবা, 
জঙ্গলে মান্য থাকে? ভাগ্যিস ওকে বিয়ে করিনি ।' 

সতী বলিল, “ভাগ্যিস ।: 

তাহারা ফিরিয়া আসিয়! দেখিল মৌলিনাথ পাটাতনের 
উপর চায়ের সরঞ্জাম সাঁজাইয়া অপেক্ষা করিতেছে । 


 মোলিনাথ বলিল-_-এএবার তাঁহলে মোঁটর 


ভাত্র--১৩৬১ | 





ডিমসিঙ্গ ও বিস্কুট সহযোগে চা খাওয়া শেম হইলে 
মেরামতের 
চেষ্টায় বাঁওয়া থাক। আপনারা কি আমার সঙ্গে 
আসবেন ?' 

তাহার বন্তবা শেন হইল না, জঙ্গলের মধ্যে বিলাতী 
ব্লাড-হাডও, কুকুরের গভীর ডাক শোনা গেল। তারপর 
কয়েকজন লো তরুচক্রের মধো প্রবেশ করিল। 

সবাগ্রে আমিতেছেন কুকুরের শিকল ধরিয়। 
স্বামী ন্যাজিস্টেট মিস্টার ভোমিক; তাঁর 


উদ্দিপরা কয়েকজন লোক। মিস্টার ভৌমিকের 


মমহঠার 
পিছনে 
চারা 


' ইঞ্জিনের মত, কাঞ্ঈ-লোগ্ব-ইষঈক-দু় বনপিনদ্ধ কাযা! এবং 


তাহার 'ত্রান্থরে যে লোহ-গলন শৈল-দলন অচল-চলন মন্ত্র 


, নিহিত আছে তাগও নিসংশয়ে বল! যাঁয়। 


ঠী 


মতা অবিতপদে গিয়া স্বামীর বাহুর অঠিত বান 


জাহয়। ইল, কুকারের মাথায় ভাত বুলাহয়া। আদর করিল। 


সেইখানে দাঁড়াইয়া মিস্টার ভৌমিক আীর জবানপন্দী 
শুনিণেন, নিজের হালও বদন করিলেন । কাল পাতি 
দশট। পর্মন্ ল্লী 'ও শালিকা পৌছিল না দেখিয়া তিনি 
টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছিলেন, তারপর আজ প্রাতঃকালে কুকুর 
লইমা খজিতে বাহির ইইয়াছেন। 

এদিকে সতী ও মোলিনাথ একক দীড়াইয়া আছে। 
সতী 'অনাবশ্তাক সংবাদ দিল--দিদির স্বামী মিস্টার তৌমিক 
- মানিস্টেট 

উত্তরে মৌলিনাথ ধু ত্র তুলিল। 

মিস্টার ভোমিক স্্ীকে বাঁভলগ্ন করিয়। অগ্রসর হইলেন । 
সতীর সম্মুখে আসিয়। টুগী খুলিয়া বলিলেন-_-'এই যে সতী । 
কেমন আছ? 

সতী বলিল--'আঁপনি কেমন আছেন ?? 

শ্যালিকাকে সাদর সম্ভাষণ জানাইয়! ম্যাজিস্ট্রেট সাচ্টেন 


- মোলিনাথের দিকে ফিরিলেন, কড়া সুরে বলিলেন--এএই 


ঘর আপনার ? 
মৌলিনাঁথ বলিল_-ইা1।? 
ম্যাজিস্ট্রেট বলিলেন--“আশা করি এ জমি আপনার, 


আপনি গভর্ণমেন্টের খাঁস মহলে 1765১95২ করেন নি।' 


আমি 


এবং 


আমার, 
করিনি । 


মৌলিনাথ বলিল-“এ জঙ্গল 
গভর্ণমেণ্টের খাঁ মহলে [1591)893 


লন হনে ল্লাই 


৪১১১ 


গভর্ণমেন্ট যদি আমার জঙ্গলে ?1০308১5 করে আমি 
গভ রঁমেণ্টের ঠ্যাং ভেঙে দেব |” 

সতী অবাঁক হইয়া মৌলিনাঁথের পানে চাহিল? ঝগড়ার 
নামে যে-লোক পলায়ন করিতে বদ্ধপরিকর কথাগুলা 
তাহার মত নয়। সতী হঠাৎ সজোরে হাসিয়া উঠিল। 
মাজিস্টরেটে কিন্তু চাঁসিলেন না, রাগও করিলেন ন!। 
আপন শক্তিতে তিনি অটল। স্ত্রীকে বলিলেন--চল, 
এবার ধাঁওয়া বাঁক। ভাঙা গাঁড়ীটা টেনে নিয়ে যেতে 
হবে। তোঁমাঁদের জিনিষপ্র কোথায় ?' 

মমতা আঙুল দেখাইয়। বলিল ঘরে আছে। 
দুটো স্যুটকেস।। 

ম্যাজিস্টেটে আঁদাঁলিকে হুকুম দিলেন স্থাটকেশ ছুট 
নামাইয়। আনিতে। '্সাীলি উপরে উঠিবাঁপ উপক্রম করিতে 
নতা বলিল "আমার শ্রাটুকেম নামাবার দরকার নেই ।, 

সকলের সপ্রশ্ন চক্ষ সহীর দিকে ফিরিল। সতী সঙ্জ 
ন্নধে বলিল--'আমি এখন বাব না, এখানেই থাকব।' 

সকলের চোখের প্রশ্ন কণ্টকবৎ তীক্ষ হইয়। উঠিল। 
মমতা আত অবিশ্বাসের স্বরে বলিল-নসিতী 1? 

সতী বলিল--এতে 'আঁশ্য তার কি আছে। 
জায়গাটা আমার ভাল লেগেছে ভাই থাকব ।” 

“কিন্ক-_একলা থাকবি কি করে?” 

“একল|। কেন, উনিও তো গাকবেন, বলিয়া! সতী 
চিুকের সঙ্গেতে মোলিনাথকে দেখাইল। | 

মমতা জলিয়া। উঠিল--তুই হলি কি! শিক্ষার্দীক্গ 
মান মধাদা সব জলাঞ্লি দিলি।_-ও সব হবে না, আমার 
সঙ্গে এসেছিস, 'আমাঁর সঙ্গে ফিরে যেতে হবে। মামা 
মামীমার কাঁছে আমার একটা দায়িত আছে।, 

"আমি যাব না।' | | 

মাজিস্টেটি এতক্ষণ নু কু্ধন করিয়া নীরৰ ছিলেন 
(মীলিনাথের দিকে ফিরিয়! ব্জগন্ভীর ম্বরে রলিলেন,_-“এর 
মানে কি? 

মৌলিনাথ বগিল--'মানে আমিও জানি না। একটু 
'অপেক্ষা করুন, দেখি ষদি বুঝতে পাঁরি।, 

হাতের সংকেতে সতীকে ডাকিয়া মৌলিনাথ একটু 
দুরে লইয়া গেল, গাঞ্ছের আড়ালে ঈীড়াইয়া প্রশ্ন করিল) 
প্যাপার কি? 





২৯২২, 








সতীর চোখ ছলছল করিতেছে, প্কুরিত অধরে দে 
বলিল_“আমি যাব না, কিছুতেই যাব না।, 

“কিন্ত-_না যাওয়ার মানে বুঝতে পারছ ?, 

পাঁরছি। ছেলেমান্ষ নই, একুশ বছর বয়স হয়েছে? 

“তার মানে আমাকে বিয়ে করতে রাঁজি আছ ?__কেমন? 

সতীর বা চোখ হইতে একফ্রোটা জল গড়াইয়া গাঁলের 
উপর পড়িল। * সে উত্তর দিল না। 

মৌলিনাথ বলিল-_মৌনং সম্মতিলক্ষণমূ |__কিন্ত 
যতক্ষণ বিয়ে না হচ্ছে ততক্ষণ এখাঁনে থাকবে কোথায় ?, 

£কেন, আমি ঘরে শোঁব, তুমি নীচে শুয়ে, 

চমত্কার ব্যবস্থ।। আমাকে যদি বাধে নিয়ে যায় ?, 

“বেশ, আমি নীচে শোব, তুমি ঘরে শুয়ো।, 

“আরও চমত্কার । তোমাকে বাধে থেতে পারে ন1?? 

“সে আমি জানি না।” ! 

স্রীজাতির ইহাই শেষ ঘৃক্তি। মৌলিনাথ কিছুক্ষণ 
দীড়াইয়। ঘাঁড় চুল্কাইল, তারপর সতীর হাতি ধরিয়! 
বলিল--এন দেখি, যদি কিছু ব্যবস্থা হয়।, 

ছু'জনে পাশাপাশি ম্যাজিফ্রেট সাহেবের সম্মুখে গিয়া 
দাড়াইল। ম্যাজিস্টে্ট ইতিমধ্যে একট! প্রকাণ্ড সিগার 
ধরাইয়া ইঞ্জিনের মত ধোয়া ছাঁড়িতেছিলেন। মৌলিনাথ 
ধলিল--“সতী এখানেই থাকবে । এমন কি সেজন্যে আমাকে 
বিয়ে করতে পর্যন্ত তৈরি আছে। আমারও অমত নেই ।, 

ম্যাজিস্ট্রেট বলিলেন-_-ড্যাম্‌।, 

মমতা! ঈীতে ীত চাঁপিয়া বলিল--“এমন বেহায়া মেসে 
দেখিনি। ছিছি! 

মৌলিনাঁথ বলিল_-ঠিক বলেছেন। কিন্তু উপায় 
নেই, ও সাবালিকা। মিস্টার ভৌমিক, এক্ষেত্রে আপনিই 
সব দিক রক্ষে করতে পারেন। সতী আপনার শালী 
একথাটা স্মরণ রাখবেন)” 

ম্যাজিজ্রেট বলিলেন-“হোয়া “জু* মীন? 

মৌলিনাঁথ বলিল-_“আপনি ম্যাজিস্ট্রেট, বিয়ে দেবার 
অধিকাঁর আপনার আছে। সাক্ষি সাঁবৃতও উপস্থিত। আপনি 
যদি বিয়ে না দিয়ে চলে বান একট! কেলেঙ্কারি হবে। 
সতী আপনার শালী, সুতরাং ছূর্নাম হবে আপনারই বেশী ।, 

ম্যাঁজিস্ট্রেট ঘন ঘন ধূম উদগিরণ করিয়া মৌলিনাথ ও 
সতীকে দৃষ্টিপ্রসাদে অভিষিক্ত করিতে লাগিলেন। তারপর 
তাহার ইঞ্জিনের মত মুখে অতি সামন্ত একটু বাঁসাচ্ছন্ন হাসির 
আভাস দেখাদিল। কথন পিছু হটিতে হয় ইঞ্জিন তাহাজানেন | 


শ্াক্রভিজশ্ত্ 


খ্রস্পস্্্যচ 





| ৪২শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





বহে সম হস্ত 


অতঃপর এক ঘন্টা সময় কাটিয়! গিয়াছে। ম্যাজিস্ট্রেট 
সাহেব বিবাহক্রিয়। সম্পন্ন করিয়া সন্ত্রীক সালচর প্রস্থান 
করিয়াছেন। মমতা যাইবার সময় সতীর সঙ্গে কথ! বলে 
নাই, মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গিয়াছে । 

প্রস্তর -পটেের কিনারায় স্তী ও মৌলিনাথ পা ঝুলাইয়া 
বসিয়া ছিল। ছুজনের মুখই চিন্তা গ্রস্ত । 

মৌলিনাথ বলিল__“হিন্দুদের আট রকম বিয়ের ব্যবস্থা, 
তার মধ্যে গান্বর্ব বিবাহ আছে, পৈশাচ বিবাহ আছে, 
রাক্ষদ বিবাহ আঁছে। আমাদের বিয়েটা কোন্‌ বিবাহ 
বুঝতে পাঁরছি না 

সতী বলিল_-“বোধহয় খোঁকস বিবাঠ 1, 

মৌলিনাথ সতীর কাছে খেনিয়া খসিল। বলিল- 
“কি কাটা করলে বল দেখি । এক রান্তিরে এত হয়? 

সতী বলিণ,»-এষাঁর ভবাঁর তাঁর এক রাত্তিরেই হয়| 
জামাইবাঁঝু কিন্তু খুব তাল লোক । দিদিটা ইয়ে। ভাগ্যিস 
তৌমাকে বিয়ে করেনি ।, 

তাগ্যিস। কিন্তু ও কথা যাঁক। যে কীণ্ড করলে 
তাঁর ফলাফল চিন্তা করেছ কি ?” | 

“কী ফলাফল ?, 

“রোজ নিজের হাতে রধতে হবে। 

“রীধতে আমি ভালবাঁসি।” 

বাসন মাজতে হবে । 

মাঁজব |” 

বাথরুম নেই, জলের কল নেই । ঝরণায় গিয়ে নাইতে 
হবে।, ৃ 
'নাইব। কেটুলিতে জল গরম করেও নাইব |” 

ধবলী চরাঁতে হবে।” 

সতী ঘাঁড় তুলিয়া! বলিল_-আমি ধবলী চরাব কেন? 
চত্তীদাঁস কী লিখেছেন? ধবলী চরাবে তুমি । 

“আচ্ছা আচ্ছা ।' 

“এবার তাহলে গাঁনট। গেয়ে ফেল ।, 

“কোন্‌ গান ? 

“কান কছে রাই, 

দু'জনে আরও ঘনিষ্ঠ হইয়! বদিল। জঙ্গলে পণুপঙ্গী 
ছাঁড়া সাক্ষী নাই, তাহারাও পরের প্রণয়লীল! গ্রাহ করেনা । 
মৌলিনাঁথ সতীকে দৃঢ়ভাবে জড়াইয়া লইয়া গান ধরিল। 
একট1 কাঠঠোকরা অৃশ্য থাকিয়া গানের সঙ্গে তাল 
দিতে লাগিল। 





বাঙ্গালীর জীবনে রবীন্দ্রনাথ 
অধ্যাপক শ্রীপ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঁ 

রবীন্-জগ্জেখসব ক্রমশ যেক্গপ দেশময় ব্যাপ্তি ও আয়তনে 
বিস্কৃতিলাভ করিতেছে তাঁহীতে ইহা বাংলার জাতীয় 
জীবনের সীংস্কতিক উৎসবের পর্যায়ে উন্নীত হইতে 
চলিয়াছে এইদ্ধপ মনে হয়। মহাকবির জন্মদিনে বাঙ্গালী 
নিজ সৌভাগ্য ও গৌরধকে নৃতন করিয়া অনুভব 
করিতে চেষ্টা করে-রবীন্দ্র-প্রতিভার নিমল দর্পণে নিজের 
মানস জীবনকে প্রতিবিদ্ষিত করিতে প্রয়াসী হয়। রবীন্ধ- 
চষ্টির উচ্ছুসিত স্থতি করিয়া তাহার গীত-নির্বরে নিজ 
অণসন্ন, সংসার-যুদ্ধ-কান্ত চিন্তকে ধারা-নীন করাইয়া,তাার 
কাঁবোর আগন্তি ও নাটকের অভিনয়ে নিজ পাঁরিপাশ্বিক 
বা্ডবতাঁকে বথাসম্তব রূপান্তরিত করিয়া» বাজালী কয়েক 
দিনের জন্ক নিজেকে এক দিব্য-সম্পদের উত্তরাধিকারী 
মনে করে, তাহার ক্লেদকিন্ন অঙ্গকে রবিরশ্বির কনক-ভাতি- 
মণ্ডিত করিয়া এক স্বরদ্থায়ী সুবমা-্ণেঁ স্বচ্ছন্দ-বিভারের 
আত্মবিশ্বৃতি নাতি করে। বাঙ্গালার ভিতরে ও বাহিরে 
সমন্ত শিক্ষিত বাঙ্গালী এই উৎসবটির জন্য সাগ্রহে প্রতীক্ষা 
করে--দেশের সুদুর প্রান্তস্থিত পল্লী হইতে মংস্কৃতি-অভিমানী 
মহানগরী পর্যন্ত আমন্ত্রিত-নিমন্ত্রণের ঢেউ বহিয়া যাঁয়। 
প্রবন্ধ রচনায়, শ্রদ্বানিবেদনে, গানের আসরে, সজ্জিত 
নর-নারীর সমাবেশ-সমীরোহে, পাকে পার্কে আলোঁক- 
দীপ্থিতে, পলীতে পরীতে উৎসারিত গ্রাণপ্রাচূষে থেন 
সতাই মনে হয় যে বাঙ্গালী আজ অপরিমিত প্রাণশক্তি ও 
সৌনদর্ধবৌধের উৎসমূখ খুলিয়া দিয়াছে। তাহার শিল্পানরাগী, 
সৌনর্যপিপাস্থ মন যেন রবীন্্ু-প্রতিতাকে আশয় 
করিয়। এক পরোক্ষ, অবাস্তব চরিতার্থতাঁর নেশন উন্মত 
হইয়! উঠিয়াছে। | 

যেখানে পূজার এত ঘটা, অদ্ধা নিবেদনের এমন 
উচ্জ্বাস-বিহ্বলতা, সেখানে আত্ম-সমীক্ষার প্রয়োগের বিশেষ 
প্রয়োজনীয়তা আছে। জাতীয় মহাকবির জম্মোৎসব 
উপলক্ষে জাঁতির শ্রেষ্ঠ গুণগুলির বিকাশ হইবে ইহা মনে 


করাই সঙ্গত ও স্বাভাবিক। প্রতিভার পাঁদমূলে আমরা 
বে অর্ধ্য বহন করিয়া লইয়া যাইব তাহা নির্মল ও নিষ্ষলু 
»ইবে, জাতির উন্নততম ও বিশুদ্ধতম অভীগ্পার নৈবেষ্চ 
তাহাতে সজ্জিত থাঁকিবে--ইহাই জাতীয় জীবনের সুস্থতার 
নিদর্শন। এই উৎসব উপলক্ষে আমাদের তরুণ সম্প্রদায় 
থে প্রবল উতৎসাই-উদ্দীপনার পরিচয় দেয় ও আয়োজন- 
পারিপাট্যের জন্য যেরপ শ্রম স্বীকার করে তাহার উপযুক্ত 
ফল আমরা কতদূর লাভ করি ইহা বিশেষভাবে বিচার্য। 
আমরা কিরূপ মনৌবৃত্তি লইয়া এই উৎসবে যোগদান 
করি, আনম্ম-বিশুদ্ধি ও আত্মপরিচয় লাভের জন্তু কিরূপ 
আন্তরিকতা দেখাই, কবির কোন্‌ আদর্শ ও তাহার কষ্টের 
কোন্‌ সৌন্দর্যের প্রতি সত্য সত্য আৰ হই, তাহার নিকট 
আমাদের প্রাতাহিক জীবনযাত্রার জন্ত কোন বর মাগিয়া 
লই- এই সমস্ত প্রশ্ন আজ একান্ত প্রয়োজনীয় র্ূপেই 
আমাদের নিকট উপস্থিত হইতেছে। সত্যনিষ্ঠার সহিত 
এই প্রশ্নমমূহের উত্তর দিতে পারিলে আমাদের রবীন্-পৃভা। 
হয়ত কিয়ৎ পরিমাণে সার্থক হইতে পারে। 
২ 

প্রথমেই বলা ভাল যে এই উৎসবের প্রতি আমাদের 
আন্তরিক নিষ্ঠার অভাব নাঁই। আমাদের ভক্তির 
অকৃত্রিমতায় সংশয়ের কোন কারণ নাই। যদি আধুনিক 
যুগে বৈষ্বকবিদ্বের তাবতম্ময়তাঁর ভীষা নিতীস্ত বেমানান 
না শোনায়, তবে পদাবলী সাহিত্যের প্রেম-বিহবল! রাধিকার 
ভাষায় আমরা রখীন্দ্রনাথকে সঙ্তোধন করিয়া বলিতে পাঁরি-- 

"তোমার গরবে গরবিণী হাম 
রূপসী তোমার রূপে ।” 

কিন্তু শুধু ভক্তি থাকিলেই ভক্তের মনোবাঞ্। পূর্ণ হয় না। 
আমরা শত শত বৎসর ধরিয়া তক্তি-গদ্গদ্‌-কণ্ে দেবীর 
নিকট ধেনং দেহি, যশো দেহি? ইত্যাদি প্রার্থনা করিয়া 
আসিতেছি, কিন্তু সে প্রার্থনা যে পূর্ণ হইয়াছে এনপ দাবী 
বোধ হয় কেহই করিবেন না। তক্তির নামে থে অন্ধ 


নী 


নত 
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২৯২৪ 
আবেগের বিমুঢ়তা আমাদের চিন্তকে অধিকার করে, 
তাহাতে এক আত্ম-প্রতারণা ছাড। আর কোন ফলপ্রাপ্তি 
বটে বলিয়া মনে হয় না। ভক্তির সহিত নিলা ধীশক্তিও 
সুষ্প্ট, দ্বিধাহীন কার্ধক্রমের সংযোগ না হইলে উঠা আমাদের 
অগ্রগতির পথনিদেশ করে না। রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
আমাদের মনোভাব এই অন্ধ, আঙুতৃ্ধ আবেগের 
পর্যায়তৃক্ত কি না তাহাই আমাদের বিশেষভাবে গ্রণিধান 
করিতে হইবে। 

প্রত্যেক মগকবির কাবো তাহার হট সোন্দর্ধের 
অবলম্বন স্বরূপ একটি বিশেষ যুগোপধোগী বাণী নিঠিত 
থাঁকে। কবি কেবল যে সৌন্দর্ষ-অষ্টী তাহ! নচেন, তিনি 
সীবনমন্তের উদ্‌গাতা। খমিও। স্ুতরা* তীহার কাঁব্যপাঠের 
পূর্ণ ফললাভ করিতে হইলে তীা্গার রচনার উভয়দিক 
সঙ্ন্ধেই ভুলভাবে অবহিত হইতে হইবে। অবশ্ত ইঠা 
ঠিক যে বর্তমানের জটিল, নানা দ্বন্দ-বিভক্ত মানস 
পরিস্থিতিতে কাব্য হইতে একট। নিশ্চিত জীবন-নীত্ধি 
সংকলন পূর্বের ন্যায় সহজ নচে। ইহাঁও অন্বীকার কর। 
শাঁয় ন! যে কাঁবা প্রধানত ঘোন্দর্ষের ছায়াঘন-বীথিকা দিয়াই 
সতোর মন্দিরে পৌছাইয়া দেয়। তথাপি কাবাপাঠ হইতে 
যে জীবনপথ-নিদেশ খানিকট! গ্রহণীয়, এই সত্য এখনও 
বাতিল হয় নাই। আর সৌন্দ্যপূজার ভিতর দিয়া 
সতাসন্ধানকে সার্থক করিতে হইলে "প্রয়োজন সোন্দর্য- 
ন্বধার আকণ্ঠ পাঁন; শুধু সৌন্দ্য-পেয়ালায় আত্মত্ৃপ্তির 
আবেগে নিমীলিত-নেত্র হইয়া মধো মধ্যে টমুক দিলে সে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইনে নী। কবিতাঁপাঠ কেবল মুহূর্তের 
চিত্ত-বিশোঁদন বা অবকাশ রঞ্জনের জন্ব, ইভাতে প্রাথশক্কির 
গভীর মূলদেশে সপ্ীধনী-রসসিঞ্চনের সম্ভাবনা! নাঙ্ক, এইরূপ 
নতবাদে প্রভাবিত হইলে উহা হইতে আমরা কোন ম্ৎ 
্লীবন-সতা লাভ করিতে পাঁরিধ না ইা সুনিশ্চিত । 





শু 


রবীন্দ্রনাথের কাঁবা হইতে আমরা এ পর্যন্ত কি পাইয়াছি 
ণ পাইবাঁর প্রত্যাশী করি উপরিউক্ত মন্বোর আলোকে 
ছা যাঁচাই করিবার চেষ্টা করা যাউক। ঠাগার কাব্যের 
গভীর অধ্যাত্ম-তাঁৎপর্য না হয় বাদই দিলাম, কেননা 
ক্বী অন্তৃি প্রধানত জীবন-সাঁধনা সাপেক্ষ, কানা 


ভ্ঞান্রভলবথ 





| ৪২শ নর্ষ, ১ম ৭৩, ৩য় সংখ্যা 


এখানে জীবন-সাঁধনাঁর সঠায়ক শক্তিমাত্র। রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত রচন! যে অধ্যান্স চেতনার আভাদে-ইজিতে পূ, 
মানধ মনের সঠিত বিশ্ব-সন্তার থে লীলা-বিলাসের রহস্ত- 
গ্যোতনায় ভাস্বর, আমাদের বস্থবাদী মনের নিকট ভাঙা 
হয় অর্থহীন মুখরতা অথবা অস্পষ্ট মোহাঁবেশের উদ্রেক 
করে মাত্র। জাতীয় মনের যেরপ প্রস্থতি থাকিলে আমর! 
ইনার পর্ণরস গ্রহণের অধিকারী ভইতাম, সেরূপ গ্রপ্থাতির 
সম্পূর্ণ অভীবই ঘটিয়াছে। কাঁজেই ইহার জন্তা থেদ করিয়া 
লাভ নাই । কিন্ক রবীন্দ্র-কাঁবোর অন্থাঙ্স দিক আমাদে? 
নিকট যে সুম্পট আবেদন বন করে) আমাদের চিত্র 
স্বাতাবিক নিগ়াভিমুখিহ। ছাড়া তাহার অস্বারৃতির কোন 
যুক্তিনঙ্গত কৈফিয়ৎ নাই । রবান্দনাথের সমস্ত 
রচন| হইতে ঘে মাঁনস-চ্ছতা, সকল 
সতানিষ্ঠার থে নিন দ্বাতি, নন্ভিবাদের যে স্শঙ্গণ 
পরিচ্ছন্নতা ও শ্রুচির যে প্রসন্ন শা বিকীণ হয ভাঙার 
কতটুকু আমাদের চিনে গ্রতিফনিহ হইয়াছে? সংস্কারবুক্ত, 
স্বাধীনচিন্তার স্বচ্ষন্দগতিতে ছন্দাগিত, আদর্শনিচ্ার 
'আন্মপ্রতায়ে দুট মনের পরিচয় রখীন্দারাগা আমাদের 
করজনের মধো পাওয়া বায়? ছুঃথের পিষধ খে রবান্দো ওর 
মুগে গন্মগ্রথণ করিয়াও আমাদের | 








প্রথমত 
মোঠাবেশমুক্ত 


চিত্তে পাঁধা-বুলিপ 
দাত শৃঙ্খল ঘেরূপ বদমুল হইয়|ছে তাভা রামমোহন গায়ের 
পরবর্তী মার কোন অতীত ঘগে ছিল কিনা সন্দেহ । আজ 
খোলা মন নইয়। আমরা কোন প্রকার আলোচনাতেই 
অবতীর্ণ হই না-দলগত সঙ্গীর্ণতা, নাঁনারূপ মতপাঁদের 
শ্বীসরোধকারী ফাঁস, বহিরাগত চিন্তাধারার গতা্গতিক 
অন্চবর্তন, গোলে হরিবোল দিবার প্রবণতা আজ আমাদের 
মনকে এমন আবিষ্ট করিয়াছে যে আমরা বড়ে-উড়া 
ধূলা-বাঁলিকেই জীবন-বাঁযু-প্রবাহ বলিয়া ভুল করিতেছি । 
রবীন্দ্রনাথের মুক্ত ধায়কে আমরা গোগী-মনোভাবের রুত্রিম- 
নিয়ন্ত্রিত নিঃশ্বাসের দ্বারা দূষিত করিয়া ফেলিতেছি। 
রবীন্দ্রনাথের আদর্শ যে মননণীলতার ক্ষেত্রে বিশেষভাবে 
প্রযুক্ত হইতে পারিত, সেইথানেই উচ্া বাধাপ্রাপ হইতেছে 
ইা বাস্তবিকই ক্ষোভের বিষয়। 

দ্বিতীয়ত রবীন্দ্রনাথের সািতো বাঁরে বারে সমগ্থয়- 
স্তাপন ও মন্গ্ত্ব-উদ্বোধনের বাণী ধ্বনিত হইয়াছে। 
বর্তমানে নানা মতবাঁদ-বিচ্ছি্ম একদেশদর্িতার যূগে এই 


ভার্র--১৩৬১ ] 





উভগ্নবিধ আদর্শেরই যে গুরুতর প্রয়োজনীয়ত। আছে তাহা 
অনস্বীকার্য! আধুনিক যুগে জীবন-্যাত্রা ঘত জটিল 
হইতেছে, ছোটখাট মত-বিভেদ যতই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোঠাতে 
জাতীয় জীবনকে বিচ্ছিন্ন করিতেছে, বৃহত্তর সমন্বয়ের 
প্রয়োজন ততই তীব্রভাবে অনুভূত হইতেছে। গণতান্ত্রিক 
যুগে স্বাধীন মতবাদের অনিবার্ধতা স্বীকার করিলেও দেশের 
বৃহত্তর কল্যাণের জন্য ক্ষুদ্র বিভেদকে প্ীক্যস্থরে না গাঁথিতে 
পারিলে কর্নোদ্যম পদে পদে ব্যাহত হইবে । কি সামাজিক 
কি রাজনৈতিক জীবনে আমাদের সমঘয়-সাঁধনের গ্রচেষ্ট 
বিশেষভাবে লক্ষ্যগোচর নহে । বর* আমাদের আচরণে 
বিপরীতমুখী প্রবণতাই অধিকতর প্রকট | ছোট পার্থকোর 


উপর বেশী জোর দিয় নৃচণ্তর মিলনের পথকে কণ্টকাকীণ 


করিয়া তোঁল| হইতেছে এব' জনসেবার বুহগ্তর আদশ 
*ইতে জাতি বঞ্চিত হইতেছে । যে গাছের মলে রসের 
অব্যাহত গতি, তাঠ।র বিভিন্ন শাখাতে উদ্দিন্ন পত্ররাজি 
মিশিয়া এক হইয়া! গিয়া পথিকের উপর শ্লিপ্ধচ্ছায়ার চন্্রাতপ 
বচনা করে। সেইরূপ যদি আমাদের চেতনা-মূলে রবীন্্র- 
গাঠিতোর রস মতা সভাই অভিদিঞ্চিত হহত, তবে আমরা 
মৃতপ্রায় এক্ষের বনুদূর-বিচ্ছিন্ শাখার উপর রঙ্জবতল-_ 
বিরণ-বিশিণ পাতার হায় আপন আপন স্বতগ্থ মচিমার 
ধরা উড্ভাহঘ| আ.গ্ুপ্রসাধ পাত করিতাম না 
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মন্ত্র উদ্বোধন ব্যাপারেও থে আমরা উল্লেখযোগা- 
তাঁবে রবীন্ধপ্রভাবের নিদর্শন তাঠা বলা যায় না। সাত 
কোটি বাঙ্গালী আজ দেশ বিভাগের ফলে পশ্চিমবঙ্গে 
'আড়াই কোটিতে পরিণত হইয়াছে । কিন্ত দেখমাতৃকাঁর 
মুগ্চ, অন্ধ সন্তীন-ন্নেহ এখনও আমাদিগকে বাঙ্গালী করিয়াই 
রাখিয়াছে, মঙ্ম্বাত্বের ছাঁড়পত্র দেয় নাই। দেশের সর্ববিধ 
কর্মক্ষেত্রের দিকে ছৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেই এই উক্তির সত্যতা 
প্রতিভাত হইবে । আজ বিভিন্ন ক্ষেত্রে দেশ-জোঁড়া আঁদর- 
আবদীর, মান-অভিমাঁন, ক্ষমতার প্রতিঘন্দিতা ও আত্ম- 
গ্রীতিসাধনের যে পালা চলিতেছে তাঁচাতে মনে হয়যে 
স্বাধীনতার পরে এই বাস্তব-অন্ধ, প্রশ্রয়-লোলুপ, মোহ-নিদ্র। 
আমাদের চেতনাকে আরও গভীরভাবে আচ্ছন করিয়াছে। 
আজ যেন আমর! বিধাতার নিকট দাবী করিয়া বসিয়াছি 


“বস বট. সন্ত” -সস্-. আহ আহ বা” সে বা 


াঙ্চালশীল্ ভীীবন্দে ল্রব্রীত্রক্রাঞ্থ 
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স্থা্ত স্্স্ড-স্ন্যান্ত -চস্ত্ “্বুরা খাটি. টে বা” খাটি 


যে যোগ্যতা ব্যতিরেকে যোগ্যতার পুরস্কার। সাধনা ছাড়া 
সিদ্ধি আমাদের বিধিদত্ত অধিকাঁর। রবীন্দ্রনাথ তাহার 
অনেক কবিতীয় দুশ্চর তপঃসাধন, ছুঃসাহপিক অভিযান 
ও অকপট আজ্মবলিদানের বাণী শোনাইয়াছেন_-আমরাও 
যথেষ্ট উৎসাহ ও ভাবুকতার সহিত সেগুলি সভা-সমিতিতে 
উৎসব-অশ্নষ্ঠানে আবৃত্তি করিয়া থাকি। কিন্তু দেশের 
কর্ধারার মধ্যে এই কৃদ্দ্রাধনের পরিচয় কোথায়? 
বিশেষত আমাদের ভবিষ্যতের ভরসাস্থল, দেশের ভবিষ্বৎ 





নেতৃজ-দায়িত্বের উত্তরাধিকারী ছাত্র-সমাজের মধ্যে এই 


দুর্গম পথ-যাত্রার প্রস্থৃতি কতটা খুঁজিয়া পাওয়া যায়? 
আজ কথায় কথায় শঙ্খলা-ভঙ্গ, কর্তব্যের আহ্বান উপেক্ষা 
করিয়া আন্মাভিমানের উৎকট অভিব্যক্তি, অধ্যয়নের 
উন্নত মানরক্ষার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ, প্রশ্নপত্রের বার্থ ব 
কল্লিত দুরূ*তার প্রতিবাদে সদূলে পরীক্ষা-গৃহ ত্যাগ, নিজ 


অসঠায়তার তারম্বরে ঘোষণা ও বিশেষ অনুগ্রহের জন্য . 


উনুখলন্ধ প্রতীক্ষা ও উন্মুখর দাবী-_এই চিত্রেকি কোন 
আদর্শনিষ্ট, দুঢ়সংকল্প, জগতের শ্রেষ্স্থান অধিকারে অতিলাষী 
জাতির সম্ভীবনা প্রতাক্ষ করা যায়? রবীন্দ্রনাথের “কথা 


ও কাহিনীতে ভারতের বিভিন্ন বীর-যুগের থে উজ্জল, উন্নত. 


দেশপ্রেম ও আম্মদানতৎপরতা চিত্র-পরম্পরা উদযাটিত 
হইয়াছে, শান্তির যুগে ও সাধারণ কর্তব্য-সম্পাদনের মধ্যে 
সেই অকুতোভয় বীরত্বের ছুই একটি বিচ্ছিন্ন 'অগ্নিন্ুলিদও 
কি আমাদের ধুসর জীবন-ঘাত্রীকে আলোকিত করিবে 
না? অবশ এই নেরাশজনক গ্লানিকর অবস্থার জন্য 


শিক্ষক, অভিভাবক ও রাষ্ীনেতারাঁও তুলার্ধপ অথবা 


আরও অধিক দায়ী। ইহা নিশ্চিত যে রবীন্দ্রনাথের 
ম্ম্বত্ব লাভের জন্য জাতির প্রতি উদীত্ত আহ্বান জীতির 
চিত্ত হইতে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসিতেছে। 

শ্রেষ্ঠ কবি জাতির চিত্তে সৌন্দর্ষ-সুষমাঁর প্রতি গুবণত্তা 
জাগাইয়া উহার রুচিবোধকে মাজিত করেন ও উহার 
আচার ব্যবহারে শালীনতা, সৌজন্ক ও শি্টাচারের একটি 
উন্নত আদর্শের হৃষ্টি করেন। পাশ্চাত্য জাতিসমূহের মধ 
ফরাসী ও ইটাঁলীর অধিবাসীরা! এই সৌজগ্তবোধের জন্য 
বিখ্যাত এবং এই স্রুচি ও সামাজিক শিষ্টাচার তাহাদের 


সাহিতা হইতে জীবনে সংক্রামিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 


সমন্ত রচনার মধ্যে একটি সহজ সম্রমবোধ ও মধুর শালীনতা 


॥ 
রদ 
এ 
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গুল 


ও রুচি-জ্ঞানের পরিচয় দেদীপ্যমান। তাহার সমস্ত 
বাদবিতগামূলক রচনার মধ্যে আক্রমণের ঘাত-গ্রতিঘাতের 
উত্তেজনার জন্ত কোথাও তিনি সংযম ও স্ুুরুচির মাত্রা 
লঙ্ঘন করেন নাই। তাহার সত্যডাষণের নির্ভীকতার 
মধ্যে আক্রমণের তীব্রতা কোথাও খু'জিয়া পাঁওয়া যাঁয় না। 
তাহার রাঁজনৈতিক গ্রবন্ধসমূহের মধ্যে উদার, মমদর্শী 
'মাপাত-কারণের তুচ্ছতা অতিক্রম করিয়া মনিবচিত্ত 
রহস্তের গভীর ম্তরে বদ্ধষ্টি একটি প্রশান্ত মনোভাবের 
্নগ্কতা. থেন -প্রতি ছত্রে বিকীর্ণ হইয়াছে। আমাদের 
দেশে রবীন্দ্রনাথের এই বহিরঙ্গমূলক আদর্শও যথাযথভাবে 
স্বীকৃত হয় নাই। যে কোন রাজনৈতিক বন্তৃতা ও 
সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় স্ত্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে এই 
মত্যের সমর্থন পাওয়া যাইবে । এই সমস্ত বক্তৃতা, আলোচনা 
ও প্রবন্ধার্দি পড়িলে মনে হয় যে আমাদের সতা-প্রতিষ্টা 
করাঁর অপেক্ষা বিরুদ্ধবাঁদীকে আঘাত করাই যেন মুখ্যতর 
প্রচেষ্টা । এমন কি আমাদের সামাজিক ও পারিবারিক 
জীবনেও যখনই কোঁন মতানৈক্য ঘটে তখনই তাহা উদ্ধত, 
অবিনয় ও রূঢ়তার আঁকাঁরে আত্মপ্রকাশ করে। সুতরাং 
রবীন্দ্রনাথের নবতম স্তরুচি গ্রহণ করা দূরে থাকুক, প্রাচীন 
টন্তরাধিকারহ্থত্রে মানবিক সম্পর্কের হয নিপ্রতীও আমরা 
চারাইতে বসিয়াছি। 
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রবীন্দ্রনাথের বহুমূখী রচনার একট! দিক মাত্র কিয়ৎ 
পরিমাণে আমাদের জীবনে অন্গ্রবিষ্ট হইয়াছে-_তাঁা 
তাহার নৃত্যগীত, নাট্যাভিনয় প্রভৃতি চারুকলার দিকটী। 


রবীন্দ্র-জম্মোথসব উপলক্ষে তাঁহার গ্রতিভাঁর 'এই বিকাঁশ-, 


গুলিই আমাদের সত্যকার আনন্দ দেয় ও আমাদের 
রুচিকে খানিকটা গঠিত করে। রবীন্্-সঙ্গীত আঁজ 
আমাদের গাঁহস্থা জীবনে ও সামাজিক গ্রীতি-সম্মেলনে 
বহুল পরিমাণে গ্রচলিত। তাহার প্রবর্তিত নৃত্যকলা ও 
উাঙ্গার রচিত নাটকের অভিনয় আমাদের চিত্ত-রঞ্জনের 
একটা! গ্রধান উপায়র্ূপে স্বীরুত হইয়াছে। হয়ত এই দিক 
দিয়। আমাদের রুচি ধীরে ধীরে উন্নত ও মাঁজিত হয! 
উঠিতেছে। কিন্তু আমাদের মধো ক্রমবর্দমান এই নৃত্য- 
গীত-প্রিয়তার মধ্যে একটু ভাঁববিলাঁস প্রঅয়ের দিক যে 


জ্ঞাব্রত্ডঞ্র 


- ব্রত -ন্ -্ভাদন্থ খোদান্শ  -্হচ ৮" স্াব্রলা আচ কল ব্যাশ খা বগা “স্হিটা আদ” প্রত টা শা সরালে খল - বা শি - স্হডা আপা বাল খপ - পা আস আপ পা -্চা প্রা সহাশ --শর 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড) ৩য় সংখ্যা 


ন| আছে তাহা! নয়, সঙ্গীতের সহিত সাধারণ জীবন যাত্রার 
একটা সুস্থ, সহজ-নিরপ্য সন্ন্ধ থাঁকিলে উহ্থা জীবনকে 
পুষ্ট ও আদর্শে দৃট়ীভূত করে। জীবনে স্বতঃউদ্ভুত আকুতি, 
উহার বাস্তব অভাববোধ ও অপূর্ণ আকাংক্ষা হইতে জাত 
স্বপ্পরোমাঞ্চ সঙ্গীতে রূপ পাঁয়। ত দের বৈষ্ণব ও 
শাক্তপদাঁবলী জীবনব্যাপী সাধনার অর্দলন্ধ -'কে পূর্ণরূপে 
পাইবাঁর কল্পনাটি সঙ্গীতের মাধ্যমে প্রকাশ করিয়াছে। 
স্থৃতরাং সঙ্গীত জাতির জীবনপথে বিন্দু বিন্দু ক্ষরিত মধুর 
পরিণততম মীরুর্য ও সৌরভ। রামগ্রসাদ জীবনে ঘাঁহার 
অনুসরণে অদ্নীঘফলত| লাঁভ করিয়াছেন, গীতে তাহারই 
পূর্ণতার আস্বাদন করিয়াছেন। অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
কবিওয়ালাদের প্রেম-সঙ্গীতে জীবনাকুতির স্থুর ক্সীণতর 
হইয়া এক চুল ক্লত্রম বাঁগভঙ্গীর রূপ ধারণ করিয়াছে। 
রাঁধাঁরু্জ প্রেমের বেনাঁমীতে প্রাকত, অপরুষ্ট প্রেমের 
বিলোল কটাক্ষ ও আঁবিল কামনাই থেন সেখানে আমাদের 
চিত্তকে মোহাবিষ্ট করে। 

ববীন্রনাথের প্রথম যুগের বরন্ধ-সঙ্গীত ছাড়া অন্তান্ত 
গীতাঁবলী সম্বন্ধে পাঠকের সহিত কবি-মনের একাত্মতা 
থুব সামান্য পরিমাণেই অনুভূতি হয়। এই গানগুলির 
বিষয় হইল অধ্যাম্ম তন্ব ও অতীন্িয় অন্ভূতি, প্রকৃতির 
সছিত মানবিক ভাবের সঙ্গ সাঁপেক্ষতা ও লৌকিক 
প্রণয়ূলীলা। গএ্রথম ছুই জাতীয় কনিভাঁয কবির ব্যক্তি- 
মানসের নিগুঢ অভিনব ভাবগ্রািতার মাঁধামে উপল 
'মাঁকুতি সাধারণ পাঠকের চিন্তকে কেবল ডুঁইয়া যাঁয়, থে 
গভীর স্তরে চিত্তের উপাদান-সংশ্লেষ গঠিত হয় ততদুর পর্যন্ত 
পৌছে না। এগুলিতে আমরা মুখ্যত আন্বাদন করি 
স্ুর-বৈচিত্য ও ইভার লুক্ম শিল্প-কারুকার্, ইহাদের 
অন্তনিহিত ভাবধার৷ আমাদের মানস তটে প্রতিহত হইয়া 
ফিরিয়! আদে। যখন আমরা সীমার মাঝে অসীম তুমি 
বাজাও আঁপন স্থুরে' বা! শ্রাবণ ঘন গহন মোঁহে” প্রভৃতি 
গানগুলি শুনি তখন আমরা সুরলহরীর লীলাসিত ছন্দেই 
মুগ্ধ তই, অসীমকে অনুভব করিবাঁর আকুতি জীবনমধ্যে 
উহার স্প্ন-লেলপভ। আমাদের জাগে না। সুরের ফাদে 
আমাদের মন বন্দী হইয়া পড়ে। সুর যে জীবন-দর্শনের 
বাহন তাঁছা জাঁঙ্লের ফাক দিয়া বাছির হইয়া যায়। অবশ্য 
সুর-সমুত্ধে অবগাহিনের মধ্যেই চিত্তের প্রসার ও বিশুদ্ধ 
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উল্রাস্থ- স্ব ব্যান ব্চানযাপা স্ব 


ঘটিতে পারে। কিন্তু সুরের সঙ্গে যদি ভাবের 
আবেদন সশ্মিলিত হয়, তবেই গাঁনের প্রভাবের পূর্ণত। 
আসে। 

রবীন্দ্রনাথের গ্রেম-কবিতাগুলিই আমরা বিশেষভাবে 
আশ্বাদন করিয়া থাকি। ইচাদের প্রধান আকর্ষণ গাঁনের 
তাবের সঠিত আমাদের রুচি-সাঁম্য, উভার অনিদেশ্ঠ, 
স্বপ্ুমধূর ভাবাঁবেশের মধ্যে বাস্তব-বিস্বত আঞ্মনিমজ্জন। 
সুতরাং এই গাতিগুলি 'আামাঁদের শ্বাভাবিক ভীববিলাস- 
প্রবণতাকেই পুষ্ট ও ব্টীত করে আমরা যেখানে ম্বতীব- 
কোমল, স্বতই দুর্বল ও বাঁস্তব-পরীুখ সেখানেই এই গানের 





গ্রভাঁব আমাদের স্বভাব-দিদ্ধ প্রবণভাকে সাটতর করিয়া 


তোলে। এই কারণে ও স্থুরমাধুধের জন্যই গানগুলি 
বিশেষভাবে জনগ্রি্ হইঘাছে। জাতীয় জীবনে শক্তিমন্তার 
সঠিত মদি গুণয়ের স্থকোমল আবেশের সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হয়, 
ভবে এই প্রণয় বাঞ্জনাশ্রধ়ী না হইয়া স্বপ্নাশ্রয়ী হইয়া উঠে। 
আমরা ইংরেজী সাফিত্যে দেখি বে, থে ঘগে বীরত্বের 
অধিক পারণ, সেই ঘগেই গ্রেম কবিভার সুকমার-সোনদ্ম 
আরও বিকশিত হইয়া উঠে। জীবনের দুঃসাহসিক কর্ম 
প্রেরণা হইতেই প্রেম নিজ উদ্দীকাঁশ বিহারের শক্তিসঞ্ধয 
করে। কশ্মাবিমুখ, স্বপ্াবিষ্ট। আদশের স্থির-আশ্রঘ-ঠীন 
জাতির প্রণয়-কবিতা 'আতিশযা-বিড়দিত ও খেয়ালী 
কল্পনার লক্ষন দমণের পথীয়তুন্ত হইয়া ফাঁড়ীয়। 
রখীন্্নাথের “মহুয়া” ও তৎ্পরবন্তা কাঁবাসন্গিবিষ্ট প্রেম 
ধবিতাঁর মধো এই বলিঠ পৌরুষের স্ুর। এই দুপ্ু 
মান্মপ্রত্যয় তাহার পুৰতন কাবোর রমণীমুলত পেলবতার 
বিপরীতরূপে ধ্বনিত হইয়ীছে। বলা বাহুল্য আমি এখ|নে 
গাঁনগুলির কাব্য-মূল্য বিচার করিতেছি না, আমাদের মনের 
উপর উহার ঘুম-পাঁড়ানো প্রভাবটি বাস্ত করিতে চেষ্টা 
করিতেছি। 

নৃতন-স্বাধীনত-প্রাপ্ত জাতির সাঁধন।-শক্তি উদ্বোধন ও 
জাতীয় স্বরূপের আবিষ্কার.। পরাধীনতার যুগেও কাব্য- 





আাঙ্গান্লীল্ জীবনে বীত্রুনা 
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রচনা ও শিল্প-সৌন্দর্যের অনুশীলনের অবসর যথেষ্ট মিলে। 
প্রাক-স্বাধীনতা যুগের সাহিত্য কেবল যে আমাদের 
সৌন্দমবোধকে তৃপ্তি দিয়াছে তাঁহ! নয়, আমাদের স্বাধীনত। 
লাভের আকাল্গাকে গ্রবলভাঁবে জাগ্রত করিয়াছে। ইঠা 
মুখাত বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে আমাদের বিক্ষোভ 
জানাইয়াছে ও ইহার অপসারণের ভন্য থে মনোভাব ও 
শক্তির অর্জন প্রনোঁজনীয় সেইদিকে আমাদের চিত্তের 
উন্মেঘ ঘটা ইত্বাছে। স্বাধীনতা লাভের পরে জাতীয় জীবনের 
উপর কাবা সাহিত্যের প্রভাব আরও গভীর ও বহুমুখী 
£ওয়া উচিত। জাতীয় জীবনের সম্পূর্ণ পুনর্গঠন, ইহার 
অগ্রগতির পথনিদেশ, ইছার নৃতন ভাবাদশ প্রতিষ্ঠা, ইচার 
চরম লক্ষানির্ণয় ও বিবিধ স্তুপ সম্ভাবনার পুণ বিকাশ 
এই মমস্তই কাবা-দাঁঠিত্যের নিকট হহতে প্রেরণা পাঁইবে। 
আমাদের দেশের বিশেষ সমস্যা প্রান ধতিষ্থের সহিত 
আধুনিক প্রগৃতিণালতার সময় স্থাপন, পশুশক্ত ও 
অর্থনৈতিক উন্নতির উপর আঁধা।ন্ম আদশের প্রাধান্- 
বিন্তার ও পাশ্টাভা মননণীলতাকে স্বীকার করিয়া মানস 
নক্তির নানা নৃঙতন বিকাঁশ সাঁধন। রণীন্দনাথের সাহিত্যে 
এই জাতীয় পুনগঠনের ইঙ্গিত প্রচুরভাঁবে বিদ্যমান তীহার 
আক্ঙাব এই নণীন বাষ্ের এক গৌরবোজল, অলিখিত 
অধাঁয়ের না করে। বঞ্ছিম মা য। ছিলেন” ও 'মাঘা 
হইয়াছেন? তাহার ম্ম্পরশী চিত আমাদের নিকট উদঘাটন 
করিযাছেন--রবীন্ধনাথ “মা যা হইবেন সেই অনন্ত 
সম্ভাবনাপণ ভবিসতের পিকে অঙ্গুলি নিদেশ করিয়াছেন। 
নে স্বাধীনতা দক্ধের প্রারস্ভে সুভীষচন্্রের মত নেভ। 
আধিভূতি হন, তাহার ক্রমপরিণতিতে কি আমরা 'শারও 
সাক, আরও উন্নত সংগঠনপ্রতিভাঁশালী নেতৃত্বের 


প্রত্যাশা করিতে পারি না? রবীন্দ্রনাথের ভাবাদশে ঘদ্দ 
জাতি সত্যই অগ্তপ্রাণিত হয়, তবে তাীর ফল আমাদের 
বায় মহিম| বুদ্ধির মধোও মে গ্রতিবিশ্থিত হইবে একপ 
আশা অযৌক্তিক নচে। 





আর্য সঙ্গীতে শ্রুতি ও স্বর 


শ্বীতুলমীচরণ ঘোষ বি-এল্‌ 


“আয্য সঙ্গীতে শ্রুতি” নামক প্রবন্ধে আরতি কি ও কাহাকে বলে 
ও তাহাদের বন্টন কি ভাবে হইবে এবং আধ্যশান্ত্রের নাহত কালচকের 
কি সধঘন্ধ তাহ। বিশদ ভাবে আলোচিত ভইয়াছে। ক্রতির সহিত জরের 
কি সম্বন্ধ ও স্বর কাহাকে বলে তাহাই এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় 
এই শর সম্বন্ধে আলোচন|। করিতে হইলে শ্বরের উৎপত্তি মন্ধ্গে কিছু 
জ্ঞান থাকা আবক, ঘদিও ঠাঠা। “সঙ্গীতের উত্পান্তি” নামক প্রবন্ধে 
নামান্তভাবে দণিত হইয়াছে তথাপি এননদ্ধে বিশেষ আলোচনা একাম্ব 
প্রয়োজনীয়। 

সঙ্গীতের এই সপ্ত সর প্রকৃতিতে 
পর্বে উল্লেখ আছে যে মহধি ভরদাজ প্রগ্ধ করিলে ডুগ্ত কহিলেন 
আকাশের একমাত্র গুণ শব । শব্দ সাত প্রকার । বড়জ, ধষভ, গাঙ্ধার, 
মধ্যম, পঞ্চম, ধৈনত ও নিষাদ। এই সপ্তবিধ শব্দ পটহারিতে বিছামান 
দেখ! খায় বটে, কিন্তু ডহারা আকাশ হইতে উদ্ভুত হইয়াছে । এই 
নিমিত্ত শব আকাশজ বলিয়। অভিহিত হইয়। থাকে । বায়ু লোকের শব্দ 
জ্ঞানের কারণ । লোকে বারুর অনুকুলতা বশত শ€ অবধারণে মমগ ও 
উহার গ্রতিকুলত! নিবন্ধনই শব্দঞ্ঞানে অসমর্থ হয়। 
এই শব্দ এ হতে সমণ্ত জগতের ০ষ্ি হইয়াছে। 


শবস্থিত। মহাভারতে শান্ছি- 


এই শব্দই ব্রঙ্গা। 
মহাভারতে শাগ্ি পৰে উপাথানে উল্লেখিত আছে থে রাজা জনমেজয় 
কর্তৃক পৃষ্ট হইয়া! বৈশম্পায়ন কঞিলেন_ররঙ্গা সষ্টি মানসে খিঠুর নাঠি 


পে আধগিত হইয়া বেদ শুন করিতেছিলেন। মেই পন্মগৃত ছুই 


বিন্দু জল হইতে মধু ও কেটভ ৈতাদ্ধয় দিত 
হইতে বেদ অপহরণ করিয়। পাতালে প্রবিষ্থ হহল। এবং নারায়ণ 


হয়গ্রাব মুষ্টি ধারণ করিয়া পাতালে প্রবঃ হইয়া উদত্বাদি শ্বর সমুদয় 


হইয়। বর্গার নিকট 


অবলম্বন করিয়! সামগান করিতে আরম্ভ করিলে রসাল প্রতিধ্বনিত 
হইয়। উঠিল। অসুর সেউ শব্দ বণ মাত বেদ নিল্গেপ পূর্বাক 
শবখানুপারে ধাবমান হইল । নারায়ণ পেই বেদ লইয়। ব্র্গার হস্তে 
নমর্পণ করিলেন । 

এই শৰ আবরণ ও বিঙ্গেপণী অর্থাৎ নংকঞ্জ ও বিকল্পময়ী মায়া 
প্রভাবে আবৃত অবস্থা প্রাপ্ত হয়। প্রাণ শক্তি প্রভাবে মখন এই মায়া 
অপহৃত হয় তখনই তাহার প্রকাশ হয় ধ্বনিতে । সুল ধবনিরাপ শংবার 
অপেক্ষায় নুল্গব, গ্মাতর ও শঙ্ষ্তম শবও আছে এবং অবশেষে শবের 
এইরূপ আকার আছে যাহা প্রতীতিগম্য নহে। শব্দ যতই শৃঙ্গ হয় 
ততই তাহার অনিত্যত।, অনেকক্মপতা ও কাধরূপভার খোল পৃথক 
হইয়। যাঁয় এবং পরিশেষে তাহ। তাহার নিজগ একরপে প্রতিষ্ঠিত হয়া 
থাকে । শঙ্ষের যাহা নিজন্বরূপ তাহাই শট নামে অভিহিত হয়। 


যাহ! হইতে প্রত্যেক শব্দ শ,টিত অর্থাৎ ধিকসিত হয় তাহাই ক্ফোট। 
প্রতোক দব্যের প্রতি শুগ্ অবয়ব পরমাণ যেমন আধার রাগে জ্রবোই 
শবস্থিত আছে কিন্তু দৃষ্টিগোচর হয় না মেইরাগ শব্দের হল্মরপ ক্ফোটও 
প্রত্োক বণ্ণতে অবস্থিত থাকিলেও প্রতীতির বিষয় হয় না। এই সুগম 
শব্দ বা স্ফোট সমন্ত ষ্ঠ বা অনু প্রপঞ্চের উপাদান। প্রত্যেক 
উপাদানের স্বভাব এই মে তাহ। কাঁধোর সহিত মিলিত থাকে। 


যেমন মৃত্তিকা ঘটের উপাদান, উহ| ঘটের মহিত আগত থাকে । 
মুন্তিক! বাদ দিলে টের অস্তিত্ব থাকে না। প্রপঞ্চের 


এই শ্বোটই শব ব্রা । এই 


সেইরূপ সম 
উপাদান ফোটও সমন বঞ্চতে অখিত । 
শ্বোট অথবা “বাবা নিখিল জগৎ বিবিত হইয়াছে । ইহা সকলেরই 
জানা আছে মে এই ঠন্ধু অনুমরণে ব্রা্দী শক্তি সরম্থতীর পুজায় শব্দকে 
স্কট করিবার নিমিত ফুটকড়াই অপণের বিধি আছে। বিব্ অবস্থায় 
ষে বশ্প যাহার বিবর্ত তাহারও অশ্বিত্ব আঙ্গুর থাকে। রজ্জুতে সপ্পের 
অবাভাপকালেও রজ্ঘুর স্বরাপ অবস্থায় কোনরাপ বিকার ঘটে না। 
পরিণামে স্বরূপ হইতে প্রচুতি ঘটে । কিন্তু বিবর্ধে স্বরূপ হইতে প্রচ্যুতি 
ঘাট না। শব বগা হইতে সমস্ত জগৎ বিবন্কিত হওয়া হেত শখ ব্্গ 
অথবা সেট সমস্ত জগতের উপাদান । অধিষ্ঠান। 
জাগতিক বসুর কোন অপি নাই, কেবল অনাদিকাল হইত যে হস 


উপাদান অর্থে 


সে অবিছ্ার 
আদি ও অস্তে 
(কবল মধো অন্যরাপে প্রতীয়মাম হইয়। 


বাসনা এ.গা লীয়মান থাকে সেহ বানাই অবিদ্থা | 
প্রভাবে শ্োট বা শবব্রশাই নান|রূপে ভামমান হয়। 
এহ ব্রঙ্গ একইরূপে থাকে, 
থাকে । 

ব্রগ। ঘগন নিশ্ন্দ থাকেন তখন 2টি নাই। হুষ্টিকালে ব্রাহ্গী 
স্বাভাবিক অতি শ্র্ যে "্পদন উঠে দেই প্পন্দনই একার আকারে 
প্রকাশ পায়। রন্দোর সংকল্প বিকল্পময়ী এই সম্পনন শক্তিই মায়া। 
এই মায় এ্র্ধীকে যত রূপে বিবন্ঠিত করে, ততপ্রকার শব উৎপন্ন 
হয়। এই শকরাশি অনন্ত। পরন্যোমে র্গোর আদি কড়াই গকার। 
এই একার হইল এ্রঙ্গ সাগরে অতি শুষ্ম তরঙ্গ মাত্র। নিম্পন্দ অবস্থায় 
উহা! অবান্ত । শক্তির অভিব্যক্তিকালে প্রথমে ঘে প্রকার কুগুলাকারে 
ম্পনানের গতি হয় .পক্তির পরবর্তী গতিও ঠিক সেইরপ। কুগুলিনী 
একই ভাবে কাধ্য করে। অর্থাৎ পরবে থে ভাবে ক্রিয়া করে অতি- 
গুদ পরমাথুতেও দেই ভাবে ক্রিয়া করে। এই স্পনশক্তি অর্থাৎ 
কুগুলিনী শল্তি ব্র্গী হইতে অভিশ্ন। এই কুগুলিনী শক্তিই মুলাধারে 
মবস্থিত। এই শব্ধ ব্রদ্গময়ী মহামায়ারই সমস্ত জগৎ বিবর্ভ। সারদা- 
তিলকে আছে__ 


নন 


ডাদ্র--১৩৬১ 





“অথনন্দময়ীং দেবীং শব্দবক্গ স্বরূপ্পণীং | - 
ঈডে সকল সম্পত্তৈ, জগৎ কারণমন্থিকাং ॥” 
গুহাদেশ হইতে দুই অনল উদ্দে, লিঙ্গমূন হইতে দুহ অঙ্গুলি 
অধোদিকে চারি অশ্ুজি বিশ্ঠত যুলাধার পদ্ম অবস্থিত । এই স্থানে 
ইড়া ও পিঙ্গল। নানক দুই শুঙ্দ্ নাড়ী সংযুক্ত অবস্থায় অবস্থিত। 
মূলাধার অবস্থিত এই কুগুলিনী শক্তিকে কুন্তকের দ্বার সহশ্বারে উপনীত 
করিতে হয়। বাক্ত স্পনশন্তি ব কুগুলিনীই না কালী। সহম্থারে 
উপনীত হইবার সময় তাহার যাহা গতি তাহাই মা কালীর নৃত্য । সীধক 
নীল ইহারই অনুভূতি করিয়! গাহিয়াছিলেন- 
“ক্টামা মা নয় সামান্ মেয়ে 
সে যে মূলাধারে সহন্বারর উঠছে ধেয়ে ধেয়ে ।” 
যেমন ব্যক্ত স্পন্দশক্তি ম| কালীর রূগ দে্টরূপ অব্যক্ত ম্পদশক্তি গার 
রূপ। শক্তি যথন অব্যক্ত ভন তাহ। অবধারণ করা কঠিন বঙলিয়াই 
তিনি দুগা--"দুঃখেন গম্যতে প্রাপ্যতে যস্তাং না দুগা )” 
অতএব দেগা যায় যে এই এন্কারই ক্ফোট, শর্ত বা ম্পন্দময়ী 
কুগুলিনী শক্তি । সমস্ত বিশ্ব এই শব বঙ্গের বিবন্ত | 
সঙ্গীত বিলাল বলেন-- 
“আত্ম! বিবক্ষমাণোয়ং মন? প্রেরয়তে মন: | 
দেহস্থং নঙ্িমাহশ্ঠি স প্রেরয়তি মারুইম্‌ 0” 
বঙ্গগন্থিস্থিতং দোহথ এমাদুদ্ধ পথে চরণ | 
নাভি তকঠমৃদ্ধান্তেধা ধিভাবয়তি ধ্বনিম্‌ 1 
নাদোতিস্গ্দঃ সুঙণ্চ পুষ্টোপুষ্শ্চ কুত্রিমত | 
ইতি পঞ্চভিধা ধত্তে পঞ্চ স্কানস্থিত মাত, |” 
আত্মা নিজেকে ইচ্ছাশক্তি প্রভাবে প্রকাশ করিবার মানসে চিন্তকে 
প্রেরণ করে। চিত্ত দেহস্থ বঙ্গিকে জাগ্রত করিবার জন্য বুকে প্রেরণ 
করে। ব্রক্গগ্রস্থিস্থিত সেই বামু কমে উর্দিকে উঠিত থাকে । নাভি, 
হদয়। কণ্ঠ, মুদ্ধি ও শীরঘস্থানে ধ্বন আবিস্ৃতি হয়। সেই অতি সুঙ্- 
ধ্বনি ক্রমে পুষ্টিলাভ করিয়া ক দিয় নাদরূপে প্রকাশ পায়। এই পঞ্চ 
স্বানে পঞ্চপ্রকার ক্রিয়া দ্বার! স্বর নির্গত হয়। 
ইহা একটু বিশ্লেঘণ করিয়! দেখিলে দেখা যায় মে ইচ্ছাশক্তির 
প্রভাবে দেহস্থ অনল দেহস্ক অনিলকে বিক্ষোভিত কর! হেত তাহা 
উর্দদিকে গমন করে। অর্থাৎ (দহস্থ অগ্নি মুলাধারাস্থ অপান বাধুকে 
বিক্ষোভিত করা হেতু ত্রক্গগরস্থিস্থিত কুগুলিনী শক্তি, যাহাতে সপ্শ্থর 
অবস্থিত, তাহা! জাগরিত হইয়৷ ধীরে ধীরে উদ্ধ পথে আরোহণ করে। 
প্রশ্ন হইতে পারে বরক্গপ্রস্থে কোথায় অবস্থিত | 
সঙ্গীত দর্পণ বলেন-_- 
“আধারাৎ দ্ধযাঙগুলাদুদ্ধং মেহনাত ছানুলাদধঃ 
একাঙ্গুলং দেহমধ্যে তপগুজামু নদগ্রভম্‌। 
তত্রান্তে আগ্রশখ। শী চজাৎ তন্মাৎ নবাঙ্গলাত। 
দেহম্য কল্পোৎ উৎষ্ঠোধায়ামাভ্যাং চতুরনুলং ! 
্র্গগস্থিরিতি গ্রোক্ত। ত্য নাম পুরাতনৈঃ। 


আয লঙ্গীভে শ্ুর্ভি ও হাল 


২৯১৯ 


চাপা স্পা গালা কাকা সাজা স্নান 
গুহাদেশ হইতে দুই তঙ্গুলি উর্দে, লিঙমূল হইতে ছুই অঙ্গুল অধোদিকে 
এবং একাঙগুল দেহমধো তপ্তজানুর ম্যায় বর্। দেখানে নবমঙ্গুলি 
প্রমাণ চক্র অবস্থিত এবং সেই চক্ষে অগ্রিশিগার শ্যায় সুক্ষ নাড়ী অবস্থিত 
দেহমূলে উচ্চভ্ায় চতুরঙগুলি প্রমাণ ব্র্মগরস্থি অবস্থিত। টু 

এই ব্রঙ্গগ্রস্থিতে অবস্থিত নাদরাগী কুগ্ুলিনী শক্তি উত্তপ্ত অপান 
বায়ু কতৃক বিক্ষোিত হউয়! চদ্ধ হইতে চক্ষে উঠিতে থাকে এবং 
অবশেষে ক দিয়া স্বররাপে প্রকাশ পাঁয়। 
কমিক গীতি আছে। 

সঙ্গত বিলান বলেন__ 


এই প্রকাশেরও একটা! 


“ব্যবহারে শুপে। ভ্রেধ। জদিমন্দে|ভি ধীয়তে । 
কেমধো যুদ্ধি তার দ্বিগুণশ্চোত্তরোস্তর |” 
বাবহারে তিন প্রকার_ঘথ। জদয়ে মন্দ, কে মধ্য ও যুদ্ধি, তাঁর এবং 
ভাহার। পরম্পরের দ্বিগুণ । মন্দের দ্বিগুণ মধ্য ও মূধ্যর দ্বিগুণ তার । 
আবার প্রত্যেক স্থানে দেহ দ্বাবিংশ শ্রতিও বর্ধমান । শান্তর যথা 
“প্রতেকং ঠহ পুন; স্থানং গ্বাবিংশতিরিধং ভবে । 
তশ্টয দ্বাবিংশতিভেদ! শবণাৎ আতয়োমতা? ॥” 
অথাৎ প্রতোক স্থানেই তাহার! দ্বাবিংশ এবং তাহাদের দ্বাবিংশ ধ্বনি 
পার্থকা উপলব্ধি শরবণযোগা বলিয়। তাহার! দ্বাবিংশ শ্রুতি । এই 
এুতিমকল হাদয়ের উদ্ধ দ্বাবিংএ নাড়া নকলে অবস্থিত । শাস্ যথা 
“হাচ্য ্বনাড়ীনংলগর! নাঢ়য়ো দ্বাবিংশতিরতাঃ।” 
এহ শতি সকলের বিভাগ পৃবের বলা, হইরাছে। এক্সণে শ্বরমমূহ 
শ'তিতে বণ্টন কিরাপ ভাবে তাহা আলোচনা করিবার 
পূর্বে শ্বর কাহাকে বলেও তাহাদের কি কি লক্ষণ সেই সঙ্বন্ধে। 
আলোচন৷ প্রয়োজন । 


ভাব 


সঙ্গীত রঠাকর বলেন, 
“তাভূরভাবী যঃ স্সিপ্ধ অনুরণনাত্মকঃ | 
স্বতো রগুঘতি শ্রোতৃচিন্তং স শ্বরোউচ্চযতে ॥” 
অর্থাৎ শ্রুতির অন্তে যাহ! শ্লিগ আনুরণনযুক্ত এবং আপনা হইতেই 
ঞতৃচিন্ত রঞ্িত করে তাহাই স্বর। 
সঙ্গীত পারিজাত বলেন-- 
“আত্যন্তরমুতপন্নামিঙ্গে। অনুরণনাস্কঃ| 
রঞ্চমতি স্বত: শান্তং শ্রোতৃণামিতি তে শ্বরাঃ॥” 
অর্থাৎ শ্রুতি সকলের অন্তে শ্লিপ্ধী অনুরণনযুক্ত মধুর ধ্বনি যাহা খোতৃ- 
যুগলকে আপনা হইতেই মোহিত করে তাহাই স্বর । 
শঙ্গাহার বলেন-- 
“য়ং ঘে৷ রাজতে নাদ স শর পরিকীস্তিত: | 
নোইপি সপ্ত ঘড়জাদি ডেদতঃ॥” 
অর্থাৎ যাহ! নিজে ধ্বনিকে রঞ্জিত করে তাহাই হ্বর। তাহার। ষড়জাদি 
ভেদে সপ্তু। ] 
অতএব দেখ। যাইতেছে শ্রতান্তর যে স্সিদ্ধী অমুরণনযুক্ত ধর্ষনি তাহাই 
শ্বর। আধুনিক বিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে গেলে এইমাত্র বলা যায় যে 
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0019 6910 10011 165 10010700101 টি স্বর । এবং এই 
আত্যন্তর বে প্রথম অন্থরণণাত্মক ধ্বনি ক দিয়া নির্গত ভয় তাহাই 
সঙ্গীতের প্রথম গর যড়জ। এই যড়জাদি শ্বরসমুহের লক্ষণ--যথ__ 
সঙ্গীত্ব বিলাম বলেন-_ 
ষড়জ 
“যাং স্বরাণাং জনক: ষড়ভিবাজন্যাতে স্বরে? | 
যন্মিন ষড়জাদয়ে। জাতাগ্ম্ম(ৎ ঘডজ ইতিরিতঃ ॥ 
কঠোদরন্াপুরমন| নাদিকা শীমাভিধণু চ। 
ঘটস্থ স্থানেযু জাতাত্বাৎ মড়জঃ গ্রাৎ প্রথম শ্বরঃ ॥” 
ছয়টা খরের জনক ও ছয়টি স্বর ইভা! হইতে উৎপন্ন ॥ অর্থাৎ জন ও 
জনক সন্ধন্ধ বিশিট হওয়! হেতু ইহাকে ষড়জ বলা হয়। ফড়জাদি স্বর- 
সমূহ ইহা হইতে উৎপন্ন বলিয়! ইহাকে ষড়জ বল! হয়। পুনরায় যড়াঙ্গ 
চালনা হেতু এই স্বর উচ্চারিত হয় বলিয়৷ ইহাকে বড়জ বল হয়। 
ষড়াঙ্গ যথা_কণ্ঠ, উদর, তালু, রসনা, নাসিক! ও মস্তক । 
ইহার রূপ যথা 
“ষখ,খ; শ্তাৎ চতুভস্তঃ পাণিভ্যামুগ্ুলে দধত। 
বাণ। খোভিকরমন্বদ্বঃ স্রভ্তাম নম প্রভঃ | 
কুলং সুপর্বজং জঙ্বৃদ্বীপং বর্গ! ৯ দৈবতিং | 
এঙ্গারকে রনে গেয়ো মুখ্যগাতা তু পাবক?॥ 
ময়ুরো বাহনং তশ্ত খরাণকরণাতপুন* |” 
ইনি ছয়মুখ বিশিষ্ট চ্রুত্্যুক্ত। দই হপ্টে পুথি, ধারণ করিয়। 
অবস্থিত এবং ছুই হস্ছে বীণ। শোভিত । ইহার বদন হইতে তাঁমমিক 
রস নিগত হইতেছে। জন্ুপ্বীপ অর্থে মেরুদণ্ড, সুপর্ববভ অর্থে সগস্থি 
এবং ফু অর্থে পৃথিবী ও লা অর্থে গ্রহণ | অর্থাৎ মড়দ হ্বর মুলাধারে 
বিরাজিত কুগুলিনী শত্ততে শবব্রপারাপে অবস্থিত। ইহার দেবত। 
ব্রা! | ইহা শ্ঙ্গার রে গেয় এবং পাবক ইহার গায়ক | মঘুর ইহার 
বাহন হইয়া ইহার স্বর অনুকরণ করে । 
অতি বিচারে দেখান হইয়াছে যে এই মডজ শর টত্তঃশ্রতিসম্পন্ 
হইয়। ছল্োবর্তী নামক চতুর্থ শ্রুতিতে অবস্থিত হেত ইহা চতুর্থ নক্ষত্র 
রোহিণীর সহিত সন্বন্ধবদ্ধ। রোহিণী নঙ্ত্রের দেবতা প্রজাপতি কমলন। 
হৃতরাং ঘড়জ হইল প্র্গীদেবত | 
খবত 
“প্রাঞ্পোতি জদয়ং শীন্রমস্যাম্মাদুনভঃ স্মৃতঃ। 
প্রাগবীন যথা তিষ্টশ্থিভাতি খষভ্ভো মহীন্‌॥ 
হ্বররামে সমুত,প্; সরয়োখবভন্তথ। | 
এক বজ্জ, চত্ুস্তঃ পাণিভ্যাং কমলে দধৎ 
বীণাং বিভ্রতকরাভ্যাং চ খষভে| নীলবর্ণভূত। 
অগ্রিস্তদৈবতং গাতা তু পদ্মভূঃ | 
রস হাস্টেস্ত যানং গৌরীতি শঙ্গারহারকে । 
নাতে সমুধিতো বায়ু স্তাণু জিহ্বাগ্র সংহত;। 
ধষভয়দতে যৎ তগ্মাদৃষভ উচ্যতে ॥” 
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[ ৪২শ বধ) ১ম খণ্ড) ৩র:সংখ্যা 





শীপ্ অন্য স্বরের সভিত হুরয়ে উপস্থিতি হেতু উহাকে খমভ বলা হয়। 
স্ত্রী গবীর পার্ধে বৃষ যেরূপ শোভ। পায় দেইরূপ ইহারও স্থিতি। 
স্বরগ্রামে উৎপন্ন হেতু ইহাকে ধনত আথ্য। দেওয়। হয়। ইহ| একমুগ- 
বিশিষ্ট চত্ুতস্তযক্ত | ইহার ছুই হস্ত কমল শোভিত এবং দুই হপ্ডে 
বীণা ধুত। ইহার বর্ণ নীল। ইহার গায়ক ব্রগা! এবং ইনি অগ্রিদৈবত | 
ইহার রস হাশ্ত এবং শঙ্গার রসেও গেয়। ইহার বাহন বুদ। নাভি 
হইতে বায়ু উদিত হইয়া! তালু ও গিহবাগ্রে মংহত হইয়া উচ্চারিত 
হয়। বুধের ম্যায় শব্দ বলিয়! ধধভ নামে অভিহিত কর। হয়। 
এই খমভ নগর রূতিক! নামী সপ্তম আরতি অবলম্বন করিয়া! আবস্থিত | 
সপ্তম নক্ষত্র হইল অদ্দতি যাহ|। হইতে আদিত্য উৎপন্ন। আদিত্যই 
অগ্িঘরূপ। রবির দেবত| শিব ও আখি] । বেদে ঝগ্রহ অগি। অতএব 
ধষভ হইল অগ্রিদৈবত | 
গাঁঙ্ষার 

“বাচং গানাঝ্সিকাংধত্ত ইতি গান্ধা সংজ্ক£। 

গঞ্গান্বহথছে চপ্গান্ধারো ব্যভি ধীয়াতে | 

গান্ধারপ্রেক বদনো গৌরবর্ণঃ চত্ুপ্করঃ। 

বীণাফলাবজষণ্টাভূত কর; স্তানেষবাইনঃ ॥ 

শঙ্ধরোদৈবতং হজর্নিজং কুল | 

বিগত রসে! বীরে। জ্েয়োহথ মধ্যম; ॥” 
বাকা গীতরপ ধারণ হেত গাক্গীর সংগা প্রার্থ হইয়াছে । গদধর্বাদগের 
2গকারক হেড়ু গান্ষার নামে অভিতিত কর! হয় । গাশ্ধার বরের একবদন, 
গৌরবর্ণ ও চারি হপ্ত। ভন্তসমূহ বীণা, ফল। গন ও ঘণ্ট। দ্বার। শোভিউ। 
মেষ উহার বাহন । দেব কুলোভুব হইয়া শঙ্কর দেবতে অবস্থিত । ইহার 
মুখ্য রস বীর এবং ইহার গায়ক বিফ । উহা হইতে মধ্যমকে জান। ঘায়। 


গান্ধার ফোধানাম়্। নবম আত আশ্রয় করিয়! বাতি করে । নবম 


নক্ষত্র হউল অহন] উহা সঙ্গি নিদেশ কর! হেতু কেতুর জন্মন্গও 
এবং মনরাপ চন্দ্রের গৃহে অবস্থিত । চন্দকেত হইল শশ্বরের নাম। 
গতরাং গাঙ্ধার হইল শঙ্কর দৈবত। এবং ক্রোধ হইল বাররসের 
পরিচায়ক | 
মধাম 

“্রাণাং মধ্যমত্বাচ্চ মধ্যম শ্বরউচ্যতে | 

যদ্ব। মম ধিয়ে| রোগ ইতি মধ্যম শব্দতিঃ ॥ 

যদ্জ। সমুখিতাদ্বায়োর্বক্ষচিত্তে সমহতা।ৎ | 

মধাস্তানমবত্যম্মআধ্যমঃ পরিকীন্তিতঃ ॥ 

মধ্যমন্ত্রেকবক্ত স্তাদ্ধেম বর্ণ চতুঃস্করঃ। 

সবীণাকলসৌহস্তে। নপন্থবরদৌ তথ| ॥ 

ভারতী দৈবতং বংশ স্থপব্বজঃ | 

গাতাচন্ত্রো রস: শান্ত: কৌক্চযানমত্যতু ॥” 
গ্বরসমূহের মধ্যস্থানে অবস্থান হেতু এই স্বরকে মধ্যম বল! হয়। গীড়। 
যেমন স্বীয় বোধকে বিকাশ করে সেইরাপ শব্দও মধ্যম শ্বরকে প্রকাশ 


করে। অথবা বাধু যখন উখিত হইয়! বক্ষচিত্তে অবস্থিত হয় এবং 


ভাঁত্র--১৩৬১] 





মধাস্থানে বসিয়া স্বরনমূহের নধ্যতাঁ করা হেতু মধ্যম আগা দেওয়। হয়। 
মধ্যম এক মুখ বিশিষ্ট হেমবর্ণ ও চারি হন্তযুক্ত । হন্তমূহে বীগ1, কলস 
ও পদ্ম শোভিত এবং বরমুদ্রাধুক্ত । ইনি দেবকুলজাত এবং ভারতী 
দৈবতে অবস্থিত। উহার গায়ক চক্র এবং উহার রস শাগ। পৌঁঞ্ 
ইহার বাহন। 

“আধাসঙ্গীতে শ্রুতি” নামক প্রবন্ধে বলা হইয়াছে থে মধ্যম স্বরকে 
“বাধ” স্বর বল! হয় কারণ উহা! সপ্তকটাকে দুইটা সমান অঙ্গের অথনে 
বিভাগ করে এবং ইহা প্রীতি নামক ত্রয়োদশ শ্রুতি অবগন্গন করিয়া 
সর সপ্তককে ধারণ করিয়া! আছে। 

ত্রয়োদশ নঙ্গত্র হইল কন্যা রাশিশ্থ ধারণক্ষম হ৯%। নগর খাহার 
দেবতা নবিতৃ। উহাই আধ্যদিগের একাধারে গায়ত্রী, সাবিত্রী ও 
সরঙ্গত।। সুতরাং মধাম হইল ভারতা দৈব | 


পঞ্চম 


“গররান্থগণং বিস্তারং যোমিমীতে স প্গম:| 

পাঠরমেণ গণমে সংখ্যায়াং 

নাভিজৎকষ্ঠোমগাক্দোষ্টঘা ভাঞাতারিম্বনঃ। 
পরাস্থান সমত: কথ্যতে পর্চমস্তদ। । 

পঞ্চমোপোক বদনো চির চটি | 

বাশি5 বরাভ 

গয়ংভু দৈবতং রর বংশজঃ। 


পর্াামাথবা ॥ 


বীণ[করদ্ধয়ে * 


:কাঁকিণ বাভনং গাতা নারদ প্রথমোরসঃ ॥" 
ঘরসমাহের যে বিস্তার করে তাহাকে পঞ্চম বলে। অথবা সংগা পাঠে 
পঞ্চম স্থানে অবস্থিত বলিয়া পঞ্চম নামে আভিহিভ হয়। পঞ্চাঙ্গ যথা 


নাভি, হাদয়, ক, মুদ্ধি ও ওই চালন। হেতু ইহ| উচ্চারিত হয় বলিয়া 


ইহাকে পঞ্চম বলা হঠয়াছে। ইহার এক বদন এবং বর্ণ ভিন্ন অর্থাৎ 


দু হণ্ডে বাঁণা ও ছুই তন্তে শখ! শোভিত এবং 


শ্ 


হহতে উচিত ও হয়ত 


গাম ও ছয় হত বিশিঞু | 
ছুই হস্ত বর ও অভয় মুদাঘু ॥ হা পিতৃগণ 
দৈবতে অবস্থিত। কোকিল ইহার বাহন, নারদ গায়ক এবং রস আদ 
অঞ্থাৎ প্রথম | 


ইহ। আলাপিনী নামক সপ্তদশ আতি আশয় করিয়া! অবস্থিত। বুশ্টিক 
রাশিস্ত সপ্তদশ নক্ষজজ হইল অনুরাধ। বাহার দেবত মিত্র যাহা "স্হকে 


ক্ষেপণ করে। ইহ! রবির জন্ম নক্ষত্র এবং কিরণ ক্ষেপণ হেতু সুযোর 
একটা নাম হইল রর ইহা সকলেরই জানা আছে “ম রবি এইথানে 
আঙসিলে মিত্র পুজা ( ইতু ) আরম্ত হয়। যে স্বরে আত্মার বিশেন ক্ষেপন 
হইয়া উদ্ভুত হয় তাহাই 5 অর্থাৎ স্বয়ং উদ্ভূত । মেই জন্য পঞ্চন 


হুইল স্বয়স্ুদৈবত এবং আদিরসে ব্যবহৃত হইয়৷ থাকে । 


ধৈবত 
“ধীমাস্থান্তি স ধীবানস্ততঃসন্বন্ধী ধৈবত স্মৃতঃ। 
পৃষ্টস্থানে ধূতো যন্মাৎ ততো বা ধৈবত ম্মৃতঃ | 


আঙ্খ্য লঙ্ষীভে শ্রর্গভি ও জল 


ক স্যার -্ডস্ত ্ ৮ স্হন্ছদ (৫ সব্হন্ডপ ব্আ া_ব্্দ বা” সাদ “স্ব ্য ব্প _প্যো ব্ডল স্লিপ খাপ প্র ব্রাশ স্লিপ হট সালা টে পপ “চা পা ব্য 


২2০ 


ধৈবতে। গৌরবর্ণস্তাদেকবরুশ্চতুতূ জঃ। 
বীণাহ্থ কলম খষ্টাঙ্গ ফলশোভিতস্তকরঃ ॥ 

*. শত্তৃস্ত দৈবতং স্তাঁদূষিজং কুলং। 
রমো ভয়ানকশ্চাঙ্বোযানং গাতা তু তশ্বরা? ॥” 


ধা ঠার্থে বোধ গ চিত্ত অর্থাৎ বোধ ও চিওু জন্য ও জনকের মত সম্বন্ধে 
আবদ্ধ বলিয়! ধৈবত বল| হয়। এবং যেহেতু পৃষ্টস্থাংন ধৃত সেই হেতু 
ধৈবত বল! হয়। ইহার বর্ণ গৌর। ইহা এক মুগ বিশিঈ ও চারি 
হস্তুক্ত । বীণা, কলম, দু্গর ও ফলসমূহের দ্বীরা হস্ত সকল শোভিত। 
ইহার রস ভয়ানক এবং 


বিংশ নন্গত্র হইল হয় 


ইনি খষি কুলোদ্ভব ও শস্াদেবতে অবস্থিত | 
হহার গায়ক তশ্বুক। ইহার বাহন হয়। 
নক্ষত্র । 


ঢ্ 


রমা। নামক বিংএ। অতি অবলম্বন করিয়া ধৈবত অবস্থিত । ধনু 
আাপা।য়িত করে। ইহাই 


মঙ্গলের জন্ম নঙ্গর। শন অর্গে মঙ্গল এবং তু অর্থে হওয়।| তাই ধেবত 


রাশিস্থ বিংশ নলগজের দেবতা আপ যাহ। 
স্বর *শ্ুদেবতি। যারা আানদেবহ াঁপে ধীশক্ির সন্ধ করে তাহাই 
শশুদেবত | 


নিঘাঁদ 


“নিষাদন্ি সরা: সবে নিদাদস্তেন কথাতে । 
নিযাপোগজবপ্ন; গত চিত্রবণশ্চ তত জিঃ ॥ 
পিশুন গছ পরশ্ত বীজ পুরকম্তকর"। 

শ: পর্ববজ: ॥ 
শাহি রস£ সদ্বাহন গ€;। 


গণেশো দেবতও বং 
গা! তু তশ্বর"" 
নিমাদন্তি খরা মন নিষাদঞ্ডে ন হেতুনা ॥” 


নিমাদ আর্থ ঝাধ। ব্]াধ কথাটা বাধ, 
-মর্থে হনন বা অন্ত করা । ঘে প্রাণীগণের রবের অন্ত করিয়। দিনাগ্রে 
অবস্থিত হয় সেই নিমান। স্বর সপ্তকের এই অগ্ স্বরটা শ্বরসমূহের 
আস্তমে অবস্থান কারয়া-ঙ্গরসমূহকে অপ করা হেতু ইহাকে নিষাদ 
আখ্যা দেওয়। হয়। 


ধাতু হহতে উৎপন্ন | বাধ, 


নিধাদের মুখ গজের স্তায় এবং ইহার বণ চিত্রিত 

ও ইনি চতুর্রজ। হস্ত মমুহে ত্রিশুল, পশম, পরঞুড ও বীজ শোভিত 
ইনি দেববংশ সমুদ্ভূত ও গণেশ দৈবতে অবস্থিত । তম্বরু ইহার গায়ক । 
ইনি শান্তরস জ্ঞাপক ও গজ ইভার বাহন। 

নিমাদ দ্বাবিংখ আরতি ক্ষোভিনীকে আশ্রয় করিয়া অবস্থিত । আতি- 
সমুহ গণনায় দ্বাবিংশ সংখ্য।। যাহী গণন বা গণ বিভাগ করে 
তাহাই গণদেবত। গণেশ । শুতরাং ন্বিদ স্বর গণেশ দৈবত 1 

মকর রাশিস্ত দ্বাবিংশ নক্ষত্র হইল শ্রবণা। ইহার দেবতা বি 
মাহার ত্রিপাদ হেতু গতি বুঝায়। দ্বাবিংশ্রতি হইল ক্ষোভিনী। ক্গোভিত 
অর্থে চালিত, আন্দোলিত, ধর্ষিত ইত্যাদি। ইহার শত্তিতেই ভাবের 
আন্দোলন ও আলোড়ন হইয়! থাকে । 

এই স্বর সমুহ বিশুদ্ধ। ইহার কেহ বিকৃত নহে। ঠৃহা ইইতে 


২০২, 


এপ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





যাহ। বিকৃত তাহাই হইল বিকৃত ম্বর। এই শ্বর সমুহ কোন কোন সমূহকে শ্রুতি সকলে বসাইতে হইবে । এইরূপ ভাবে মজা, মধা ও তার 


শতিতে অবশ্থিত হইবে ভাহা বথ!-- 


“আদি শ্রুতৌ চতুর্থ্যাং তু হ্বরঃ ষড়জোধিতিষ্ঠতি | 
সপ্তম্যাং খমভন্তদ্বৎ গান্কারশ্ত স্থিতি পুনঃ | 
নবম্যাং তু ত্রয়োদষ্টাং মধাম পঞ্চমন্তত2। 
সপ্তদশ্ঠাং ধেবতস্ত বিংশামথ নিষাদকঃ ॥ 
ছ্বাবিংস্ঠামিতি মন্ধস্থাং শ্বরাপপ্ত প্রকীতিতিঃ। 
ইদশ্ঠেব স্থিতিমধ্যে তারে চৈবেদুশী স্থিতি |” 
সঙ্গীত বিলান 
অর্থাৎ আদি শ্রুতি হইতে চতুর্থ ভিত যড়জ, সপ্তম শআতিতে খ্ষভ, 


নবম শ্রুততে গান্ত।র, ত্রয়োদশ শ্রতিতে মধ্যম, সপ্তদশ শ্রুতিতে পঞ্চম, 
বিংশ শতিতে ধৈবত এব" দ্বাবিংশ আতিতে নিমাদ এই ভাবে হ্বর 


স্থানে স্বর সপ্তুক বসিবে। 

এই যে স্বর স্থাপন৷ দেখান হইল ইহার সহিত আধুনিক স্বর স্থাপনার 
কোন সামরীস্ত নাই । আধুনিক স্বর স্থাপনা পাশ্চাত্য 69101)9190 
৪0818এর ওজনে হওয়৷ হেতু প্রাটীনদের সহিত এত পার্থক্য এবং সেই 
কারণবশতই সঙ্গীতের যাহ! প্রকৃত উদ্দেশ্য তাহা হুইতে বিছাত। 
এই সমস্ত কারণ হেতু আধ্যসঙ্গীতের এত অবনতি ও 
পরিলক্ষিত হয় । 


রসাডাব 


সঙ্গীতের উৎপত্তি নামক প্রবন্ধে একটা ব্াগিনীর নাম অন-বধানতা. 
বশত বাদ পড়িয়। গিয়াছে । তাহা হইতেছে নটনারায়ণ রাগের একটা 
রাগিনী। সেটি হইতেছে “কম্পন হইতে-_নাটিকা” 
পাঠক পাঠিকার| উহ! সংশোধন করিয়া লইবেন। 


রাশিনীর উদ্ভব । 


-শিবম্‌_ 


জন্মাষ্টমী 


রীবিষুঃ সরস্বতী 


আজি এ অধীর তিমির-গভীর রাতে 

অষ্টমী-টাদ এখনে! দেয়নি দেখা 
তবু বিনিদ্র আমার আখির পাতে 

_ ঝলকিয়া উঠে আধ।রের জ্যোতি রেখা। 

আজি বরষার নিঝুম অর্ধ রাতে , 

অসাড় ভূবন গভীর নিজ্রাময়. 
তবু যেন কাঁর কোমল চরণ পাতে 
| পুরের চারু অস্ুট ধবনি হয়| 
আকাশে বাতাসে ভাসে যেন আজি কার 

মাঁধুরী-মাথান অঙ্গের পরিমল, 
ভারি হয়ে উঠে নিশীথ অন্ধকার 

শিশির-বিন্দু ঢালে চন্দন জল। 
তারায় তারায় নীরবে বলিছে কথা 

সাগরে সাগরে ঢেউএর নাচন জাগে 
সহসা লুপ্ত পুঞ্জিত শত ব্যথ৷ 

জীবন জুড়ান পরশ হিয়ায় লাগে। 


প্রকৃতি ও পুরুষ 
জ্রীউমাপদ নাথ 


ধমের বালি-বীধ চুঙ্গনের কৃলক্ষয়ী প্লাবনের বেশে 
ভেঙ্গে পড়ে অকন্মাঁ্ ; তন্দ্রা ভাঙে মিলনের তড়িৎ-সম্বেগে। 
বন্ধ্যা শীত-উপবনে বসন্তের মালঞ্ের প্রস্ছন-সম্ভার 
ফিরে আসে আঁচম্বিতে, গ্রথিবাঁরে মদনের পুষ্প-কণ্ঠহার | 
মাঁনস-সরসী-নীরে গুপ্রমান ভ্রমরের কল-আঁমন্ত্রণে 
বিনিদ্রিত শতদল খুলে ধরে, আপনার মধু-গুপ্তধনে : 
সুপ্ধ রত্বদীপ-মুখে জেগে ওঠে ঘ্বতোখিত উত্তেজিত শিখা, 
স্রত্ত বাস আপনার ফেলে দেয় সর্বশেষ বাবধান-রেখা। 


মহাশৃন্ত ব্যোমবক্ষে একথানি সীমাহীন চেতনার তনু 
আপনার অঙ্গ হতে রচে ছুই কামনার চিৎ-পরমাঁণু-_ 
নিঃসঙ্গ বাঁসরে ছুটি মিলন-প্রলুব্ধ-প্রাণ প্রেমিক প্রেমিকা, 
কামদগপ্ধ তুমি আমি, জগতের নর নারী, শ্যাম ও রাধিকা । 


চুম্বনের কারাগারে বন্দী হয় বিধাতার অন্তহীন লীলা : 
মিলনের-রাত্রি হতে শুরু হয় জ্যোতির্য় স্বজনের থেলা। 





ঢ 





জ্ঞানতপম্বী সক্রেটিন 


প্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ধীগুধী্ট জন্মাবার বনু পূর্বেবকার কথ|। সভ্যতা, সংস্কৃতি এবং সমৃদ্ধির 
সর্বেচ্চ শিখরে উঠে রোমের এথেন্স নামক মহানগরী তখন ম্বণযগের 
পোনার তরীতে ভেসে চলেছে। সেই সময় সেই নগরের জনবহুল 
প্রমোদ-উছানে, হট্টণালায় আর ব্যবনাকেন্দ্রে একটি ব্স্থগমস্ত উৎকেন্দিক 
মানুমের গতিবিধি প্রায়ই নজরে পড়ত । বেটেখাটো চেহারা, চেপউটা 
নাক১ গোল গোল দুই চোখ, দেখতে ভিনি শুদর্শন ছিলেন না মোটেই । 
বাস্তভাবে চারিদিকে খোরাণুরি করতেন, আর পথ-চলতি লোকের সঙ্গে 
কথা বলতেন অন্গল। সারাদিন কাঈ কিছুই করতেন না। কেবল 
কথা আর কথা । আহোরাত্র পরিচিত অপরিচিত নরনারীর কাছে তার 
আদশের কথা, ঠার দশনের কথা, নান। উদাহরণ আর ব্যাখ্যার সঙ্গে 
বুঝিয়ে বলাই ছিল তার একমাত্র কাজ। 

অলোকদামান্য ধীশক্তিনস্পন, মহাদার্শনিক সব্রেটিসের লেখা বিশেষ 
কোন গ্রন্থ জগতের লোক পাঠ করেনি । কিন্তু তবুও তিনি যে নিখিল 
বিশ্বের মানত এবং স্বীকৃতি লাভ করেছেন, ঠার কথা যে জগতের লোক 
পরম শদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করেছে, ত| সম্ভব হয়েছে ভার ছুই প্রধান শিষ্বের 
প্রচে্টায়। বিখ্যাত দুই দাশনিক প্লে.টা এবং জেনোফোন সঞ্চেটিমের 
বাণীগুল সংকলন করে জগতকে উপহার দিয়ে গেছেন সেই বাণীর 
মধ্য দিয়ে বিশ্ববাণী ভার বিরাটত উপলঞ্ধি করেছে! 


রস ঙ ্ নং 


্বষ্টপুবব ৪৬৯ অন্ধে এক ভান্করের খরে নক্েটিসের জন্ম হয়| 
বেলায় তিনি অনেকদিন রাজমিস্ত্রর কাজ করেছিলেন। ভার ম| ছিলেন 
ধাত্রী। সক্রেটিস বলতেন, এক হিপাবে জীবন ভোর তিনি মায়ের পেশাই 
অবলম্বন করেছিলেন, জীবের না হোক, চিন্তার ধাত্রীগিরি করাই তে। ছিল 
উার কাজ! 

যৌবনকালে তার লাহদ আর তেজ ছিল অসিম। সত্তর পারেও 
সে দীপ্তি যান হয়নি। প্রথম যৌবনে দেশের জন্তে যুদ্ধে গেছেন 
একাধিকবার । একবার এক মন্দুগ-যুদ্ধে মসমদাহসিকতার সঙ্গে লড়াই 
করে নিজের দলের প্রধান সেনাপতি খ্যাতনাম। যোদ্ধ! আযল্কিবিয়াই- 
ডিসের প্রাণ রক্ষ! করেছিলেন । পরবর্তীকালে আ্যাল্কিবিয়াইডিম্‌ তীর 
অন্তরঙ্গ বন্ধু এবং প্রধান শিগ্ভুরাপে পরিগণিত হয়েছিলেন। 


ছেলে 


শীত নেই, শ্রী নেই, রো? নেই, বধা নেই, নগরীর পথে পথে ঘুরে 
বেড়াতেন নকেটিস। পরণে জীর্ণবাস, পায়ে জুতে। নেই, অন্যন্ত দরিদ্রের 
কিন্তু সম্মন পেতেন রাজার মত। ষ্টার জীবদদশাতেই 
দেশের লৌক তাঁকে তখনকার দিনের শ্রেষ্ঠ দার্নিকরপে অভিননিত 
করেছিল । আগা। পেয়েস্কলেন--৭প্রতীচীর বিজ্ঞতম সুধী ।” 

মানুষের প্রতি ঠীর ভালবাদ! ছিল অপরিসীম । ভার কাছে ছোট 
বড উচ্চ নীচ ভেদাভেদ ছিল না। সকাল বেলা অ্লা কিছু আহার করে 


মত চেহারা | 





সক্কেটিসের ব্রো্মৃগ্ঠি 


আর সঙ্গে সঙ্গে শুরু হত তার কা । কাজ 
মানে কথা । শোন বদ্ধু। শোন । কি তোমার মনের ইচ্ছে? কি চাও 
তুমি? মন খুলে বল তো তোমার মনের কধা? সোজা সোজ! কথা 
দিয়ে মানুষের সঙ্গে আলাপ আরম্ভ করতেন। সৎ হতে চাও না? মতত। 
ভিন্ন মানুষ যে মানুষই নয়, তা কি জান না? লততাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম । 

ছোট ছোট কখা। ছোট ছোট প্রশ্থঝ। এমনি করে জনতার সঙ্গে 


তিনি পণে বার হতেন। 


৩৪৩ 


1 


ৰা 


২০৪ 





মনের মিতালি চল্ত াঁর। তাদের ভাবিয়ে দিতেন তিনি। মাতিয়ে 
দিতেন নৃতন প্রেরণায়, নূতন জিজ্ঞালায়। 
রং 

রাষ্ট্র পাঁরচালনার ব্যাপারে কোন সক্রয় অংণ গ্রহণ করবার ইচ্ছা না 
থাকলেও শাসকমণ্ডলীর আদেশে যেকোন কাজ করতে প্রস্তুত ছিলেন 
তিনি। রাষ্-পভর সভ্য হয়েছিলেন কিছুপ্দন। সেই সভার আলোচনায় 
এই সতাশ্রয়া দাশনিককে নিয় মাঝে মাঝে মহা অস্গবিধা ঘটুত। কারণ, 
তিনি তে আর লোকের মন রেখে কথা বলতে শেখেন নি! শেগেন নি 
কোন অগ্ঠায় ঝ অসঙ্গত বাবস্থাকে শ্দীকার করবার স্বার্থনীতি। নৈতিক 
বীধ্যে তিনি ছিলেন অগামান্ত বলীয়ান। তথাকথিত “জনম»” ভঠাকে 


গ্রভাবামত করতে পারেনি কোনদিন । 


র্‌ রি 
দিতি .. টু এত 


আমোদ-প্রসে(দ রত নাগরিকদের মধ্যে সক্রেটিল হার বাণ। প্রচার করছেন 


একবার জনমতের খাতিরে কয়েকজন এথেনীয় সেনানীকে অগ্ঠায়ভাবে 


বিচার ক'রে মৃড়্ুদণ্ডে দণ্ডিত কর! হয়। বিচার-পরিষদে সক্রেটিস ছিলেন। 
একমাত্র তিনিই সেই দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে কঠোর অভিমত জ্ঞাপন 


৷ করলেন। 
 গেই বিক্ষোভের মুখে একাকী রুখে দাঁড়ালেন তিনি। কোনদিন কোন 


দণ্ডিত ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে জনসাধারণের বিক্ষোভ ছিল প্রবল। 


' অস্থাগকে মুখ বুজে সহা করেন নি। অবিচারের কাছে মাথু নত করা 
1 


ভার কোগ্নাতে লেখা ছিল না। প্রাণের ভয়ে অথব! মানের দায়ে বিচার- 


বুদ্ধিহীন জনতার কাছে আত্মলমর্পণ করবার মতে| ভীরুতা ছিল না ঠার 
মনে। তেজোদৃপ্ত কণ্ঠে আদামীদের পক্ষে সওয়াল করলেন। তুল করেছে 
জনতা, তাই বলে কি বিচারকরাও তুল করবে? প্রশ্রয় দিয়ে অস্থায়ের ? 


| 


সর্প স্বাদ” স্ব -ব্া -স্ সরি 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ) 





বিচারের নামে অভিনয় করবে প্রহসনের? জনতাকে উদ্দেশ করে 
বললেন, প্রাণ দিয়ে প্রাণের মূল্য বুঝতে হবে, আজ যে অন্তায়রগী 
জল্লাদকে তারা ডেকে আনছে, কাল সেই জল্লাদ রক্ত-পিপাপায় তাদের 
টুটি চেপে ধরবে হৃতরাং ও পথে নয়। এগিয়ে আহক তারা শ্যায়ের 
পথে, স্ববুদ্ধি আর মততার পথে। 

কয়েকজন ঈরীদগ্ধ প্রতিপক্ষের উপহাদের ধ্বনিকে দাবিয়ে দিয়ে 
জনতার জয়ধ্বন শোনা গেল ভার পক্ষে । মৃত্াপথযাত্রীরা বাচলো। 
জয় হল সকেটিসের | 

আর-একবার কতৃপক্ষ কয়েকজন নাগরিককে কারারুদ্ধ করবার 
আদেশ প্রধান করেন। সঙ্গে সঙ্গে সক্ধেটিন ঠাদের জানালেন যে, 
আইনের অনুমোদন না থাকলে কারুর ম্বাধীনতা হরণ করা শুধু ঘোর 
বেআইনী নয়, মহাপাপ । কত্ত পক্গ 
বললেন, ঠাদের কথাই আাইন। 
সঞেটিস 
মধ্যে সত্য নেই, শ্যায় নেই, সততা 
পাপ ] 


উত্তর দিলেন, ঘে-কথাগ 
নেই, সেকথা শোনাএ 
উাদের কথ। এবং আইন ছুইই 
নমান অসৎ। নরেন 
কোন অনৎ কাজকে প্র্য় দেবেন 
না, এহ তে তার একমাও বভ। 
সুতরাং নিদ্দোষধী নাগরিকদের 
কারারুদ্ধ করবার কাজকে তান 
অনুমোদন করতে পারেন না । 
প্রতাহার করতে হবে এই অন্থায় 


ভবনে 


আদেশ । 

এতবড কথা? এত এদ্ধত্য ॥ 
প্রাণের ভয় নেই সক্রেটিসের ? 
তা নেই। প্রাণের ভয় কাকে বলে 
তা সত্যিই চার জান! ছিল না । 
আত্মার অবিনশ্বরতা সন্ধে তার 
মনে দৃঢ বিশ্বাম ছিল। পুণ্যের প্রতি 


লা) 


আস্থা! ছিল প্রগাঢ় । বহুবিধ-মুর্তিবিশিষ্ট গ্রীক-পুরণোক্ত দেবদেবীর পুজা 


ছিল না গার ধর্ম। এথেন্স তখন ছিল ঘোর পৌত্তলিক । আর 
তিনি ছিলেন নিরাকারের পুজারী, অদ্বৈতবাদী। তার নীতিশান্থ আর 
জীবনদর্শনেন সঙ্গে ভারতীয় ভাবধারার অদ্ভুত সাদদগ্ঠ আছে। 
সং ১ সং 
কিস্ত এতখানি তেজ, সাহদ আর আত্মপ্ধাতন্ত্া অনেকেরই সহা হল 
না। অনেকে তাকে আম্মন্তরী, ধর্মদ্েধী এবং দেশগ্রোহী বলে কট,ক্তি 
করলে। দেই দলে আারিস্টেফেন্ম্‌.এর মতে! শিক্ষিত ও বিখ্যাত 
নাট্যকারও ছিলেন। তার একটি নাটকে তিনি মক্রেটি্ের এক বিকৃত 
চরিত্র অস্থিত করেছিলেন। সন্রেটিন দেশের যুবদপ্ট্রদায়ের মধ্যে নিজের 


কা 


ভাদ্র---১৩৬১ ] 
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উদ্ভট এবং প্রমাদপূর্ণ মতামত এরচার ক'রে তাদের ভুল পথে নিয়ে 
চলেছেন, অধন্ম আর পক্ষিলতার মধ্যে দেশকে টেনে নিয়ে যাচ্ছেন, এই 
অভিযোগ উঠলো চারদিকে । একাধিক দল গড়ে উঠল ভার বিপক্ষে । 

কিন্তু তা সত্তেও ছাত্রের সংখ্যা, জিজ্ঞান্ এবং মুমুক্ষুর সখ্য! বাড়তে 
লাগল দিন দিন। এলেন দুদ বিটিয়াম, বীরঞরেঠ আলকিবিয়াইডিন, 
দারশনিকত্রয় ক্রিটো, প্লেটো ও জেনোফোন। দূর দুরান্তর থেকে এলেন 
আরও অনেক মনীধী এবং সত্যসন্ধানী। এিন পেরিক্রিম। থিবিন ও 
ইউরিপাইডিন। পৃথিবীর শনগ্াতম জানহপন্বীর পাদমুলে বসে ছার! 
এক শৃতনতর জীবন-দর্শনের গা) নিলেন। 

সং নং পু পং 

নকে্টিন বিবাহ করেছিলেন, একথা! ভাবলে আশ্চন্য লাখে । 
নাধারণ গৃঠগ্থালীর পরিবেশের মধো তাকে কল্পনা করা কগসাধা। 
কিন্তু তিনি [বিবাহ করেছিলেন এবং একবার নয় এবার । প্রথম। 
ধার গঙ্ডে গশ্েছিল ছুটি পুর নগ্তান। তারপর বিবাহ করেছিলেন 
গযানথিপি-কে। “পা্জাল" ক্রালোকরণে ঘা অগ্যাতি চুল এসেছে 
প্রবাদের মত। কি সবটাই কি ছিল পেহ নারীর দোম? এক আধ- 
পাগলা। স্বেচ্ছায় দাগিদ্রারঠ। নংমার সম্বন্ধে উদ্ানীন। 
উৎকোন্দিক দাশনিককে নিয়ে খর করা যে কি বিউখধনা তা তুক্তভোগ্রিনী 


আহ্জভোল।, 
1ভন্ন আর ক বুবধে? 


শরাগা গেগেছিল পিছনে । চেষ্ঠা অগ্ ছিল নাতাদের। শে 
গণ খ্া্টপূব ৩৯৯ অগে, সবেটিমের যখন অন্তর বছর বয়স ৬থন 
রাষ্্-ক্তৃপঙ্ষের 
আদেশে কারারুদ্ধ হলেন তিন, বিচারাধীন আদামীর কাঠগড়ায় দাড়াতে 


চার বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল দ্বিবিধ! রাষ্ট্র যেসকল 


তাদের উদেহ্য মফণ, গ্রাতিশোধল্পহহা চরিতার্থ হল। 


হল ছ্াকে! 
দেবদেবার পৃজ। অন্ুমোধন করেছে তাদের প্রতি হার বিশ্বা নেই, 
চিনি ধর্মদ্বেধী এবং তিনি দেশর থুবসম্প্রদায়কে ঝু-আদশে অনুপ্রাণিত 
করে অধঠগঠনের পথে নিয়ে যাবার প্রয়াদা। 

সঞ্টিমের পক্ষে দাড়ালেন তখনকার-দিনের শেষ্ঠ আইনজ। এবং 
বাগী লাইসিয়াম। জোরালে। এক জবাব রচনা করে লাইনিয়াম সেই 
লেগাটি দঞ্রেটিসকে পড়তে দিলেন। হাতে বদে সন্েটিল মেটি 
গড়লেন। তারপর ধন্যবাদের সঙ্গে লেখাটি ফিরিয়ে দিলেন। ঠার 
সপক্ষে এলেখা বাবহার করবার প্রয়োজন নেই । শ্রান্্পক্গ মমর্থনে 
পেশাদারী মাহাধ্য গ্রহণ কর! বীধ্যবন্তার পরিচায়ক নয়। দাশনিক 
হবেন উদার অথচ অন্মনীয়। লাইসিয়ামকে আশেষ ধন্যবাদ । নিজের 
কথা তিনি নিজেই বলবেন। 

বললেন--“হে আমার দেশবামী ! হে আমার অভিপ্রিয় এখেঙ্গের 
নাগরিক ! আমার অভিযোগকারীর৷ আমার বিরুদ্ধে যুক্তি প্রয়োগে 
ঘে অপামান্ত কৌশলের আর বাগ্মিআার পরিচয় দিয়েছেন ত| শুনতে 
শুনতে বুরংবার আমার মনে হয়েছে, বুঝি ভীদের কথাই সত্যি। কিন্ত 
আমলে তা নয়। আমি জানি আমি দাঁড়িয়ে আছি সত্যের উপর । যে 
মতা অথণ্ড এবং অনির্ধ্চনীয়। ভার! যে সব সাক্ষীমাবুদ উপস্থিত 

৩৯ 


তভ্ীনভ্পন্ত্বী সপ্রের্টিস 


১০৫৮ 





৩ 
করেছেন তাদের খগুন করবার প্রবৃত্তি আমার নেই | আমার ঘা কর্তব্য 
তা থেকে বিট্যত হব না আমি কোনদিন কোন অবস্থায়। সে কর্তব্য 
কি? সেকর্তব্য তোমাদের স্ণী করা, তোমাদের সত্য পথের সন্ধান 
দেওয়া। বিচারকদের রায় অপেক্ষা ভগবানের রায় আমার কাছে বড়। 
একমাত্র তার আদেশ আমি স্বীকার করে নেব।” 

রেগে আগুন হলেন বিচারকমণ্ডলী। আসামীর ঈদ্ধত্য অমার্জনীয়। 
কঠিনতন শাস্তির যোগা। 

বিচারকদের উদ্দেশ করে মক্রেটিদ বললেন_“আপনার। আমায় 
এই সষ্ঠে মুক্তি দিতে চান ঘে আমি আমার প্রচারকাধ্য বন্ধ করব, আমার 
আদশের পথ পরিতাগ করব। কিন্তু তা আমার দ্বার। সম্থব নয়) 








স.কটিদের প্রিয়তম শিষু প্লেটো 


জীবনে সম্ভব হবে না কোনদিন। থতপ্রিন বাঁচবো, ততদিন পথের 
লোককে ডেকে বলব, স্ুল পাধিব নম্পদের মোহে তুঁমি ভুলেছে! নিজেকে, 
হে আত্মবিশ্বৃত, ভোমার মধ্য যে বিরাট মনুষ্যত্ব আছে তাকে জাগ্রত 
কর, জান এবং সত্যের পথে অগ্রসর হও, ভোমার আজার কল্যাণ 
হবে। মৃতা কি তা আমি জানি না, কিন্তু ভার ভয়ে আমার দয় 
কম্পিত নয়।” 

ঈডাদেশের বেলায় মততেদ দেখা দিল। কয়েকজন বেশী হল 
মৃত্যুদণ্ডের পক্ষে । সক্েটিন মৃত্যুদণ্ডে দ্ডিত হলেন। বিষপান করে 
তাকে মৃত্যুবরণ করতে হবে। তথনকার দিনের প্রচলিত প্রথ| । 

শান্তভাবে সন্তরেটিন দঙ্ডাদেশ গ্রহণ করলেন। মুখে মৃদু মধুর হাসি 


৩০৬ 


[ ৪২শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


চাপাতি স্পিন নানা পাপা স্কিপ সাপ স্কিপ পকাতা বাতা খাপ বকা সা বাশ লাশ সাজা 


দেখা দিল । বললেন--“এইবার আমাদের ভিন্ন পথে যাবার সময় হল । 


্ 


একজন রাজকর্ধারী বিষপাত্র এনে তাঁর দামনে রাখলে । আর্তবকঠে 


আমি চলজাম স্বৃতার পখে, তোমরা! রইলে বাচার পথে। কিন্তু কোন্‌ (শলল-_“প্রতু! আমার অপরাধ নিও না। আমি হুকুমের চাকর ।” 


গগ যে অধিকতর কল্যাণের ত| জানেন একমাত্র ভগবান ।” 

মেই সময় দেশে একটি ধর্মীয় উৎসব চলছিল । তাই তার মৃত্যুর 
ববস্থা তিন সপ্তাহের জন্গে স্থগিত রইল । জেলের মাধ্য রাখা হল 
তাকে, হাতে পায়ে শিকল দেঁধে। বন্ধু এবং শিয়াদের দেগা করার 
বাধা ছিল না। তাই ভারা প্রত্যহ গুরুর কাছে মমবেত হতেন। 
গ্রুপ মুখে দরদ কথায় ঠাদের সঙ্গে তিনি নানা দাশনক আলোচনা 
করতেন। 

ভার এক বিশ্বস্ত শিবু ক্রিটো একদিন এসে গোপনে তাকে 
জানালেন যে সরেটিনের পলায়নের পাকা! বাবস্থ। করেছেন তিনি। হচ্ছ! 
করলেই তিনি কারাগার থেকে বেরিয়ে আদতে গারেন। অসম্মহ 
হলেন সক্রেটিন। বললেন, দেশের আইনসন্মত বিচারালয়ের আদেশ 
অমান্য করবেন লা তিনি, রাষ্ট্রের অধটাদা করবেন না। 

নং সং মু স' 

শেষদেনের থে দর্ঠটি মর্দস্পর্ণী ভামায় বিবৃত করেছেন প্রেটে। | 
বন্ধুরা এলেন গার কাছে। সকলেরই মুগ বিন | চাপ] কষ্ঠঙরে 
সকলেরই মনের আবেগ ফুটে উঠছে । পানে বসে স্ত্রী কারছেন। 

সক্রেটিসের চোখে মুখে কিন্ত বিষাদের কোন চিহ নেই। বন্ধু এবং 
শিষ্যদের গ্রমনন হস্তে অন্যার্থন। করলেন। ক্রিটোকে ডেকে বললেন-_ 
“ঞ্যানথিপিকে নিয়ে যাও বন্ধু! আমি চলে ঘাবার পর তাঁকে দেখো, 
সান্তনা দিও। আমার যা বলবার কথ তা আম তোমাদের মধ্যেই তো 
রেখে গেলাম ।” 

পরী বিদায় নিলেন। উঠে বলেন সক্েটদ। নেদিন তার পায়ের 
শিকল খুলে দেওয় হয়েছে, লৌহ জিপ্লিরের দাগ কেটে বলে গেছে হাতে 
গায়ের নান! স্থানে। নেই দব স্থানে হাত বুলোলেন খানিকঙ্গণ | 
তারপর মুদুনমকণ্ে দেদিনের শেষ আলোচন৷ আরম্ভ করনেন। আরাম 
কাকে বলে? বেদনাই ব। কোন্বস্ত? তাদের সম্পক নিরাপণ করা 
যাবে কোন্‌ পথে? জীবন, মৃত্যু এবং আঙ্ম।, তাদের হবরাপ কি? কি 
বা তাদের সংজ্ঞ|? এমনি নাল] দার্শনিক বিধয়ের আলোচন! হল 
অপরাহ্ন পধ্যন্ত। 

সন্ধ্য| হল। সরান করলেন সক্রেটিন। হু্যান্ত এবং রাত্রি আরস্তের 
সন্ধিক্ষণে নির্দিষ্ট ছিল জীবনাবসানের চরম সময়। এলো সেই মহামুহূর্ঘ। 
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মকরটন পরম ল্লেহে তার গায়ে হাত বুল্মিয দিলেন। লোকটি কেঁদে 
আকুল হল। ূ 

বিষপাত্র হাতে নিলেন। কিছুটা নিবেদন .করলেন ঈশ্বরকে । বাকী 
ঘা রইল, এক চুমুকে পান করলেন। নীলকণ্ঠের মতো| পৃথিবীর সন্ত 
কলুষ যেন নিজের মধ্যে গ্রহণ করলেন তিনি। বছুরা বিহ্বল হয়েছিল । 
থেদোক্তিতে কারাগার হনুরণিত হল। সাকিন তাদের মুছু তিরস্কার 
করে বললেন-_“্বীলোকের মত তোমরাও কাদতে শুরু করলে? এই 
কৈ তোগাদের আস্মার তেজ। এতদিন কি এই শিখলে আমার কাছে_- 
এই চিন্তদৌর্নন্য ? শান্ত হও তোমর1।” 

বিষের কিয়। শুরু হল। নিস্তেজ হলেন মকেটিন। তার পর ধীরে 
ঘীরে ঠার দেহ নিষ্পন হল। মুখের উপর ভেলে রইল একটি আনর্বচনীয় 
জ্যোতিশ্মজ দাপ্ত--মুভ্াকে জয় করার দাপ্ত। 

তার পর হঠাৎ যেন আকাশ থেকে বজ আর বিদ্যুতের বধণ হল! 
ঠাকে নমাথন্থ করবার সং্গ সঙ্গে চেতনায় উদ্ধ,দধধ হল এথেঙোর 
নাগরিক । নিগেদর ভুল বুৰতে পেরে ক্ষেপে উঠন তারা । তাড়! 
করলে বিচারকদের । একথ;র করলে তাদের । বিচারকের আমদনে 
ব'সে বারা সঞ্ষেটিমের বিচার 
তারা বিচ্যুত হর । লৌকালয়ে যুগ দেখাবার উপায় রইল ন! 


করেছিল, সমাজের আসন থেকে 


তাদের । কোধে ক্ষোছে দিশাহার। হয়ে তাদের মধ্যে কয়েকজন পে 
পর্যন্ত আন্মহতা। করণে । 

দিকে দিকে সক্রেটিসের নামে জয়ধ্বনি শোন। যেতে লীগল । 
দেশের লোকের কাছে ভার নাম হল জপমালা। 
নির্মাণ করলেন । দেবতার বেদীতে বসলেন তিঁন। 
অন্তরের আঙিনায় আনন গ্রহণ করলেন! 

গ্লেটো লিগলেন_“র্শনণান্ধকে আকাশ থেকে মাটিতে নামিয়ে 
আনলেন ভিনিই প্রথম | বিমূর্ত অধিবিষ্াকে পরিহার ক'রে তিনিই 
প্রথম সহজ রাস্তায় মানুষকে নীতিগত দর্শনের কথা শোনালেন, মানুষকে 
শিব, সত্য ও হুন্দরের সন্ধান বলে দিলেন ।” 

প্লেটার কথার মধ্যে আমাদের দেশের সেই শাখত বাণী, সত্যম, 
শিবম, সুন্মরম-এর প্রতিধ্বনি শুনতে পাই। 





£ঠ্রিণি জি 


চারিদিকে গে. 
বী ভুমুল আলোড়ন! দেশের শ্রেষ্ট শিল্পী ভার এক পার মষ্ি” 
দেশবানীর 


দেশ-মাতৃকা-মৃন্ময়ী ও চিন্ময়ী 3 


প্রীকেশবচন্দ্র গপ্ত 


পি 

জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গণীয়সী--এ নীতি জম্মক্ুঘিকে 
জননীর মল আসনে অভিষিক্ত করেছে। কিন্তু এ কথা 
অস্বীকার করবার উপায় নাই যে পাশ্চাত্যের সংস্পর্ষে এসে 
জাভূমি কথাটি আজ যে ব্যাপক বুৎপন্তি লাভ করেছে, 
প্রাসীনকাঁলে দে অর্থবোধ সুচনা করত না এ শব্দ | জননীর 
পর্ধ্যায়ে গ্রাগীন ভারত কেন জন্মভূুমিকে গ্রতিছিত করেছিল 
সে শুভ অভিপ্রায় স্পট । জননী বঙ্গে ও কক্ষে ধারণ 
ক'রে সন্থানকে প্রতিপালন করেন। জাতি ও তুক্তি তার 
রুপাধু মুক্তির উপায়। শিশ্টর মনে গাঁথা থাকে মায়ের 
রূপ এবং তার সঙ্গে ম্নেছ, গ্রীতি ও নিঃস্বার্থতা। মামষের 
শিশুকাঁল হ'তে মাড়-জীবনের শেষদিন অবধি, দয়া, দাক্ষিণ্য 
ও কোমলতার শিক্ষ।, জানে-মজ্ঞানে,সচেতন করে মানব- 
চিন্ত বদি মাঘ জননীর দেবীত বিশ্বত না হয়। আর 
এই ভাঁধ মনে গেথে দেবার জন্বাই উপনিনদ শিক্ষার ব্যবস্থা 
করেছেন মন্ত্রে 

মাঁ়দেনে! ভব। পিতদেবো ভব। 

আঁচা্য দেবো ভব। অতিথি দেবো ভব। 

যান্তনবগ্ভানি কম্মানি তানি সেবিতব্যানি, নে! ইতরাণি। 

যান্ম্মাকং সচরিতাঁনি তাঁনি ত্বষোপাশ্তানি | * 
জননীকে জ্ঞান করিবে দেবতা । পিতাকে দেবতা মনে 
করিবে । আচীর্ধ্যকে দেবত। মনে করিবে তথা অতিথিকে। 
আমাদের যে সব কর্ম অনিন্দা তাঁগই করিবে, অন্ত কর্ম 
নছে। আমাদের যে সকল কর্ম সুচরিত, তাই করিবে ভূমি 
আচরণ। 

এই সংক্ষিপ্ত নীতি--বিবৃতি স্পষ্ট নিদ্রেশ করত আধ্য 
শি্বের জীবনের আদর্শ । কিন্তু সে উপদেশের প্রথম শিক্ষা 
মাতা মুিম়ী দেবী। " 

পিংহাবলোকন স্তায়ের দৃষ্টিতে জননী জল্মভূমি স্বগ 
হতেও গরীয়সী-- এ বাণীর মর্ম কথা |স্পষ্ট। ঘননীর মতে 


পা পশশীপিপপিশীশি তিশা 
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ভশাভূমি আমাদের দেহ পালন করে-_সহায়ত। করে [তার 
পুষ্টি ও নিরাময়তায়। দেশর ইতিহাস, ইতিহ্‌, মহামানবের 
দৃষ্টান্ত এবং প্রচলিত নীতি ও বাণী জাগিয়ে তোলে আমাদের 
গ্রাণ-শক্তিক্লেহশীলা মাতৃ-দেবী যেমন ফুটিয়ে তোলেন 
মগ তার অফুরন্ত দানে এবং স্বার্থহীন প্রাণের স্ুরণে। 
তাই জন্মভূমি নিজ পালযিত্রী জননীর উচ্চ-ভূমিতে অধিটিত, 
কর্তব্য-বুদ্দি-পুষ্ট চিন্তে 

আধ্য-কষ্টি পুন্জন। মানে। কোন্‌ পরিবেশে জীব জন্ম 
গ্রহণ করবে, সে রহগ্চের মূলে বিদ্যমান তার ওমা-জম্মান্তরের 
ক-কর্মের পরিণাম। এ সত্যে মন এ্রতিঠিত হলে আরও 
মাহাম্মা প্রতিভাত হম্র জন্মডুমির। ভারতবামী শ্রীরাম, 
শ্রকুঘণ। পরেশনাথ, মঙ্াবীর, গৌতম বুদ্ধ, কালিদাস, 
বেদব্যাস, শঙ্করাচার্মা, মহাপ্রভু তুলসীদাস। রামু, 
বিবেকানন্দ, বঙ্কিম, গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের দেশে জন্ম-লাঁভ 
করতে পারে মার সুরুতির ফলে। সে ভাগ্যের পূর্ন আশীর্বাদ 
লাভ হয় দেশমাতৃকার মৃথায় ও চিন্ময় রূপ-মাধুরীতে চিত্ত 
সন্সিবেশ করলে। ভন্মভূমির বক্ষভেদ করে বৃক্ষ ওঠে। 
ফলে ফুলে, শস্তে ও তরুমূলে আমাদের দে হয় পুষ্ট ও 
বদ্ধিতধেমন জননীর শুনামৃত পানে মানুষ হয় লালিত ও 
গাঁলিত। 

চিন্সধী দেশ-জননী ভার সন্তানের যুগ-ষুগান্তরের 
সমবেত দয়া, মায়া, শ্নেছ। ভালবাঁসা এবং বিশিষ্ট কৃষ্টি ও 
সাধনার সার। দেশ-মাতৃকার মুন্ুযী মুতি যেমন আনন্দময়ী 
তেমনি আনদময়ী তার চিম্ময়ী মূঠি। বাহিরের দৃষ্টি 
পরের জন্মভূমির বিভিন্ন বূপ নিরীক্ষণ করে। কিন্তু কোনো 
দেশের সন্তান, একান্ত নিলজ্ঞ বা বিদ্রোহী না হলে মাতৃ-দেহ 
ভাবে না কদাকার। শ্যামল শস্য পরিবৃত শ্লোতস্বতী-বহুল 
স্বদেশকে এ দেশের মানুষ যেমন ভালবাসে, জলন্ত মরুভূমির 
বেছুইন সন্তান আরবের মূল্য রূপকে তেমনি চক্ষে দেখে 
নিঃসনেহ। 
অন্জরুনের বিষাদের কারণ বিশ্লেষণ করলে আমরা 
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বস্থথচ 





স্বদেশের চিন্ময় রূপের প্রতি শ্রদ্ধার একটি প্রধান কারণের 
সন্ধান পাই। দেশের প্রত্যেক লোক অবশিষ্ট সকল 
অধিবাঁসীর প্রতি ত্রতৃ-ভাব পোষণ করে, এ ভাবনা! ধৃষ্টত| ৷ 
মৈত্রী যেমন মানব-চেতনার সংস্কার, তেমনি সংস্কার দ্বেষ। 
অন্ুরাগ বা দ্বেষ কেহ পরিত্যজা নয় মাঁনব-চিত্তে__এমনি 
মায়াময়ী বিশ্বজননীর স্থষ্টি লীলা । তাই প্রীতি ও বৈরিতার 
বিপরাতমুখ আশ্োতের উতপীড়ন সহা করতে পারেননি 
অঞ্ুনের মতো সাধক-__অন্কে পরে কা কথাঃ । 

যাঁদের জন্য রাঁজ্য তো'গ ও জীবনের আকাজ্ষা, তাদের 
বাঁদ দিয়ে জীবনধারণের সক্কল্প নিরর্ঘক। 
তালিকা দিলেন অঞ্জন সথা সারথিকে। আচার্ধা, পিতৃ- 
পুরুষ, পুররস্থানীয় স্লেছের পাত্র, মাতুল, শ্বশুর, শ্যালক 
ও কুটুঙ্ব, বন্ধুত্বে ও বৈরিতায় জীবন লোতকে সচল রাখে। 
সেদিন তাঁদের মধ্যে অধিকাংশ ছিল পাঁগুবদের শক্র। 
তাঁদের হত্যা! চাহিলেন না পার্থ। সে শক্র-ক্ষয়ে স্ীলৌক 
হবে ছুষ্টা। এসব কথার অস্তনিঠিত যুক্তি জদয়ুঙ্গঈম করলে 
বোঝা সহজ--কেন ব্যক্তি-ভীবনে সমাজের প্রভাব প্রঠর। 
মানু চাঁয় মানুষের সঙ্গ মানুষ বুঝতে । সে আকাক্গ। 
তার পুরণ হয় দেশের-দশের সঙ্গ-সখে | তাই দেশ বরেণ্য । 
তাঁর চিন্ময়র্ূপ অবকাঁশ দেয় তৃপ্তির | 

পূর্বে জন্মভূমি অর্থে ছিল না একত্র সংলগ্র পৃথিবার 
কতকটা অংশ এবং স্বজাতি পরিগণিত হ'ত তাঁরা সবাই 
যারা সেই ভূ-খণ্ডে বসবাস করত। আর্ধা জাতি কৃষ্টির 
চরম পরিণতির দিনেও শুদ্রকে গণ্তীর বাহিরে রাখত। 
আজিও তথা-কথিত সাম্যবাঁদী গণতন্ধে মাভষে মায়ে বথেষ্ 
ভেদ আছে_কারণ ভেদবুদ্ধি মনৌবুদ্তির একটা উপকরণ। 
কিন্তু শ্বদেশ মুন্ময় পৃথিবীর একটা টুকর1 বে প্রকারই £ক 
তার অধিবাঁপীর সংগঠন--এ বোঁধ পাশ্চাত্যের জন্মভূমি শবে 
নিহিত । 

গ্রাঁচে বিশেষ ভাঁরতে তেমন ভূখণ্ডের টুকরাঁর প্রতি 
গ্রীতি ছিল না। জন্মভূমি নিজের নগর বা পল্লী ছিল। 
তার প্রতি শ্রদ্ধা ছিল অগাধ। রাষ্ট্র ছিল ভূপতিকে ঘিরে। 
সেরাষ্টের প্রতি আস্থাবান থাকতো নাগরিক গবে ভয়ে 
ব৷ রাজার প্রতি শ্রদ্ধাকে ধর্ম ভেবে। কিন্তু চিশ্ায়ব্ূপে 
সারা আর্াস্থানের গৌরবে হ'ত গৌরবাদ্বিত ভারতবাসী। 
বেদের শ্রতি কৌথায় শুনেছিলেন খধিরা, উপনিষদের 
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তেমন আত্মীয়ের 


[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 





পা ন্া্ছলা- বস 


খষি. কোন্‌ প্রদেশের তপোবনে শ্বোক রচনা করেছিলেন, 
শীশ্রচণ্ডতী লেখা হয়েছিল কোন্‌ ভূথণ্ডে--এ সব কুটতর্ক 
সাহিত্য বা পুরাঁণে পাঁওয়। যাঁয় না, বা তাঁর গৌরবে অন্ধ 
রাজ্যের লোককে অগৌরবের পক্ষিল তড়াগে নিমজ্জিত 
হ'তে হ'য়েছিল, সে সমাঁগার গ্রীচীন গ্রন্থে ছুলভ। চিন্য়রূপ 
ছিল পারা ভারতের । মাতৃভূমির মুন্ময়ীরূপ নমন্ত ছিল বাস্তব 
জশমন্থল নগর বা পল্লার ূপ। হিতোপদেশে শোকে শুনি 
-চিরপ্রবাঁসী ব্যক্তি, রোগা, পরগৃবাসী পরান্ভোজীর মত 
জীবন্মত। তবে সেই দেশ পরিতাজ্য চাঁণকোর মতে 
যেথায় সম্মান, বুজি, বান্ধব বা কোনে! বিদ্যালয় নাই । * 

রাষ্ট্রের প্রতি প্রীতি বৈদিক যুগেও ছিল প্রচুর । কিন্ত 
সে রাষ্ট রাজাকে ধিরে। রাজনীতি ভারতের সকল 
রাঁজ্যে সমান করবার ব্যবস্থ! ছিল শাস্ত্রের অশামনে | 
আইন ছিল শান্ধ-গ্রন্থের নিদেশ। রাঁজার ঘথেচ্ছাচারের 
প্রতিরোধ হত ব্রাঙ্গণের প্রভাবে । সে প্রভাবের আযুধ 
ছিল শঙ্কান্ুশাসন। শাস্্ববিধি ছিল সার্বভৌম | 

শুরু যন্রবেদের রাঈ-নুদ্ধি মন্ত্র অন্রগালন করলে বোনা 
যায়, সমাজের শান্তি ও কৃষ্টি ছিল খমিদের লক্ষ্য এবং 
আদশ। এ শ্নোকে রাঁজোর মুম্ময় ও চিন্ময় উভয় বূপই 
পূজিত ভয়েছে।_ 

“হে ব্রঙ্গণ) আমাদের রাষ্রে বাঙ্গণগণ যজ্ঞ এবং অধায়ন 
রত হন। এই রাষ্ট্রের ক্ষত্রিয়েরা শরু-ভেদনণাল শরঘুদ্ধ- 
নিপুণ, মহারথী হন | আমাদের রা ধেম্ত প্রচুর দুর্দ- 
দাঁত্রী, বুষভ মহাভারবাঁহী, অশ্ব শ্রাঘ্রগামী, নারী সর্বগুণ- 
সম্পন্ন (এবং) যোদ্ধা জহখাল হ'ক। এই যজ্ঞ দীক্ষিত 
বজমানের স্থুসভা সম্তান জন্মলাভ করুক |” 

এর পর মুস্ময়ী-_ 

“আমাদের প্রার্থনাচসারে মেঘ বর্ষণ করুক, ওমধি 
সকল ( গরুর ) ফল গ্রসব করিয়া! পরিপক্ক হ'ক। আমাদের 
অলন দ্রব্য লাভ হক এবং লব্ধ দ্রব্য সুরক্ষিত হ'ক।৮+ 


॥. যন্মিন দেশে ন মম্মানো, ন বৃত্তির চ বান্ধব: | 
ন চ বিছ্বালয়ঃ কশ্চিৎ তং দেশং পরিবর্জয়েৎ | 
1 আব্রগ্ান আঙগণে। ঙ্গব্টপী জায়তাম । আরাষ্টে রাজন্যঃ 
শুরইযব্যে। ইতিব্যাদ্দী মহারখো জায়তাম। দোদ্ধী ধেনু বৌঢানডান্‌ 
আশু; সপ্তিঃ পুরদ্ধিধোধা জিফ্ুরথেষ্টাণ। সভেয়ে! যুবীস্ত যজমনস্ত বীরে! 
'জায়তাম। নিকামে নিকামে নঃ পজগ্যে। বর্ঘতু। ফলবস্ত্যে ন ওষধয়? 
পচন্তাম। যোগক্ষেমো নঃ কষ্ঠতাম। 


তা--১৩৬১] 


উস 

এ রাষ্ট্রের কেন্দ্র অবশ্তা নরপতি । শেষে মুনায় রাঙ্টের জন্য 
যে প্রার্থনা, তার মাঝে আধুনিক রাষ্ট্রনীতির অশ্গরূপ 
নীতির সন্ধান পাইনা । 

তাই মনে হয় হিন্দ ইতিহাসের সবদিনই জনান্মির 
সঙ্গে ভাঁরত্ভূমির প্রতি গীতি জড়ানো ছিল। রা ছিল 
শাসক ঘিরে। ধক বেদের দেখী-সক্তে_অ” পারল 
শুনলে মনে হয় প্রতোক মাহীঘকে নিজ নিজ রাষ্দ্রের প্রতি 
অন্নরক্ত বাঁথবাঁর আদর্ণ ছিল মনোরম | কারণ সর্বশঞ্ডি- 
ময়ী দেবীর একটা রূপ- রাস । রাষ্ট্রে ভক্তি দেবীর প্রতি 
ভক্তি। নিজ রাষ্ের ঠিতকামন] বিশৃত হে বিশ্ব-গ্র/ণতা 
উদ্ধদ্ধ করবার মানসে দেবী বলেছিলেন_-“আমি বহস্থান 
ব্াপী। বকে আমি নিজের মধ্যে স্থাপন করি। 
আমাকে বভস্কানে বিপান করেন” | *. অনন্ত এই কপমো- 
গলিটান সার্নভোমিক গ্রীতির নিদেশ ভাতে বোকা ধায় 
ঘে ইয়তো মামুন তখন নিজ নিভ রাঞ্ের শর স্বার্থ নিয়ে 
বাস্ত ছিল না। তাই শিশ্ব-গ্রীতি জাগাবার বাবস্থ। | কিন 
সে বিশ্ব ছিল আঁধা-রট্ি-সমজ্জল বিশ্ব। আর এই বিশ্ব- 
প্রাণতা ভারতের সপ্গতির বিশিষ্ট সম্পদ | 

বৌদ্ধনীতি সে সাঁদভৌমিকতার আদশ প্রচার করেছিল, 
তাঁকে শিশ্ববাপা করবার চেষ্টা করেছিলেন সম 
অশোক । সেদিন ভানা বিশ্ব হিমালয় ও সাগর বেষ্টনীর 
বাহিরে ধিশ্বার লাভ করেছিল । ভারতের খণ্ড রা গুলির 
অধিবাসীরা দেশ ভক্ত ছিল-কিন্ব তাঁদের সে ভক্তি 
বর্তমান ঘগের শ্লাসানালিজম খিরে ছিণ-এ বিশ্বাস 
আমার নাই। 

ভারতে রুষ্টি সাঁৰভৌম উপলব্ধির সন্ধান । 
বুদ্ধি সে রুষ্টির ছিল পট-ভূমি। শ্রদ্ধা ভক্তি চিততশুদ্ধির 
উপায়। বড় বিশ্বয়ের কথা এ দেশে মানিয়ে মীনষে বিভেদ 
কলঙ্গের টাকায় রঞ্জিত করেছিল অধিবসীকে। শান্তি, 
শ্রদ্ধা, চেতনা, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ক্ষান্তি প্রভৃতি বিভিন্ন গুণের 
স্মৃতির পরে এদেশের দেবী মুখর পরিকল্পনা । যা দেবী 





দেবগণ 


আস্কিকা- 


সবভৃতেষু বিঞুমীয়া ইত্যাদি, তাকে নমস্কার করে হিন্দ 


নিত্য। কাজেই সর্বভৃতের মাঝে এক রাষ্ট্রের লোক বেছে 
নিয়ে তাদের জোট বাধবার দিকে মনোনিবেশ করেনি 


* তুরিস্থাঙ্গাং ভূর্ধযাবেশযন্তীম। 


ছেশ-মাভকা-ছান্ব্্রী ও জিল্সবস্্রী 
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প্রধানের । রাজায় রাঁজায় ঘুদ্ধ হত। রাজের সীমানার 
পরিবর্তন ঘটুতো। কিন্ধ সে সব ঘৃদ্ধ-অভিযানের কেন্ু 
ছিল রাঁজার প্রসার, লোভ ও উচ্চাশা । শক হুনদল বা নবন 
ঘাঁরা ভারতের ধমগ্রহণ করেছিল তাদের গর্ব ছিল দেশের 
চিন্ময় বূপে। 

নশ্নিম-যুগেও দেশ-ভক্তি নিবিষ্ট ছিল কৃষ্টি-প্রেমে। 
মুশ্রিম-ইমাঁনে দীক্ষিত হবামাত্র নৃতন ধর্ম-তন্ব বোঝবার জন্থা 
এদেশের সন্তানকে আরব-কষ্টির আোতে নিজের জীবন- 
মোত মিশিয়ে দেবার আয়োজন করতে ভত। রাজার 
ধর্ম ইস্পাম_তাঁর গৌরব দীক্ষার সঙ্গে তার বাঁড়াতে। গর্ব 
চেষ্টা হত পুরাতন সংস্কৃতি বিশ্বতির। এমন কি নাঁম 
অবদি পরিবর্তন করতে হত ইসলাম ইমান গ্রহণের সঙ্গে 
সঙ্গে । আরব ও পাঁরলের চিম্বব্ূপে অদ্ধা জাগাবার 
আয়োজনে আর প্রয়োজন থাকত না! ভারতের চিন্মুয়বূপে 
আশ্ম-প্রপীদ লাভ কর্ধানু। বাহির হতে রণ-ধারা বাহি 
ঘাঁরা এসেছিল তারা এদেশের ভীবননোতে আশ্ম-নিমক্ষন 
করেছিল নিঃলনেছ। কিন্তু মিশ্র ভারতীয় ও অ-ভারতীয় 
মুশ্সিমধন্মীকে বাঠির-চাওয়! হতে হত-কারণ ধর্মগ্রন্থ ও 
পয্নগঞ্থঘর হিলেন আরব দেশের । সবাই দেশের মুন্সয়রূপে 
মস্থীকার করবার উপায় নাই। 
দে বগ-ধগা্ধরের রষ্টি তাদের রক্তমোতে ধ্বনিত হত 
তাঁর গ্রভান উপেক্ষা করা ক্রমশ: কঠিন ভ'ল দেশের 
মূসলমান-ধর্মীর। বাঁডলা সাহিত্যে এ সতোর প্রচর গ্রমাগ 
পাওর়া ধায়। 

এইরূপ ধর্মত্যাগের প্রতিক্রিয়া হিন্দুর পক্ষে উদ্ধ দ্ধ করলে 
পৃর্-পুরুষের সংস্কৃতি-গড়া ভারতবর্ষের চিগ্ময় রূপ। কিন্ত 
পাশ্চাত্যের ম্বাসানালিজম্‌ এলো না আমাদের দেশে। 
'অজ্ঞাতসারে পারত ও আরবের কতক রুষ্টি এবং বছ শব 
মিশে গেল আমাদের জাবন-আোীতে। জাতি-বিভাগের 
কঠোরতা নিরাকরণ করবার চেষ্টা করলেন গুরু নাঁনক, 
শীচৈতন্ধ গ্রড়ৃতি মহাপুরুষেরা। কিন্তু এসকল উদীরতাঁর 
কলেও জাতীয়তা সাঁবজনীন হতে পারেনি । বিদেশী ইংরাজ, 
ফরাসী প্রভৃতি এসে দেখ দখল করলে বিভেদের স্ববিধায়। 
দেশ-মাতৃকাঁর পুজার বেদীতে সকল সন্তানের পক্ষে 
একতাশ্বত্রে সংবদ্ধ থাকা কর্তব্য বিদেশীর আক্রমণ 
প্রতিরোধের জঙ্ঘ, এ বোঁধ জাগলো না। হিন্দু দেশকে 


উল্লসিত হত, এ কথা 


২০১০ 


ভাল্রুভবগ্র 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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ভালবাসতো যে কারণে, মুসলমানের দেশ-প্রীতির কারণ 
বিশ্লেষণ করলে বোঝা যায় তার কাঁরণগুল! ছিল বিভিন্ন । 
ব্রাহ্মণ যে কারণে ভারত বা বাঁঙলাকে ভালবাসতে শৃদ্রের 
দেশ ভক্তির মূলে বর্তমান ছিল না সে কারণ। প্রত্যেকে 
নিজ নিজ আদর্শে দেশ-ভক্ত হলে দেশের ্বাথ বজায় থাকে 
নাযদি দে আদর্শ না হয় এক-কেন্্। সারা বিশ্বের 
ইতিহাঁস পর্যালোচনা করলে বোঝা যায় নীতির সত্যতা 
জোর যার মুলুক তার। আর তারই জোর বে পারে 
বাঁধতে জোট । লুটের লোভ দেখিয়ে পুরাতন সমরাটেরা 
জোট বাধাতো যোদ্ধার পর্মের নামে হ্বর্গের লোভ দেখিয়ে, 
ক্রমে সামাজাবাঁদ, সভাতা! প্রসার গ্রভতি যুক্তিতে দল বেধে 
পুষ্টদল পরের দেশ জয় করত । 

ইংরাজের অনাচার অত্যাচার ও শোষণের বেদনার 
চাঁপে এদেশের লোক ধীরে ধীরে বুঝতে পারলে তার 
বিজ্য়-রহ্স্তের মূল। ইংরাঁজের দেশের বিগ্ঠা সুলভ হ'ল 
এদেশে। সে বিদ্ভা চোখ খুললে ভারতবাসীর। তার 
ন্াসানালিজম একতার মন্ত্র। একার ধ্বনি একের মন্ত্রে 
যেমন একদিন ভারতের মহামানবের জদয়ে উঠেছিল 
রণরণি-_-তেমনি ব্রিটাশ শব শ্ুচনা করে বিটেন-ভক্তি | 
এই মন্ত্র পাশ্চাতাকে করেছিল শক্তিশালী । ব্রিটিশ, ফেঞ্ 
জামান প্রভৃতির মন্ত্রশক্তি খিশ্লেষণ করলেন আমাদের 
দেশের প্রবীণেরা। বুঝিলেন মুক্তি সম্ভব 
মন্ত্রের সাধনায় । 


৪] 


তেমনি 


হণসানালিজম্‌ যে জাতীয়ত। স্চনা করে হার অর্থ 
মাত্র দেশ ও তার প্রতিহ্য নয়। ইংরাজের দেশে যে 
জম্মেছে এবং নাগরিক অধিকার লাভ করেছে, সে ব্রিটিশ; 
হক সে ধধি বা পামর, খষ্টান, ইভ্দী বা নান্তিক! 
তূগোলের অর্থে ধরিত্রীর অঙ্গের একটুকৃরা ব্রিটিশ। তার 
অধিবাসীর রক্ত-পরীক্ষায় যে কোনে জাঁতি উপজাঁতিরই 
সন্ধানই পাওয়া ঘাঁক না, প্রত্যেক অধিবাসী বিটেনের 
উতিহা, গৌরব, স্পর্ঘ। ও সংযম নিজন্ব করেছে। এটা ব্রিটিশ 
চরিত্র। তখন আমেরিকা আজকের উন্নত স্থলে বসে নি। 
আজ আমেরিকা আঁমেরিকা_পথিবীর প্রায় সকল দেশের 
লৌক তাঁর নাগরিক। সেদিন এ রকম জাতীয়তা 
নিয়ে এসেছিল এদেশে ফরাসী, জার্মান, ওলন্দাজ, 
পতুগীজ, দিনেমাঁর। 


দেশের প্রবীণের! ইংরাজি শিক্ষার আশীর্বাদে ব্যাপারটা 
বুঝলেন। সাধারণ ভারতীয় বুঝলো জাতির নাঁমে, জাতীয় 
পতাকা প্রতীকের প্রতি অপাঁর ভক্তিতে এ সবজাতির 
লোকের অপূর্ব কৃতিত্ব একজোটে কাজ করবার। তারা 
রুষণ, কালী, শিবের মুতি উপাসনাকে বললে ধর্সোমুন্ততা 
কিন্তু পতীকা-দেবতার পূজায় তারা নিজেরা প্রতীয়মান 
ভ'ল উন্মাদ ফ্যানাটিক। পতাকা পূজার বেদীতে তাঁদের 
আত্মোত্সর্গ এদেশে শুভাভধ্যায়ীর নয়ন করলে উন্মেষিত। 
ভাঁরতবাসী বুঝলে তাঁর ছুদশার মূল হেতু । বীরত্ব সংহতি 
ঘিরে, ব্যক্তি-কেন্দ্রিক নয়। জীবনের সকল কর্মে সাফল্য 
লাভ হয় জোট বাঁধার ফলে। কারণ স্বাধীনতা হীনতায় 
পরম ধোগীও দ্দুতি পান না মূক্তি-সাঁধনার সংগ্রামে। 
দ্বাদশ রাজপুতের এয়োদশ পাত্রই দেশের 
সবনাশের মূল। 

ডাবনে নিজস্ব নিভৃত একটা স্তর মআছে। সেথায় 
অবশ্ত মাঘ আম্ম-ঘেরা। সব লৌকের মাঁনদিক বা 
আধ্যান্সিক ঠেভনা এক নয়। “কন্ক দে নিজস্ব সম্প্থি 
সংরক্ষণেও আবশ্তাক জাতীয় স্বাধীনতার পরিবেশ। এবং 
জাতীয় স্বাধীনতা মাত সম্ভব দেশ-মাতকার সেবায় 
পাশ্চাতা জাতির দেশান্রক্তির আদর্শ । ফক দেশে যে 
বাস করে তাকেই করতে হবে আপনার | স্বাথকে বিস্তৃত 
করতে হবে এক্ষেত্রে । আমার আমার নিজ যেমন হেয় 
কথা যখন ব্যক্তি বিরে উচ্চারিত হয়, তেমনি সে মহান 
নখন সারা দেশকে নিজন্থ করে নিয়ে মাচিষ বলে- আমার 
দেশ, আমার জাতি, আমার কৃষ্টি, আমার এ্রতিহা। এই 
জোট বাধার দরবারে হিংসা, দ্বেষ, তুঙ্ছ স্বার্থ বা পরিজন- 
গ্ীতিকে বিসর্জন না দিলে, দাঁস্তিক বিদেণা শাসকের 
অনাচার বা শোষণ বন্ধ করার আশা দুরাঁশা। জাতীয় 
স্বার্থসিদ্দির সাধনায় চক্ষু মেলে নিজের দেশ-মায়ের হন্ময় ও 
চি্ময় রূপ পরিদর্শনেই আসে প্রেরণা । 

তাই এদেশের মনীষ। উপলব্ধি করলে ধে ভূগোলের 
ও চিন্তের জন্মভূমি একত্র মিলে হয়েছে_স্থদেশ। ব্রীক্ষাণ 
চণ্ডীলের মিথ্যা ভেদ-জ্ঞান কলুধিত করেছে এ পুণ্যভৃমি 
ভারতকে যেথা জিমৃত-মন্দ্রে খধি ঘোষণা করেছেন__ 
সর্ব খছ্িদং ব্রহ্ম। তপন্থী ব্রাহ্মণের দেহও যেমন বন্ধের 


রঙ্ধান 


মন্দির তেমনি মন্দির দরিদ্র অজ্ঞ দেশবাসীর দেহ কারণ 


ভা-_-১৩৬১ ] 





সবার অন্তরে বিরাঁজ করেন পররক্ধ-তিনি মনিহারের 
সংযোজক পুত্রের মতো বাধন-শক্তি। 

এই চেতনা নবীন রং মাথালো দেশের অঙ্গে । সমুদ্ 
হ'ল দেশের কষ্টির মাহাম্মা-বোধ। ইংরাঁজও মানধ, কাফীও 
মান্ষ। কিন্তু নিগীড়িত ভারতের লাঞ্চিত, অবমানিত, 
শক্তিহীন মান্সষের ভাগার-গৃষ্ঠে অবহেলায় প্রায় 'অবলুপ্ 
এমন মণি রত্ব আছে,মার যাঁর জ্যোতি উদ্দীর করতে পারবে 
মানব-জাতিকে। ভারতের মান যদি জোট না বেঁধে 
তার স্থমগন সভোর গ্রদাপকে জালিয়ে রাখতে না পারে 
কোথায় বাবে মাগন। পাশ্চান্তয বদ্ছে জাব-মহিধ্যক্তির 
চরম বিকাশ মাঘ । আধ্য সংস্কৃতি বলে ছুলভ মস জন্ম! 
কিন্তু এই সত্যের দু'মুখ দুদিকে । সামঞ্জশ্য মাএ সন্ুব 
ভারত থাকলে । থাকতে পারে জোট 
পাশ্চাত্যের মতে দেশকে বিলাতী ভঙ্গাতে মা 
ডাকতে শিখলে। 


ভারত 


বধলে 
বলে 


ভারতের প্ররু্ সাধন-ফল সংরক্ষণ করবার প্রয়োজন 
ধুঝলেন সেদিনের শ্বদেশ-হিতৈবী, যাঁর 
বিদেশা শাসকের নিভা কর্তব্যের তাঁলিকা-ডুক্ত। এই 
জাঁগরণে সাঠিতোর কর্তব্য ভ'ল খুম-ভারঙ্গাবার সোনায়, 
কাঠির অন্তসঙ্গান | সে থে মন্ত্র উদ্ধার করলে তার সাধনা, 
বীরের পর বীর নির্ভীক সর্লতায়, ছুর্লভ মন্তয়-দেহ মাতৃ- 
পূজার দুপ-কাদ্ধে নিবেদন করলেন। প্রাণদান মাএ কর্তবা 
বুদিতে। অক্ষয় কীতির লোভ তার মহা-গ্রাণে স্থান 


নিগ্রহঠ ছিল 


পায় নি। প্রাণ ছিল দেশ-জননীর মুশ্মঘন ও চিন্ময় মলিন 
রূপে কাঁতর। জ্যোতিহে জাতীয় আকাঁজ্গার মৌন 


অভিলাষকে ভাষ! দেওয়া হ'ল জাতীয় সাহিভোর এক দারুণ 
কর্তব্য। অনাচারে বিশ্মরণে অজানা কোন্‌ ভয়ে সে ব্যথার 
অভিযোগ মৌন ছিল জাতীয় প্রাণের নিভিত নিকুঞ্সে। 
সাহিত্য প্রকাশের অবকাঁশ লাত করলে । খধি বদ্ধিমচন্্র ভাষ' 
দিলেন সেই বেদনাকে যেগু মরিয়া দঠিতেছিল জাতির প্রাণে । 

প্রাচীন সাহিত্যের মধুর সঞ্চয়ের ভাব-ধারাহতে নিজেকে 
মুক্ত করলেন ধধি বঙ্গিমচন্ত্র। কাঁনুর বাঁশী, শ্ীরাধিকাঁর 
আত্ম-নিবেদন, তীরামচন্ত্রের প্রজানুরঞ্জন তাকে পারলে না 
বেধে রাখতে । তিনি সাঠ্ত্যের নবীন রূপ দিলেন। 
স্বজাতির রুদ্ধ চেতন! মুক্তি পেলে। তিনি অসথ উদ্ধার 
করলেন_ীর জাতীয় তস্ত্শাস্ত্রের প্রথায়। বনেমাতরম্‌। 


 ছেসাভকা- খ্রন্তবস্্ী শু চিল 
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সে মন্ত্রের সাথে যে চৈতন্তকে ভাষা! ধিলেন আচাধ্য বঙ্কিমচন্দ্র 
তা বিদেশের অনকরণে নয়। বঞ্চিমের মাহাজ্য ভেথায়। 
সে মহান্থভবতা সরস কবির দেশ-মাঁতৃকীর পূজার অথে 
দেদীপামান তল । সে বৈশিষ্ট, মায়ের হুন্মঘ় ও চিন্ময় কূপের 
ওতপ্রোত সংমিশ্রণ । 

জাতীয় সাঠ্ত্যে প্রকৃতির প্রভাব আবহমান বিদ্যমান । 
তাকে অস্বীকার করতে পারেননি বঙ্ষিমচন্্র। ভিনি 
মায়ের মৃন্য ও টিম সৌন্দর্যকে আরাধনা করতে 
অন্প্রাণিত করলেন স্বদেশবাসীকে। কারণ খমি বঙ্ষিম- 
চন্দের প্রাণে দশ-গ্রহরণ-ধারিণী স্্িশ্রী মৃতির সাথে লুকানে' 
ছিল মায়ের মুন্খয়ী রূপের মাধুরী । 

বঙ্গিনচন্্র মু্মণী ও চিন্সী মাতৃ-অঙ্গে শক্তি-বূপিনী 
জননীর গৌরধ-দীপ্লি দ্েখলেন। জননী জন্মভূমি শ্বর্গ হতে 
গ্রীয়সা-নীতির অন্তশিহিত অর্থ বিস্কতিলাভ করলে । এ 
দেশের লোক সোঁদন পাশ্চাত্যের রাঁজপিক প্রকৃতির বাহিক 
চাঁকচিকো ছিল মোঁচ-গ্রস্থ | ইংরাঁজ দেশে গুষ্ট-ধর্ম এনেছিল। 
কিন্ত দেশের আঁধাঁস্সিক কূপের পরিচয়ের বাবস্থা করেনি! 
সৈন্ত সজ্জা এবং শামনের আঁড়ম্বরের তালে তাল রেখে 
করেছিল গির্জা-জজ্জ। | মেখাও শঙ্খলিত সভ্যতীর ছিল 
বিকাশ-সে ভাব মন্দিরে নসঠিদে ছিল অজ্ঞাত। গিঞ্জায় 
সুশৃঙ্খল বিধি-নিয়মে, উত্রষ্ট পোঁধাকে রবিবাঁরে নির্দিষ্ট 
সময়ে প্রার্থনা! করত বিদেশী । কাঁলা-আঘদমী তাঁর মর্ম- 
গ্রহণ বা ধ্-গ্রহণ করলেও কলে প্রবেশাধিকার লী 
করত না ইংরাজের ধর্ম-শালায় । | 

দেশ জাগাবার মন্ত্র-ছন্দে বঙ্গিমচন্্র দেশবাসীর জদয়ের 
সুপ্ত আধ্যাত্মিকতা ভাগাবার সত্টুকু অবলা করলেন না। 
তিনি দশভুজার শক্তিকে আবাঁহন করলেন মন্ত্রে। তাই 
বন্দেমাতরম গানে আমরা দেখি-জননীর ভি-মতি- মুত, 
চিম্মরী এবং শক্তি-রূপিনী । 

মুয়ী মা__স্ুজল| সুফল মলয়জ-নীতলা শস্ত-শ্যামলা । 
তিনি ফুল্প-কুম্থমিত দ্রমদল-শোভিনী, স্ুৃহাসিনী, সমধুর 
ভাঁষিনী। | 

গানের শেষে তিনি আবার তীর মুন্মঘ়-মৃতি 
করলেন _- 


নমাঁমি কমলাং অমলীং অতুলাং স্থজলাং সুফলাং 
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শ্যামলাং সরলাং হ্ৃম্মিতাং ভূষিতাঁং ধরণীং ভরণীং 
মাতরম। 
দেশ-মাতিকার চিনযী রূপ বিশ্লেষণ করে দ্রষ্টা বঙ্ছিমচন্ট 
বল্লেন__ 


ত্রিংশ কোটি কণ্ঠ কলকল নিনাদ করালে_-বল্লেন-_ 
তুমি বিদ্যা, তুমি ধর্ম, তুমি হি, তুমি মর 

ত্বং হি গ্রাণাঃ শরীরে। 

বাহুতে তুমি মা শক্তি, খদয়ে তুমি মা ভক্তি 
তোমারি প্রতিম! গড়ি মণ্ৰিরে মন্দিরে। 


ভারতমাতার রূপ ছিল সেধিন মলিন--পরাধীনতার 
কালিমাঁমাথ। | মার চিন্ময় বূপে সে চিরদিনের বিশ্ব-প্রেম 
জীবে দয়া প্রভৃতি চরম সত্যের আবরণ লেপিত ছিল-_ 
সে রূপ বুঝলে না বিদেশী। অগিঃসা, শান্তি-গ্রিয়তা, 
আর্জবকে না! বুঝে শাগক ইংরাঁজ ভারত-বাঁসীর চিভ-বৃগ্ি 
সংস্কৃতি ও আচরণকে কাপুরুষত বলে প্রচার করেছিল 
জগতে। রাবণ বধ হয়েছিল তার নিগের অন্কে। 
্রীরামচন্দ্রকেও সংগ্রহ করতে হয়েছিল রাণী মন্দোদরীর 
ভগারে সংগোপনে রক্ষিত আবুধ-মাত্র নার ভেজে 
সম্তবপর ছিল দশ-মুণ্ডের নিপাত। 

বঙ্িমচন্দ্র বুঝলেন রাঁজপিক ইংরাঁজকে বুঝতে গেলে 
প্রয়োজন মঠিষাস্থর বিনাঁশের মাত-বূপ। অথচ লক্ষমীছাড়া 
হলে চলবে নাঁ। বিনাশের প্রধান উদ্দেশ্য গ্রতিষ্ঠা। 
অশান্তির অন্তর হতে উদ্ধার করতে হবে শান্ধি সুমগান। 
বিছ্যাকে বঙ্জন করলে হবে না। প্রয়োজন সাহস তার 
পক্ষে যাঁর কপালে ইংরাজ কাপুরুষতার কলঙ্ক টাকা অঙ্কিত 
করেছে। ইংরাজ সাহিত্যিক মেকলে বলেছিল-_বাঙগালীর 


সপ পদিপসি পন কফি ০ 
ববি 
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অক্ত্রাগারে মরণ-বচনের প্রধান অস্ত, মিথ্যা! সাক্ষ্য, জাল 
আর কথার তুচ্ছ প্যাচ। 


তাই সাহস উদ্দ্ধ করবার জন্য বঙ্গিমচন্্র ব্লেন_ 


দ্বিনিংশ কোটি ভঁজৈর্ঘন খরকরবালে 
কে বলে মা তুমি অবনে। 

বভবল ধারিণীং নমামি তারিণীঃ 
রিপুদল-নাশিনীং মাতরম। 


আবার তিনি মায়ের জপ দেখালেন আধ্যাত্মিক 
পরাশক্তিময়ী । সে রূপে দেশ তাঁকে পূজা করত অথচ 
বুঝতো না প্রতিমার মৃতি। 


অব ঠি দুর্গা দশ-পচরণ-পারিণা 
কমলা কমল-দল বিভারিণী | 


মূর্খের ধন-ভর] সাজানো সংসার মোহের কারাগার, দন্ত, 
দর, অভিমানের বজ্ঞ-শাঁলা। তাই বাণাকে আবাহন 
করেও দেখলেন তিনি দেশ-মাতৃকার শঅঙ্গে সগিবিষ্ট 
বল্লেন-_ 


বাণী বিদ্ঞা-দাঁয়িনা- 
খ্রিশক্তিকে সাধক কবি-বরেন 
নমামি তং | 
যদি বঙ্গিমসীঠিতা কোনে অন্রুরের অভিনানে হয় 

'অবলপ্ু, দেশবাসীর প্রাণে চিরদিন বিরাজ করবে খন্দে- 
মাতরম্‌ মন্তব। এই মন্ত্র উদ্দার করেই তে! বঙ্গিমচন্দের খষিতব 
পরিস্মুট । সাহিত্য-গুরু, দেশ-ভন্ত, সং-সাহী বর্িমচন্ত্ 
তাই দেশের প্রেরণা এবং মুক্তি-মন্ত্রের দীক্ষা-গুরু| 








গ্রাহ্য 


নরেজ্ দেব 


মিশরীয় গল্প “অন্ুবাঁতা 


অভিজ্জের। বলেন কথা-সাহিতোের ইতিহাসে বিশ্বের সবচেয়ে প্রাচীন কাহিনী 
হচ্ছে মিশরদেশের পু'রানে। পু'থির মধ্যে পাওয়া “অশুবাতা'র গল্প। 
মুখে মুখে অবশ্য বু গল্পই সেকালে নানাদেশে প্রচলিত ছিল। কিন্ত 
পু'থিতে লেখা গল্পের মধ্যে 'অনুবাতা'ই পৃথিবীর সবচেয়ে পুরোনো একটি 
লিপিবদ্ধ কাহিনী। মানুষের কল্পন!-শক্তি যে হাঁজার বছর আগেও বেশ 
প্রথর ছিল তার পরিচয় পাওয়! যায় এই মবচেয়ে প্রান গল্পটি থেকে । 
অনুমান সাড়ে তিন হাঁজার বছর আগে মিশরে 'গেপিরাস' কাগ 
উদ্ভাবিত হয়েছিল, যেজন্য আজও পৃথিবীর লোক কাগজকে ঝূল “পেপার | 
মিএরের জলাভূ'মতে প্রাচীনকালে 'পেপিরাস' নামে একরকম দীথ ভৃণ 
উদগত হ'ত। অনেকটা আমাদের দেশের হোখলার মতে! । হোগলার 
পেপিরাসের ডগায় কিন্তু রেশমের মতো এক এক থোপা 
ফুল হাতি । মিশরীয়ের! এই ভৃণের অগ্রভাগ থেকে কাগজ প্রস্তুত 
কর্তেন। এই কাগজের উপর তুলি দিয়ে তারা তাদের সেই রহস্তময় 
প্রাচীন চিত্ঞাক্ষরের সাহাযো পত্র লিখতেন। গ্রন্থাদিও রচনা ররতেন। 
মিণরের। ম্যমীর কথ। আমর। জানি । মিশরের পিরামিউও আজ 
জগদ্ধিখ্যাত। কিন্তু, প্রাচীন সিশরীয় নরনারীর মনের কথা, তাদের স্বখ 
দুঃখের অনুভূতি, তাদের প্রেমের আবেগ, তাদের দেবদেবীর উপর 
অবিচল ভক্ত, পাপ পুণ্য স্থন্ধ ধারণা, তাদের ঘর সংসারের কথা এবং 
অলৌকিক ঘটনায় হুদূঢ় বিশ্বাম প্রস্ততি ব্যাপারগুলির আমরা কটুকু 
জানি 1"*সে আছে তাদের লেখা এই পু থির মধ্যে লিপিবদ্ধ হয়ে। ভাদের 
দেই অতীত জীবনের পুপ্ত শতি আমাদের কাছে উদঘাটিত করে দিয়েছে 
তাদের এই পু'খিগুলি, যার পাঠোদ্ধার করেছেন উৎসাহী ভ|ধাতত্ববিদেরা । 
এই 'অন্ুবাতা"র কাহিনীটি পৃথিবীর কথ।-সাহিত্যের ইতিহাসে সবচেয়ে 
প্রাচীন হ'লেও এর রচনা-বৈশিষ্ট্য আমাদের বিশ্মিত করে দেয়। আতি 
সহজ সরল অনাড়ম্বর রচন্, কিন্ত কি নিপুণভাবেই না লেখা । শুরু 
থেকেই গল্পটি চিত্তাকর্ষক * লেখকের ভাঁব ও কল্পনার মৌন্দধ পাঁঠককে 
মুগ্ধ করে। বিশেষ করে প্রথমাংশটুকু একেবারে অনবদ্য । অব্য, গল্পের 
শেষের দিকে প্রচুর অলৌফিক ঘটনার সমাবেশ আছে। প্রাচীন 
মিশরীয় সাহিত্যের সঙ্গে ধাদের পরিচয় আছে তাদের কাছে এগুলো অদ্ভূত 
বা অপস্ভব বলে মনে হবে না। কারণ, প্রাটীন মিশরীয় সাহিত্যের এ হ'ল 
উল্লেখযোগ্য বৈশি্্য | গল্পটি মন্ত বড়। গল্পের চেয়ে এটিকে 'রমোন্তান' 
বললেই বোধ করি ঠিক হবে। আমি সংক্ষেপে কাহিনীটি শোনাচ্ছি। 


ফুঁণে হয় না। 


একদা অশু আর বাতা নামে দুই সহোদর ভাই ছিল । অনু বড় আর 
বাত। ছোট। অনুর নিজের একপানি বাড়ী ছিল এবং তার বিবাহিতা 
রী ছিল। বাতা দাদার চেয়ে বয়মে এত ছোট যে অণু ভাইকে আপন 
সন্তান্র মতেই শেহ করতো । বাতাও দাদাকে এত ভালবানতো। যে 


'দাদ। বৌপিই ছিল তার জাবনের মবচেয়ে প্রিয়জন । বাতা তার দাদার গরু 


চরাতে|। ক্ষেতে লাঙ্গল দিত । চাষের য| কিছু কাজ বাতা একলাই 
সব করতো | দাদাকে কিছুই করতে পিত না । অধু তাকে কোনও 
কাজে সাহাধ্য করতে গেলেই মে বলতো “না দাদা, তোমায় কিছু করতে 
হবে না। আমি আছি কি করতে? ঠোঁট ভাই থাকতে দাদা কেন ক 
করনে? 

এইভাবে ছোটবেল। থেকে কাছ করতে করতে বাতি এমন 
কাজের লোক হয়ে উঠলো যে দেশে আর তার কেউ জুঁড়ি ছিল না। 
বাতার প্রশংসা সকলের মুখেই শোনা যেত | সবাই বলতো! ভগবানের দয়া 
আছে ওর উপর | রোজ ভোরে উঠে মে দাদাবৌদিকে নিজের হাতে 
প্রতারাশ তৈরি করে গাইয়ে নিজের খাবার নিয়ে মাঠে চলে যেত । সন্ো 
নাগাদ বাড়ী ফিরত সংসারের খা কিছু প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র সমস্ত 
সংগ্রহ করে নিয়ে। রাত্রে দাদা বৌদিকে নিজে রোধে খাইয়ে 
শুতে পাঠিয়ে দিয়ে নিজে ধেত-মাহারের পর গোয়াল ঘরে গরু 
আগলে শুত। 

একবার বার আগে অঙ্ু বললে, বাতা ভাই ! আমাদের ক্ষেতের 
পাশের যে জমিট! এতদিন গলে ডুবে উল ; খনলুম জল সরে গিয়ে জমিটা 
এখন চাঁষের উপযুক্ত হয়ে উঠেছে। তুমি একজোড়া বলদ আর হাল 
যোগাড় করে ফেলঃ কাল সকাল থেকে আমি যাবে৷ তোমার সঙ্গে ওই 
নতুন জমীট! চাম করতে । বা্তা বললে, কেন দাদা আপনি কষ্ট করবেন? 
আমিই পারবে একলা ওখানেও চাষ করতে । অধ্থু বললে, তুমি একল৷ 
আর কত খাটবে ভাই? তোমার পরিশ্রমের ফলল আমি অলমের মতো! 
বদে বসে খাবে এটা ঠিক নয়। লোকে আমার নিন্দে করচে। আমাকেও 
একটু কাঁজ করতে দাও। তুমিতো কখনো আমার অবাধ্য হওনি। আশা 
করি আর্জও হবে না । | 

দাদার এ কথার পর বাত! আর কিছু 'বলতে পারলে না। দাদার 
হুকুম মতে! সে একজোড়া বলদ আর হাল যোগাড় করে ফেললে । পরদিন 
সকালে দুই ভাই এক সঙ্গে গরু নিয়ে ক্ষেতে গেল। ভিজে জমী তৈরিই 
ছিল প্রায়। অক্লক্ষণের মধ্যেই হাল দেওয়। শেষ হয়ে গেল। বীজ 
বুনতে গিয়ে দেখা গেল ওইটেই ভুল হ'য়ে গেছে। সঙ্গে আনা হয়নি। 


৩১৩ 


শ্রও 
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অন্থ বললে, তুই একবার ছুটে বাড়ী যা ভাই | তোর বৌদির কাঁছ থেকে 
বের আর গমের বীজ নিয়ে চট করে ফিরে আয়। 

লক্ষ্মণ ভাই বাত তৎক্ষণাৎ ছুটলো | , বাড়ী গিয়ে দেখে বৌদি শ্নান 
করে উঠে ভিজে কাপড়েই দাড়িয়ে চুল শুকোচ্চে। বৌদির বয়স বাতারই 
সমান। দেখতে খুব রাপলী। বৌদির এই নির্লজ্জ বেহায়ূপনা বাতার 
ভাল লাগল না । “বৌদি, মাগির যাঁন। শুকনো কাপড় পরে আমাকে 
ঢারটি যবের ও গমের বীজ বার করে দিন। দাঁদ| আমাদের নতৃন স্গেতে 
বুনবেন বলে অপেক্ষ|। করছেন” 

বৌদি বললেন, তুমি ওই ভাড়ারের ঝুড়ি থেকে যতটা দরকার বুঝে 
কার করে নিয়ে যাও। আমি এখন যেতে পারবে! না। এখনি হয়ত 
মেঘ করে আনবে, রোদ চলে যাবে : আমার এ একরাশ ভিজে টুল 
মার গুকোনো হবে না ! 

মগত্য। বাত। নিজেই গিয়ে ভশড়ার থেকে তিরিশ সের গম আগ 
আধমণ ধবের বীজ বস্তায় ভরে নিয়ে পিঠে ফেলে এগিয়ে এল। তার 
বৌদির চোখে এই প্রথম বাতার বলিষ্ঠ যৌবনপুষ্ট সুগঠিত দেহ একট। 
আশ্চ্ 'লীন্দধ নিয়ে ফুটে উঠলে! | বাতা ভোরে উঠে বেরিয়ে যায়, সন্ধ্যের 
গর বাড়ী ফেরে । বাকা যে এমন সুনায় সুপুরুষ-বাতার বৌদির এতদিন 
ভ| দেখবার সুযোগ হয় নি। আজ দিনের *আলোয় দেবরের দিব্য বাপ 
দেখে সে মুক্ধ ভয়ে গেল। মধুর কষ্ঠে ডেকে বললে, ঠাকুরপো, শোনো, 
কাছে এল । কহ বীজ লিয়ে মাচ আমায় দেখিয়ে নিযে যাও । 

বাত। কাছে এসে দাড়াল! | বললে, 'এভ দেখে নাও, নিরিশ (ের 
পম আর আধমণ ঘবের বীজ নিয়ে যাচ্ছি। 

জিনিসের ভারে হার সুপাঁরণত দেহের মাংসপেশীগুলে। ঠেলে উঠেছে । 
কের ছাতি যেন ফুলে চওড়া হয়ে উঠেছে। বাতার বৌদির পুষথ। 
- দুষ্টিতে যেন শার পলক পড়ে না। হাত বাড়িয়ে বাতার কাধে হাতি রেখে 
শ্রিপ্ধ কমনীয় কণ্ঠে আদরের হরে বললে, ঈম 1 ভমিকি জোয়ান হয়ে 
ঢঠেছ? তুমি ভারি সুন্দর ! কিন্তু, তমি ভারি বোকা ! ন।ঠাকুরপো। 
পই ভুতের বোঝ। পিঠে ঝয়ে তোমাকে আমি কিছুতেই আজ ক্ষেতে 
যেড়ে দেব না। চলে| তুমি আমার থরে একটু বিশ্রাম করবে । আমি 
তোমার গ| হাত প| টিপে ঘুম পাড়িয়ে দেব। বীজ নিয়ে কাল ক্ষেতে 
গেলেই হবে। 

বাতা বললে, দেকি বৌদি। দাদ! যে ক্ষেতে আমার জদগ্ভ অপেক্গ! 
করছেন। এখন বুঝি আমার বিএম করবার সময়? আমি চলপুম। 
ভুমি কিছু মনে কর না। 

বৌদি এবার বাতার ঝাচ্মূল আবেগে আকর্ষণ ক'রে বললে-তুমি 
ভারি ধোক| । সত্যি । দাদার জন্যে থেটে থেটে সার হয়ে গেলে ! 
কার চেয়ে চলো তোমাতে আমাতে এই সুযোগে কোথাও পালিয়ে গিয়ে 
ঘর বাধিগে । তুমি গাটবে, আর আমি সেব! ক'রে তোমার শ্রান্তি দুর 
করবে।। এখানে কি স্থুণে পড়ে আছে৷? কুলি মঞ্জরেও তোমার চেয়ে 
আরামে খাকে । আমায় কি তোমার মনে ধরে না? ভাল ক'রে চেয়ে 
দেণ দেখি আমার দিকে 
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মিহি পাতলা ভিজে কাপড় তখন তার সর্বাঙ্গে লেপটে তাগ 
যৌবনপুষ্ট সুগঠিত তনুটিকে মনোহর করে তুলেছিল । 

বাতার ছুই চোখ ক্রোধে ক্ষোভে অপমানে যেন আগুনের মত 
জ্বলছিল । তার ইচ্ছে হচ্ছিল এই দুশ্চরিত্রা নারীর গল| টিপে ধরে এই 
মুহুর্তে এর বাকরোধ করে দেয়। অতিকষ্টে নিজেকে সংযত করে নিয়ে 
বললে-_শোনো বৌদি_তুমি আমার মায়ের তুল্য। দাদা আমার 
“জ্যেষ্ঠ ভাত সম পিত। ?" দাদার স্লেহে আমি আশৈশব লালিত পালিত 
হ'য়ে আজ এত বড় হয়েছি। তুমি আমাকে একি কুৎসিত কথা বলছে ? 
ছিছিছি? জীবনে আর কখনে। তুমি আমাকে এরকম কথা বল না। 
অব্য, তোমার এ মুছতে র ছুর্বলতার কথা আমি কাউকে বলবো না। 
ভুমি এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারো । দাদার সামনেও আমি এ সব 
কথা মুখে উচ্চারণই করতে পারব ন।। ১তরাং, তুম ভয় পেয়ো লা । 
গামি চল্পম | 

বাতা তার পিঠের সেই বিপুল ভাসি বোঝা গথ গাপকের মতো! 
বয়ে নিয়ে ঢুটে বেরিয়ে গেল ক্ষেতের দিকে । 

ঙ 

বাতা চলে খাব!র পর তার বৌদি ভীষণ ভয় পেয়ে গেল 1 আবশে 
ও দাদাকে যে রকম ভালবাসে, নিশ্চয় আজাকর ঘটন। ওর দাদাকে গিয়ে 
বলে দেবে। ভাঙলে ওর দাদ! যে রকম রাগী, গামাকে আর আন্ত রাগবে 
৭1। মারঞে। মারতে হয়ত প্রাণটাই বার করে দেবে । 
রঙ্গ করা যায়? তখন, অনেক ভেবে সে ঠিক করলে বাত।র দাদা বাঁড়া 
ফিরলে তাকে গে বলবে খে বাতা দুপুরে বীজ নিতে এসে গাকে ভিজে 


কী উপায়ে আত, 


কাপড়ে টুল ঝাড়ঠে দেখে উত্তেজিত হায়ে বুপ্রস্থাব করেছিল। ৮ 
এর্সীকার করায় তাকে এমন আর মেপেছে । দে বিঙান! ছেড়ে উঠতে 
পারছে না। 

সন্ধের পর অনু ক্ষেত থেকে বাড়ী ফিরে এল। বাতা তখনও 
ফেরেনি । ক্ষেতের মব কাজ সেরে গর বাছুর ও হালে বাদ নিয়ে এড, 
বিচালি। হ্বালাণি কাঠ এবং তরি তরকারি সংগ্রহ করে তার ফিরতে দেরি 
হবে। অধু বাড়ী ফিরে দেখে বাড়ী অন্ধকার । খরে কেউ সন্ধ্যে দীপ 
ম্বালেনি। কেউ এগিয়ে এদে হামি মুখে তাঁকে অভ্যথন! করলে না। তা 
পা ধুইয়ে মুছিয়ে দিলে নাঁ। সমস্ত বাড়ী যেন অন্ধকারে ঝিমিয়ে গড়েছে। 
অন্থ নিজেই আলো ছেলে এ ঘর ও থর থু'জে দেখে তার শ্রী শোবার ঘরে 
বিছানায় পড়ে কাতরাচ্ছে। 

ব্যস্ত হয়ে অনু জিজ্ঞাস! করলে--তোমার কি“অহুথ করেছে? কী ক? 
হচ্ছে! উঠতে পারছ না বুঝি? 

অনুর স্ত্রী তখন ফু"কিয়ে কাদতে কাদতে, বাত| ঘে দুপুরে বীজ নিতে 
এনে বণ ভীষণ কা করে গেছে এবং তাকে মেরে আধমর। করে ফেলে 
রেখে গেছে এই কথাই অনেক বাড়িয়ে রঙ. চও, দিয়ে বললে। 

অনু স্ত্রীর মুখে সমন্ত ঘটন! গুনে তুদ্ধ সিংহের মতে রাগে ফুলে 
উঠলো ! এতদিন কি তবে ছুধকল। দিয়ে কালসাপ পুষেছে সে বাড়ীতে 


আম্বক বাতী ফিরে । আফই তার ইহলীলা আমি ঘুচিয়ে দেব। এই 


ভাঙ--১৩৬১ ! 





82285 
বলে একখানি শাণিত খড় নিয় ছুটে গেল সে বাড়ীর দরজার কাছে। 
এদেছ। বাতা যেঠ বাড়ী ঢোকবার জন্গ দরজায় মাথা গলাবে অমনি 
ঠার মাথাটি সেএক কোপে উড়িয়ে দেবে এ রকম ছুশ্চরি যুবক 
অন পরিবারের কন্টক নয়, সম্গ সমাজের শর সে! ও বেচে থাকলে 
সমগ্র জাতি ক্ষতিগ্রস্ত হবে। একে মেরে দেলাই কতব্য। 

গ্ণকাল পরেই বাত। ক্ষেত থেকে বাড়ী ফিরলো । গরু বাছুর ৪ 
বলদগুলোকে গোয়ালে রেগে, হাদের দাব খেতে দিয়ে সে ভাত মণ পুয়ে 
[লশাম করবার জন্য যেই বাঁডার ভিতর টরকতে যাবে, দর্লার গানে 
দেখাণে পর্দার আড়ালে শাণিত গড ভাতে লিয়ে হার দাদা তিন 
পথে মতো তার উপর লাফিয়ে গডবার জট উঙ্গিত ভাবে 
গণেশ বরছে। 


পাত। গরাদ্র মুখের কথ বুঝাত পারতো | শাহ বদের তাকে 


বত ভাল বাসতেো | শারা পথ গামঠে গানাতি পাতাকে বলেছিল 
খন তোমার ভয়ানক একটা [বিপদ আরছে। তাস আদ বাড়া 
কোনা, প্রাণ মতে পারে । তুমি এখনি এখান থেকে গানাও। 


পাণ। পানায়ারদের কথা হেমে ছড়িয়ে দিয়ছিল । কিছু বাড়া টকঠে 


শয়ে ঠঠাৎ দাদাকে ওঠ গবগায় দেখত পেয়ে সম পাগপারটা সে এক 


মুতে পুতে গারলে এবং আস্মরশার জষ্ট বাটা না ওকে তৎক্ষণাৎ 


গান থকে দুঢে গালালো | হও ঠাকে শালিয়ে নি দেখে 
শৃঝণে 0, তার সা কা কথাত বাগ | ছেলেছা প্র গছ | 5৪ 


+.৮হ পদুগ নিয়ে হার পিউ গঞ চটলো | 
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দর (গাক গা দেশঠাপ ম্দির গস পলো বাচার লহাত 
জো কার কপালে ঠেকিয়ে দেবতার দদ্দোশ প্রখনা গানালে। গাকুর । 
গীবনে বদি আমি কোনও পাপ ন। করে খাক্ি তবে আমার দাদাকে 
এহ আঞ্টায় থেকে রক্ষা করে। | নির্দোধাকে 5৬] করে গুকে যেশ 
নর ভোগ করতে না হয়। 

দেবতার কানে এ প্রাথন গেয়ে পৌছিলো | দেখতে দেখতে বাঠ। ও 
অগুর মাঝখানে এক ছুপ্তর নদী দেখ। দিল। উপস্কীল ভীনণ 
'স্রাতন্গতী, তাতে অপংখ্য হিংস্র কুক্তীর ডেদে বেড়াচ্ছে। 
থেকে বাতাকে দাত মুখ খি চিয়ে জন্বু বলে উঠলো-"যা নিমকহারাম . 
এবার বেঁচে গেলি বটে, কিন্তু, তোঁর নতো। কুলাঙ্গারকে আমি মোরে তবে 
জলগ্রহণ করবে। | এ তুই মনে রাখিস 1” 

বাত। নদীর এপার থেকে ঠার দাদাকে মিনতি করে বললে, 
আগ রাতটুকুর মতে তুমি" এই নদীর তার অপেক্গা করো । কাল 


প্রভাতে হয দেবতা 'রা" যখন পুধাকাণে উদয় হবেন) পুথিবীর অন্ধকার 


নদীর ওপার 


দূর হয়ে চারিদিকে আলো ফুটে উঠবে ওখন তোমারও মনের অঞ্ধকার 
কেটে যাবে। সুর্য দেবতা "পার সামনে তোমার ও আমার অঙ্গায়ের 
বিচার হবে। কে ভাগ, কে মন্দ, তিনিই তার নির্দেশ দেবেন । তবে 
এটা আমি তোমায় বলে রাগছি দাঁদা, আমি আর এ জীবনে তোমার 


ল্রিম্্ লান্ছিভ্য 
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তত 
বাড়ীতে এবং তোমাদের সঙ্গে বাদ করবে। না । আদি লোকালঃ 
ছেড়ে বনে গিয়ে বার করনে! | মানুষের উপর আমার বুণ! হগে 
গেল। 

অন্ব আজ ঝাত্রে লদী তীরে অবস্থান করবার প্রশ্থ।বে রাজী হল। 
নকালে দেবতার সামনে বিচার হওয়। ভাল বলেই মে মনে করে। 

দেখতে দেখতে রাত্রি ভোর হয়ে গেল। উনার আকাশ গাছ 
করে সবদেবহা ভর্তির উদয় হলেন। চারিদিকের তঈকাগ মিলিয়ে 
গিয়ে পৃথিবী আলোয় 
এপার থেকে ছোট ভাই ওপারে দাদাকে ডেকে বললে, “তুমি শাশিত গঞ্জ 
হাতে আমাকে হত্যা করবার গগ্ঠ ছুটে এমেছ-কিন্তু তোমার কি উচিত 
ছিল ন। একবার আমাকে জিজ্ঞান। করা যে এ বিষয়ে গামার কি বলবার 
মাছে? আমি তোমার মায়ের পেটের ভাই | আমাকে তমি ছোটবেন! 
ঠামার স্ভাব চরিজজে (তামার 
ভামাকে আমি পিতার মত 
যেদিন তুমি বিবাহ ক'রে ঘরে স্্ী নিয়ে এলে 
বৌদিকে, 
আমি বাবর আমার চননী4 মতোত এদ্ধার চঙ্গে দেখেছি। কি 
মান্ুসের উপর বিশ্বাদ আমাপ চলে গেল, ঘথন কাল ভ্ূপুরে গম ও মনের 
পীও। নিঠে বাড়ীতে ছুটে আদি। 


আলে হয়ে উঠলো । পাশীরা গান গাহছে। 


"থকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছ । 
চেয়ে ভাল হো আর কেউ জানেনা? 
ভক্তি করি ও স্বালবাসি। 
আমি যেন আমার হারিয়েনাওয়। মাক খাজে পেলুদ । 


তেবেছিলুম, এ লক্জ।--এ ঘুণার কণা 
কাকে পলব ন!। ন্ন্ত তোমার আগ্রতাাশিত ব্যবহায়ে বপতে 
বাধ। হচ্ছি । 

তার পর, বাতা দেদিনের সমস্থ খটগাই তার দাদাকে বললে এবং 
এও বললে সে, ভুমি সেই গশ্চগিত্া নারীর মিথ্যাভাষণে প্রতারিত হয়ে 
জাতৃইতযা করতে উদ্যত হয়েছো | বুঝতে পারছো না যে সমস্ত ঘটনাটা 
মই অপরাধিনী উল্টে নিয়ে এই নিরপরাধের স্বদ্ধে চাপিয়েছে? মহান 
শীস্ী'হরক্তি র1'" সালোক-প্রভুর নামে শপথ নিয়ে বলছি--যদি 
কি মিথা! বলে থাকি তবে মেন জন্মের মতো আমি আমার বাঁকশক্তি 
হারাই । এঠ নাও- আমার রন্তমাংস দিয়ে আমি আজ তোমার ভুলের 
তপণ করছি”--এই বলে বাতা! তার কোমরবন্ধ থেকে ছোরাথানা খুলে 
নিয়ে নিজের দেহের খানিকটা মাংস চক্ষের নিমেষে কেটে ফেলে সেহ 
রক্তাক্ত মাংদখণ্ড নদীতে হু দেবতা রায়ের উদ্দেশে অর্থ স্বরূপ অঞ্জলি 
দিয়ে বললে-জয় হোক তোমার হে দয়াল প্রভু-_হরক্তি রা! নির্দোষ 
নিরপরাধীর তুমিই একমাত্র সহায় ! 

সেই আগ্ম-আখাতজানত রক্তপাতে অবসন্ন হয়ে বাত। নদীর অপর 
পারে মুচ্ছিত হয়ে পড়লো দেখে অন্থুর দুই চোখ জলে ভরে উঠলে | তিনি 
নিজের হঠকারিতাঁর জন্য নিজেকেই অভিশাপ দিতে লাগলেন। 
সমস্ত গ্রাণ তার আকুল হ'য়ে নদীর অপর পারে আহত ও যুচ্ছিত ছোট 
ভাইটির কাছে ছুটে যেতে চায়! দে যে তার সন্তানেরও অধিক 
কিন্তু, কেমন করে যাবে দে? উতাল তরঙজসঙ্কুল শ্রোতস্থিনী খরবেগে 


শম্দেব্ত। 


প্রবাহিত। অসংখ্য যসদুতসদূশ কুমীর ভাসছে সেজলে। শু তল 
কাতরভাবে সুর্ষদে্ত। 'রাকে মিবেদন করলে- আমার এন্চায় হয়েছে 


১০০৬ 


ছোট ভাইকে আমার কাছে ফিরিয়ে দাও প্রত ! 

এমন সময় অনু শুনতে পেলে আকাশবাণী হচ্ছে--তোমার নিরপরাধ 
নিষ্পাপ পুণ্যাত্স! ভাইটিকে আর ফিরে পাবে না। তার আত্ম! চলে 
গেছে শিরীষবনের কুমুম কিপন্ধের কোমল বুকে আশ্রয় নিতে । আজ 
থেকে সাত ব্ছর' পরে তোমার বাড়ীর ঝগানের পূর্বদিকে একটি শিরীষ 
গাছ গঞ্জিয়ে উঠেছে দেখতে পাবে। সেই গাছের সব চেয়ে উ'চু ডালে 
ঘে ফুলটি ফুটবে তারই মধ্যে.থাকবে কাতার পুণ্যাম্মা। ! সেই ফুল সযত্রে 
তুলে নিয়ে একটি পরিচ্ছম্ন পাত্রে নিল শীতল জলে ভিঞিয়ে রেখ । 
অপেক্ষ। করে থেকো সেই ফুল থেকেই তোমার স্নেহের ছোট ভাই 
গাবার সশরীরে জন্মগ্রহণ করে তোমার সন্তপু হদয়কে শান্ত করবে। 
কিন্ত, সাবধান! প্রতীক্ষায় অধৈব হয়ে যেন আগেই ফুলটি জল 
খেকে তুলে ফেল না ! 

অনু বিষগ্নমুখে অতি ভারাক্রান্ত মন নিয়ে বাড়ী ফিরে এল। ভার 
হাতে ঘে একখান! শাণিত খড়গ ঝকমক করছিল সে কথা তার খেয়ালই 
চিল ন।। এমন সময় তার শ্রী ঘর্ন খেকে ছুটে এসে একমুখ হেসে 
খুব উৎতনাহের সঙ্গে জিজ্ঞান! করলে--সে হতভাগ। ছেোড়াটাকে কেটে 
ছ'খান। করে এমেছে ত? কাল সারারাত কি ছুর্ভাবনাতেই না ভূগেছি। 
তুমি যখন ফিরলে না, তখনই আমি বুঝেছিপুম যে, তুমি কাজ হাদিল 
না করে আমবে না। 

অন্থু গন্ভীরভাবে বললে, কাজ এখনও হ্রানিল হয়নি। একটু 
বাকি আছে। বলতে বলতে অন্থু তার হাতের 'শাণিত খড়গ খান 
বিদ্যুৎ বেগে তুলে এক কোপে তার পত্বীকে কেটে .ছু'টুকরে। করে 
ফেললে । মৃতদেহ সমাধিস্থ ন। করে শেয়াল কুকুরকে দিয়ে খাওয়ালে । 
কিন্ত তপু কি রাগযায়? তবুও কি তার শান্তি আছে? ছোট ভাইটির 
কথা ভেবে দে শোকাতিভূত হয়ে পড়লে । 

৪ 

তারপর বন্ুদ্দিন কেটে গেছে। দীথ সাত বছরের ব্যবধানে ছোট 
ভাহ বাঠার কথ! অনু প্রায় ভুলে এসেছে । এমন সময় দেখলে তার 
ঝগানের পূব কোণে একটি শিরীষ গাছে ফুল ফুটেছে । হঠাৎ বিদ্যুৎ 
চমকের মতো অশ্ুর সাতি বছর আগের কথ। সমস্ত মনে পড়ে 
গেল । তবে ত' বাতা ফিরে এসেছে আমার কাছে। আনন উৎফুণ্ন 
ইয়ে দে শিরীষ গাছের সব চেয়ে উচু ডালের ফুলটি সধতে নিজের হাতে 
তুলে এনে একটি পরিচ্ছন্ন পাত্রে নির্দল শীতল জলে ভিজিয়ে রেখে দিলে । 

পরদিন সকালে উঠে দেখে পাত্রের জল সব শুকিয়ে গেছে! 
সর্ধঘনাণ ! জলের অভাবে যদি ফুলটিও শুকিয়ে যায়! অনু তাড়াতাড়ি 
আবার নির্নল শীতল জল এনে সেই পরিচ্ছন্ন পাত্রটি ভরে রাখলে । 
পরদিন আবার দেখ! গেল জল শুকিয়ে গেছে! অন্থু আবার জল তরে 
দিলে পাত্রে! এমনিতর রোজই পাত্রের জল শুকিয়ে যেতে শুরু হল ! 
দিন যায়। অস্থ ক্রমে কান্ত ও বিরক্ত হয়ে উঠতে লাগলো । দে আর 
রোজ পাত্রটি জলে ভরে গাখতে পারছে না। বাতা তো কই শিরীধ 
ফুলের ভিতর থেকে বেরিয়ে আসছে না । 

অন্থুর মনের যখন এই সংশয়পূর্ণ অবস্থা, তখন ফুলটি একদিন 
অকল্মাৎ কথা কয়ে উঠলো ! দাদা! আমার আত্ম বড় তৃষিত | 
তাই, ভুমি যে জল রেখে যাও পাত্ধে সেই নির্মল শীতল জল আমি 


ক. 


জ্ঞান্সভ্ল্হ্র 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড) ৩য় সংখ্যা 








আক পান করি পোঁজ। কত যে তৃপ্তি পাই কি বলবো । শীগগিরই 
তুমি আমাকে দেখতে পাবে, কিন্তু সাবধান ! অধীর হয়ে। না। 

আবার কিছুদিন গেল। বাত। আর সশরীরে দেখা দেয় না। অনু 
ক্রমেই অধৈর্য হ'য়ে উঠছে। সে প্রতিদিন শুন্য পাত্রটাতে জল ভরে 
রাখবার মময় ফুলটিকে খুব নাড়া! দেয়। ভাবে, নাড়া পেয়ে যদি ফুলের 
ভতর থেকে বাতা বেরিয়ে পড়ে । কিন্তু, বাতাও বেরোয় না এবং 
কোনও কথাও সে আর বলে না। অন্তু রীতিমতো! অধীর হয়ে উঠলো । 
রোজই লে ফুলটিকে জিজ্ঞাস! করে-_-আমার বাতা ভাইটিকে দেখতে 
পাবো কবে? 

ফুল কোনও কথাই বলে না. বোবার মতো চুপ করে থাকে । 

হঠাৎ একদিন সকাল বেল|। মিশরের রাজপ্রানাদ থেকে একদণ 
সশন্ত্র সেনিক এসে তার বাড়ী চড়াও করণে।। অনু তাদের দেখে 
আশ্চধ হ'য়ে ব্যাপার কি জিজ্ঞান! করতে, সৈনিকের বললে- মহামাগ্গ 
মিশরাধিপতি ফ্যারাওএর আদেশ-রলাজোগ যেখানে বত শিরীষ গাছ আছে 
সব নিরূল করে কেটে ফেলতে ইবে। রাঁজ সভায় গবর গিয়ে পৌছেচে 
আপনার বাীর বাগানের পূব দিকে নাকি শিরীঘ গা আছে । আমরা 
নে গাছ কেটে সমভূমি করে দিয়ে বাণ। আমাদের উপর মিশর রাজের 
হকুম আছে-যে-লোক এ কাজে আমাদের বাধ! দেবে আমরা তত্ক্ষণাৎ 
তার শিরচ্ছেদ করবো ! 

অন বললে--ও গাছ আমি তোমাদের কিছুতেই কাটতে দেব না| 
তোমর! আমার শিরশ্ছেদ করো ! 

সেম্তর। অবাক হ'য়ে জিজ্ঞান। করলে-_আপনার আপত্তি কেন জানে 
পারিকি? 

অশ্ব বললে---ও গাঙ্ছ তে সাধাপণ গাছ নয়। 
আপন সহোদর আজ গাছ হ'য়ে গেছে। 

সৈম্র। বললে-মাপ করবেন । আপনার বোধ করি মাখার 
কিছু গোলমাল হয়েছে। এক পাগলের কথা শুনে আমরা রাজকাধ 
থেকে বিরত হ'তে পারবো ন|। উল্মাদের শিরশ্ছেদ করাও যুক্তিযুক্ত 
নয় বলে মনে করি। আমর! চলপুম আপনার বাগানের শিরীয গাছটি 
কেটে ফেলতে । আপনার সাধ্য থাকে বাধ! ধিন। 

সৈন্যরা সদলবলে হুড়মুড় করে বাগানের দিকে চলে গেল। 

অন্থু ভীষণ রেগে উঠে তার সেই শাণিত খড়গ নিয়ে সৈনিকপের 
বাধ! দিতে ছুটছিল। এমন সময় শুনলে ফুলের ভিতর থেকে বাত। 
বলছে বাধা দিও ন| দাদ|। ওদের গাছ কাটতে দাও! তাতে 
তোমার ক্গতি কি? আমি তো এই ফুলের মধ্যে রয়েছি । গাছ কাটলে 
আমার কোনও অঙ্গ হানি হবে না। 

অদ্দু এবার অবাক হয়ে জানতে চাইলে--ওরা৷ কি তোমাকেই মারবার 
জন্য শিরীষ গাছ নির্মূল ক'রে বেড়াচ্ছে? 

বাতা বললে, হয। দাদা, ওর! আমাকেই মারবার জঙ্য দেশের সমস্ত 
শিরীষ গাছ নিমূল করছে? 

অনু উৎক ঠত হয়ে জিজ্ঞামা করলে--কেন ভাই? এর কারণ কি? 

বাত! বললে সে অনেক কথ|। তোমাকে তাহলে আমার এই সাত 
বছরের জীবন-ইতিহাঁস সব শোনাতে হয়। একটু অপেক্ষ! করো। র্লাজার 
সৈন্ঠর! সব গাছট! কেটে দিয়ে আগে চলে যাক। তারপর তোমাকে সব 
বলবো । (ক্রমশঃ) 


আমারহ দোষে আমার 





সংস্কৃত ছায়ানাটকের ভূমিকা 
গৌরীশ্বর ভট্টাচার্য 


বিখভার্তী বিছ্বালয়ের পুখিবিভাগের রঙ্গক নিথুক্ত হইবার পর সংস্কৃত 
এবং বাংলা পুথি মন্থন্ধে আমার কৌতুহল অগ্রন্ত বাড়ি! উঠে। অব 
সংস্কৃতের ছাত্র বলিয়। সংস্কৃত পু'খির প্রতি আগ্রহের মানত কিধিৎ অধিক 
হয়। নৃতন কোন সং গ্রস্থের সন্ধান গাওয়া যায় কিনা ততসগ্ে 
আমি ৩ৎপর-ইহা সৌভাগক্রমে বহুদঞ্চিত ধুলিস্তর হইতে বছ অখেষণের 
পর একখানি নাতিদীর্থ কলের নাটকের নন্ধান পাই। নাটক এবং 
নাট্যকারের ন/ষের বৈচির্য দেখিয়। সেই মুর্তেই আমি চমৎকৃত হই এবং 
উঠ! নে এ যাবৎ অপ্রকাশিত, এই দুট ধারণাই বধধমুণ হয়। মাদ্রাও, 
বরোরা, পুণ!, কলিকাতী। প্রন্তৃতি স্থানের মংস্ুঠ গুখিশালায় এ মহথন্ধে 
বিঠত অনুসন্ধান করি। কিন্তু নকল স্থান হইতেই নাটকটি সঙ্গে কিছুই 
জানিতে পারি নাই । সকলেই জানাইয়াছেন থে নাটকটি তাহাদের নিকট 
সম্পূর্ণ অঙ্গঙ এবং মগ্তবতঃ অপ্রকাশিত লমঞ্ত বিখ্যাত “ক্যাটানগতএ 
ও নাটকটির নামের উপ্লেগমাত নাই! অতএব নাটকটি মূর্ণ নতন 
এই ধারণায় তাহা লইয়া কিছু কাজ করিতে উদ্যোগী হইয়াছি। 


নাটকটি সাধারণ লক্গণাকাস্ নাটক অথবা রূপকের পথায়ভূ্ত নয়।, 


হা ছায়ানাটক। পুপ্পিকায় নাট্যকার লিখিয়াছেন'ইতি শীবাদলণু 
বিরচিতং বৃত্তি বঞ্জভং নাম ছাঁয়ানাটকং সমাপ্তমূ।' নাটকের যে 
গরিষ্কারঙাবে 'ছায়ানাটক' এই কথার উঁলেগ থাকায় 'ছায়ানাটকের' স্বরাপ 
নঙ্বন্ধে জিজহ হই। 10801000010001018) এর 10005001591 
২:7)1310115৮27৮0এ এবিষয়ে ঘে আলোচনা আছে অন্পষ্ট ও 
অত্যান্ত নংক্ষিপ্ত ৷ উদ্ত গ্রন্থ হইতে নির্দেশ পাইয়। ১1010110100 00001 
[1] 90010৮৮4 ০0]10]এ প্রকাশিত প্রব্গটি দেখে। কিছ 
উহাতেও এ বিষয়ে বিশেষ সাহাধ্য লাভ করিতে পারি নাই। বিশেধ 
বিবত হইয়! বিশ্লভারতীয় অর্ছেয় আয়াম্বামী শার্ীকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাদা 
করি। তিনি দঙ্গিণ ভারতীয়। দক্গিণভারতে 'খিয়ানাটক সন্ধে 
কোনে "৮%0160017 আছে কিন! তাহাই ছিল গামার জ্ঞাতব্য । অব 
অগষ্ঠাপি দক্ষিণভারতে যে ছায়ানাটকের চল আইছে । যাহাকে 3000৭ 
117" আখ) দেওয়। হয়) তাহা আমি জানি। আমার আলোচিত 
ছায়ানাটক সেই শ্রেণীর কিনা--সনেহ সেই স্থলে । আয়াঙ্বাষীগ বলেন 
যে দক্ষিণভারতে একাস্ক নাটককে ছায়ানাটক বলা হয়। উহা "8119 
[11 নয়। উত্তর ভারতেও ইহার প্রচলন ছিল। কালের প্রশাণে 
তাহা নই হইয়। গিয়াছে এবং নেইজান্য বিখ্যাত আলংকারিকদের গ্রে 
তাঁহার স্বীকৃতি নাই। ছায়ানাটক অর্থে, "নাটকীয় লক্ষণাগান্ত নাটক 
নয় কিন্তু নাটকের ছায়া” এই অর্থই তিনি করেম। এ সন্বন্ধে বিচার 
প্রয়োজন । কোনে! আলংকারিকই এই ছায়ানাটক সম্বন্ধে কিছু না 
বলায় নান প্রশ্ন মনে উদিত হয়। প্রথম প্র্ঠা- ছায়ানট প্রচলন 


কবে হইয়াছিল? একটি বিশেষ বিষয় লক্ষণীয় এই যে 
নাটক মাধারণতঃ এবাস্ব। আমাদের আলোচা নাটকটিও একাঙ্ক এনং 
নাত তের পৃ্গার । বোধাহ কাবাাণ। গিরিঙ্জ হইতে দুতাংগদ নামে 
একটি ছায়ানাটক প্রকাশিঠ হইয়াছে। উহাও স্বল্প পরিসরের 11010911)7- 
1)7101/01101এর গ্রন্থে তৈবিকমস্‌' নামে একটি ছায়ানাটক 81)091701 
হিনাবে প্রদদ্ হইয়াছে । দর্গিণগারতে চামড়ার পুত্থলিকার লাহাযো থে 
হায়ানাটকের অভিনয় হয় তাহার কাহিনী মুলতঃ রামায়ণ এবং মহাভারত 
অবলম্বন করিয়া। কাজেহ মহজেই উপরিউন্ত দুইটি নাটককে এই 
১11) []1,0র নিদর্শন বালয়। অনুমান কর! ঘাইতে পারে এবং দেই" 
রূপ সনুমানও কর] হইয়াছে । কিন্তু আমাদের নাটকটি মধ্পূর্ণ ভিন্ন 
গ্রকারের। উহার কাহিনী রপদশ্রত বা 00116071001 1 নাটকে? 
গাত্র পাত্রী কপের নামই কতকগুলি বৃত্তি অনুধায়ী-বান্তবত। তাহাতে, 
নাই । আথ১ নাটকগ|নি পাঠ কালে উঠ| এতে। শাণবান যে মনে হয় 
উহ! অভিনয় সম্গুগে দেখিতেছি।। বর্তমান নাটকথখানি সেইজগ্ত “ছায়া 
নাটক সন্বন্ধে নকল দিদ্ধান্ধে গোলযোগের হট্টি করিয়াছে। 11017) 
10154011081 0011৮0])তে অদ্ধেয় ডাঃ হশীলকুমার দে মহাশয়ের 
“মহানাটক” দশ্বন্ধে পাঙিতাপূর্ণ একটি প্রবন্ধ আছে। সেই প্রব্গে 
মহানাটক থে ছাথানাটক এই মতই তিনি পোষণ করিয়াছেন। এবং 
তহগ'র ছায়ানাটক সধ্দে এক বিশ্কত আলোচন! করিয়াছেন। কিন্ত 
তবু দেই প্রবগ্ধ হইতে ছায়ানাটক সম্থঞ্ধে চঢ়ান্ত কিছু জানিবার অবকাণ 
নাই, এবং সেইজন্ই ছায়ানাটক সঞ্ঙ্ধে আরও আলোচনা এবং গব্ষণ। 
প্রয়োজন মহানাটক যদি ছায়ানাটক ঠ% তাহা হইলে ছায়ানাটকের 
কলেৰর সংন্গপ্ত এইরূপ সিদ্ধান্ত (যাহ! আমি প্রবন্ধের গোড়া 
করিয়াছি) করিবার বোধ হর বিশেষ কোনে! কারণ নাই। 'দুতাংগণ' 
সধ্ন্ধেও 1১118018100088181 জানাহয়াছেন যে 10018 0? 
101৮চতে উহার বুহন্তর কলেবরের পুথি রক্ষিত আছে। 

এন্সণে দুইটি প্রশ্ন নহজেই মনে উদিত হইতে পারে-ছায়ানাউকের 
জন্ম কেন নময় এবং অপংকারিকের। তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করেন 
নাই কেন? গ্রথম প্রশ্নের বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা! যাইতে পারে 
কিন্ত দ্বিতীয় প্র দরধদ্ধে কিছু বলা বর্তমানে কষ্টকর । যতগুলি ছায়া- 
নাটকের নঞ্ধান আমরা পাইয়াছি নবগুলিই গ্রায় চতুর্দশ শতকের পরে 
রচিত হ্ইয়াছে। চতুর্দশ শতকে উদ্ধর ভারত মুসলমান শাপিত । 
সঙাবত)ই প্রশ্ন জাগিতে পারে--এই ছায়ানটিকের উৎগঞ্তি যুগে 
মুদলমান নরপতিগণের অংশ কি পরিমাণ অথবা এই সময়েই ছায়া" 
নাটকের উৎপত্তি হইল কেন? মুললমান শাসকগণকে আমরা বালা- 
কাল হইতেই হিন্দুসত্যতা বিনাণকারী বলিয়াই জানিয়াছি। মূ্লমা॥ 


ঠাযা 


৩১৭ 


২2৮৮ 


বজেঠারা নংস্কত সাহিতা রচনায় বা হিন্দুনংকতিতে কি অংশ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এ পথস্ত তাহ! জানিবার বিশেষ চে] করা হয় নাই! 
সখের বিষয় সম্প্রতি এ বিষয়ে সংস্কৃত শিক্ষাবিদ্গণের দুষ্টি পড়িয়াছে। 
অবশ্য একথ| শীকার্ধ যে বিজিত জাতি শভাবতঃই আপনার সংস্কতি 
নন্ধে নিরাশ হইয়া পড়ে এবং সমসাময়িক সাহিত্যে ঠাহারই প্রতিধ্বনি 
শুনিতে পাওয়। যায়। ছায়ানাটকের যুগে সংস্কত সাহিত্যের যুগ শেষ 
হইয়। আদিতেছে। উহ! সংস্কৃত সাহিত্যের শেষ ধাপ। প্রাদেশিক 
সাহিত্য ধীরে ধীরে জন্ম পরিগ্রহ করিতেছে । সুতরাং নান৷ কারণে 
ছায়ানাটকে চ্চাংগের শিল্পকলার পরিচয় পাওয়া যাইবে না। উহা 
যেন পুরাতনের পুনরাবৃত্তি। 'মহানাটক' নেই সাক্ষ্যাই বহন করে। 
লক্ষণীয় বিধয় এই বে যে যুগে ছায়ানাটক লিখিত হইতেিল, সেই যুগেই 
নহ একাস্থ নাটিকাও জন্মলাভ করে। 
মময় উহার বহুল প্রচলন ছিল তাহা “নাটক লক্ষণ রতুকোম” পাঠে 
অবগত হওয়া যাঁয়। এই নাটিকাগুলির নাম এমনই বৈচিত্র্যপূণ মে 
আহারা রূপক ভিন্ন আর কিছুই নহে এই দারণা্ বদ্ধমূল হয়। 
' দুঃখের বিষয় নাটকগুলির নামটুকুই আজ পড়িয়া আছে কোনে! আন্টি 
নাই। আগ নাম হইতে বিষয়বন্ত বুঝিবার বিশেম উপায়ই নাহ। এঠ 
একাস্ক নাটিকাগুলির নহিত ছায়ানাটকের নিশ্চয়ই একটা যোগ ছি:া। 
বারণ উত্য়ের উৎপত্তি কাল একই সনয়ে। হয়তো! ভারতের এক এক 
অংশে গায়ানাটক' এক এক নামে প্রচলিত ছিল। বাংলাদেশে 
কোনে। “ছায়ানাটকের' সন্ধান মিলে নাহ । দক্ষিণ ভারতের কয়েকটি 
ছাঁয়ানাটকের উল্লেখও 107211)81)1),0110117) এর গ্রন্থে পাওয়া যায়। 
ঠাহাদের অধিকাংশই রামায়ণ ঝ মহাভারতের কাহিনী লইয়া রচিত । 
দর্সিণভীরতের ছায়ানাটকগুলি তকের খাতিরে ১8009 ৮ 15 
বলিয়া মানিয়। লইলেও আমাদের আলোচ্য নাটকটি (সম্ভবতঃ হহার 
বচনাস্থল গুজরাট ) যে "970,00৭ 7125" নয় তাহ! নাটকটি পাঠ 
করিলে বুঝ। *যায়। নাটকটির বিধয়বপ্ত সম্পূর্ণ অভিনব । এই 
প্রবন্থটকে ছায়ানাটকের ভূমিকা মাত বলিয়াছি। গুতরাং 
এ, সম্বন্ধে আর দীঘ আলোচনা করা হইল না| 
আমাদের আলোচ) নাটকটির কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়! এ প্রবন্ধ শেম 
করিব। 

পূর্বেই বলিয়াছি নাটকটি ব্যাসলগুকবি বিরচিত। নামটি পাঠ 
করিলেই উহা গে ছদ্। নাম তাহা বুঝিতে কণ্ঠ হয় না। কবি যে 
'ভবতুতির সমগোত্রীয় ছিলেন তাহ। নাটকটির পুষশ্তিক! হইতে বুল! 
ধায় । ধিরপ লমালোচককে তিনি রাঃ ভামায় বিদপ করিয়াছেন এবং 
সান্থৃনা পাত করিয়াছেন এই আশায় -কঠিনকৃঠারচ্ছেদং ঘষণমপি নির্ভরং 


বিশেষত বাংলাদেশে যে সে 


এক্ষণে 


ভ্ডাব্রভলবখ 


সা স্্ব্যা্প্ন্্্্্ম্ম্া ম্যারি ্পা্হা্প্ বস স্্স্হ্স্স্স্্যাম্ব্ স্থিত প-সস্্আাচ বস 





| ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখা 


“রা” পস্্হাপ্াট 


সহতে। কুচপরিরস্তণনোভাচ্চন্দনমি ন্দীবরাক্ষীণাম্‌।' অপিচ--চাশকগ 











মুখচঞচুসম্পুটে নো পতস্তি ঘদি বারিবিন্দেবঃ | সাগরীকৃত মহীতনঠ 
কিং দোঁষ এব জলপন্য দীরতে।' নাট্যকার নিজ ক্ষমতা সম্বন্ধে নিশ্চি? 
থাকিল্পেও নাটকটি রচনায় বিশেষ নৈপুণা প্রকাশ পায় নাই । স্থানে 
স্থানে ছুই চারিটি ভালে প্লোক আছে মাত্র। অব নাটকটির গুরঃ 
অন্য কারণে । প্রথম তাহা ছাঁয়ানাটক বলিয়। এবং দ্বিতীয় ইহাখে 
মূল্যবান্‌ 'ইতিহাদিক উপাদান রহিয়াছে । নাটকটি কাগজে লিখিত 
লিপি দেবনাগরী এবং প্রাটান বু লিপিকর প্রমাদ রহিয়াছে | ঠ৯ 
হইতে লিপিকর নাটাকার কিনা বল! শক্ত । নাটকের নান্দী প্লোকট 
ভিন্ন ধরণের । সাধারণ প্রথ! অন্ুধায়ী দেবদেবীর শ্ুৃতি না গািম' 
নাট্যকার 'সহিমুদ শাহের প্রশশ্ডি গাহিয়াছেন। এই সিহিযৃদ শাহ বে 
তাহা বিশেন বিচারের বিষয় । নাটাকার গাহাকে 'পাঠশাহ শিরোমণি 
'গ্যাসদীনস্ঠা'গজ, 'পৃথিবীপতি” 'গুরপতি” প্রজ্ততি বিডির বিলধণ 
বিভূষিত করিয়াছেন। নাটকটি প্রথম গাঠ করিলে এই 'সহিমুদশাঠার 
তোগলক বংশীয় মহম্মদ তোগলক বলিয় লন ঠয়। তাহার উপঘৃত্ত 
কারণণ রহিয়াছে__দুত্রধারের উ্ি--প্রিয়ে পুনঃ কৌডুকমিদং মহীপতে 
মমাকণয়।? আথচ নাটকটির আনদনয় লমাটের সম্তুপেই ইউতেছে | 
সৃত্রধার--পপ্রিয়ে --তপিদানা মেতলা মজীপাতে বগনৌভাগ্য়ালো কয়গ্ঠ 
নিজনেতরযুগং কৃতারাুপ |" মাহ! হউক এ বিদয়ে এ প্রবন্ধে আলাচশ। 
নিষ্ময়োজন। নাটকের নায়ক বৃত্তির এবং তাহার অনুর হান? 
নিধি। নায়িক। পুণ্তি। তাহার সইচরী প্রতিষ্ঠ।। খুতি নায়বন 
পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া ণিয়াঞ্ছেন। তাহা সম্রাটের রোদের কারণে । 
নায়ক তাই গজর দেশ পরিত্যাগ করিয়। সন্ন্যানীর বেশে কাশাবাদে 
উগ্াত মে ডছ্ঘম হইতে প্রতিনিবৃন্ত করাই 
পুর 


মথ।--লজ্জী। আশ, 


হইয়াছেন । তাহাকে 
নাটকের মুখ্য 'বিষয়। উভ| কি নাট্যকারের জীবনালেগ্য ? 
চরিত্র তই দুইটিহ। নারীচরিত্র আরও আচে 
এহ (বাচএ 


গাজসেব। প্রভৃতি । চরিঞগুগলি 55/5৯ নাটকটি মে 


পোদ 


নাটকের শেষে মমাটের  প্রশগ্ি 
তাহ। প্রমাণিত হহয়াঙে। 


নহজেহ কৌতুহল জাগিয়। ওঠে 
গাওয়। হইয়াছে এবং তিনি যে নির্দোষ 
নাদকাঁর নিজ পচন! সম্বন্ধে গণিত হইলেও আপন শাম্মপরচয় সম্বল 
কিছুই বলেন নাই | লিপিকর ও ঠাহার নাম বা লিপির তারিখ 
লিপিবদ্ধ করেন নাই । আমাদের এই ছায়ানাটকটি সম্পূর্ণ নুতন 
ধরণের বলিয়া ছায়ানাটক নন্ধন্ধে নৃঙন গালো৮নার হুমোগ বর্টিয়াে 
এবং সেইখানে দংস্কৃত দাহিতো বিশেষত; নাটকে বাপকের বাবহা? 


সপবন্গেও কৌতুহল জাগ্রত হইয়াছে । আশা করি) এই প্রবঙ্গে জি্ঞাছ 
পাঠকের কিপিং উপকার হহবে । 





সাংখ্যদর্শন 
প্রীতারকচন্দ্র রায় 


বুদ্ধির নিকট ইন্দিয়গণ তাহাদের ব্যিয় উপস্থিত করে) 
তাহার পর বুদ্ধি তাভাদিগকে পুরুষের সমক্ষে প্রদর্শন করে। 
পুরুবও প্রকৃতির মধ্যে থে ভেদ, তা বুদ্ধি দ্বারাই জানা 
গায়। বুদ্ধির ক্রিয়া স্ঘন্ধে সংখা কারিকায় উক্ত হইয়াছে 
সর্বং প্রত্যুপভোগং যন্মাৎ পুরুন্ত সাঁয়তি বুদ্ধিঃ। 
সেব চ বিশিনষ্ট পুনঃ গ্রধান- পুকুঘান্তরঃ ঘঙ্মাং। 
সাঃ কাঃ ৩৭। 
পুরুষের সমস্ত উপভেগ--ইষ্ট ভোগ, অনিষ্ট ভোগ-_ 
উততয়হ ধুদ্ধি সিদ্ধ করে। আবার বৃদ্ধিই প্রধান ও পুরুষের 
মধো গা ভেদও প্রকাশ করে| বুদ্ধি দ্াার। এইক্প 
ভোগসাধনও ঘেমন হয়। তেমনি ভোগনিবৃভিও হইতে 
পারে। সমস্ধ পুরুযাথ অপবর্গ বুদ্ধি দ্বারাই সিদ্ধ হয়| 
পুরুধকে সাঁ্গী ও দষ্ট। উভঘুই ধল। হইয়াছে । পুরুণ 
বদি সর্বগাঙ্ষী হয়, তাঠ! হইলে তাঠ]র একনপতা থাকে 
কিক্ধাপ 1 পাখা কণে (১১৭১) আছে 
সাক্ষাৎ সধন্ধাত সাক্ষিত্মূ। 
মর্থাং পুরুষের সাক্ষিত "সাক্ষাং” জঙগন্ধ মাঁএ। এই 
সাক্ষাৎ স্গদ্ধ কেবল বুদ্ধির সহিত। ঘিনি সাক্ষা২ দষ্টা, 
তিনিই মাগী । থে দষ্টিতে ডষ্টা ও দৃষ্টের মধো বাবধান, 
থাকে না) তাঙাহ সাক্ষাত দষ্টি (বিজ্ঞান ভিক্ষু )। এইরূপ 
সাক্ষাৎ সপ্ধদ্ধ পুরুষের কেবল বুদ্ধির সছিতই হইতে পারে। 
সুতরাং পুরন কেবল বুদ্ধিরই সাক্ষী । অন্ন বস্থদিগের 
দ্র! মাত্র। 
বুদ্ধির মধ সন্বগুণের বিশেষ আঁধিকা। এইজন্য বুদ্ধি 
অনেক পরিমাণে পুরুষের সদৃশ । এই জন্বাই পুরুষের 
প্রতিবিদ্বধারণে বুদ্ধি সমর্থ হয়। বুদ্ধি অচেতন হইলেও 
পুরুষের প্রতিবিশ্ব যখন ভ্াঁচার উপর পতিত ভয়, তখন 
চেতনের মত হয । 
তন্মাচ্চ বিপধ্যনাং সিদ্ধ! সাক্ষিত্বং অস্থ পুরুষ । 
কৈবলাঃ মাধাস্ দ্র্তং অকৃভীবশ্চ। 
| ্াং কা; ১৯১। 


৩১৪ 


প্রকৃতির স্বভাব হইতে পুরুষের স্বভাব ভিন্ন বলিয়! পুরুষের 
এইরূপ ম্বভাবসিদ্ধ হয়ঃ (১) সাক্ষিত্ব, (২) কৈবলা, 
(৩) মাঁধাস্থা, (৪) দত্ত, (৫) অকর্তৃত্ব। পুরুষ নিঃসঙ্গ, 
উদ্রাসীন (স্থ ও দুঃখে), অকশ্মা (প্রবৃদ্ভিগীন, নিবৃথি 
হীনও বটে) এবং ডট] ও সাক্ষী । 

র্টৃত্ব ও সাক্ষিত্বের ভেদ উপরে প্রদর্শিত হইয়াছে। 
পুরুষ ও প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতীয় পদার্থ। সুতরাং 
বুদ্ধির সহিত পুরুষের অবাবধানে সংযোগ সম্ভবপর কিন) 


ভাগ বিবেচ্য । 


সাংখাদর্শনের সহি পাতঞ্জল দর্শনের তব্ববিষয়ে বিশেষ 
পার্থক্য নাই। পাতিগ্রল দর্শনে আছে সমাধিকালে দ্ষ্টা 
স্বরূপে শুদ্ধ চৈতন্তর়ূপে--অবস্থান করেন। বুদ্ধির সচিত 
্রথন তাহার কোনও সংস্পশ থাকে ন।। অন্ধান্ধ সময়ে 
পুরুষের বৃত্তি-সানপা ভয়”। (বুত্তি-সাবূপ্যমিতরএ 
(১1৮) ইভার বাস তাকে আছে “ব্যুথানে ঘাঁচ্চিন- 
নন্তযঃ তদবিশিষ্টবুত্তি: পুরুষ:”--অর্থাৎ ব্যথান (সমাধি 
চইতে উখিত অবস্থান) কালে চিত্তবৃত্তির মহিত পুরুষবৃডি 
আভিন্ন। ইহার পরে পঞ্চশিখের-"একমেব দর্শন: 
খ্যাতিরেব দশনম্” এই শত্র উদ্ধত হইয়াছে। এ স্তরের 
অথ "লৌকিক দৃষ্টিতে দশন (চৈতন্য) ও খ্যাতি 
(বুদ বৃত্তি ) এক বলিয়া গ্রতীতি হয়। ইহার পরে ভাগে 
'আছে “চিত্তং অয়ঙ্কান্তমণিকল্প: স্গিধিমাত্রোপকারি দৃশ্ঠত্বেন 
স্বং ভবতি পুরুষস্ত স্বামিনঃ।” শান্ত, ঘোর ও মূঢ় এই 
তিনটি চিত্তের বৃত্তি। বিষয়ের সহিত সম্বন্ধবশতঃ চিত্তের 
ঘে পরিণাম হয়, তাছাই চিতবৃত্তি। ক্ষটিকের নিকট 
জবাকুন্ুম স্থাপিত হইলে জবাকুম্থমের রাগে ক্ষটিক রঞ্জিত 
চয়। সেইরূপ বুদ্ধির সহিত পুরুষের সমিধান ঘটিলে বুদ্ধির 
বৃত্তিকন পুরুষে সমারোপিত হয়, ইহার ফলে “আমি শান্ত”, 
“আমি দুঃখিত”, “আমি মূঢ়” বুদ্ধিতে এই সকল অধ্যবসায় 
হয়। যেমন মলিন দর্পণে প্রতিবিদ্বিত মুখকে মলিন 
দেখিয়। “আমি মলিন” মনে করিয়। বুদ্ধি দুঃখিত হয়। 


২০২০ 


( বাচস্পতি )। পাতিল দর্শনের “চিভেঃ অগ্রতি সংক্রমায়ীঃ 
তদাঁকারাঁপততৌ স্ববুদ্ধি সংবেদনং |” (৪1২২) এই হত্রেও 
পুরুষের বৃত্তি-সারপ্য বণিত হইয়াছে। চিতি অর্থাৎ পুরুষের 
প্রতিসংক্রম অর্থাৎ অন্যত্র গমন নাই। চিত্বূপ বলিয়া 
পুরুষ অন্য কর্তৃক অসংকীর্ণ। চিত্ত পুরুষের প্রাতিবিশ্ব 
ধারণ করিয়া তাহার আকার প্রাপ্ত তয়। নির্মল 
চন্্র নিশ্টেষ্ট থাঁকিলেও তাহার প্রতিবিম্ব জলে পতিত হইয়] 
যেমন সমল ও সচল দু হয়, তেমনি চিতির প্রতিবিষ্ব প্রা 





চি 


চিত্ত (বুদ্ধি মনঃ+ অহঙ্কার) নিশ্চল পুরুষকে ক্রিয়াবান্‌ 


রূপে প্রকাশিত করে। এই প্রসঙ্গে বাঁচম্পতি লিখিয়াঞেন 
“চিত্ত পুরুষের সঠিত সংযুক্ত নহে, পুরুষের সন্গিঠিত। 
এই সন্গিধান দেশিক ও কালিক নে, কেননা দেশ ও 
কালের সহিত পুরুষের কোনও যোগ নাই । এই সন্গিধি 
ঘোগ্যতা-লক্ষণ_অর্থাৎ ঘোগ্যতাই এই সন্গিধির লক্ষণ। 
এই যোগ্যতা কি? বাচস্পতি বলেন-__“পুরুষের ভোক্ভ- 
শক্তি আছে, চিন্ভের আছে ভোগ্যশক্তি। শবদাদি আকারে 
ঘাভাই পরিণত হয়, তাভাই ভোগ্য। ভোগ ঘদিও শব্ধাদি- 
'আকারা চিভব্রত্তি, চিত্ডের ধন্ম, তথাপি চৈতন্ ও চিত্তের 
'অভেদ-সমারোপবশতঃ  বু্ডিসা্ূপ্যবশতঃ_এই ভোগ 
পুরুষের বলিয়! উক্ত হয়। সেইজন্য চিত্তের সহিত পুরুষের 
সংযোঁগ না হইলেও চিত্তকর্তৃক কৃত, উপকারের ভোগ 
( পুরুষ কর্তৃক ) যেমনি সিদ্ধ তেমনি তাভাঁর অপরিণামিতাঁও 
সিদ্ধ। “প্রকৃত ভোগ” না হইলেও “ভোগ করিতেছি” 
এই বোধ উৎপাদন করিবার সামর্ধ্কেই বাঁচম্পতি 
“যোগ্যতা” বলিয়াছেন মনে হয়। কিন্তু ইহা দ্বারা পুরুষের 
ভোক্তৃত্বের ব্যাখা৷ হইয়াছে কিনা সন্দেহ। পুরুবের 
সহিত বুদ্ধির দৈশিক ও কালিক কোনও সম্বন্ধ নাই। 
উভয়ে ভিন্ন জাতীয় পদার্থ। পুরুষের প্রতিবিদ্থ এ অবস্থায় 
বুদ্ধির উপর পতিত হওয়ার সম্ভাবনা কি? বুদ্ধিতে সব 
গুণের আধিক্য যতই ভউক না কেন, তাহা কখনও চিৎ 
পদার্থে পরিণত হইতে পারে না। স্থতরাং চিতির 
প্রতিবিস্ব বুদ্ধির উপর কিন্ধূপে পতিত হইতে পারে, তাহা 
বদ্ধিগম্য হয় না। এই প্রতিবিদ্বের অস্তিত্ব যদি স্বীকারও 
করা ঘাঁয়, তাঁহা হইলেও ইহার ফলে বুদ্ধি কিরূপে চেতনবৎ 
হয়ঃ চৈতন্তের সাদৃশ্য প্রাপ্ত হয়, তাহাও বোঝা যায় না। 
চন্তর ও জল উভয়ই জড়বস্ত। স্তুতরাঁং একের অন্তের ধর্ম 


ভ্ডান্পসভ্ড বশ 


সহ্য” - “বস্তি - সহ “স্টপ” -্হাছি 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


"স্বাদ সা ০টি 





পাওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু চন্ত্রকিরণ জলের উপরে 
পতিত হইলে জল উজ্জ্বলতা প্রা্চ হয় মাত্র, তাহার গুণের 
পরিবর্তন হয় না । স্ৃতরাং উক্ত দৃষ্টান্ত দ্বারা বুদ্ধির চেতনত্ব- 
প্রাপ্তি বোধগম্য হয় না। সাংখ্য সবত্রে ইহার ব্যাখ্যার জন্য 
অন্ত উপমার প্রয়োগ করা হইয়াছে। 


“তৎসন্নিধানাৎ 'অধিষ্ঠাতৃত্বং মণিবৎ।” 

(সাং স্তর ১৯৬) 
অয়স্কান্ত মণির সম্গিধি মাত্রই যেমন শন্যাদির নিক্র্ষণ হয়, 
(অস্ত চুক লো5। কোথাও লৌহ শলাঁকা বিদ্ধ 

হইলে চুম্বক লৌহ বিদ্ধ অঙ্গের সন্নিকটে স্থাপন করিলে 
লৌহ শলাক! বাহির হইয়া আসে ) তেমনি পুরুষের সন্গিধি 
বশতঃ প্রকৃতি মহত্তত্বাদিরূপে পরিণত হয়। পুরুষের 
সংকল্প দ্বারা হয় না। এই অর্থেই পুকষ এই জগতের 
কাঁরণ। এই অর্থে পুরুষের কর্তৃত্ব ও কর্তৃত্ব উভয়ই 
বর্তমান 
“বিশেধ কার্যোধ অপি জীবানাম্‌।” 

( সাণস্ক ১৯৭) % 
সথ।ৎ এই করত যে কেলি আঁদি পুরুষেরই (হিপণা 
গতের) মাছে, ভাঙা নহে । সকল পুরুষেরই আছে। 

“অন্ত্ঃকরণন্ তদুজ্ঘলিতভাঁৎ লোৌহবৎ অধিষ্ঠানম্‌” 

(সাং স্থ ১৯৭) 
'অন্তঃকরণ পুরুষ-কর্তভক উজ্জলিত হয় বলিয়া অন্তঃকরণকে 
পুরুষকণ্ঠক অধিষ্ঠিত বলা যাঁর়। যেখানে অজ্তঃকরণ 
সেখানেই পুরুবের অস্তিত। অন্তঃকরণ কন্ঠৃক উপলক্ষিত, 
অর্থাৎ অগ্তঃকরণযুক্ত পুরুষই “জীব” শন্দ বাচ্য ( বিজ্ঞান ভিক্ষু 
সবত্রের ভাগ্য)। তপ্ধ লৌহ যেমন অগ্নিকর্তৃক 
উজ্জ্রলিত, অন্তঃকরণও তেমনি পুরুষকর্তক উজ্জ্বলিত। 
এই উজ্জবগতা প্র হইয়া অন্তঃকরণ চেতনবৎ প্রতীত হয়! 
ইাই অন্তঃকরণে পুরুধের অধিষ্ঠান। সুতরাং অন্তঃকরণকে 
ঘটাদির মতো! অচেতন বল| যাঁয় না। কিন্তু এই উজ্জ্রলতা 
হইতে মি সহিত অন্তঃকরণের সংযোগ অনুমান করাও 
বায় না। অন্তঃকরণে চৈতন্যের থে প্রতিবিষ্ব পতিত ভয়, 
তাহা রা অন্তঃকরণের উজ্জ্রপতা সম্পাদিত হ হয়। চি 


্পীেপশশিসিাপগ পা্পপসপাা পপর তত ৮০ তিতিদাদিতপ 


১৯৭ 


* এই স্ুত্রদ্ব।র| ব্ষ্টি চৈতন্য (জীব) ও সমষ্টি চৈতস্থের মধ্যে ভেদ 
শ্বীকৃত হইয়াছে | সমষ্টি চৈতম্তই মহৎ তত্বের অধিঠ|ত] | 


ভা--১৩৬১ ] 





প্র সহ পথ 


চৈতন্য অন্তঃকরণে সংক্রামিত হয় না।-ঘেমন অগ্রির 
প্রকাঁশাদদি লৌহে-সংক্রামিত হয় না। অন্তঃকরণের সহিত 
পুরুধের যে এই বিশেধ প্রকারের সংযোগ, তাহা যেমন 
অন্তঃকরণে পুরুষের গ্রতিবিষ্ব-পতনের : হেতু তেমনি 
পুরুষেও অন্তরকরণের গ্রতিবিশ্বপতনের হেতু ॥ বুদ্দিতে 
যে চৈতন্টের গ্রতিবিশ্থ পতিত হয়, তাহা পুরুষের আপনাকে 
দশন করিবার উদ্দোশ্তে (বুদ্ধ চৈতন্ত প্রতিবিধধ চৈতন- 
দর্শনার্থং, মুখ গ্রতিবিঙ্গবৎ বিজ্ঞান ভিক্ষু সাং ১1৯৯) 
বুদ্ধিতে এই গ্রতিবিহ্থ চিৎ-ছায়াপন্তি, চৈতন্গাধ্যাস, চিদাতাস 
প্রতি নামে উল্লিখিত হয়। টৈতন্ে বুদির যে পতিবিশ্ব 
পতিত হয়, তাহা বুদ্ধিতে আরঢ় পিঘয়ের সহিহ বুদ্ধির ভান বা 
প্রকাশ । বদ্ধিতে নে সকল বস্ত গৃগীত হয়, বুদ্ধিতে হাহাদের 
আকার গ্রতিবি্িত হধ, অথবা বুদি তদাঁকারে আবাপত 
»য়। তাহা হইলেও বুদি অচেতন বলিয়া তাচাদের জ্ঞান 
ধদ্ধিতে হয় না। জ্ঞানের ভঙ্গ চৈতঙ্গের গ্রযোজন। 
চৈতনরূপা পুরুধ বুগ্গিতে প্রতিবিশ্থিত এব বিখয়াকার 
সমখিত বুদ্ধি পুরুধে প্রতিবিশ্গিত না হইলে, এই জ্ঞান হয় না। 
কিন্ধ এই জ্ঞান পুরুষের পরিণাম নহে। পুরুষ অপরিণামী, 
অগ্রতিসংক্রম | সেই জন্যই জনের বাখার জঙ্কা বুদ্ধি 
ও পুরু উভযব্ই প্রতিবিদ্ূপাত হইয়াছে। 
বাচস্পতি মিশ থে "ধোঁগাতাশর কথা বপিয়াছেন, তাহা 
দ্বারা যদি পুকদের ভোগের বাখ্যা করিহে হয়, বুগ্ছির 
সহিত পুরুষের সঁঘোগ না হইলেও বুদ্ধিতে তাহার থে 
প্রতিবিশ্ব পতিত হম, তাহার ফলে বুিতে প্রকাশিত সকল 
গদীথেপ তোগ করিবার বোগাতা ঘি পুরাদের থাকে» তাহা 
হইলে মোক্ষ অবগ্থাতেও সেই যোগাতার ফলে পুরুষের 
ভোগ হইতে পারে। এই যুক্তিতে বিজ্ঞান তিক্ষ 
বাঁচম্পতির মত অগ্রাহ করিয়াছেন । 
পুরুষ ক্তৃত্ব্গীন। কর্ম যাহা, তাঠা বৃদ্ধিতেহ করে: 
কিছু পুরুষ তাহার ফল উপভোগ করে। 
অকণ্ত,রপি ফলোপভোগঃ অন্নাদ্যবৎ। 
সাং হ--১১৫ 
রাজ! যেমন অন্যরুত অন্ন উপভোগ করেন, পুরুষও তেমনি 
বুদ্ধিক্ূত কর্মের ফল উপভোগ করে। 
দেহ ও আত্মা সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতীয় পদার্থ । এইক্প 
ধিসদৃশ পদার্থদ্বয়ের মধ্যে ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া কিরূপ 
৪১ 


স্বারুত 


2খখ্যদ্ষ্পনি 








২৩৯২ 


স্প্পান্িন্পা্লি 
দত্ঘটিত হইতে পারে, ইহা দশনের এক পুরাতন প্রশ্থ। 
পাশ্চ।ভ্তা দর্শনে সঞ্চদশ শতাব্দীতে ফরাসী দাঁশনিক 
জিউলিংক্ন বলিয়াছিলেন--ঈশর সর্ব শরীরে বান 
থাকিয়া আত্ম। ও দেহের মধো সংযোগ-সাধন করেন। 
খন কোনও বাহ দ্রব্য আমদের ইন্দিয়ে জ্ঞানোৎপাদন 
ক্রিয়া উৎপন্ন করে, ঈশ্বরই তখন আমাদের আত্মায় তাহার 
বখন আমাদের মধ্যে 





উপযোগ জ্ঞানের কৃষ্টি করেন। 
কোনও ইচ্ছা! উদ্ভূত ভয়, ঈশ্বর তখন আমাদের দেছের 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গ সেহ ইচ্ছান্সসারে চালিত করেন। সাখ্য 
মতে দেহ একটি স্বতশ্চালিত বস্থ। ইচাঁর মধ্যে যে সকল 
ক্রিঘ। হয়, তাহার ভন দেহের অধিষ্ঠাতা চিতম্বরূপ কোনও 
পুরুষের প্রয়োজন নাই | কিন্ত যতক্ষণ পুরুষের সঠিত বুদ্ধির 
পুরে বাখাত উপায়ে সংযোগ সাধিত না হয়) ততক্ষণ . 
বুদ্ধির যাঁপহায় প্রপ্রিয়াহই অচেতন ক্রিয়া মাত্র থাকে। 
পুরুষের সঠিত সংখোগ হইলেই তাভারা অভ্ড়তি, জান, 
ইচ্ছ( প্রভৃতি শব্দবাঁচা ভয় । 

বৃদ্ধি যাহা পুরুষের নিকট উপস্থিত করে-বিষয়াকারে 
আকারিত বুদ্ি-বদ্তির প্রতিপিদ্ব__পুরুষ তাহা ভোগ করে। 

'ভাঁভভাবাৎ। সাং স্-১১৪৩ 

কিছ সেহ ভোগদারা পুরুশের পরিণাম হত না, তাহার 
শ্দ-মক্ত স্বভাবের কোনও পরিবর্তন হয় না। “আমি 
সখী”, “আমি ভোগা”, “আমি ছুঃখী” প্রতি যে জ্ঞান 
প্র্তপন্ষে পুরুষক্ুক উজ্জ্রলিত বৃদ্ধির জ্ঞান 
ভাঁগা অবিচ্ঞা। এই অবিদ্যা জন্মে জন্মে সর্চিত হয়। 
পুরুম যর্দি এমন উপায় অবলঙ্ছন করিতে পাঁরে, যাহাতে 
বুদি। তাঁহার সান্গিধো আসিতে না পারে, তাহা হইলেই 
এই অবিদ্যা 'অথবা মিথ্যা জ্ঞানের বিনাশ হয় এবং তাহা 
হইতে ঘে ছুঃখরূপ অমঙ্গলের কৃষ্টি ভয়, । তাহা পুরুষকে 
প্রকৃতপক্ষে স্পর্শ করুক বা না করুক তাহা অমঙ্গলই ) 
সেই অমঙ্গল বিনষ্ট হয়। সে উপায় হইতেছে জ্ঞান-- 
পুরুষ শুদ চৈতন্মাত্র ও মুক্ত, এই জ্ঞান। কিন্তু “আমি 
শুদ্ধ চৈতিন্তমাত্র” এই জ্ঞান পুকষের হওয়া সম্ভবপর কি? 
এ জানও তো পুরুষের প্রতিবিশ্বধারী বুদ্ধির। পুরুষের মধ্যে 
আমিত্ব নাই। স্বতরাং ধ্ীড়াইতেছে এই, যে মহতের টে 
অংশ ব্যক্তিগত বুদ্ধি, যাহা বিশেষ বিশেষ পুরুষের সন্গিধানে 
স্থিত ও তাহার লুক শরীরের অন্তর্গত, এবং সেই সেই 


হয়, তাঠা 


২০২২, 





পুরুষ কর্তৃক উজ্জ্বলিত, তাঁহা'রই বন্ধন এবং তাহারই মুক্তি 
হয়। পুরুষ নিত্য অপরিণীমী__তাহার বন্ধনও নাই, মুক্তিও 
নাই। যে দুঃখত্রয়াভিথাতের কথা সাঁংখাকারিকা ও সাংখ্য 
সত্রের প্রথমেই উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা সত্য, কিন্তু তাহা 
প্রকৃতপক্ষে পুরুষের নহে। সে ছুঃখবোধ সত্য, তাহা 
পুরুষেরই হউক, অথবা প্ররুতিরই হউক। তাহ! অমঙ্গল 
(15৮11), স্থতরাঁং তাহার উচ্ছেদের প্রয়োজন আছে। 
তাঁগর উচ্ছেদের জন্বাই সাংখ্য শঙ্ষের গ্রয়োজন। 
বুদ্ধি, অহংকার ও মন:-এই তিনটি অন্তঃকরণ। 
অন্তরিক্জিয় মন: ও দশ বহিরিন্ধিয এই উভমবিধ ইন্দিয়ের 
মধ্যে মনঃই প্রধান । 
দ্বয়ো| প্রধান মনো, লোকবদ ভত্যবরগেম। 
সাঃ ২৪১ 
ভত্যবর্গের মধ্যে বেমন একজন শ্রেষ্ঠ ভত্য থাকে, তদ্রপ 
স্বয়* করণ হইলেও মন; "অপর ইন্দ্িয়গণ হইতে শ্রেষ্ঠ । 


যেহেতু মনের সচিত ঘুক্ত না হইলে কোনও ইন্দিয়ই পুরুমাথ 


সাধন করিতে পারে না! বিজ্ঞানভিশ্ঠুর মতে এখানে 
মনঃ শব্ধ বুদ্ধি অর্থে বাবজত হইয়াছে । মনঃকে অখিল 
সপ্দারের আপার বলা হইয়াছে । কিন্ত মনঃ ঘদি বুদ্ধির 
অতিরিক্ত হয়, তাহা হইলে তাহাঁতে অখিল সংস্কার থাক। 
সম্ভবপর হয় না। বুদ্দিই সকল করণে বাপু হইয়া আছে। 
সেইজন্ত তাহার ক্রিয়া সর্ধন্রই দেখা যাঁয়। 

অব্যাভিচারাঁষ_ সাং স্ত ২৪১। 
বাবতীয় সংস্কারের আধার বুদ্ধি, মনঃও নহে ইন্দিযগণও নছে। 

তথাশেষসংক্গীরাধারতাৎসাঁং ক ২১১। 

ইন্দিয়গণ বে সংস্কারের আধার নহে, তাহার প্রমাণ এই 
থে লোকের দৃষ্টি অথবা শ্রব্ণাদি শক্তি নষ্ট হইয়া গেলেও 
পূরবদুষ্ট পূর্নশ্ত গ্রতৃতি বিষয়ের স্মৃতি থাকে। যদি 
ইন্রিয়গণই সংস্কারের আধাঁর হইত, তাহ হইলে তাচাঁদের 
নাশের সঙ্গে সংস্কারের নাঁশ হইত। মন; যে সংস্কারের 
আধার নচে, তাহার প্রমাণ এই যে তবজ্ঞানের সঙ্গে যখন 
অহংকার ও মনের লয় হয়, তখনও স্থৃতি থাকে । পরিশেষে 


ব্ৃত্যা্মানাচ৮৮-_ সাং ২9৩ । 


স্তন বৃত্তি ছইতেও বুদ্ধির শ্রেষ্ঠতা অঙ্সমান করা ঘায়। 
'স্মৃতি”শন্দের অর্থ এখানে চিন্তনরূপ! বৃত্তি। যাঁগকে প্যান 





ভান্সত্তজহ্ 


শা 


[| ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





বলে, তাহাই চিন্তা। সকল বৃত্তির মধ্যে ইহাই শ্রেষ্ট বৃত্তি 
এই চিন্তাবুত্তির আধার বলিয়াই বুদ্ধির এক নাম চিত্ত। 
শ্রেষ্ট বৃত্তির আধার বলিয়া বুদ্ধিই সকল করণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 

কিন্ত চিৎ্-স্বূপ পুরুষকে চিন্তাবুত্তির আশ্রয় না বলিয়া 
বৃদ্ধিকে তাঁহার আশ্রয় বলিবার কারণ কি? ইচ্াার উত্তর 

“সম্ভবেৎ ন স্বতঃ”-সাঁং হু ২০৪ । 

পুরুষ কুটস্থ__তাার স্বতঃসিদ্ চিষ্তাবৃত্তি নাই । আবার প্রশ্ন 
উঠিতে পারে চিন্তাবৃন্ভি, সংস্কারাধারত্ব প্রভৃতি যদি বুদ্ধিরই 
হইল, তাঁা হইলে অন্থান্ধ করণের অস্তিত্ব স্বীকারের প্রয়োজন 
কি? ইহার উত্তর এই ঘে বুদ্ধি এই সকল করণের মাহাঁনা 
বাতীত কার্য করিতে অক্ষম | 

ভিশন ভিন্ন পুরুষের বুদ্ধি ভিন্ন ভিন্ন। 

“তিতৎকম্মাজিততাৎ তদর্থ, অভিচেষ্ট! লোকব। 
সাং ৮--২।৪৩৬ 

প্রতোক পুরুষের বুদি' ভাঁগর কশ্বের দ্বারাই অজিত। 
সেইজন্য তাহার বুদ্ধি তার অর্থসাধনের জন্তাই চেষ্টা করে । 
সংসারে যেমন দেখিতে পাওয়া দায়, বে যাহা অক্জন করে, 
তাহ৷ তাহারই কাঁজে লাঁগে। পুরুষ কটস্থ; সুতরাং 
গ্রকৃতপক্ষে পুরুষ নিজে কোনও কম্ম করে নাঃ ইঠা সত্য । 
কিন্ধ তাহার ভোগসাঁধক কমের স্বামী পুরুষই গণা হয়। 
যেমন রাজা নিজে যুদ্ধ না করিলেও জয় পরাজয় তাহারই 
হয়। কেহ কেহ বলেন বুদ্ধিতে পুরুষের যে প্রতিবিশ্ 
পতিত হয়, কশ্খা তাঁভারই। তাহ ঠিক নছে। প্রতিবিঙ্গের 
তে। বাস্তব অগ্তিত্ব নাই; স্থৃতরাং তাা দ্বারা কথ্ম হইতে 
পারে না। কর্ম ও ভোগ বদ্দি গ্রতিবিশ্বেরই হয়, তাহ 
হইলে পুরুষ কল্পনার প্রয়োজন কি? ইহা বিজ্ঞান- 
ভিক্ষুর মত। 

বুদ্ধি, অহংকার, মন:, বুদীব্িয়, কর্শেন্ছিয় ও পঞ্চপ্রাণ 


ইহারা সকলেই করণ, অর্থাৎ ইচাঁদ্দের দ্বারা পুরুষের অর্থ 


সিদ্ধ ভয়। পুরুযার্থসীধক বলিয়া সকল করণই সমান 
হইলেও, সকলের মধ্যে বুদ্ধিরই প্রীধান্ত, যেমন রাঁজকর্ধ- 


 চারিগণ রাজভত্য বলিয়। সকলেই সমান হইলেও মন্ত্রীই 
সকলের মধ্যে প্রপান। 


সমান কন্দমযোগে বুদ্ধেঃ প্রাধান্থং লোকবৎ। 
সাংনু--২৭৭ 


| 


শা 


ভাত্র--১৩৬১ ] 


সব েসেছিল জ্রেঞশাক্স 


এ স্ঞ্া, 





বিজ্ঞান ভিক্ষু বলেন এই জন্ই সর্বশাস্তে খুদ্ধিকে মহৎ বলা 
হইয়াছে। কিন্তু কঠোপনিষদে যাঁহাঁকে মহান আত্ম। বলা 
হইয়াছে, তিনি বুদ্ধি হইতে স্বতন্্। (বুদ্ধে আত্মা মহান্‌ 
ততঃ)। এই মহান্‌ আত্ম। সর্ধব্যষ্টিবুদ্ধির প্রতিষ্ঠা বলির! 
মহান্। তিনি মহলীয় অর্থাৎ বরণীয়। তিনি জ্যোতিঃস্বরূপ 
অর্থাৎ জ্ঞানময়। তিনি শুধু মন্‌ নহেন, মভান আস্ম।। 
অত্‌ ধাতু হইতে আঁম্ম। শব্দ নিষ্পন্ন। অত. ধাতুর অথ 
জানা । জ্ঞান যাহার স্বরূপ তিনিই আন্ম।। মহান 
আত্ম! জ্ঞানব্বরূপ, তিনি বরণীয়, তিনি সর্ব-বৃদ্ধির প্রতিষ্ঠাতা । 
কুটন্থ পুরুষের নিগুণ ব্রন্গের-_ প্রকাশিত রূপ | 

পূর্ব্বে উক্ত হইয়াছে ভিন্ন ভিন্ন পুরুষের বুদ্ধি ভিন্ন ভিন্ন। 
প্রত্যেক পুরুষ অনাদিকাঁল হইতে একটি ম্বতন্থ লির্শ শরীরের 
সঠিত সংযুক্ত-থাকে। প্রত্যেক পিঙ্গ শরীরের বিশেষত্ব 
আছে। তাহার বিশেষতই তাহার পুরুষের বিশেষত, কিন্ত 
পুরুর অসঙ্গ | লিঙ্গ শরীরের সহিত তাগর গ্রকুত সংযোগ 
থাকিতে পারে না। অনখ্য পুরু সকলেই একরাপ, 
তাঁহাদের মধ্যে কোনও ভেদ নাই। সুতরাং যে কৌনও 
পুরুষের সহিত যে কোনও লিঙ্গ শরীর বক্ত হইবার বাধা 
নাই। বদ্ধি খন কণ্মাছিত (সাং -২।১৬) এবং কর্শু 
যখন পুরুষের নগে, পুরুষের বলিয়া করিত হয় মাত্র, তখন 
কেন থে অনাঁপিকাল হইতে লিঙ্গ-শরীর-সমগিত এক এক 
বদ্ধি এক এক পুরুষের বলিয়! গণা হইবে, তাহার 
সন্তোনজনক কোনও কারণ নাই। সাংখ্যের এই মত 
মুক্তিসহ বলিয়া বোঁধ হয় না। লিঙ্গ শরীরের সহিত 
পুরুষের সংযোগ গ্রুকূত, কর্মও পুরুষের, ইহা স্বীকার 


করিলে উপরি উক্ত আপত্তি উঠিতে পারে না। কিন্ত 
সাংখ্য তাহা স্বীকার করেন না। 

যে গ্রতিবিষ্ববাঁদ দ্বারা বাঁচম্পতি মিশ্র ও বিজ্ঞান ভিক্ষু 
জঞানোৎপন্তির ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার স্ুম্পষ্ট ধারণা 
করা কঠিন। বুদ্ধি অচেতন। পুরুষে পতিত তাঁহার 
গ্রতিবিধবও নিশ্চয়ই অচেতন। স্বতরাং পুক্ষের সি 
বুদ্ধির সংস্পর্শ যদি অসম্ভব হয়, তাহা হইলে বুদ্ধির 
প্রতিবিদ্বের সহিত পুরুষের সংস্পর্শ কিরূপ হইতে পারে, 
তাহ! বোধগম্য হয় না। বিশেষতঃ পুরুষ যখন দেশকালের 
অতীত। আবার চিৎস্রূপ পুরুনের গ্রতিবিশ্ন কিন্ধপ, তাহা 
বোঝাঁও সহজ নহে। ইহা কি পুরুষের 1)০01৩1 যাহা 
হউক এই প্রতিবিশ্গ হয় চেতন, নতুবা অচেতন। চেতন বদি 
হয়, এবং তাহ! দারা বুদ্ধিতে চৈতন্থের সঞ্চার যদি সম্ভবপর 
হয়, তাঁহা হইলে পুরুণ কন্তুকই বাঁ.তাহা সম্ভবপর নহে 
কেন? এই গ্রতিবিদ্-কল্পনার প্রয়োজন তাহা হইলে 
নিরর্থক। আর পুরুধের গ্রতিবিষ্থ যদি অচেতন হয়, 
হইলে তাহ! দারা বুদ্ধির চৈতন্ত-প্রাপ্তি অথবা 
চেতনের মত প্রতিভাত হওয়া অপন্তব। কেন না 
প্রতিভাতি তো বুদ্ধির নিজের নিকটই। বুদ্ধি চেতনে 
পরিণত না হইলে, তাঁকে চেতন বলিয়! মনে করিবে কে? 
সাঁখ্য তাহার পুকণকে মনঃ বুদ্ধি ও অহংকাঁর হইতে এত 
বিভিন্ন বলিয়াছেন, সে তাহাকে 1197509170917151 5011 


তাঠা 


বলিয়া মনে করিলেও, বদি মন; ও অহকার দারা 
তাগার বন্ধ কিরূপে হইতে পারে, তাহ! বোধগম্য 
হয় না। (ক্রমশ: ) 





সব পেয়েছির খেলায় 
প্ীন্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আন্মারতি গভীরেতে নিবিড় হয়ে আরো 
কলম্বন। নদীর মতো! ছুটতে যদি পারো, 
অন্ধকারের কারার মাঝে তারার প্রদীপ জেলে 
বিচিত্রেরি চিত্রশালায় রেখার তুণি মেলে, 
মিলতে পারে হয়তো! দেখা তন্দ্রানিমীল, রাঁতে 
স্বপন হরণ আনবে যখন অনল বরণ সাথে 
উদ্দয় তোঁরণে বাঁজবে মৃদঙ গুরু গুরু সুর 
ধ্যানলীন গিরির গর্ভে অগ্নি দুরু ছুরু। 


তীর্থপতির পথে পথে বঙ্কারিবে বীণ 

রূপান্তরের রওে রাড যুগান্তরের খণ 

গুহাহিত জন্মান্তরে সপিলার সেই মেলায় 

যোগ দেবে কে নেশায় মেতে সব পেয়েছির খেলায় 
দেবতায্মার কোলে বনে হিমাঁচলের মূলে 

যে রূপটি জেগেছিলো গঙ্গার কুলেকুলে 

ভাপিয়ে দিলাম ফুলের ভেঙ্লায় তাঁরি সঙ্গল স্মৃতি 
সাগরে গিয়ে মিশবে হেলীয় উদ্মি চপল গীতি। 


১০২২০ 
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পল্লী-কাব্য পরিক্রমা 


( মলয়ার বারমাঁসী ) 


নগেন দর্ড 


আমাদের বর্তমান আলোচনার বিষয় মলয়ার বারমানী, “কন্ধের” প্রণীত 
মলয়ার বারমামী অপম্পূর্ণ ভাঁবে দংগৃহীত হইয়াছে ।'"1.", 
বারমামী বর্ণনায় কবির শক্তি বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে * মলয় নাধুর 
( সদাগরের ) বন্যা! । সাধু বাণিজো গিয়াছে । হারা| ডাকাত ডাকাতি 
করিয়া ধনরত্রসহ মলয়!কে হরণ কিয়! আনিয়াদছ। মলয়ার বয়ল তখন 
মাত্র নয় বছর । হারা ডাকাত, ডাকাত বটে, কিন্তু সেমানুষ এ কথা 
বলিতে দ্বিধা নাই । সে বনের ফলমূল খাঁওয়াইয়! মলয়াকে প্রতিপালন 
করিয়াছে । তাহার পিতৃন্পেহ থে মণয়ার উপর পে নাই এমন কথা জোর 
করিয়। বল! যায় না। তবু মলয়ার মন বীদে মায়ের জন্য, মুক্ত জীবনের 
জন্য । বনে মলয়ার মন অস্থির হইয়া €ঠেযৌবন কড। নাড়িতেছে 
মনের দুয়ারে । মলরার রূপের ব্যাখা! ইতিপুব্দেহই কবি কর্রিয়াছেন। 
নভুব! রাজার কুমার বনে শাকার করিতে আমিয়। অমন করিয়া! মলয়াধ 
রাপে মজিবে কেন! অকন্মাৎ বনে হুশারী কল্টার সঙ্গে দেখা, রাজকুমার 
নিতাস্তঃ একটা বিবাহের সম্মতি দিয়া নি্ভ রাজো লইয়। মাইতে 
পারিতেন | কিন্ত তাহা ঘটে নাই । কবি কন্ প্রেমের নাধারণ পরিণতি 
হিমাবে এইউগানেই ছেদ টানিতে পারিতেন। কিন্তু জাবন ছুঃগের পুর্ণ 
অনুভূতি ন! পাইয়া কোন দিন মহত তয় নাই। সে প্রেমেই হোক, 
জ্ঞানেই হোক, আর সাধনায়হ হে।ক--জীবনকে ছৃঃগছুক্শার নিশ্মম সাড় 
পার হইতেই হইবে | কবি কম্ক মলয়াকে দেশ কারয়। বলিতেছেন, 
“কনক কয় কন্ঠ তুমি না৷ হও উতলা । 
দুঃখেরে করিয়। লহ আপন গলার মালা ॥ 
হণ পাইতে চাও কর দুঃখের ভঙ্গনা । 
ইহার শেষ অংশ পাওয়! মায় নাই। তাহা হইলেও ভাবের কোন 
অসঙ্গতি নাই | কেননা, মলয়! যখন রাজকুমারের প্রেমে মহীয়সী হইয়াও 
মিলন সণ হইতে বঞ্চিত তল তগন তাহার জীবনে ছুঃণবাদই আকাঞ্িত 
মনকে পাইবার পক্ষে প্রথম কণ্টকপথ রচনা করিল ময়লার মন 
দুঃখের অন্তরালে থাকিয় সেই প্রিয়ার আশায় প্রতি মাসেই এই 
কণ্টকাকীর্দ পথে পা দিয়াছে, আর বিশ্বগ্রকৃতির মাঝে সে বিরহতণ্ত 
দুঃখের রাপ দেখিয়াছে। ইহাই দুঃগবাদের জীবন দশন, জীবনের 
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“আইল আইল ফাগুন মাসরে গাছে নান ফুল। 
গন্ধ তৈল দিয়! নারী বাদ্ধে মাথার চুল ॥ 
নবীন যেবন ভারে হাল্য। পড়ে গাও । 
শরীল দিয়। বয় পবনের বাও |” 
ফাথন মাসে প্রকৃতি যেরূপে ধর! দিয়াছে বিরহিণীর মন সেই রাগেই 
প্রকট হইয়াছে । ফাল্নের বাতাস মৃদুমন্দ বটে, কিন্তু ভাহাতে উত্তাপের 
স্পর্শ রতিয়াছে। সেই উন্তাপ বিরহী মনের মাগুনের সঙ্গে মিশিয়। “দহিয়। 
বয় পরনের বাও।” মন তখন স্পশলোপুপ হইয়াছে । 
“গাছে গাছে সোনার কোইল রঙ্গে হুলা গায় । 
গঞ্ঠম| নাচিয়৷ পড়ে খঞ্জনীর গায় ॥” 
ঠিক সেই মুঠর্তেহ মনে অতীতের ভয়াবহ মেখ ভাসিয়। ওঠে। তার্য। 
ডাকাতের কথ! মনে গড়ে নে তাহাকে তাহার মায়ের ভাগার হইতে হরণ 
করিয়া, আনিয়াছে এবং আনিয়া! দুঃখের অসীম কলে ভাসাইয়া দিয়াছে। 
তখনই আবার প্রেমিক রাজপুনরের কথ| মনে গডিল। 
“কোথার হলে আইলা পুরু মোনার বরণ । 
বনের অঠিথে-দিলাম জীবন যৌবন | 
বপ্ধত মলয়ার জীবনে নিশ্মম দুঃখের পালা এই জীবন যৌবন নিবেদন 
করিয়াই শুরু হইয়াছে । মাগন দেভ-ধুপ দিয়। সে জীবনের আরতি 
করিয়াছে সে ধুপের ধোয়ায় জীবন আচ্ছন্ন হইয়াছে কেউ যেন মলয়াঃ 
মন চিনিতে পারে নাইতার নিদঙ্গ জীবনযারা আতি ধীর ধারে নিদারুণ 
দুঃখঘাতে যে জীবনের ভিৎ গড়িয়াছে হাহাতে হঠখবাদেরই হষ্টি হইয়াছে। 
কার মনে আশা ও নিগাশীর মেঘের ইতস্ত থেল। চলিতেছে । 
মলয়ার বনবামী জীবনে অনুভূতি তখনও প্রেমের স্থরে পৌছায় নাই। 
তখন কিশোগী মন শুধু পিতৃ-মাতৃ শ্নেহরসে বঞ্চিত। মলয়ার এ বঞ্চনাও 
সহ) হইত যদি না সে সোনার নরণ পুরুথকে জীবন যৌবন দান করিত। 
চৈত্রমামে মলয়ার মান বিরহ তীব্রতর হইয়। ওঠে। দে আপন মনে 
বলিয়৷ বেড়ায় | 
“আইল আইল চেত্র মাস রে বসন্ত দারুণ | 
যৌবনের বনে মোর লাগিল আগুন ॥ 
পুষ্প যেমুন পাগল হইয়! সন্তাষে ত্রমরে । 
ঘাচিয়া দিলাম মধু ভিন্ন ()* দেশী কুমারে ॥” 
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মলয়ের হাঁওয়! বয় কোঁকিল। করে গাঁন। 
বন্ধুর মুখেতে তুল্য। দেই টয়! পান । 
পশ 


স* রস 
বেলা ত হইল ভারি নিদ নাহি টুটে। 
এক দুই তিন করি চৈত্র মান কাটে ॥” 
চেত্র মান কাটিল। বৈশাখের নিদারুণ শ্রীগ্ম আদিল, এমন নিয় শ্রী 
মেন “আগুন অঙ্গে মাখিয়া 'ভানুর উদয়” ভইয়াছে। । নিদারুণ 
হইলেও প্রাণ-বদ্ধুর কথা মনের সবখানি চিয়। বসিয়া আছে। 
“শীতন চন্দন বধু মাণে স্ধগায়। 
বঙ্গুর উরেতে শুইয়া হথগে দিন বায়।” 
মনের মাধুরী পূর্ণ স্বপ্নাপু আবেশের দিন আর ফিরিয়। আসে না। কাল 
কোন কিছুকেই বীধিয়। রাখে না। দে নিজে, যেমন মুক্ত, তেমনি 
“ঢোষঠ মামেতে 


হি 


কাহারও জন্য অপেঙ্গাও করে না! বৈশাখ কাটিল। 
দেখ ছুঃগের বিবরণ |” দারুণ ছুঃখের দিন নাথনে গাগাইয়! আদিল । 
এমন নিশ্ম পরীক্গার দিন বুঝি প্রেমের জীবনে আার কগনও আসে না। 
. পপ্রাণপতি বন্দি মোর হইল বোদেশে | 
রানে বাপিণ পরাণ জানিয়া ভাগে 
ধরিয়া ততিথের বেশ বন্ধারে বাচাই (?)% 
নত কট দিল! মোরে ঢুখন বলা ॥” 
এই 'দুমন ব্লাই' নলঘার জীবনে এক মহ! আভশাপ | হয়ত মানব 
হরবনে সব দুঃগেরত অথবা নব শ্ুখেরই একটি যখকগ কারণ বর্ধমান 
থাকে | সমাজভীবানে দেখা থায় থে, হাহা কোন বাক্তির সধা দিয়! 
প্রকট হইয়। থাকে | পে ব্ক্িকে কোন বিশেষ বাক্ির জীবনে এ ক্ষেত্রে 
মলয়াও গুভ বা অঞ্ভ কম্মের যন্ত্র বণিলেও শহান্তি হয়না । বাহত 
কোন কারণ নাই, অথচ সে বক্তিহই আর একজনের জীবনে ঘোরতর 
ছঃখের কারণ হইল | ঘটন। এইরূপ ভাবে আবন্িত হইতে থাকে যে 
সেই বিশেষ বাক্তির প্রভাব তষ্টতি রেহাহ পাভধার কোন পায় নাত 
ইহাই হয়ত পূর্ধনের্ডি্ট কর্মফল ভোগ। কেহ কেহই মনে করেন এই 
কর্মফল খণ্ডন করবার কোন উপায় নাই । তাই কেচ বা ইছ। প্রশান্ত 
চিন্তে গ্রহণ করিয়। থাকে । আবার কেউ ব৷ প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়া এই 
পূর্ব নির্দিষ্ট কন্মফলকে ভোগ করে। 'ছুশ্ছ্ত বলাই' কুপরামশ দিয়া 
মলয়ার সতীত্ব পরীন্ষার বাবস্থা করিয়াছিল! শেষ গথ্যন্ত মলয়াকে বনে 
পাঠাইয়৷ তবে 'ছুম্ঘস্ত বলাই" নিশ্চিন্ত । যাক সে কথা 
“কোথায় রইল! পরাণপতি কারে কহি কথ! । 
নারমাসী কাহিনী মোর শুন তরল । 


সং ও হ 
গলায় তুলিয়া দিব ঘা্নার* ফাঁম। 
কম্ক কয় মা ছাড় কন্যা আপন পরাণ আশ ॥” 


* 'বাচাই' পূর্ববঙ্গের কোন কোন অংশে চন্্রধিন্দুর উচ্চারণ খুব 
হুম্পট নছে। 
* ঘাহনা » একবাপ লত | 
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কষাটের মেঘ সজল, বিরহিণীর মন বেদনাপ্,ত, দুঃখের বন্যায় মনের 
নৌকা! কোথায় ভাসিয়। যাইতেছে । ম্মৃতি-সেই।নিরাল। বনের স্থগ- 
মিলন ম্মৃতি--বারে বারে মনে বিচিত্র রূপে ভালিয়া ওঠে। মনে শাদনের 
বাধ আছে, তবু যেন চোখের জল মানে না, দে আপনার অঙ্গাতে 
অবরে ঝরে । 
“কানে মলয়! নারী চক্ষে বে পানি। 
বনে বনে কাইন্দ। কন্য| ফিরে উন্মাদিনী ॥” 
কৰি কম্ক বার।বার মলয়ার জীবনে আশার আলোক তুলিয়া ধরিয়াছেন, 
কন্যা আশা পররজ্যাগ করিও না! এই ত শাওন মাস আসিল, 
বন্ধুর দেখা ইইবে | 
“বন্ব কহে নাহি সেছাড় কম্ত! জীবনের আশ। 
সম্মুখে আমিল তোম!র ওই ন! শাওন মান ॥” 
শাবণের ধারা অবিরল পড়িতেছে। মেবের গর্জন, দেওয়ার ডাক শুনিয়া 
চঞ্চল! হয়। উলা। হয় অন্থুর-নিবামী গ্রেম- 
নারী চমকিয়। আকাশের ধিকে তাকায় 
“উলকিয়। কিনকি ঠ15.* আসমান ভাইঙ্গা পড়ে! 
চমকাইয়া বেুর! নারী আপন স্বামী ধরে ॥ 


নারীর মন কাপিয়া ওঠে। 
নদী । 


স' ঞ ফু 
কবি আবার প্রবোধ দিতেছেন,-- 
“কস্ক কহে কন্ঠালো না ছাড় তার আশ। 
হুমুখেতে ভাত মাস চান্বরা পরকাশএ 
তাদ্রের চাদ নিশ্াল, রাত্রি ছোট, কিন্তু অভাগী মলয়ার চোে ঘুম নাই । 
“নদ্রাহীন রাত্রি আসলে ছোট হইলেও বড মনে হয়। মলয়া ভাবিতেছে-- 
“কেমুন জানি আছে বাপ কেমুন জানি মাও । 
মঙ্গ শাতলিয়! বায়রে নদীর শীতল বাও ॥ 
সেই বাওয়ে অলে অঙ্জ দহেত পরাণী। 
কি জন্য রাখ্যাছি পরাণ কিছু ত না জানি ॥” 
আশ্বিন মাসের নর্দী অনেকটা! শান্ত হইয়াছে । জলের তর শান্ত বটে, 
কিন্তু যে নারী প্রেমের বন্যায় ভাপিয়। গিয়াছে_দে আর কিছুই ভাবিতে 
চায় নাঁ। ডুবিয়া মরিতে মে পাগলিনীর মণ ছুটিয়া যাঁয়। মলয়ার 
শৈশবের কথ। মনে পড়িয়া যায়। বাপের বাড়ির ছুর্গাপূজীর কথ! তখনও 
কিছু কিছু মনে পড়ে। আর মনে পড়ে সেই কথ!-_ 
“মৃত সুখ ছিল ভালে তত ছুঃখ আইল । 
দোনার না রাজ্যপাট কাড়ি খেদাইল ॥ 
রাজার ছাওয়াল মোর হইল দোয়ামী। 
বনেতে কান্দিয় আজি পোহাই রজনী ॥" 
মলয় ভাবে কাষ্তরিক মানের আকাশ কেমন উজ্জ্বল, কিন্তু আমার আকাশে 
আলে! নাই । বস্ত্র জীর্ণ হইয়াছে মলয়ার, বৃক্ষপত্র মলয়ার অঙ্গ জুড়িয়া 
রহিয়াছে। সে বিষচিত্তে ভাবে-- | 
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* ঠাঙস্বভ্র। + চাল্গির-্চন্জের 


১০২৬ 


ভান্সস্ডলহ্র 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





৮... সস থা খপ স্ব” পয - স্পা বহা "সর সপ সান্তা পপ ব্যান স্যর বল বর বাপ আন ব্যাস 


“নদীতে ডুবিয়া মরি নদীত শুকায়। 
বিষফল খাইতে গেলে পরাণ ন| যায় ॥” 
চারিপিকে শিশির ছোয়া মঠ। মলয়! বলে ওগো- 
“শুন শুন তঞ্চলতা আমার দুঃখের কথা | 
ছঃখের লাগিয়! মোরে স্থজিলা বিধাতা ॥” 
এমন সময় কবি কহিতেছেন,_ 


অগ্রহায়ণ মাস 


“দুঃখিনী দুঃখের কপাল কাইন্দা কম্কে কয়। 
সাগরে বিছাঁয় শ্যে কম্য। নিয়ারে* কি ভয় ॥ 
এই পথে চললো কন্ঠ! পাবে বন্ধুর দেখা । 
সমুখেতে গৌধ আদ্ধি অন্ধকারে ঢাক|॥” 
পৌষ মাসে মলয়! উদত্রাপ্তের মত__ 
“দুই নয়ানে ধার! বহে কন্ঠ! কান্দে বনে বনে। 
কান্দিতে কান্দিতে গেল কাঠপীর আনে ॥” 
এইবার মাঘ মাস। মলয়ার জীবনে আবার নৃতন অধ্যায় শুর হইল। 


". &. নিয়ারে নীহারে। 


" .. “মাঘ মাসেতে কনার দুঃখ হইল ভারি । 
বন ছাইর| নগরেতে চলিলা কাঠিরী। 
উদাদ বনেতে কন্ঠা খাকে একে্বরী 
দার্ণ মাঘের শীতে অঙ্গে গড়ে ঢাক । 
এনকালে হার্যার সঙ্গে আরবার দেখা! ॥” 
ইহার পরের কাহিনী খুব সংক্ষিপ্ত । কিন্তু রসিক পাঠকের মনে ইহার 
আঞ্থনিহিত রমটি জমিয়া উঠিতে বাধা নাই। সমগ্র কাহিনীটি আশ 
করুণ বিচ্ছেদের সরে গাথা | ইহার প্রভাব পাঠকের মনকে অভিভূত 
করে ঘটন| বৈচিত্র্য সমন্ত কাহিনীতে বে ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহ 
আরও রোমাঞ্চকর কেনন| হার্য! ডাকতকে রাজকুমার নাগপাশে নাধিয় 
আনিয়াছে। এবং রাজঝুমার আর একবার মলয়াকে আনিতে বনের 
দিকে ঘোঁড়। ছুটাইয়াগে। বনে ন।ক্ষাৎ মিলিয়াছে 
কিন।-কে জানে? কবির ইঙ্গিতে যদি ভবিযাতের কথা বলিয়া 


মলয়র 
থাকে মলয়ার জীবনে বন্ধুমলনের ছবি আঁকিতে 
পারি। কিন্তু (মে অঙ্কিত ছবি কোন রণেরসে পূর্ণ হইয়া 
উঠিবে ? 


তবে আমর! 





মহাদেশের সঞ্চারণ 


শ্রীবিগ্ঞাধর রায়বর্মন বি-এস্‌-সি 


মানুষকে “ভববুরে' বললে বিশ্ময়ের কিছু থাকে না, কিন্তু মা্টা-পাথরে গড়! 
তুপৃণ্ঠর সুবিশাল মহাদেশগুলিকে ও 'ভবঘুরে" বঙ্লে প্রথমট। কিছু বিশ্মিত 
হতে হয় বৈকি, তাই যখন ভূতান্তিক ওয়েজেনার ( ১১0৫)010') প্রথম 
বলেন, আজ যে-যে মহাদেশ ভূগোলকের উপর যেখে স্থান দখল করে 
আছে, কোন শ্ুদূর অতীতে তাঁর। ঠিক সেই সেই স্থানে ছিণ না, পরন্ত 
স্থান পরিবর্তন করেছে, তাতে বৈজ্ঞানিক মহলে এক বিস্ময়ের ধড় সত্যি 
উঠেছিল । কিন্তু মহার্দেশের সঞ্চারণ আজ আর কল্পনা মাত্র নয়। এ 
একদিন হয়েছিল এবং কোন হুদূর-ভবিষ্ুতে আবারও হতে পারে। 
অতীতকালের কতকগুলি জন্ত উভিজ্জ্জীবনের জীবাত্ম! হতেই প্রথম 
বিতর্কের স্যষ্টি। যেমন, [1815581)1] জাতীয় প্রাণীর--ঘ্থা ক্যাঙ্গারর 
জীবন্ত নিদর্শন অষ্টেলয়ায় এবং দক্ষিণ আমেরিকার চিলিতে এবং 
তার্দের জীবাশ্া আফ্রিকাতে দেখা যায়। করলার সুরের মধ্যে 19১৯০- 
[69115 এবং £%7041091)50115 জাতীয় উদ্ভিদের, জীবাশ্ের সন্ধান 
ভারতবর্ষ, দক্ষিণ-আমেরিকা এবং-আগ্টরলিয়ায় পায়! যায়। 1,00109- 
0৫1)0107) নামক উত্তিদ জীধাশ্মের সন্ধান ইউরোপ এবং উত্তর- 


আমেরিকার উভয়ত্রই মিণে, এই উত্ভিদ এবং জন্গুলি এমন যে স্থলভাগের ্‌ 


ছার যোগাযোগ না থাকলে তাদের পক্ষে কখনই এক মহাদেশ থেকে 
আর এক মহাদেশে বিস্তার লাভ করা সন্তব হত, না। কাজেই প্রাণী 


বিনা ৬ 
য়া 


বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করলেন যে, অতাতে দনশিণ গোলাদে দক্ষিণ 
আমেরিকা, আফ্রিকা, ভারতবম এবং অষ্টেলিয়। সংযুক্ত ক'রে এক বিরাট 
স্থলভাগ বর্তমান ছিন। ধার নাম দেওয়া হ'ল “গণ্োয়ানাল্যাণ্ডে।” উত্তর 
গোলাদ্েও তেমনি উত্তর আমেরিক! এবং ইউরেশিয়ার ভৃ-থগ্ডকে ঘোগ 
ক'রে কল্পন! করা হ'ল “আাঙ্গার ল্যাও”-এর | প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ের 
ফলে এ দুই মহাদেশের বিভিন্ন অংশ সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত হয়, এবং বর্তমান 
মহাদেশগুলি উ ছুই মহাদেশেরই ভগ্াাংশমাত্র 

ত হলে ত আটলান্টিক এবং ভারত মহাসাগরের গর্ভে শোজ ক'রণে 
প্রাচীন মহাদেশগুলির চিষ্ন পাওয়া যাবে। কিন্তু তা পাওয়। গেল না। 
কাজেই এই সিদ্ধান্ত টিকল না! । 

[505%45-র সিদ্ধান্ত অনুযায়ীও এ অসম্ভব, 15050/55 দিদ্ধান্তের 
এখানে কিছু ব্যাখ্যা দরকার। ভূ-গোলকের আভ্যন্তরীণ গঠন সম্বন্ধে 
জানা গেছে যে, যতই অভ্যন্তরে প্রবেশ করা! যায়, ততই অধিকতর ঘনত্ব 
বিশিষ্ট উপাদানের সন্ধান পাওয়া যায়--সব যেন শ্ুরে স্তরে সাজানো । 
মহাদেশগুলি যে ষে উপাদানে গঠিত, এক কথায় তার নাম সায়াল (9181) 
-511100]) এবং 81011)11101)-ই এর প্রধান উপাদান। ঠিক এর 
নীচেই যে ন্তর বর্তমান, তার নাম (311)0)--যার প্রধান উপাদান 2111 
9078 এবং 00880981000-910] হাতে, 9018 বেশী ভারী এবং 


2 রিট 


টি িহ্ 1? 


৪ 





মহাদেশগুলি এই শ11-র উপর ভাসমান । এই হ'ল [50৯৮%৯5-র 
দিদ্ধান্ত। মহাদেশীয় মংশের মমুদরগঞ্ভে নিমজ্জিত হওয়ার অর্থই হচ্ছে 
918]-য়ের 51)70র মধ্যে ডুবে যাওয়া । অর্থাৎ হাল্ক! জিনিষ ভারী 
জিনিষের মধো ডুবে মাচ্ছে, যা অসস্তব। 

২ 0001)81 এর এক অপূর্ব ব্যাখ্যা দিলেন । 
ভারতবর্ণ এবং আফ্রিকার মধ্যে কোন মতিরিজ্ত স্থলভাগের কল্পনা করা 
অর্থহীন। ভারতবগ নিজেই-আফিকার সঙ্গে সংযুক্ত ছিল। আফ্রিকাকে 
স্তির রেখে, ভারতবধকে আরও দক্ষিণে টেনে এমে এবং একটুখানি 
সাঁদিকে মোচড় দিয়ে তাকে আফিকার সঙ্গে জুড়ে দেওয়। হোক । দেই 
রকমভাবেই অষ্ট্রেলিয়া, কুমের মহাদেশ এবং দক্ষিণ আমেপিকাকেও আপন 
আপন জায়গ। থেকে টেনে এনে আফিকার চারপাশে থাস্থানে লাগিয়ে 
এই হবে তথাকখক গণ্ডোয়ান। ল্যাণ্ডের গঠন, আঙ্গারা 
উত্তর শামেরিকাঁকে টেনে এনে আফ্রিকা এবং 


তিনি বল্লেন, 


দেওয়া হোক । 
ল্যাণ্-ও বাদ পাবে না । 
ইউরোপের উপকূলের সঙ্গে জুড়ে দেওয়! মেতে পারে। এইভাবে সমন্ত 
মহাদেশ মিলে যে এক বিশাল ভূমিণণ্ড কল্পনা কর হয়েছে এবং 
ওয়েজেনার এক কাল্পনিক ম্যাপে যা দেখিয়েছেনও তার নাম দেওয়া 
হয়েছে 1১01710% ঘঠদিন এই প্যাঞ্জিয়। ভূমিভাগ বর্তমান ছিল, তভদিন 
জাঙ্ক এবং উদ্চিদের পক্ষে এক নহাদেশ থেকে আর এক মহাদেশে ছড়িয়ে 
পড়া অনন্তর হয় নি। পরে কোন কারণে মহাদেশগুলি পরঞ্পৰের থেকে 
বিচ্ছিগ্ন হয়ে পড়ে এবং দূরে সরতে থাকেঃ যে পানু না বন্জরমান অবস্থায় 
পৌঁছে। ধারণ সিদ্ধান্তের প্রতিণলে 
যাচ্ছে না। 

মহাদেশগুলির অতীত গঠন মন্বন্ধে এইবাপ ধারণার বগ সঙ্গত কারণ 
মখ।, প্রথম, ভূগোলকের ম্যাপে 
দেখ। যায়। আটলান্টিক মহাসাগরের উদ্ভয় উপকুল_-পশ্চিমে উত্তর এবং 
দক্ষিণ আমেরিকার উপকূল, এবং পুরে ইউরোপ ও আফিকার উপকূল_ 
প্রায় সমান্তরাল । এককালে তা'রা মংঘুক্ত ছিল, এ কি তা'রই সাক্ষ্য? 

দ্বিতীয়ত*, ইউরোপে ক্যালিডোনিয়াল এবং হাসেনিয়ান নামকক দুই 
শৈলশেণীর বিস্তার উভয় আমেরিকাতেও বণ্তমান, এনং শুধু তাই নয়, 
ইউরোপে তারা উপকুল পধ্যন্ত পরস্পরের দিকে ঘেন ছেগ করবার মতলব 
নিয়ে এগিয়ে এসেছে, কিন্তু দেই ছেদটুকু ইউরোপে না পটে, ঘটেছে 


এম এই 150৭৮5৮ 


আছে, কতক গুলি উল্লেগ করা হচ্ছে । 


মহাকেশের সল্জন্রণ 


১২. 





আমেরিকায়। ঠিক যেন এক টুকরে! কাঁগজে ছুটি পরম্পরচ্ছেদী রেখা 
টেনে কাগজটিকে এমনভাবে ছি'ড়ে বিচ্ছিন্ন করা হোল যে তার এক অংশে 
দেখ। মাবে রেখ! ছুটি এশিয়ে আসছে পরস্পরের দিকে এবং আর এক 
অংশে দেখ! গাবে তাদের ছেষ। 

দক্ষিণ আমেরিকা এবং আফিকার মধ্যেও অনুরূপ একটী দৃষ্টান্ত 
রয়েছে। | 

তৃতীয়ত, ভারতবর্ষ, অন্টেলিয়া। আফ্রিক! এবং আমেরিকার কতক- 
গুলি অংশে অতীত বরফণুগের অস্তিত্ব । হিমবাছের র্ণণ ও ক্ষয়ক্রিয়ার 
ফলে এক ধরণের শিলাণণ্ডের সষ্টি হয় যারা অনির্দিঃ আকার বিশিষ্ট, 
আমন্ণ এবং যাদের গায়ে ঘর্নণের ফলে জাত বছনংখ্যক আচড়ের মত দাগ 
দেখ| যায়। এই ধরণের শিলাথণ্ডের অবস্থিতিই ভারত ও দক্ষিণ মহাদেশ- 
গুলিতে প্রাচীন হিমবাহের অন্থিত্বের প্রমাণ । এই অংশগুলি আজ 
উদ্ঃতর মগুলে অবস্থিত এবং কিছুতেই সেখানে বরফের অস্তিত্ব কল্পন। কর! 
যায় না। কিন্তু $00171-এ৭ 1১1001-র ধারণা অনুযায়ী যদি 
ভারতবণকে আফ্রিকার পাশে নিয়ে ওয়! হয়। তবে ত। অনেক দক্ষিণে 
দক্ষিণ মেরুর দিকে সার আন । সেই ঘুগে শয়ং দক্ষিণ মেরুও বর্তমান 
অবস্থান থেকে আর একটু উদ্টরে আফ্রিকার দক্ষিণহম অংশে অবাস্ৃত 
বলে ধরে নেওয়া ষায়। (মেরু বিন্দুর এই স্থান পরিবর্তন অসন্তব নয় 
বলে প্রমাণিঠ হয়েছে )। তা যদি হয়, তবে ভারত, আফ্রিকা, দক্ষিণ 
আমেরিক। এবং আক্টলিয়ার অংশ বিশেন তত্কালীন দক্ষিণ মের অঞ্চলের 
অন্তর্ব্তী ভয়ে পড়ে, আর) মের-মঞ্চলে থে বরফেন। রাজত্ব, সে ত সবাই 
জানেন। 

ইউনাইটেড ষ্রেটনের উন্রাংশ থেকে স্বটল্যাণ্ড, জার্মানী, রুশিয়। এবং 
চীন পধ্যন্ত বিশ্তত এক ল্যাটেরাইট ও বল্সাইট খদিজের অঞ্চল দেখতে 
পাওয়া যায়। ল্যাটেরাইট এবং বল্পাইট দ্রাস্তীয় অঞ্চলে ভূপৃষ্ঠের শিলার 
উপর তত্রতা জলবাঘুর প্রিয়ায় গষ্টি হয়। বর্তমানে 2 অঞ্চলগুলি অবগ্ঠ 
শীতপ্রধান। মোটামুটি ধরে নিতে পারি যে গণ্ডোয়ান। ল্যাণ্ডে ষে-সময় 
বরফধুগ চলছিল, উপরোক্ত দেশগ্রলি দেই মময় বিদুবীয় অঞ্চলের 
মন্তগত ছিল | 


*  পাটনা সায়েন্স কলেজের বঙ্গমাহিত্য নমিতির অধিবেশনে পঠিত। 
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সপন টিটো 





খষি-তীর্থে 


রবিবারের প্রদন্ন দকাল। প্রগগু আগ্রহ ও অন্ভুত এক আবেগ নিয়ে 
ভোর না হ'তেই ছুটেছি তীর্ঘ দর্শনে,__ঘে পরম তীর্থে একদিন মুত্রপাত 
হয়েছে ্বাধীন ভারতের নবজাগরণের, যেগান থেকে উদ্গত হয়েছে 
স্বাধীনতার মন্তরবাণা, আর যে মাটার বুকে সুচিত হয়েছে নবযূগের 
মাহিত্য-দাধনার প্রথম অঙ্কুর ! 

ভারত-তীর্থ কাঠলপাড়া । হিমালয় হ'তে হুদুর কন্াকুমারিকা 
তীর্থ-পরিক্রমায় কত পুণ্য-ভুথির মাটিস্পর্ণ ক'রে ধন্য হয়েছি, অথচ 
এত কাছে এই মহা-তীরে৫ঘে যাওয়ার ল্ুযোগ ঘটেনি, দাহিতা-দেবক 





বহ্ছিমচন্দ চট্োপাধ্যায় ( যৌবনে ) 


হিগাবে এ অত্যন্ত লঙ্জার কথ। বৈকি! সহদা অপ্রত্যাশিত সে হুযোগ 
যখন এল, আনন্দের আতিশয্যে সত্যিই যেন দিশাহার| হয়ে গেলুম | 

তেরশ' একটির বারোই আঘাঢ। 'ধষ বঙ্িন গ্রন্থাগার ও 
সংগ্রহশালার' উদ্বোগে কাঠালপাড়ার বস্থিম-ভবনে বন্দেমাতরম মঙ্ধের 
উদ্গা/তা-খ'বর জন্মোৎসবের অনুষ্ঠান। এই উপলক্ষে সমাগম হয়েছে 
বাংলার বহু প্রখ্যাত সাহিত্যিক, রাজনীতিবিদ, পণ্ডিত, মরকারী কন্ধরগরী 
ও বিশিষ্ট জনদাধারণ-মৃত্যুজমী সেই অমর মণীধীর উদ্দোগ্বে শদ্ধাপ্ললি 
নিবেদন করতে ! | 


স্রীঅনিলেন্্র চৌধুরী 


নেহাটী নিবানী ও স্থানীয় বঙ্গীয়-মাহিত্য-পরিধদ-শাখার সম্পাদক 
হর মতুল্যচরণ দে পুরাণরত্রের বছ বৎসরের অস্ত চেষ্টার ফলে বন্ধিম- 
ভবনের সন্দুগঞ্থ যে কঙ্গটিতে আজ গড়ে উঠেছে সংগ্রহশালা ও গ্রন্থাগার, 
সরকারের মাহাযো যেপানে রচিত হচ্ছে ভবিষ্বতের পট-তুমিকায় 
অতীতের ক্মারক-সৌধ, তারই উন প্রণপ্ত অঙ্গনে অনুষ্ঠানের আয়োজন। 
তিন বহ্কিংঘর নামে একটি বিগবথালয় স্থাপন করতে পণ্চিমবঙ্গ 
সরকারকে আন্মরাধ করন। পরিচ্ছন্ন চন্দাতপতলে আতি সরচিপুরণ 
অনাড়ম্বর পরিবেশে যেন পূগার ছঙৎ্মব ' সেখানে ভামান চেয়ে ভাবের 
প্রকাশ বেশী, দৌজন্ঠের চেয়ে অদ্ধার ! 

উদ্বোধনী ভাষণে পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী আপাখালাল বছ এদ্ধাহীলি 
নিবেদন ক'রে বললেন, বন্দেমাতিরম মন্ত্রের উপ্গাতা ধমির উন্তে তুচ্ছ 
সুৃতি-ফলক নিষ্মাণের প্রয়োজন নেঠতিনি জীবন্ত ভায়ে আছেন মম 
মানুষের মনে মনে। 

মাধ্যমিক শিক্ষা-বোডের এচমনিষ্টেটোর আগোপেন্ছনাথ দাশের 
মতে বন্দেমাতরমের ধ্ির গার কোন রটনা ন! থাকলেও তিনি গ্দেশ 
প্রেমিকদের মধো অমর থাৰতেন। 

পাশ্চমবঙ্গ-কংগ্রেম সভাপতি আমভুলা ঘোষ ঘোষণ। করলেন, জন, 
সাধারণের সাহাধা গেলে মরকার জাঠায় কত্ীবা হিমেবে বহিমচশের 
ভদ্র/পনট রক্ষ! করতে গ্রপ্ুত আছেন । | 

অনুষ্ঠানের সভাপতি শ্লীসঙনীকা্ত দাম ভাষণ [দিলেন যে, আামাদের 
দেশে মণমীদের স্মৃতি রক্ষা করার নিয়ম হ'ল তার নামে মেলার প্রবর্তন 
কর!) কিন্তু সেদিন গার নেই! নেনিয়মও্ বদলেছে। তাই এখন 
মেণার পরিবঞ্তে ঝাঁঙ্কমভবনকে রক্ষা করিয়া সেখানে গবেষণাগার ও 
ংএহশালা স্থাপনের উদ্যোগ হচ্ছে । 

এর গর বঙ্কিমচঞ্জের অগ্রজ সপ্্রীবন্দের পৌতর শ্শতষ্লীব চট্োোপাধ্যায় 
মহাশয় সভায় ঘোষণা! করণেন যে ভার কাছে বন্কিম রচনার যত পাওুলিপি 
ও ার ব্যবহৃত জিনিষপত্র এবং আন্ঠান্য ঘত ম্মৃতি-চিঞ আছে সব তিনি 
এই নংগ্রহশালায় দান করেন তা 

সর্বশেষে সংগ্রহশালার পক্ষ থেকে সম্পাদক শ্রীফণী্ানাথ মুখোপাধ্যায় 
ধবাদ জানাতে ধ্াড়িয়ে সভীস্থ মকলেরই মুখপাত্র হ'য়ে বিশেষ ক'রে 
শতগ্রীববাবুকে এই বদাস্ততার জন্টে কৃতজ্ঞত| জানিয়ে বল্লেন। শতঞ্জীব 
যেন দত্যিই 'শত'্ীব হ'ল। 

অনুষ্ঠানের এখানেই শেষ । ছোট) হন্দর ও স্িগ্ধমধুর আবেক্নী, 
2 পারচালনা-ধর-পৃজার যোগ্য সভাই বটে। এই মাটি, এই 
বাড়ী, এই বৈঠকখান।-সমস্তই খষর স্মৃতি-বিজন়ত ম্পর্শ-ধন্ত ! শৈশব 
ও বার্দীকোর অনেকগু:ল। বছর ঠার কেটেছে এই মাটিতে, এই ঘরে। 


৩২৮ 
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ংক্বি-ভীর্থে 


১৪২৬২ 





স্ব” স্্্থ 
] থম আলোর ম্পর্শ পেয়েছেন তিনি এখানেই । তার জন্স্থানটি আজ 


ইটের স্তপেঝোপে-জঙ্গলে পরিপূর্ণ! নৈহাটি-স্টেশন পর্যন্ত বিস্তৃত 
প্রায় আটমহল! কাঠালপাড়া-ভবনের অদ্ধেকের বেশী আজ আত্মবলি 
দিয়েছে রেলপথের প্রয়োজনে । সেই রেললাইনের ধায়ে বাড়ীর পেছনের 
যে অংশটি আজ ধ্বংস স্তপে পরিপূর্ণ তারই জঙ্গলাকীর্প স্তপের মত 
একটি জায়গার প্রতি বঙ্িমচন্দ্রের বংশধর চাষেলীবাবু অঙ্গুলি-নির্দেশে 
দেখালেন ধর জন্মস্থান ব'লে। বিম্ময়বিস্কারিভ-দৃষ্টিতে দেখলাম 
মেই পবিত্র পৃণ্য-ভূমিতে গড়ে ওঠে নি কোন মন্দির ব| স্মৃতি-সৌধ, 
দুর দুরান্তর থেকে ধার। এখানে সমবেত হয়েছেন জন্মোৎসবের অনুষ্ঠানে, 
তারা ফিরেও দেখলেন না এই জন্মস্থানের পুণা-তীর্থের ছুর্গতির পানে 
কালের যাত্রায় আজ তার অস্তিত্ব অবলুপ্ত ! 

তখনকার দিনে প্রহ্তি-আগার নিশ্মিত হ'ত বাড়ীর সবচেয়ে নিকৃষ্ট 
স্থানে । তাই এ আটমহলা কাঠালপাড়া-ভবনের কোন ঘরে বঙ্কিমচন্তর 
জন্াগ্রহইণের সুযোগ পান নি, তার স্থান নিদিষ্ট হয়েছিল বিস্তত উঠানের 
এক কোণে আটচাল| বেধে । তখন তিনি ছিলেন শুধু ব্য, কিন্ত 
আজ তিনি 'ধরি,৩৭ও ভার জন্বগ্থান রইল--তেমনি অবহেলিত 
হয়ে। দে আটচালার কোন ৮ আচ নেই, বিস্তুত মে চঠানের 
ভগ্র-শ্তপের মধ্যে তার আমল জন্বস্থানটিও হয়ত কোথায় গেছে হারিয়ে ! 
বছরের পর বছর জন্মোতৎ্সবের অনুষ্ঠানে ভাল ভাল ভাাঁয় আনেক বর্ভত 
প্/ন্ব, (কন্ত আমাদের দায়িত শুধ কি এটুকুই? ভাগ ছনশ্থান বাসস্থান 


যা" আাজ জাতীয় তীর্ঘে পরিণত, ত। রক্ষা কর! কি আমাদের কর্তব্য নয়? 
শবে কোথায় সে উদ্যোগ-আয়োজন ॥ 


_ চামেলীগ্রসাদ চটোপাধ্যায়ের দখলে । 


বঙ্কিমভবনের মন্মথভাগটা আজ বাঙ্কদানুজ পুণচন্দ্রের পৌঁএ 
তব কিছুট। তিনি খাড়া রেখেছেন 
আপন প্রচেষ্টায়, কিন্ত সেটুকু ছাড়া শশ্তান্ত অনেক অংশই জীণ ও 
ভগপ্রায়। বিরাট পুর দালান, আজ নিস্তব্ধ, নিধুম হ'য়ে যেন মরণের 
প্রহর গুণছে! 
হসংস্কৃত কাদে খাঁড়। রাখ! সতাই ছুঃসাধা। 
ঢুকতেই বাঁদিকে প্রশস্ত বৈঠকগান! ঘরটা---দেখানে বন্ধিম ও ভার 
নহোদসেরা সকলে মিলে একত্রে পড়াশুনো। করতেন এবং ধুমগানেরও 
কোন বাধা ছিল না। ডান দিকের বৈঠকখান। ঘরে বিরাট কয়েকটি 
প্রতিক. *, প্রতিহ্থাময় অতীতের বেশ একটু ছাপ আছে মেখানে। 

এ বৈঠকখানা ধরগুলি প্রথম আমলের। কর্পুক্ষে্র থেকে অবসর 
নিয়ে বন্িমচন্দ্র যখন কাঠ/লপাড়ায় বসবাস হরু করেন তন বাড়ীর সামনে 
একটা বৈঠকথান। ঘর তৈরী করেন। সেইখানাই আজ বহ্ধিম গ্রন্থাগার 
ও সংগ্রহশীলার দখলে, সেখানেই রক্ষিত হয়েছে বন্ধিমচলোর ব্যবহৃত 
শিরন্ত্াণ ও অগ্যান্ত আব্যাদি, কয়েকটি চিঠি ও দলিলের পাঁওুলিপি 
ইত্যাদি। বেশ সুন্দর মাজা-ঘবা ঘরটায় আধুনিক কালের ছাপমারা। 


কোন একজনের একক প্রচেঞ্গায় অত বড বাড়ীগনা 
দেখলাম, বাড়াতে 


 পুরাণো দিনের ধ্ীতিহাময় ও বনেদীয়ানায় আতিজাত্যপূণ বঙ্ষিমভবনমের 
 সঙ্গুথে এ সাজানো! ঝকৃঝকে বৈঠকখান! ঘরটি দেখে আনন্দষঠের দুটো 


কথ] হঠাৎ মনে হ'ল--'ম| কি ছিলেন' ও 'মা কি হইয়াছেন।' 
৪২ | 


বঙ্িমচন্ত্র থাকতেন ঝাহাতি বৈঠকথানার ওপরের ঘরটিতে, আর লেখা, 
পড়া করতেন সামনের এ বৈঠকথানায় । খানাপিনার প্রতি কোন্‌ বা. 
বিচার ছিল না ব'লে সম্ভবতঃ তিনি নিজ বাটি পরিহার ক'রে বিচ্ছিন্ন 
অবস্থাতেই বেশী সময় কাটাতেন। বঙ্কিমজনক যাদববাবু আবার অত্যন্ত 
গোঁড। লোক ছিলেন৷ এ সম্থদ্ধে একটি ঘটনাও আছে। 

তগন ভারতের বড়লাট ছিলেন লঙ লিটন । বঙ্ছিম প্রতিভায় আকু 
২'য়ে তিন কাঠালপাড়া ভবন পরিদর্শন করার ইচ্ছ। প্রকাশ করেন । 
বঙ্িমচন্ত্র পিতার কাছে এ সংবাদ জানাতে, পরমবৈষ্ব যাঁদবচন্্র ত 
ক্ষেপে উঠলেন_-“না, তা হবে না । আগার বাড়ীতে গ্েচ্ছকে আগা হবে 





বস্থিমচন্দের ব্যবহৃত চোগ! 


না। আমার নাম করে তুমি লাট লাহেবকে জানিয়ে দাও যে আমার 
বাড়ীতে ভার আন! আমার ইচ্ছ। নয় আমার বি-বউর! গরেচ্ছর মামনে 
বার হবে না। | 4৪ 

মহা মুন্কিল ! লাটনাহেব ইচ্ছ। প্রকাশ করেছেন তাকে ত বাধা 
দেওয়। যায় না। আবার গৌঁড়। পিতাকেও টলানো কঠিন। অবশেষে 
অনেক অনুনয়-বিনয়ের পর যাদবচন্ত্র কিঞিৎ নরম হ'লেন। ঠিক হ'ল 
বড়লাট আসবেন কিন্তু বাড়ীর ঝি-বউদের সঙ্গে আলাপ করতে পারবেন 
ন| ৷ লাট-মহিষী বাড়ীর বউ-ধিদের সঙ্গে আলাপ করবেন। ঘাদবচন্তর 
তার শয়নকক্ষে বিশ্রাম করবেন, লাটনাছেবের সঙ্গে দেখ। করবেন না| 





২৪2 


ভ্ডাব্ত্ডবশ্্ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


হ্প্স্জিস০্স্যযপ্্্যব্স্্া্াপ -স্াচা্রা স্্াপ্ব-স্থটা স্টল স্লো সহ্য স্যার স্যর স্পা স্্ল্্থালা্ন্যাদা্ল্্যাদা্প্্প্ষচাস্যিপ্হা স্প্যাম 


এখানে উল্লেখ কর! অপ্রাসঙ্গিক হবে ন! ষে, যাদবচন্ত্র নিজে একজন 
গভর্ণমেন্টের চাকুরীয়! ছিলেন। ডেপুটী কালেক্টরের পদ থেকে অবলর 
নিয়ে তখন পেন্সন ভোগ করছিলেন। 

ঠিক স্পষ্ট ক'রে কোথাও উল্লেখ না থাকলেও শোনা যায়, বাক্কমচনা 
তার য়েচ্ছয়ানী অর্থাৎ মুনলমান বাবুচ্চির হাতে খানাপিনা করার জন্মে 
পিতৃম্সেহ থেকে অনেকটা] বঞ্চিত ছিলেন এবং অনেকের ধারণ! এ কারণেই 
বাড়ীর কোন অংশ তিনি পিতার কাছ হ'তে পান্নি1_কিন্ক ত 
মতি নয়। 

এতদ্নত্ও বৃস্থিমচন্দ্র যে পিতৃভক্ত ছিলেন এর অনেক প্রমাণ আছে। 
একটা হ'ল--একদিন ছোঁটলাট বাহাদুর বস্বিষচন্দ্রকে ডেকে যখন 
ডেখুটি.ম্যাঞিষ্টেটের পদ দিতে চান, পিতৃভক্ত বঙ্ষিমচন্দ্র তৎক্ষণাৎ ছোট 
লাটকে বলেছিলেন, আমার পিতার বিনা-অনুম্মতিতে এপদ আমি গ্রহণ 


নি ৮ 
[শি জজ এ ০ 9৭ চা এ 5, 
ডিশ রঙ 


॥ ০৪ নে 
চি) 





বঙ্গিমচন্দ্রের পেতৃক বাসভবন 


করতে পারি না । ছোটলাট বাহাদুর মে কথা শুনে অতান্ত আশ্চর্য্য 
হ'য়েছিলেন। 

কাঠালপাড়ার যে ভবনটিতে ১২৪৬ খুষ্টাব্ষের ১৩ই আষাঢের মেঘাচ্ছন্ 
অন্ধকার রাতে বস্থিমচন্দ্রের জন্ম, সেটি ভার পিতৃপুরুষের আদি বাড়ী নয়। 
ভাদের দেশ অর্থাৎ আদি বাড়ী ছগলী জেলার দেশমুখোতে ৷ বহ্বিমচন্দ্রের 
উদ্ধহন চতুর্থ পুরুষ হইতে এখানে বাদ সুরু । রামহরি চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় মাঁতামহের সম্পত্তি পেয়ে এখানে কাটালপাড়ায় বসবাস করতে 
আমেন। তখন বাড়ীটি ছিল মাটির ও চালাঘর, তাঁর তাঁর অধিকারী 
ছিলেন ঘোষাল বংশ । 

ঘোষাল বংশের কাছ থেকে চট্টোপাধ্যায়র। উত্তরাধিকুর সুত্রে বাড়ীটি 
ছাড়া আরও যা পেলেম তা' হ'ন--রাধাবঞ্লভ .বিগ্রহের সেবার ভার। 


এই রাধাবল্পভ বিগ্রহ প্রাপ্তি সন্বঙ্গে নান! প্রবাদ আছে। তার মধো যেটা 
প্রমাণ্য ব'লে মনে হয় দে সম্বন্ধে বঙ্গদর্শনের অন্ততম লেখক পণ্ডিত 
হরপ্রসাদ শান্ধ্ী মহাশয় লিগে গেছেন :- 

“প্রায় তিনশত বৎসর পূর্বে কাঠালপাড়া গ্রামে এক দরিদ্র ঘোষাল 
ত্রাঙ্গণের গৃহে একজন মন্গ্যাসী আসিয়া উপস্থিত হন্। ঘোধালের স্ত্রী ও 
দুইটি কন্া! | তিনি অতি দরিদ্র । তাহার দিনপাত হওয়। কঠিন ছিল, 
তথাপি তিনি সপরিবারে মন্যামীর নখে গরিচষা1 করিলেন।।  দেবকমে 
সন্যাসী ভাহার বাটিতেই পীড়িত হইয়া পড়িলেন। সন্যামী আরোগ্যলাভ 
করিয়া বলিলেন, আমি তোমার সেবায় বড়ই সন্থাষ্ট লাভ করিলাম । আমার 
আর কিছুই নাই । এই রাধাবল্লভ বিগ্রহটি তোমায় দিয় গেলাম, তুমি 
ইহার সেবা করিও । 

“নোসাল মহাশয় বলিলেন, "ঠাকুর, আমারই দিন চলে না, আমি কি 
করিয়! বিরহের সেবা করিব? 

“সন্াপী কহিলেন, 'আচ্ছা,আমি আনা পম, যেরাপে পার চালা 


আমি আসিয়। অন্ভরূপ ব্যবস্থা করিব ।' 


“কিছুদিন পরে সন্যানী ফিরিয়া আসিয়া রাধাবল্পভের নামে একটি 
তাঁলুক লিগিয়। দিলেন । এমে পোষাল নহাশয় বেশ সম্পন ভয়! উঠিলেন। 
ফুলে ও বল্লভী মেলে দুইজন ত্গ কুলিনের নঙ্গে 2টি কন্ঠার বিবাহ দিলেন 
এবং জামা ইদিগকে রাধাব্জন্ত দেবার ভ|র দিয় পরলোক-গনন করিলেন । 
এই ফুলে মেলে ঘে জামাই হইল, তাহারই বংশে বঙ্গিমচন্দের জন্ম ।" 

সহ তিনশত বছ্লরের প্রাচান গাবাবল্পভ বিএহের আজও সেবা হয়, 
মেদোষাল বংশ আজও আছে মাদরালে। 
পঞ্চানন ঘোমাল সেহ বংশের সন্ত!ন। 


'অপরাধবিজ্ঞান' গ্রনেত 


বঙ্ষিম-পরিবারের এই ইষ্টদেবতা শ্রীবিজয় রাধাবল্পভ জীউর রথ্যাত্র 
একাদরন বাংলাদেশের মধ্যে খব প্রসিদ্ধ ছিল । অনেক উৎসব জাকজমব 
ই'তি, মেলা বনৃ, খাত্রা পুতুল নাচ কথকত| আরে! কত কী হ'ত । আজ 
দে উৎসব অনেকটা প্রান হ'য়ে গেলেও, আজও রথ সামনের 
আটচালায় মেলাও বমে। প্রমাণ শরাপ দেগে এপুম নেদিন রণঘাত্রার 
মাত্র আর কয়েকদিন বাকী ছিল। রথটা পরিষ্কার হয়েছে, মেলার জণে 
অনেক মাটির পুতুলও তৈরী হয়েছে । 

রাধাব্লড জীউর বিগ্রহটি নিশ্মিত হয়েছে কাল পাথর কুদে, ( শুন্লাম 
বিগহটি নাকি জয়পুরের), আর বলরাম নিমকাঁঠের । রাধাবললভ ও 
বলরামের শ্রী রাধারাণী ও রেবতী অঃ ধাতুতে প্রস্তুত । 

রথটির কাঠামে। লোহার ও পিতলের পাতে মোড়।। বস্কিমচন্দ্রের 
জোর্ঠ ভ্রাতা শ্ঠামাচরণ চট্টোপাধ্যায় তমলুকে ভারপ্রাপ্ত ম্যাজিষ্ট্রেট থাকা, 
কালীন এই ।রথটি নির্মাণ ক'রে নৌকাযোগে কাঠালপাড়ায় পাঠান: 
এবং স্ঠামাচরণ গার পিতাকে দিয়ে রথটি প্রতি! করান্‌ ব'লে এর 
যাবতীয় খরচ তারই ছিল। অন্ঠান্ত ভায়েরাও অবস্ত কিছু অর্থ াহাধ্য 
করতেন। নদিনে তখন খরচ পড়ত ন'শো টাকার মত। কত, 
সাহিত্যিক দার্শনিক, নৈয়ায়িক, পঙ্ডিত এই উপলক্ষে সমবেত হতেন, 
কোন ফোন বছর রবীন্দ্রনাথও থাকতেন সেই বৈঠকে । তাছাড়া দীনবন্ধু 


চলে, 


ভাত্র--১৩৬১ ] 

৪০০ ্স্ম্ন্রি ৮ম স্র্স্ম্ি স্বপ্না 
মিত্র, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্্র সরকার ও চঙনাথ বন্ধ প্রভৃতিও 
সমবেত হ'তেন। শতগ্লীব বাবুর মুখে শুনলাম, আগে রথের সময় কদিন 
ধ'রে ঘষে মেজে রথ এমন ঝকৃষধকে ক'রে তোলা হ'ভ যে দেখলে মনে 
হ'ত যেন সোনার তৈরী । তাতে খরচও পড়ত অনেক, এখন রঙ. 
ক'রে সে খরচটুকু বাচানে। হয়েছে । 

বন্থিমচশের বাল্যশিক্া এহ কাঠালপাড়ারই বাড়ীতে । পরে পিহার 
কর্শন্গেত্র টাচুড। ও মেদিনীপুরে শিক্ষালাভ করেন। তিনিই বাঙালীর 
মধ্যে প্রথম গ্রাজুয়েট । 

জন্মভূমির প্রতি বঙ্কিমচন্দ্ের অনাধারণ আকধণ ছিল । কলিকাতায় 
প্রতাপ চাটাজ্জী লেনে বাঁসকালে প্রতি সপ্তাহে তিনি কাঠালপাড়ায় 
আনতেন। সপ্লীবচন্দের স্বীকে তিনি অতাপ্ত শদ্ধা করতেন এবং পুর 
ন| থাকায় দেই স্লেহের সবটাই লাভ করেন সম্ীবচন্দের পুন জ্যোতিম- 
“শা! ছোাতিথ্চন্দের কন্মবিমুখতার জন্যে যেমন তাকে তিরস্গারও 
করতেন, তেমনি সাছাধ্য করতে কখনও কুষ্ঠিত হননি | শাসন ও 
গ্লেহ ছিন ভার চরিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত । 

কিন্তুযেদিন তিনি শুনলেন যে কোন পুএ না থাকায় তিনি ও 
গো ভ্রাতা শামা১ণ পিতার সম্প্ভ থেকে বঞ্চিত হয়েছেন, সেদিন 
থেকেই বঙ্গিমটন্দ ক্ষোভে ও দুঃখে কাঠালগাড়ায় গাগ। বধ কারে 
দিলেন। 

গ্লীবচন্জ ও হার স্্রী বঙ্ষিমচন্দকে আনার ডন্তে অনেক চেষ্টা করলেন, 
কিন্তু বঙ্ষিঘচন্্র তার পিতার মতই ছিলেন অত্যন্ত জেদ পুক্ষ। 
নত কুতকাধা ন। 


কোন 
হওয়ায় সঞ্ীরচ হার নিজ অংশ থেকে কিছুটা 
বঙ্কিমউদ্দকে দেবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। কি পিহা বঠমানে সঞ্জীব- 
»ন্দের দানপত্র সিদ্ধ হ'তে পারে না বলিয়া বস্কিমচন্দ নিজেই পিতার 
্বাক্ষরের জঙ্ঠ একটি দানপত্র খমড| করে অগজকে পাঠান। সেই 
খসড। দানপত্রটি আজিও আছে, কতকাংশ তার ছি ও পুপ্ত । সেউ 
পুপ্ু অংশটুকু বাদে খসঢাটি অবিকল এইরাপ £_ 

পরম কলাণীয় শ্রীমান্‌ বঙ্ষিমঠন্দ ইতাদি লিখিত আযাদবচশ্ধ 
চট্টোপাধ্যায় নাং কাঠালপাড়া, গং হাঁধিলি শহর, থান। নৈহাটি, সব, 
ডিষ্বিকট, নৈহাটি, জেল! ২৪ পরগণ| | উত্ত কাঠালপাডা গ্রামে আমার 
যে ভগ্রানন বাটি হিল ও আছে তাহ! বাংলা ১২২ সাপে আমি 
আমার পুত্র সঞ্জীবচ্দ ও জ্ীমান্‌ পুচ চট্টোপাধ্যায়কে দান করিয়া 


ছিলাম। তৎকালে উক্ত ভদ্রাসন বাটি চারি অংশে বিভত্ত করিয় 
আমার চারি পুত্রকে দান করিবার আমার অভিপ্রায় ছিল। দ্ধ 
আমার লৈ পুত্র শ্ঠামচন্দ ও তৃতীয় পুত্র তুমি তোমার, '* 


ইচ্ছা প্রকাশ করিয়। আমার কৃত *ভদ্রাদন বাটির অংশ গ্রহণে অনিষ্টুক 
হইলে তোমাদের দুইজনকে ভদ্র/দন বাটির কোন অংশনা দিয়া সমুদয় 
দবিতীয়পুত্র সপ্জীবচন্দ ও কনিষ্ঠ পুত্র পূর্ণচন্দীকে বিভাগ করিয়া দিয়া- 
ছিলাম। তৎপরে শ্ঠামচন্্র পৃথক বাটি প্রস্তুত করিয়। বমবাস করিতেছেন, 
তুমিও পৃথক বাটি প্রস্তুত করতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলে। কিন্তু তোমার 
্রাতৃত্বয় সপ্পীবচন্ত্র ও পূর্ণচন্রের ও আমার অনুরোধে তাহ! বন্ধ 


আংক্ি-ভীর্থে 


২৯০৯ 





করিয়া আমার গ্রস্ত কর| ভদ্রাপন ঘা্টির এক অংশ (যাহার চৌহর্দী 
নীচে লেখা গেল তাহ) মেরামত করিয়া ও তাহাতে নৃতন ঘর ও." 
প্রস্তুত করিয়া বলবাদ করিতেন। রী অংশ***** তিনি ত অংশ তোঘাকে 
দান পত্রের.."**দান করিয়াছেন। এবং তৎসঙ্গে সদর বার্টির তৃতীয়াং 
তিনি ও পূর্ণচন্ত তোমাকে দান করিয়াছেন। এক্ষণে এ ভদ্রামন 
পিতৃদত্ত নহে বলিয়া! তুমি তাহাতে বাস কর! অনুচিত বিবেচল! করিয়া 
স্থানান্তরে খান করিবার ইচ্ছা করিয়াছ। এজন আমি তোমায় লিখিয় 
দিতেছি ঘে আমার ভদালনর যে অংধ তোমাকে তোমার ভ্রাতৃত্বয 
লিখিয়! দিয়াছেন তাহ। তোগার হক। বাংল| ১২৭২ সালের দানকালে 
তুমি উহ! লইতে ইচ্ছুক্'"" তোমাকে দান করিভাম।"*****'দান 


- পাসপপ্পাসপিপপপ এআ পত-- ৩ 


৪ ২ 
্ ্ এ 
নং 
৮ চিএ ছস্ ও তম 
শা জিতে তা অপরাতাক ডক উপ ৮ ৮ ০ তা তি পাপ হাসন - 


গ্র্ত 





ব্থিমচন্দরের মমরমূতি 


কারয়াছেন দেও আমার অভিপ্রায়ান্ুলারে। এ দান সিদ্ধও আমার 
অনুজ্ঞাত। এবং আমার নিজকৃত জ্ঞান করিয়া উহাতে তুমি বদবাঁদ 
কর্সিতে থাকিব । ইতি*। 
চৌহাদ্দী ..... 

চৌহদ্দীট! হয়ত অন্তকাঁগজে লেখা ছিল, কিন্তু তসংগ্রহ করা 
সম্ভব হয়নি। | | রঃ 

খষতীর্ঘ কাঠালপাড়ায় মাত্র কয়েক ঘণ্টার অর্বন্ৃতি । সেইটুকু 
সময়েই ত্র প্রাচীন সৌধ-সমাধির মধ্যে ফেন প্রত্াক্ষ করলুম একটা 





হিনিররনুটি রহ 


ভারভবশ্থ 


২০২০১, 


পুরে! শতবার ইতিহাস, বঙ্গ সাহিত্যের নবজলোর অন্তু থেকে 
বনস্পতির শ্বপ্ন-সন্ভাবনার যুগান্ত কাহিনী, আর সংগ্রাম সাধনার প্রর্থম 
মন্গবাণী হ'তে - আজকের স্বাধীনতার বিস্তৃত অধ্যায় ! কাঠালপাড়ার 
পুণাড়ূমি জাতীয় তীর্থ আজ! | 

থে মাটির প্রতিটি ধুলিকণা পবিত্র, যে গৃহের প্রতিটি উটের মধ 
মিশিরে মাছে সেই মহ্ষির পুণ্য ম্পর্শ, দে গৃহ, দে মাটি কালের 
কবল থেকে রক্ষ। করার দায়িত্ব শু সরকারেরই নয়, ভারতের 
আপামর জনসাধারণের। .সাহিতো তার বিরাট দান অন্বীকার কর্লেও 
আজকের স্বাধীনতা-প্রাপ্তির কৃতজ্ঞত! হিসেবেও তার ম্পর্শ স্মৃতি বাচিয়ে 
রাগা কর্তব্য । পন বঙ্িম গ্রন্থাগার ও স"গ্রহণাল। ভার শ্ুতিকে 
ঙ্গয় কার যে মহান, উদ্দেগ্র-নাধনে ব্রতী হয়েছেন সমন্ত ভারত 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





বাদীর তাতে মুহযোগিত। কর! উচিত | বঙ্কিমচন্রের ব্যবহৃত জিনিষ- 
পত্র, দলিল ও রচনার পাঙুলিপি প্রন্থতি ছাড়াও ভার বাদগৃহ ও. 
জন্মস্থাম সংরক্ষণ কর1ও আমাদের জাতীয় কর্তব্য! সেক্সগীয়র গ্রতৃতি 
মনীষীদের বানগৃহ যেমন গাতীয় তীর্ণক্ষেত্র রাপে দর্শনীয়, কাঠালপাড়ার 
বঙ্কিম ভবন তেমনি সরকারী সংরক্ষণের দ্বার তীর্থক্ষেত্রে পরিণত 
করার সময় এসেছে । এবং ব্স্থমচন্দ্রের সমস্ত সম্পন্তি আজ জাতীয় 
মম্প্দরূপে পরিগণিত হওয়া বাঞ্চনীয় !* 


প্প্পীপশপীশিশীা পি ভীতি শশা শিশশিিশশ টিপিপি তি শীট শীট তিশা শীটীশিপিত স্পা শিতিি পালিশ? তিশিশী ও পিশাশীািতাশিশীিশি ও । পপি 


* এ গ্রবঙ্গের তথ্যাবণী নঞ্জাবচন্দের পৌত্র হ্বীশতগ্লীন চটাপাধ্যায়ের 
নিকট হইতে মংগৃহীত | 


শরৎ,-বন্দনা 


শ্রীমীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 


 ধূলাতলে নামি আমি তির উচ্চাসন হ'তে 
অমর প্রতিভা! কাঁরো ইতিপুর্ে করেনি স্জন, 
পীড়নের শতপাকে নিপীড়িত জীবনের ক্ষতে 
আলেখ্য অস্কন পথ, উপেক্ষা য় আছিল বিহন ! 


অভিজাত্ত নরনারী সাহিত্যের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায়, 
এতফাঁল ভীড় ক্রি পতিতেরে দেয় নাই স্থান, 
দেশপ্রেম লয়ে কাব্য রচিয়াছে পরম নিষ্ঠায় 
দেখায়েছে শষ্ট]! সেথা নিবেদিত অভিজাত গ্রাণ। 


সমাজের সত্যরূপ, মানবের পূর্ণ পরিচষ, 
দেখালেন বিশ্বকবি_ কবিধন্মে দিয়া আবরণ, 
দূর হ'তে দেখা বলে মনে হলো স্পষ্ট বুঝি নয়__ 
রহস্তে-আবৃত অতি-সাধারণ-জৈধ আচরণ ! 


সার্থক সমাজ চির আকিয়াছ ধলিষ্ট রেখায় 
অসস্কোচে উচ্চারিলে বিদ্রোহের অশ্বুট বচন । 
মানবের বেদনারে মূর্ত করি মধুর লেখায় 

হে বাণী দুলাল, তুমি বাঁণা শোঁধ করিলে রচন ! 


শ্নেহ প্রেম, ঈর্ষাদ্ন্দ, আবহকালের সংস্কার, 
ভিন্ন খাতে প্রবাহিলে-উন্মেষিত হ'ল যুগ নব-- 
রক্ষণণালদল তীক্ষ কে করি তিরস্কার 

নবীনের রন্ান্বোতে মানিল পন্থল-_পরাভব ! 


সমাজের সাথে তব সুনিবিড় যে একাত্ম ঘোঁগ 
সর্বন্তর মানবের সর্বববৃত্তি করিল চিত্রণ, 

বাণী পাদপীঠতলে নিবেদিলে দে নৈবেছ্য ভোগ 
তাহারি মহিমা আজি জনে জনে করিছে কীর্তন ! 


মানবের চিত্ততলে পাতা তব প্রেমের আসন 
বিস্বতির সাধ্য নাই হরে সেই মৃত্যুজয়ী প্রাণ, 
হেথা মৃত্যু পরাতৃত, তুচ্ছ তার সকল শাসন 
জয়টাকা দিয়! ভালে গাহিল তৌমারি জয়গান 1 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
এ সব সন্কেও কিন্তু দেশে শান্তি এলো না। জায়গায় 
বল্শেভিক-বিগ্রনীদের সঙ্গে লেগেই ছিল ক্ষমতালোভী বিপক্ষ-দ্লের 
সঙ্ঘণ। পেট্রোগ্রাছের বিপ্নবে যেমন অনাফ়ামে বল্শেভিক্দের 
বিজয়লাড ঘটেছিল, মঙ্ষোতে কিন্তু তত সহছে হলো না । ক্লেমলিন 
দুর্গের সৈগদের সঙ্গে বল্শেভিক-বিপ্লবীদের সংগ্রাম বেশ কিছুদিন চলে। 
তবে শেধ পথান্ু ব্ল্শড়িকদেরই জয়লাভ শটে এবং ঞেমলিন দুর্গ, 
আসে ভাদ্র দগলে। কেননিন প্রাসাদে ছিল তখন মঙ্গোর সরকাগী 


নান 


'দ্র'**হৃঠরাং ছুর্গ জয়ের সঙ্গে সঙ্গে বল্শেভিকদের হাতের মুঠোয় 
এসে খেল শাসন-যান্্রের চাবীকাঠি ! মরিয়া! হয়ে কেরেন্গী এসময়ে 
একবার শেয চেষ্টা করেন বল্শেভিকদের কবল থেকে ঠার নঃ-গ্রতিপত্তি 
পুননদ্ধারের জন্ট | কিন্তু হাগা ছিল নিতাণ্ক বিরূপ! কাজেই 
প্রবল প্রতিপক্ষের কাছে হার মেনে, রণে ভগ দিয়ে পালাতে হলো 
কেরেন্ক্ীকে-প্লীলোকের ছনবেশ ধারণ করে। এছাড়া বল্শেভিকদের 
ক্ষমত'-গ্রতিপর্তিবৃদ্ধিতে গর্ধান্থিত হয়ে অন্যান্য প্রতিপক্ষ বিপ্লবীদের 
দলও রাশিয়ার শাপন-ক্ষমতা নিজেদের হাতে নেবার চেষ্টা করেন কিন্তু 
শেষ পধাস্ত লেনিনের বিচক্ষণ বৃদ্ধি এবং তীক্ষ্ণ কুটনীতির চালে তাদের 
সকলকে হার মালতে হয়। এমনিভাবে লেনিন কূমণ হয়ে 'গঠেন 
বল্শেভিক বিপ্লবীদের মর্বাধিনায়ক । 

বিপ্লবের পর বল্শেভিক দলের লহযোগিতায় প্রাণপাত প্রচেষ্টায় 
লেনিন নুতন আদশে, নূতন ছাদে উন্নতভাবে অনাচার-জীরণ সুপ্রাটান 
রাশিয়াকে আবার সুন্দর করে গড়ে তোলবার কাজে আত্মনিয়োগ করলেন। 
গ্বা্থান্বেী-বিলামী-উদামীন 'জার্”শানকদের আমলে রুশ-রাজ্যে যে সব 
পাপছ্ুষ্ট অপাম্য, সামাজিক, রাজনৈতিক এবং আধিক অব্যবস্থার গ্রাছু'জাব 
. ছিল-_লেনিন চাইলেন ভার আমূল সংস্কার***চির-উচ্ছেদ! দেশের 
য| কিছু প্রাকৃতিক সম্পদ-তেল, কয়ল। প্রভৃতি খনিজ-পদার্থ, থাল- 
বিল-নদী, বন, জাম। কল-কারথানা, শিল্প-প্রতিষ্ঠান। স্কুল-কলেজ, 
দত্তরখানা, চিকিৎমাগার, সবই হলে! সর্ধদাধারণৈর সম্পত্বি এবং 
“মোভিয়েট' বা 'পঞ্চায়েতী' ব্যবস্থায় রণ জনগণের ভিতর থেকে সুদক্ষ 
প্রতিনিধি নির্বাচন করে দেশ-শাসনের জন্য নূতন আদর্শে প্রতিষ্ঠিত 
হলো! (901)01] 01 1১601)1018 0079010188101) অর্থাৎ “গণমন্ত্রী 


পরিষদ' ! এপপ্িষদের সভাপতি হলেন লেনিন; বৈদেশিক-ব্যাপায়ের 
ন্ত্রীত্বের ভার নিলেন টটশ্বী; দেশের আভ্যন্তরীণ শান্তি শৃহল| রক্ষার 
দায়িত্ব গ্রহণ করলেন রাইকভ, লিন হলেন জাতীয়তা -রক্ষা। বিতাগের 
মন্ত্রী, শিক্ষাবভাগের মন্্ীত্রভার পেলেন লুনাচারস্তী ! স্থপ্রাচীন 'জারের” | 
রাজ-প্রতীক'চিশ্ত অপসারিত হয়ে রুশ-রাজ-প্রাসাংদর চুড়ায় উড়লো ! 
বল্শেভিব্-বিল্লবীদের “কাস্তে আর হাতুড়ীর' গ্রতীক-চিন্ন জাকা ] 





ৰ 
ৰ 





মোভিয়েট রাষ্ট্রনায়ক লেনিন ও হার সুযোগ্য শি ্্যালিন ্‌ 

( ছবিটি ঠোলা হয়েছিল ১৯২২ সালে। সে সময় অনুস্থ অবস্থায় ৃ 
লেনিন সক্ষোর অনতিদূরে গোকী রাজপথের পল্লী-আবাসে বিশ্রাম। 
নিচ্ছিলেন) ৰ 


রক্ত-রাও| লাল-নিশান। বিপ্লবীদের নিশীনের এই লাঁল-রঙ এবং' 
কান্ডে হাতুড়ী আকা প্রতীক-চিহটির মূলে আছে এক বিচিত্র ইতিহাস। 

১৭৯২ সালে ফ্রান্সে রাজতন্ত্রের উচ্ছেদ্র-দাধনের সময় ফরাদী 
গণতান্ত্রিক-বি্লবীর দল সশশ্-অভিযানের সঙ্কেত হিদাঁবে সর্বদাই রক্ের, 
মত লাল-রঙের নিশান, রুমাল, হাত-পটি (4১110-)81)0) কিনা, 
আঙ্গরাখা-জাম ব্যবহার করতেন। তাঁদের সেই প্রথা-অনুসরণে রাশয়ার 
রাজদ্রোহী সাম্যবাদী-বিষ্লবীরাও লাল-রঙটিকে বেছে নিয়েছিলেন নিজেদের 


৩৩৩ 





১৩০২০৩৬৪ 


দলের গ্রতীক হিপাবে। তখন থেকেই সোভিয়েট পতাকায় এই রঞ্জন 
হুচনা! তাছাড়া রুশ-দেশে রাজ। অভিজাত-ধনী-জমিদারদের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে গণ-বিপ্লব বাধানোর ছুঃসাহম এবং সামাবাদী- 
প্রজাতান্তিক ব্যবস্থা প্রবর্তনের তাগিদ প্রথম জাগিয়ে ভোলে 


এবং 


 মদীর্ঘ-প্রপীড়িত দীনছুঃখী কৃষক আর শ্রমকের দল- তাই তাঁদের 


সেই অপূর্ব্ব সংগ্রামের কথ! স্মরণীয় করে রাখার উদ্দেগ্ঠে বল্শেভিক্‌ 
বিপ্লবী-দল কান্ডে আর হাতুড়ির প্রতীক-চিষ্টে সৌভিয়েট-পতাঁকা শোভিত 
করেন! কাস্তে হলে কুমিজীবা জনগণের প্রতীক এবং 
মেন্ছনতী-এমিকদের হাতিয়ারের চিহ্ন । 


হাতুড়ি 


নব-গঠিত 'সোতিয়েট গণমন্ত্রী পরিষদের নূন বিধানে গাশিয়ার 
বক থেকে জাতি ও ধশ্মগত বিধিনিশেধ সব লোপ পেলো", 
চাটের সঙ্গে রাষ্ট্রেরে এবং শিক্ষা গ্রতিষ্ঠানগুলির আর কোঁনো রকম 
সম্পর্ক রইলে। নাদেশের প্রভোক ব্যাপারে শ্বাপুরুঘের অধিকার, 
মর্যাঁদ। হলে! সনান'"*মাবেকী-প্রথায় গিজ্জায় শিয়ে বিবাহের পরিবর্তে 


সরকরিী-দপ্তরে হাজির হয়ে 'রেজিদ্রীপরিণয়ের' প্রধন্ুন ঘটলো | দেশের 


যত. অভিজাভ-লৌথীন-সন্থান্তজন ধনী, মহাজন, জগিদার, ব্/নসায়ী এবুং 


কারখানার মালিকদের অর্থ-সম্পর, বাড়ী ঘর, জমি চাম! য। কিট সম্পত্তি 


, সমস্ত বাচেয়াপু হলে। মোভিয়েট-নরকারের তোমাখানায়'*'যেখানে যত 


ৰানহ্ধ ছিল সব হয়ে গেল 
03001060৮50) । 
৷ ধনীনির্ধন, সবাই সমান! 


(11161011111 
সোৌডিয়েট মরকারেপ বিধান গারা হলো রাশিয়ায় 
সবাককেই খাটওে। 


কুশ-পাজোর 'জাতীয় সম্পন্তি' 


হবে'কাজ না করলে 


' কারো অন্ন জুটবে না ! 


| 


এমনিভাবে বল্শেভিকদের পুতন কাথ্যগন্ধতিতে রাশিয়ার আভ্যগ্ররীণ 


৷ সমন্তার সমাধান হলেও যুদ্ধ আর পররা্রব্যাপারে তেমন কোনো 


| 


সুবিধা হলো না। সোভিয়েট গভণ্মেন্ট রণমন্ত দেশগুলকে অনুরোধ 
'জানালেন,_ুদ্ধ-শাস্তি এবং সঞ্ষি দর্ভ আলোচনার জন্য! ইংণও আর 


জ্রান্স সে-অনুপোধ উপেল্গ! করলেও, লেনিনের নির্দেশে মোভিমেট- 
সরকার কিন্তু জান্দাণী এবং অষ্রিয়ার সঙ্গে আলোচন৷ চালালেন 







১ [--101471910) তান চলেছে। 
রাষ্ট সোভিয়েট-রাশিয়ার সঙ্গে জান্মাণীর দি হওয়ায় ইংলণ্ড, আমেরিকা, 


কানাড। প্রভৃতি ধনত্াক্্িক শক্তিপুঞ্জ রীতিমত বিচলিত হয়ে উঠলে]! 
সরকারের, উচ্ছেদ-সাধন করা! 


4 
ভু 


্‌ 1 শাস্তির সির টা 


রটস্ষী এবং ঃারই মত উউগ্রপন্থী' বিগ্লবীরা দেশের সঙ্গীণ আহিক- 


কের মুহর্তেও নিতান্ত অবুঝের মত দলপতি লেনিনের নিদেশ অমান্ 
করে জাশ্মাণীর সঙ্গে সঙ্গি স্থাপনের বিরুদ্ধে গ্রবল আপত্তি তুললেন। 
ত্র লিটোভ্‌ঙ্গে'র যুদ্ধবিরতির আলোচন! ফে'শে সাবার দাখিল, 
চুএমন সময় লেনিন এবং ষ্টালিন প্রাণপাঠ 
[কূটনৈতিক-চালে পরাজিত করে বহকষ্টে জার্্মাণীর সঙ্গে সন্ধি করেন ! 


চেষ্টায় ট্রটন্বীগথ্থীদের 


পশ্চিম-ইউরোপে তখন পূরাদমে প্রথম মহা-সমরের (%০1]0 


॥ তাদের ফন ছলে-বলে-কৌশলে যেন তেন প্রকারে রাশিয়ায় ভি 


সা ব্রস্ড শব 


মর” সা স্ব. স্হা বড. হা সস “হল --্ বা. সে ৮: সরল খপ সা খপ - পচ সহাসেশ সস্্যাগ খা আআ পাল “সহ পি গে খপ ব্রা _ ব্য খপ যা বগা এস্রা খালা সজল ব্থা - বল ব্য লা “টি ব্রা বহে 


সেসময় সগ্ধঙজাত শিশু. 


ইতিমধ্যে হযোগও জুটে * গেল! 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


মোভিয়েট-গভর্ণমেন্টের ক্ষমতা-বৃদ্ধিতে ঈধান্বিত রাশিয়ার অভিজাত 
আর ধনিক সম্গদায় জেনারেল করসিলভ্‌, ডেনিকিম, জ্লাননভ এবং 
রা্দেন প্রমুগ ক'জন স্বার্থান্থেী রশ-দেনাধ্যন্গের সঙ্গে গুপ্ত চক্রান্ত করে 
“5৬1)180-11))0 বা 'শ্বেতসেন। বাহিনী গড়ে' দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে 
প্রবল আরোশে বির্রোভ ঝাধয়ে 
ইংলগু, আমেরিকা, প্ান্স, কানাড। এবং অন্য সব ধনতান্তিক শক্তিপুপ্জ 
অবিলম্বে অপ্বশন্্, মৈম্ত আর অথ দিয়ে এই বিদ্রোহী কশ-দেনাপতিদের 


ভুললো-সাম্যবাদধীদের বিরদ্ধে ! 


রীতিমত সাহামা করতে লাগলো । মারা রাশিয়ার বুক জুড়ে জ্বলে 


উঠলো মোভিয়েট-সরকারের 'লালফৌজের' সঙ্গে বিদেশী-মহায়পুষ্ট 


শ্বেত মেনাবাহিনী'র প্রচণ্ড গৃহদুদ্ধের আগুন! 'বেইলিটোতগের' 
সন্ধিসন্জের কথা ভুলে জান্মাণও মেসময় সোভিয়েট সরকারের 
বিরুদ্ধে এহ গৃহযুদ্ধে দুশাুতি দিতে বিন্দুমাত্র কাপ! বরেনি 
শুপু সাহাঘই নয়, সুযোগ বৃঝে ইংরাছ ও রানী বাহিনী বুদ্ধ 
নেমণ। না করেই সমেশ্রে আগমণ চায়ে আকঞাখল ( ডিন 
এবং মুধমান্ন। (8101701010)]ল) দখল করে বদলে! | জাগানও 
সসগ্ঠ অভিমান চালিয়ে হ্াডিহুক্ত (৮1001- ৮০৯0]) দখল 
করে নিলে। ওদিকে উত্তর ককেসাশে গেন|রেল কনিলিভত ছেনিকিন, 
খারকোভ, পোপটাভা মহর বিছয়। এবং ডিন 01000 18৮11) 
ন্দীর তীরে দেমারেণ। আস্নভ। বু বিশ অঞ্চল আঁধকার 
করলেন।  সশগুবাহিনা নিয়ে রাশিয়া উদ্ভর পশ্চিম আঞচলে 
বিগত আংশ দগপ করে জেনারেল জঙেনিচ অভিথন  চাঁপান 


পেন্টাগ্রাড়ের অহিমুণে কিন্তু উ্রট্ার নিপুণ বিরোধিহায় ডার শোচনীয় 
পরাদ্ম বাট ! জেনারেল রাছেল কিমিয়া দল করে একচ্ছত্র আধিপত্য 
বিখার করলেও, কিছুদিন পরে 'আাল-ফৌদের আক্রমণে ভাকে প্রাণ 
ভয়ে পালাতে হয় ঘুদ্ধে ইস্তফা দিয়ে! বিদেশী শক্তিগুঞ্জের সহায়তার 
পরিপু্ বিদ্রোহী রুশ নে-মেনাধাঙ্গ আঙমিরাল্‌ কোলচাকেরভ্‌ সাই- 
বেরিয়া অঞ্চল দল করে মক্কোর অভিমুখে সপৈশ্য অভিযানের সময় 
বল্শেভিক্‌ দেনাদের হাতে পরাদিত হন! এই নিদারুণ গৃহদুদ্ধের ফলে 
রাশিয়ার ছুরাবস্থ। দিন-দিন মঙ্গীণ হয়ে ওঠে! কিন্তু এত বিপদের মুখেও 
বল্ণেভিক দলের মাহস ছিল এটুট, শক্তি ছিল অনীম এবং ম্বদেশের স্বার্থ 
রক্ষার নিষ্ঠা! ছিল ভাদ্দর অবিচল । এরই বলে টটশ্খী, ছ্ালিন প্রমুখ . 
নেতাদের নিপুণ নি্দশনায় পরিচালিত হয়ে ভার। প্রণাস্ত-চেষ্টায় বিদেশী 
শত এবং বিশ্বীসঘাতক দেশী সেনাধ্যক্গদের স্বারথান্ধ-অভিযানের ছুরপ্ত দাপট 
থেকে নিজেদের দেশকে বারবার রক্ষ! করতে পেরেছিলেন ! তাছাড়। বহি: 
শরু বিভাড়নে সঙ্ববদ্ধ রশ দনসাধারণও, প্রশ্যাক্ষভাবে না হোক পরোক্ষ 
'লাল-ফৌগ' এবং বল্শেভিক্‌ দলকে সর্ধ' রকমে সাহাধ্য করেছিলেন 
গে-সময়। এদের সেই অপরূপ মহগোগিতার কথা সোনার অঙ্গরে লেখা 
থাকবে চিরদিন রাশিয়ার ইতিহাসের পাতায় । বল্‌্শেভিকদের এবং রুশ 
জনগণের সশ্মিলিত-প্রচেষ্টায় ১৯২* সালের মধ্যেই মামাবাদী রাশিয়ার 
ভি হস্তক্ষেপের (1010)21) [10658100101 ) অবসান ঘটে । 
সুদীর্ঘ চার বছর গৃহ-যুদ্ধের পর বল্শেভিক দলে আবার বাধলো 


ভার--১৩৬১ ] 





মতদ্বৈধ্ঘ। | অনেকে প্রস্তাব গানালেন, দেশে লাধারণতভন্ প্রতিষ্ঠ। হোক! 
কিন্তু দেশের শোচনীয় অভাব দুরবস্থা দেখে লেনিন কঠোর সিদ্ধান্ত করেন 
যে অতঃপর ব্ল্শেভিক্‌ পলের অধীনে সামরিক-শাসনে শাপিত 
সোভিয়েট রশ-রাজা ! মারা রাশিয়াকে লেনিন ভাগ করে দেন ক'ট 
প্রগাতাগ্জরিক (1301)01)]10) গঞ্চলে । এই নব নবগঠিত অঞ্চলের 
প্রঙ্যেকটির আভান্তরীণশানন-ব্যবস্থার ভার দেওয়। হলে। দেগানকার আাধি 
বাদীদের হাতে--হ্গাধীনভাবে 


হে 


ঠাপ তাদের অঞ্চলের কাছ চালাবেন । 
এ চাঁড়। নে! রাদধানী থেকে কমিউনি% দলের কেন্তীয় কাধাকরা মামি 
( (19111157115 07718150 001701)110019) সারা রাশিয়ার 
ব্যবস্থ! পরিচালনা করতে লাগপেন। 
হলেন লেনিন; 


আন্য আব 
এই কেন্দীয় সমিতির সভ।পতি 
রা ভার পড়লো উটম্ষীর হাতে 
বিভাগের দাঘিহ নিলেন হি এবং শিক্ষ। বিভাগের 
এডি |নাচ।রগী!র হাতে ! গঠিত রএ মেনাব্হিনার 
181 ভন) বা পালফৌদা 1 শিক্ষা দীর্ঘ! এবং 
রর ুগ্ধণ শগমহা-বলে গরিময়ে রাশিয়ার লালে নে 
বিগ্যাত*ত অঙগতম শেষ্ট শক্তি বলে পারগণিহ । 

সুদ; দেলবাহিনা 


বেদেশেক 
ভার গড়লো 
হ নময় এ্টগীর শোতে 
নান ভলে। 
'নগবাতিনা আছ ভণন 
ছাড়াও সোভিয়েট মপকার 2টি করালেন এেধা' 
( (16101) নামে ছুদ॥ এক গোয়েন্ট-বাতিনা | এদের কাচ হলো, 
_ঘে কেউ মোভিয়েট নরকারের বিরোধিতা করবে, তকে নিষ্মম আগায় 
শায়েন্ত। কর। । নিলেন ফেলিকা, বার্খিন্ধ। । 
গাম্যবাদী-আঃদশের বিরোধী ব 'বণচোর) ম্বদেশ। এবং বিদেশ শক ছড়িয়ে 


ছল তগন সারা 


'চেকার' পঞচালনা ভাঁও 
রাশিয়ার বুকে-_কাছেই বলশেভিক দলের বিনেন 
প্রয়োদন হয়ে গড়ে এমন একটি শুনিগুণ গোয়েছ। বাহিনীর! মোভিয়েট 
সরকাগ গণিত হণার খোডার [দকে একবার পোএাল-রেভলিউন্ঠ'নগ, 
দলের বিপবীরা বিগোধা হিসাবে হত্য! করার উদ্বে্) অতকিতে লেনিনের 


উপর পিশ্ুলের গুলি চালিয়ে ডাকে গুরুতরভাগে আহত করে! সে 


ঘটনার পর থেকেই সোভয়েট সরকার খোয়েন|বাহিনার প্রয়োজনীয়তা 
মনে মনে উপলদ্ধি করেন এবং এচকার' ক্গমহা-প্রঠিপ ও বুদ্ধ পায়। 


মে সময় সামান্ত সন্দেহঞ্মে কত মামাকাদী-বিরোধ। বন্দী এবং 


নির্ধামন গু ভোগ করেছে “চেকার প্রকোপে কত বিদ্রোহীব 
জীবনান্থ ঘটেছে এই শিন্মম রুশ গোয়েন্ন।-বাহিনীর হাতে! ১৯১৮ মালের 
গৃহযুদ্ধের সময় “চেকার' সক্রিয় তৎ্পরসায় মার৷ রাশিয়া জুডে দুরশ্তু আতঙ্ক 
বিভীষিকার সৃষ্টি হয়েছিল । সে কথা আজে! 481 1050 বা 'জাল- 
আতঙ্ক" হিমাবে ইতিহাস-প্রখ্যাত হয়ে আছে ! গরবন্তীকালে কাধ্যপদ্ধীতর 
কিছু অদল-বপল করে “চেকা' নামের পরিবর্তে এঠ রুশ গোয়েন্দা-বাহিনীর 
নৃতন নাম রাখা হয় '€),0:1১105 

অধুনা রুশ গোয়েন্দা-বাহিনীর নাম দেওয়া হয়েছে 2২,1৬1), 

_-বলা বাহুল্য, কন্ম-পদ্ধতিরও প্রঢুর পারবর্তন ঘটেছে এদের কালে: 
কালে এবং প্রয়েজনের তাগিদে! 

এমনিভাবে ক্রমশঃ বন দ্রিক দিয়ে শক্তিশালী বল্শেভিক শামনের 
ব্যবস্থায় রাশিয়ায় অগ্নাভাব দুচলে। ন!'"*ছু্ণা বেড়ে চললো দিন দিন! 
মোন্তিয়েট সরকারের নির্দেশে জনগণের প্রত্যেকের অনের মাত। হিমাৰ 


০লীভিডিস্েউ তেশ্পে 


সস বু. ব্াল” -সস্্াস_প্থ ব্ পস্ি স্থাটে বসা “সহ বসা ব্যালে সপ “সস স্যাা -ন্হ পাপা পথ বা -স্যগ খ  ব্যেপিন্রিল গন্য ্ি খ্প 


করে দেওয়া হলো-তবু হাহাকার চারদিকে ! 


২১৩০৫ 





দীথকাল ধরে গণ- 
বিপ্লব আর গৃহযুদ্ধের হাঙ্গানায় মেতে থাকার দরুণ দেশে দেখ| দিল দারুণ 
অভন্ধ।, খাগ্তাভাব আর গারধিক বিশাল ! ফলে, আবার জেতগ উঠলে! 
দেশ-গেড। গথ-বিজ্রোছের কালো ছায়া! অবস্থ। বুঝে দোভিয়েট মরকার 
সাম্যবাদের কড। বিধান শিথিল করে দিলেন_-সংক্কার সাধন করলেন 
ছোট-খাটো বছ দোষ-ত্ররটির ! ভাছাড়। কশ অনপাধারণেব স্বিধার্থে 
১৯২১ ল/লে লেনিন প্রবর্তন করলেন ভার আপ্রমিদ্ধ 29 1506018010011 
1১01105 (২২.15]১) অর্থাৎ নুতন অর্থ নৈতিক নীতি"! এই নুন 
নাতি আনুনরণের মলে চাষ বাদ গবং ছোট থাট ব্যবসা, বাণিজ্য, শিল্প, 
বাসকম্মে রশ জনদধারণ ব্যক্তিগত লাভের জন্য ব্যবস! চালানো বা 
গেটে যোগ্যতা অন্ুনারে অথ রোজগারের হৃবিধা-অধিকার পেলো । শুধু 
কল কারখানা, বড় বড় ব্যবস'-বাণিদ্য আর শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলি চালানর 
হার রইলো মোভিযেট মরকারের অধীনে । এমন কি গোড়ার দিকে 
বিদেশী পুবজপতিদেরও সোভিয়েট দেশে কল-কারপান| ঝ| শিল্প প্রতিষ্ঠান 
“গালবার বেশ খানিকটা অধিকার দেওয়া হলে । 

কানুন শিথিল করে মধ্যপন্ত। অবলশ্থন করলেন 
সরকার! 


কমিউনিজ মের কড়। 
এবার গোভিয়েট 
,লনিনের এব বন্থার নাম--১1516 (১81১1011500) অর্থাৎ 
রাষ্টীয় পুাজ-প্রয়োগ বাবন্।' 2 
দেশের পা মংঈার করে সোভিয়েট সরকার নজর দিলেন 
ধর মুনাচার মোচনে। লমন্ত কণধন্ম মন্দিরের অর্থ-সম্প্দ বাঁজেঘাণ্ 
হলে। দোভিযেট মরকারে! আশিক্ষেত পশ্চাৎ্পদ রুশ-জনগণের 
অন্ধ ধন্ম বিখান। আনুঠানিক গোড়ামী। অহেতুক কুনংস্কার আর 
ঘাথ্া্। অনাচার ধ্মধাজকতদর দৌরাগ্া ঘোচানর উদ্দেগ্যে বহু গির্জ। 
যাছুধর ও সভাগুহে রগাঞ্রিত হলো | এমন কি 'জার্‌' শানকদের 
'লাল-চন্বরের' (1২108108850 
উপরকার প্রসদ্ধ 'সেন্ট বেলিল' গিলচ্জায় ধন্ধোপাসনার গরবণত্ত প্রতিষ্ঠ। 
কর। হলো বিরাট এক ইতিহাসিক-সামগ্রা রাখার সরকারী যাছ্ঘর আঙ্জো 
সে ম্লজ্জিত যাঁছুঘর বজায় রয়েছে “সেন্ট বেসিল গির্জার অস্যন্তরে । 
এমনিভাবে সব্বিক দিয়ে লেনিনের নির্দেশে পরিচা্িত হয়ে 
নোভিয়েট শাসন-৩ স্থপ্রতি্ঠিত হলে৷ পশ্চাৎপদ রাশিয়ার বুকে। 


অবনেষে ১৯২৭ মলের ২১শে জানুমারী মন্ষে। সছরের উপকণ্ঠে গোর 
((91)শয় ) জনপদের নিরাল| পল্লী-ভবনের একান্তে সুদীর্ঘ-কাল, 
রোগ-ভোগের পর লেনিন শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন! 

লেনিনের পর সোভিয়েত, রাঁশিয়ার নেতৃষ্বভার গ্রহণ করেন তাঁর 
প্রিয় সহকক্মী ্ালিন। লেনিনের শোকসভা পরলোকগভ 
ন্তোর নামে শপথ করে ষ্টালিস প্রতিশ্রুত দেন যে লেনিনের 
অসমাপ্ত কাজ বলশেভিক্‌ বিপ্রধীরা সন্কলে মিলে হমম্পন্ন 
করবেন। মে কথ। যে অক্ষরে অক্ষরে পালিত হচ্ছে-_ত।ম্পগ 
বোঝ! মার পোভিয়েট রাজ্য পরিক্রমণে এসে! মোটর-বাদে 
চড়ে বিশ।ল মগ! মভরের পথ মাড়িয়ে আশেপাশে বিচিত্র অভিনব 
দৃশ্য দেখতে দেখতে এগিয়ে চলার সময় এই কথাটাই মনে ভাবছিল 
বার-বার ! ক্রমশঃ 


প্রচান উপাননা-ম।শ্দর মঙ্কের 


গে রাজের তির 








শ্বুপ্ধান্র ০খলাঞস্প 


(রুশ গল্প: আন্তন্‌ শেক) 


অনুবাদ--্লী/সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


নিকৌলাশ ইলিচ বেলিয়েভ...সহরের মন্ত ধনী। সেপ্ট- 
পিটাসবুর্জে তার অনেক বাঁড়ী-ঘর। তাছাড়া সহরের 
বাহিরে তালুক-মুলুক...রেশের নেশা তীর বেশ | বয়স 
বত্রিশ বছর *'সৌথীন মানুষ-..বেশ-তৃঘার দিকে যেমন 
নজর, তেমনি নজর চেহারায় চটক রাখবার দিকে। 
সেপ্দিন বিকেলে তিনি এলেন মাদাম ইনিনার গৃহে। 
ইনিনার সঙ্গে তার অনেকদিনের...অর্থাং নিকোলাশ 
বলেন--সম্পর্ক এখন এমন যেন সে অনেকদিনের পুরানো 
পড়া কেতাব। তার মধ্যে বৈচিত্র্য পাওয়া যায় না, তবু 
ছাড়া চলে না! তার সঙ্গে প্রথম পরিচয়_রৌমান্সের 
রঙে সে-পরিচ্ছ্েগুলো এমন রঙীন ছিল'.মাঝে মাঝে 
মনে পড়েযেন স্বপ্! এখন স্বপ্পের সে-রও ঝরে 
গেছে'''তবু কোথায় আবার নৃতন রোমান্স রচনা করবেন? 
'.প্রাণে আর তেমন আবেগ নেই। 

ইনিনা বাড়ী নেই...কোথায় বেরিয়েছে । ড্রয়িংরুমে 
একথান! সোফায় নিকোঁলাঁশ দেহ-ভাঁর এলিয়ে দিলেন। 

কোণ থেকে বালকের কণে জাগলো অভ্যর্থনা--গুড্‌ 
ইততনিং'..নিকোলাশ ইলিচ! মা বেরিয়েছে...সন্ধ্যার 
আগেই বাড়ী ফিরবে । সোনিয়াঁকে নিয়ে ম৷ গেছে দর্জীর 
দোকানে । 

ওলগা আইভানোডিন| বা মাদাম ইনিনার ছেলে এ-কথা 
বললে। ছেলের নাম আলোঁশ! ..বয়ম আট বছর। এই 
বয়সেই ছেলে বেশ পাঁকা-পাঁকা কথা বলে..'অনেক কিছু 
বোঝে'.'বুধলেও সামলে চলতে শিখেছে। পরণে বেশ 
দামী ঝকঝকে ভেলভেট জ্যাকেট...পায়ে কালো রঙের 
পিক্ষের ফুল মোজ|.''বগলশ-দেয়। জুতা । কোণে সাটিনের 
লম্বা কুশনে চিৎ হয়ে শুষে আলোশ! সার্কাশের 


থেলোয়াড়ের খেলায় কশরৎ করছে। চিৎ হয়ে শুয়ে 
পা-ছুটো জুড়ে উচু করে তুলে একটা বালিশ নিয়ে লাখি 
মেরে ছুড়চে উপরে-তার পর ছু-পা এক করে সেই 
বালিশ লুফে দু-পা এক করে পায়ের পাতায় রাখছে। মার 
সঙ্গে গিয়ে সার্কাশ দেখে এসেছে'*এ খেলাটা তার সব 
চেয়ে ভালো লেগেছে; তাই মা বাড়ী না থাঁকলে 
সাটিনের কুশনথানা মেঝের বিছিয়ে সেই কুশনে চিৎ হয়ে 
শুয়ে এই খেলা গ্রাকটিশ করে। মা বাড়ী থাকলে এ- 
থেলা হয় না! মা ধমক দেয়-_-হতভাগ ছেলে! দামী 
কুশনখান| মেঝেয় পেতে কি হচ্ছে ও 

মাকে আলোশ! ভয় করে। মায়ের যা শাসন...উঠতে- 
বসতে সহবৎ শেখানোর দিকে মায়ের নজর। 

আলোঁশ! তাতে কেমন হাঁফিয়ে ওঠে ! 

আলোশার কণ্ শুনে নিকোলাশ তাকালো তাঁর দিকে, 
বললে_-ও-_ আলোশ।'''তুমি ! থেলা! হচ্ছে! 

আলোঁশা বললে--সার্কশ করছি। 

নিকোলাশ বললে- মা ভালে! আছে? 

নিকোলাশ কাঁং হয়ে শুয়ে রইলেন সোফায়. ঢষ্টি 
আলোশার উপর। 

আলোশা ও-কথার জবাব দিলে না। সে চিৎ হয়ে 
শুয়ে ডান হাতে ধরলো বা পায়ের বুড়ো-আউঙ,ল_-তার পর 
উপ্টে-ডিগবাঁজি মেরে পড়লে! একেবারে নিকোলাঁশের 
সোফার কাছে। | 

আলোশা! বললে-_মার কথ| জিজ্ঞান। করছেন? ও... 
মা আবার কবে ভালো থাকে? ধেয়েমান্ষ তো'*' মেয়ে 
মারা ককৃধনে! ভালে! থাঁকে না-_পব সময়ে গজ গজ, 
করে” 
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ফটো ; অর্ধেন্দশেখর ভৌমিক 


তাদ্র--১৩৬১ | 


স্পা পস্থ্রগস্থালপ হজে খাস / প্যাচ সাপ সরা থা খপ” হতে সা “সতত খপ _স্আা্ল-স্থ্থাচা আগা সা 


একা""'চুপ করে বসে থাঁকা যায় না'"'আলোশার 
সঙ্গেই নিকোলাশ কথা৷ কইতে লাগলেন। ছেলেটাকে ভালে! 
লাঁগে নাঃ তবু." চুপ করেও থাকা যায় না! কাজেই". 

আঁলোশা আঁবার কি খেলা স্ুক করবে-_নিকোলাশ 


তাঁর পাঁনে চেয়ে আছেন'..একাগ্র দৃষ্টিতে তাঁকে 
দেখছেন। আলোশার ম| ওলগার সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের 


দিন থেকে আলোশ!র পানে কোনোদিন ফিরে তাঁকাঁন 
নি। ওলগার ছেলে তো ছেলে--সে কি করে'কি সে 
চাঁয়-..কিসে তার আনন্দ. 'কিদে সে মনে বাথা পায়", 
সেদিকে নজর দেবার প্রয়োজন ছিল না নিকোলাশের 
_-তার অবস্রও ছিল না। "আজ প্রণম 'আনোশাকে 
তিশি দেখলেন। ছেলেটার মুখ, যেন মায়ের 
মখ বসানো! ওলগার সঙ্গে নিকোন।শের রোমান্স যেদিন 
স্থরু হয়, সেদিন ওলগার মুথে থে কমনীম্বতা ছিল, 
শী হিন। ছেলের মখে তেমনি শা, তেমনি কমনীয়তা ! 
ছেলেট|কে নিকোলাশের আজ ভালো আগলে! 

নিকোপাশ তাঁকে কাছে ডাকলেন; বল্লেননএসেতত 
তোমার সঙ্গে ভাব করি। 

এ-কথাঁয আলোশ। ভারী আঁশ্চর্যা হলো! সে 
নিকোলাশের কাছে। 

/ নিকোলাশের মনে হলো, 

.. "স্টার জন্য ইনিন।.'তার ছেলে ! 
সরিয়ে রাখ তার উচিত হয়নি ! 

নিকোলাশ বললেন- মা! ভালোবাসে? 

এ-কথায় চৌথ ছুটো বড়-বড় করে আনে।শ। চেয়ে রইলে| 
নিকেলাশের পানে-কোনো। জবাঁব দিলে না। 

তার পিঠে হাত দিয়ে, কগে আদর ভরে নিকোলাশ 
বললেন--মাঁকে তুমি ভালোবাসে। ?."'বাড়ীতে কেমন লাগে 
“*'বেশ ভালো? 

আলোশার হ্র-কুঞ্চিত হলো। আলোশ। 
আগেকার মতো নব্ু.-"আগে খুব ভলে। লাগতো । 
আগেকার মতো ভালোবাসে না''কেবল বকে । সব সময়ে 
না বেন কেমন'*' 

নিকোঁলাঁশ বললেন--কি করো সারাদিন? 

আলোশ! বললে-_আমি আর সোনিয়া, থালি পড়া... 
পড়া..পড়া ! ম| কখনে| একটু কাঁছে ডাকে না, কেবলি 

৪৩ 


'৩-গাথ 


এণো। 


ওলগা তাকে কি না দিয়েছে 
একে একেগারে ঠেলে 


বললে 
মাও 


কুন কাস 





বস বা” 
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এখানে যায়, ওখানে যায়'..আপনি বুঝি আজ চুল 
কেটেচেন? | 
নিকোলাশ বললেন- হ্য।-""কেন বলো তো? 
আালোশা বললে--দেখছি কি না। জুল্পী পরণু দেখে- 
ছিলুম-_এতট.'আজ দেখছি'.'দাঁড়িও ছেঁটেচেন'"'না ? 
_হ্যা। 
'আলোঁশা বললে--মাপনার দাঁড়িতে চাত দেবো? 
_কেন? 

- আমার ভালে! 
উগাটা ছু'চোলোপানা 
বলতে বলতে নিকোলাশের দাঁড়িতে হাত দিয়ে আঁলোশ। 
সর করলণো-এখানটা আরো একটু ছোট করলেন না... 
কেন! খুব ছোট ছোট.."তাঁর পর বড় বড়? এখানটা... 

তাহলে খুব ভাল ভালো দেখাতো ! 
তার পর নিকোলাশের ঘড়িটা নিয়ে আলোশার). 
কথ|এরকম চেন খুব ভালো নয়। ঘড়িট! সোনার! ৮৮ 
'আঁচ্ছ, রূগোঁর খড়ি আর সোনার ঘড়ি'"'ছুইই তো ভালে। | 
চলে, না, সোনার ঘড়ি আরো! ভালো? | 
নিকোলাশ শুধু শুনছে কোনো জবাব দিচ্ছে না। 
মনে তচ্ছে, এই ছেলে কোনোদিন তার কাছে আসতে 


লাগে! এমনি সরু ছাট। দাড়ি'' 


তর্সা পানি! আগ একটু ডেকে কথ। বলভেই একেবারে 


গায়ে পঙে যেন কত আপন-জন'"' 
তবু ওলগা! ওলগার ছেলে! আলেোশ! বললে--ম! 
বলেছে, আমি যখন স্কুলে ভঠি হবো- আমাকে মা একট! 


ঘড়ি কিনে দেবে । কি মজাই হবে! 'আমার নিজের ঘড়ি ! 


মাকে বলবো শুধু ঘড়ি নয়'''একট] চেনও দিতে হবে_- 
আপনার টেনের মতো চেন। এটা? ও লকেট? 
আমার বাবার চেনেও এমনি লকেট আছে...আপনার 
লকেটের মতে-."( বলেই আলোশা। লকেট খুললো লকেটের 
মধ্যে অক্ষর ) আলোশ! বলতে লাগলো--বাবাঁর লকেটের 
মধ্যে অক্ষর নেই মার ছবি আছে। বাবার চেন অন্য রকম! 

নিকোলাশ বললেন-_-তৌমার বাবার লকেটে ভোমার 


মার ছবি তুমি কি করে জানলে ? 


_বাঁ রে, আছে, আমি দেখেছি যে। 
বলেই আলোশা ভয়ে এতটুকু! তার মখ কালো হয়ে 
গেল--সে একেবারে চুপ। 


শশী 


গার 
পয 
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_-ন্-না ! 
নিকোলাঁশ বললেন-বলো."'সত) কথা বলো । তোমার 
কথা গুনে মনে হচ্ছে তোমার বাবার সঙ্গে তোমার কথা 
হয়, আমাকে বললে কোনো! দোষ হবে না। বলো" 
আলোঁশা তাকালে! নিকোলাশের দিকে-_ বলুন, মাকে 
আপনি বলে দেখেন না? 
_না। 
-ঠিক বলছেন? 
ঠিক বলছি। 
--তিন সত্য করুন ! 
বলবো ন।''বিলবে! ন|"বলবে| না."'হলো।? 
আঁলোশা খানিকঙ্গণ নির্বাক'''তাঁকিয়ে রইলে। 
নিকোলাশের দিকে; তার পর চারিদিকে তাকিয়ে খুব 
পা গলায় ধললে_মাকে বণধেন নাকিন্ত মা তাহলে 


“আমাকে আন্ত রাখবে ন| ! 


সস 


--না, মাকে বলবে। আম । তুমি বলো।-.: 

আলোশা বললে-_সোনিয়া আর আমি-''জানেন, 
বাবার সঙ্গে আমাদের দেখা হয় ফী মঙ্গলবার আর 
শুক্রবার''*পোলাজিয়। দাঁপী আমাদের ছুজনকে নিয়ে 
যাঁয়। আমাদের বেড়াতে নিয়ে যায় তো বিকেলে'." 
সেই সময়ে পার্কের ধারে আছে আফেল কাফে.'' বাবা 
সেথাঁনে আসে এ ছুদিন। 

নিকোলাশের হর হলো কুঞ্চিত। নিকোলাশ বললেন__ 
কি করে সব? 

-কিচ্ড্ু না। আলোশ। বললে-_কাফের দরজার 
সামনে গিষে আমর! বলি-_হযালে! ! বাঁবা এসে আমাদের 
ডেকে ভিতরে নিয়ে যায় । আমাদের কফি দেয়_-পেষ্টি দেয় 
থেতে। সোনিয়া কফি ছোঁয় না__কেবল পেষ্ট্রি খাঁয় এই 
এত--! আমার ভালে! লাগে ন! গেষ্ি। তার চেয়ে ভালে 
লাগে প্র বাঁধা কপি আর ডিম দিয়ে তৈরি পেষ্টি'*-সে 
ঠিক পেষ্টি নয্ব...ওঃ, এত থাই, পেট ভরে যাঁয়। তার পর 
রাত্রে পেট ভরে থাকে তো--তবু বাড়ীতে খেতে হয-.'মা 
ন!| হলে বকবে, মারবে*'" 

নিকোলাশ বললেন-_-কি কথা হয় বাবার সঙ্গে? 

-অনেক কথা''বাবা আমাদের আদর করে'''তু্নকে 


ভান 
নিকোলাশ বললেন--তৌমার বাবাকে তুমি দেখেছো? 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বি. 


টুমুখায়। বাঁবা বলে, আঁমরা আর একটু বড় হলেই বাবা 
আমাদের দুজনকে নিয়ে যাবে নিজের কাছে। বলে''-এখন 
ছোট বলে মার কাঁছে আছি। বাবার কাছে গেলে কি 
মজাই হবে! বাঁবা বকে না, মারে না, খালি ভালবাসে। 
যা চাইবো, বাবা দেবে । সোনিয়া! বলে, ও যাঁবে না বাবার 
কাছে, ও বলে, মার জন্ক ওর মন কেমন করবে ।'. 
আমারো মার জন্য মন কেমন করবে, জানি। তবু আমি 
নাবো। মন কেমন করে, মাকে চিঠি লিখবো .' মা চিঠি 
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আলোঁশার মুখে কথার ঝড় বইছে যেন! আলোশা 
বললে-_জ|নেন, বাবা বলেছে আমাকে একটা ঘোড়। 
কিনে দেবে, খেলার ঘোড়া নয়... সত্যিকারের জ্যান্ত 
ঘোঁড়া। সেই ঘোড়ায় চড়ে আমি যেখানে থুশা ঘাবো। 
সত্যি, মা কেন বাবাকে বাড়ীতে আসতে বলে না- জানি 
না। বাবা এলে কি মজীষ থাকবো সকলে। জানেন, 
মাকে বাব! খু ভালোবাঁসে-মার কথা কেবলি জিজ্ঞেস 
করে বাবা_মা কেমন আছে''আমরা ধেন মাকে একটুও 
ন। জালাতন করি-মার কথা যেন দুজনে শুনি! মা] 
ভালোবাসে না-কখনেো! যেন তা না করি । বাঁবা কেবলি 
কেবলি বলে। '.একবাঁর মার সেই অসুখ করেছিল না? 
শুনে বাঁবাঁর চোখ দুটো এত বড় হলো । বাবা কত ভাবতে 
লাগলো । সেদিন বাঁবা আমাদের সঙ্গে আর কথা কইতে 
পারলে না। বানা বললে-তোমরা বাড়ী যাও। তোঁমাঁদের 
মার অন্ুখ__তার কাছে থাকবে, তাঁর সেবা করবে। বাবা 
বলে- আমাদের বরাত খুব খারাপ! কেন বলুন তো, 
বাবা ও-কথা বলে? 

_বাঁবা বলে, তোমাদের বরাত থারাপ ? 

_স্যা.*'সতি বিশ্বাস করুন। আলোঁশ! বললে--বাবা 
বলে, তোমাদের বরাত খারাপ, মারও বরাত খারাপ-- 
নাহলে বাব বলে, সংসারটা এমন করে নষ্ট ভয়ে 
যেতো না! 

নিকোলাশ বললেন-_-তোমার বাবা বলে, সংসার নষ্ট 
হয়ে যেতে ন।? 

_স্্যাবলে। আমর! বলি, বাবা বাড়ী এসো । বাবা 
ছেসে বলে, না রে যাবে৷ না। 

নিকোলাশ একটা নিশ্বাপ ফেললেন, বললেন_-বাবার 
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সঙ্গে ফী শুক্রবার-মঙ্গলবাঁর দেখা 
জানে ? 

_না। কি করেজানবে? আমরা বলি না তে 1". 
পরশু '''জাঁনেন, বাবা আমাদের পাক পাকা পীযারা 
দিয়েছে । কি মিষ্টি-'-কি বলবো! আরকি রস! 

হট | নিকোলাশ বললেন-_ তোমাদের বাব! আমার 
কথা বলেনা? 

_আপনার কথা '-.হ্যা। 

এই পর্য্যন্ত বলে আলোশা থামলো । 

নিকোলাশ বললেন_ বলো, আমার 
বাবা কি বলে? 

_-শ্নে আপনি রাগ করবেন না? 

_না। আমাকে গালাগাল দেয় তোমার বাবা না? 

_-না। গালাগাল নন ঠিক। আপনাঁর উপর বাবার 
ভয়ানক রাগ। বাবা বলে, বাবার আর মার এত ছুঃখ, 
এত কষ্ট-'-শুধু আপনার জন্ব ! বাধা বলে, আমাদের 
সংসার আপনি নষ্ট করে দেছেন। মা এমন শুধু আপনার 
জন্ত ! আমি বাবাকে ঘত বলি, আপনি আমাকে আর 
সোনিয়াকে ভালোবাসেন""কত জিনিম কিনে দেন! এই 
যে আমার ভেলভেটের পোষাক *'আপনি কিনে দেছেন। 
বাবা কিছুতে সে কথা শুনবে না! কেবলি মাথা নাড়ে-- 
মাথা নেড়ে নেড়ে বলে-না) নাঃ না ছেলেমানিন তোমরা 
বুঝবে না! ও-লোকটা."'ও-লোকট..' 

আলোশা কথা শেষ করতে পারে না। 
বলেন-_শয়তাঁন! এই তো? 

আলোশার হতাঁশ মলিন দু-চোথ ম্নান'"শুধু চেয়ে থাকে 
নিকোলাশের পানে""'কোনো জবাব দিতে পারে না। 

নিকোঁলাশ একটা নিশ্বীন ফেললেন; নিশ্বাস ফেলে 
বললেন_ কিন্তু তা নয় আলোশা। তোমার বাধার 
দৌষেই তোমার মা.' তোমার বাবা তোমাদের বলে, আমিই 
তোমাদের মাকে" 

নিকোলাশের কথায় ঝণজ...চোখের দৃষ্টিতেও তেমনি 
বাজ যেন! 

কাতর করুণ কণ্ঠে আলোশা ধললে-কিন্তু আপনি 
রাগ করবেন না, বললেন ! ূ 

স্পনা, না, আমি রাগ করিনি। নিকোলাশ বললেন__ 


হয়ু তোমাদের মা 


কথা তোমার 


নিকোলাশ 


শ্ত্খাক্প খেশাঞ্প 
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কিন্ত যাক, তুমি ছেলেমাঁছুন.'এ সব বুঝবে না !'''তোমাদের 
ঘর-সংসার আমার জন্তই'.বটে ! 

নিকোলাশ নিশ্বাস ফেললেন। 

বাহিরে বেল বাঁজলে।। আলোশা! লাফিয়ে উঠলে 
ম! এসেছে" 

তখনি ঘরে ঢুকলে! সঙ্জিতবেশা এক তরুণী । তরুণীর 
সঙ্গে একটি ছোট মেয়ে-''সোনিয়া। তকণী-'"ওলগ! 
আইভানোডনা...আলোশার মা। 

ওলগার দিকে চকিতের জন্য চেয়ে নিকোলাশ কেমন 
উদ্রাসভাবে ঘরে পায়চারি করতে লাগলেন: ''আপনা- 
আপনি বলচ্চে লাগলেন -হু"...আমারি দৌম। আমিই 
এ সংসার ভেঙেছি। শনি আঁমি। 
স্বামীর যে আঁজ জায়গা নেই...আমার..আমার জঙন্তা ! 
১, ২০). 

ওলগা তাকালো! নিকোলাশের পানে''জ্জাশ্চ্্য হলো, 
বললে-কি বকছে! আপন-মনে ! এয? ৃ 

_কি ?."শুনবে ?-নিকোলাঁশ তাকালেন ওলগার | 
দিকে.''তার দু'চোখে আগ্ুন। নিকোলাশ বললেন__ 
তোমার স্বামী...জানো, ভার কীষ্টি! আমি-'.আমি১' 
আমি তোমাদের জীবনে অভিশাপ "তোমাদের স্বামী-স্ত্রীর 
মধো দাড়িয়ে তোমাদের সর্বনাশ করেছি! আঁমি 
'আমার জন্তই তুমি আজ...তুমি-'তুমি'''এমন ! আমি 
শয়তান-' | | 

ওলগাঁর ভ্র-কুঞ্চিত'..ওলগা বললে-_-কি বলছো? এ" 
কথার মানে? 


_ মানে জিজ্ঞাসা করৌ তোমার এই ছেলেকে.'' 


. ধঁচোড়ে-পাঁকা ছেলে! 


আলোশা! ভয়ে কাটা! সে বললে--কিন্ত'''কিন্তু''. 
আপনি তিন সত্য করেছেন''' 

ওলগ। তাকালে। আলোশার পানে": 

নিকোলাশ বললেন--তৌমাঁর ছেলেকে জিজ্ঞাসা করে। 
তৌমার ত্র ঝী...পেলাজিয়া'''জীনো॥ ছেলেমেয়েকে বেড়াতে 
নিয়ে যায়-..পার্কে? না, পার্কে নয়। নিষ্বে যায় এ আফেল 
কাঁফেতে। সেখানে তোমার পূজ্যপাদ স্বামী এসে বসে 
থাকেন! ছেলেমেয়েদের পেরি দিয়ে তিনি বলেন 


ছেলেমেষেকে'''আমি শয়তান! ছলায়-কলায় তোঁমাকে 


স্বীর পাশে” 


স্বরে কিন্ত 'কিন্ত”''আপনি 


৬ 
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তুলিয়ে তার ঘর-স'সার ভেঙ্গেছি...তার পুরী দখল করে 
বসেছি! আমি'''আমি শয়তান ! 

বিস্ময়ে ওলগা নিথর নিষ্পন্দ.. বললে-এ সব 
কথা... 

হা, হা...নিকোলাশ বললেন-_-বেশ কঠিন স্বর ** 
কঠিন দৃষ্টি...নিকোলাঁশ বললেন-_-ছেলেমেয়েকে তিনি 
চমত্কার শিক্ষ। দিচ্ছেন ! তাঁদের কান ভাঙ্গানে। ! বলেন 
আর একটু বড় হলেই ছেলেমেয়েকে তিনি নিয়ে যাবেন 
নিজের কাছে... 

আলোশা একেবারে ঝাপিয়ে পড়লো নিকোলাশের 
ঘথাড়ে। নিকোঁল'শের মুখে ভাঁত চাঁপা দিয়ে বললে আন্ত" 
তিন সত্য করেছিলেন! 
আপনি মিথ্য/ কথ! বলেন! আপনি ঝড় হয়েছেন_ 
ভদ্রলোৌক'''কথা বলে সে কথা রাখেন না! 

ওলগা কিছু বুঝতে পাঁরে না! তার খিশ্মঘ বাঁড়ে। 
ওলগ! বলে-কিন্তু-''আমি-'মানে, আলোশা-.. 

আনোঁশ। তাঁকালো মায়ের দিকে" 

মা বললে-_ আমার কথার জবাব দাও। 
বাবার কাছে তোমরা যাঁও! তার সঙ্গে দেখা 
তোমরা! আমি বারণ করে দিয়েছি ! তবু": 

মায়ের কথা আলোশার কানে গেল না। নিকেো1লাশকে 
ধরে তাঁর নালিশ-*"'অভিমানে স্বর কাপছে" 'আলোশা 
বলে-_ আপনি. আপনি তিন সত্য করলেন-*'করেও"' 
ছি'..ছি.''ছি'*'আঁপনার লজ্জা! হলো না! মিথ্যা কথা 
বলেন আপনি! 

আলোশার দু'চোখে জল *' 


তোমার 
করে৷ 


আলোশাকে ঠেলে সরিয়ে নিকোলাশ পাঁর়চারি করেন, , 


স্গন্্ত্তবঞ্ 


"* শট স্ব” --্ছটস্হা -্-” বি ্্স্্” ্াস্্স্”_স্হাদ  - টে পে 


ফাদ'"'ম্বামীর সঙ্গে ওলগার সম্পর্ক কেটে গেল। 


[ ৪২শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৩য় সংখ) 





রাগে মুখ রাউ! হয়ে উঠেছে । মনের মধ্যে আগুন জলছে ! 
সে-আগুনের আভাঁয় ছুটি কথ জলজ্বল করে জলছে যেন! 
প্রথম কথ|--ওলগার সঙ্গে তার সেই প্রথম পরিচয় । 
তার পর দামী উপহারে ওলগার চিত্ত-জয়'''ম্বামীর দিক 
থেকে ওলগার মনকে ফিরিয়ে নিজের করা'"'কুহকের 


এবং 
ওলগাকে নিষে নিকোলাশের-ত 

আর একটা কথ|-ছেলেট|কে কথা দিযে তিন 
সত্য করে কথা'.কথা দিয়ে সে কথার খেলাগ ! মনে 


হচ্ছে, এতখাঁনি কাপটা! সত্য পণ করেতওর মুখ 
থেকে সব কথা শ্রনে, জেনে নিয়ে তার পর এমন 
বিশ্বাসভঙ্গ'"* ! 

আজ প্রথম নিকোলাশের মনে হলোঃ সে চোর! চোরের 
মতে এ সংসারের স্থথ শান্তি তিনি হরণ করেছেন । 
ছেলেটা...এঁ মেবে সোনিয়া, ..এদের বাপ": 

তার বুকে যেন আগুন জলছে । 

আর আলোশ1?'' মে কাপছে । তাঁর মনে হচ্ছে, 
"কথা দিয়ে মাগব সে-বথা রাখে না! ছেলেমামম নয় 
বড় হয়েছে ভদ্রলোক" সেও! কেন? কেন? যে 
পৃথিবীকে সে জানে, শুধু পেপ্রি আর পীয়ার, ঘড়ি 
আর ধোড়া...কত রকমের খেলনা.এই সবই শুধু আছে। 
আজ মনে চচ্ছে, তা নয় পথিণীতে এত মিথ্যা কথা... 
কথা দিয়ে সে কথার খেলাপ ! বইয়ে লেখা আছে...আলোশ। 
পড়ে, সদা সত্য কথ! বলিবে-..মিথা। বলিবে না..'মিথা। 
কথা বলিলে পাঁপ হয়! এ সব কথা শুধু বইয়ের পাতায় 
লেখা থাকবার জন্য ! সত্যকার পৃথিবীতে সত্য নেই? শুধু 
মিথ্যা কথা! কথা দিয়ে কথীর খেলাপ শুধু ! 


এই 





শরৎচন্দ্রের কৈঠৈ ূ 
শ্রীগোপালচন্তর সন ০ 


খরতচন্দ্রের স্লেহভাঙ্গন-বন্ধু সাহিতিাক আপ্রেমাঙ্কুর আহা ১৩৬০এ 


দৈনিক নম্রমতা শারদীয়া মখাায় এক গরব্ন্ধ লিখেছেন হয়তো অনেকেই 


জানেন না যে, শ্রত্চন্দ খুব জাপ গঞ্স বলিয়ে ছিলেন । এদ্রিক দিয়েও 
তনি ছিলেন একজন উ'ঢুদরের আটি্ । জার লেগার থেকে গল্পবলার 
কায়দা ছিল আরো মনোহর । 

শরত্চন্দের লঙ্গে ধীদের পরিচয় ছিল, উ|রা সকলেই জানেন, এ 
কথা কত সতা। গল্প করবার চার একট! ক্ষমতাই ছিল অসাধারণ | 
গল্পের অভিনন বিথ্যবস্ুর কথ! ছেড়ে দিলেও তার বলার ভাঙ্গতেহ এমন 
একটা যাছু ছিল যে, শোতার। অভিন্ঠত হয়ে যেতেন। কবি ও 
নমালোচক মোহিতলাল ম্ভুমদার৪ তাই এক জায়গায় লিগেছেন-গঞ্স 
অনিয়া এমি অভিভূত হইয়াছিলাম--শুধু গলপ নয়_-গলপ বলবার আশ্চগ 
সকলে পড়িয়াছেন ও মুগ্ধ হইয়াছেন, 
অনুপ্রেরণা আর এক 


ভঙ্গিতেও |, শরত্চন্দের গস 
কিন্তু তাখার মুখে যাহা শনিয়াছি, 
ধরশের__ভাহাতে ভাবের সংকামকতা আরো অবার্থ | 

তিনটি দেশে শরত্চর্দ ব্যাপকভাবে 


হাতার 


বাঙ্গণা, বিহার ও বৃমা এই 
বুরেছিলেন এবং সর্দই বহলোকের সঙ্গে তিনি মিশেছিলেন। এই 
বিপুল ও বিচিত্র অভিজ্ঞতার সব কাহিনা (নি বন্ধুবাগানদের 
শোনাতেন। এর মধো একদিকে যেমন থাকত নিছক হা'সর গঞ্জ, 
তেমনি কত রকদের করণ এমন কি দেবদেবীর 
কাহিনী থেকে মায় ভূতের গল্প গযন্ত কিছুই বাদ ঘেত না। 

শরত্চন্দের এই বৈঠকী গল্পের এক শ্রোতা! ১৩৪৮ সালের মান 
নংখা। বিচিত্রায় এ সম্থন্গে লিখেছিলেন_কঙদিন তাহার বালিগঞ্জের 
বাড়িতে বেকালে গিয়া রাত্রি পথন্ত তাহার মুখে গঞ্ শুনিয়াছি। রেঙ্গুন 
প্রবাসের গল্প, সাপ ধরার গল্প, কুমির ধরার গল্প, বাদুনঠাকুরের গল্প, 
ওপন্যাদিক নায়ককে আর চালাইতে না পারিয়া মর্প দ্ংশনে কেমন 


কাহিনীও খাকঠ। 


করিয়া মৃত্যু ঘটাইলেন তাহার গল্প, রায় বাহারের নৃতন উপাধি লাভে, 


ব্যাড বাজাইয়া গ্রামে যাওয়ার গল্প, মূর্খ জমিদারের লাইব্েরর গল্প _ 
এইরূপ কত বিচিত্র কথা তিনি বলিয়া যাইতেন আমরা মন্্রমুঙ্গের মতো 
শুনিতাম। 

মৃত্যুর তিন চার বছর আগে শরতচন্ত একবার ভাগলপুরে গিয়ে- 
ছিলেন। দেখানে গেলে ভাগলপুরপ্রবাপী সাহিত্যিক বনফুল (ডাঃ 
বলাইঠাদ মুখোপাধ্যায়) একদিন শরৎ্চন্দের সঙ্গে দেখ! করতে যান। 
আলাপ-পরিচয়ের পর বনফুল শরৎচন্ত্রকে একটি গল্প বলতে অনুরোধ 
করলে শরৎচন্দ্র তাকে এক সাধুর জাহাজ গিলে খাওয়ার এক গল্প 
শুনিয়েছিলেন। বনফুল শরৎচল্রের এই গল্পটি একদিন আমায় শোনান । 
শরৎচন্দ্রের মাতুল ও বাল্যবন্ধু ্রীহ্বরেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের মুখেও 





শরৎচন্দের এই গ্টি রস | শরৎ্চনোর বেঠকী গলের নমুনা হিসাবে 
এখানে সেই গল্পটি পপ্সিবেশন করা গেপ। 

শরৎচন্দ্র বলে চলেছেন__ 

আমর। তগন ছেলেমানুষ ৷ স্কুলে পড়ি। 
ভাগলপুরময় একটা গব্র ছড়িয়ে গড়ে যে, এই ভাগলপুরেরই আদমপুর 
ঘাটে এক অতভ্যাশ্চম সাধু এনেছে । গেরয়। বা জটাজুটের দিক থেকে 
আর পাঁচছন দাধুর মতো হলেও, এর গুণ আর শক্তি নাকি অনাধারণ। 
ক'দিনের মধ্যেই নাকি সে ভাগলপুরের কত লোকের কত ছুরাররাগ্য 


সেই সমগ় একবার 


ব্যাধি গারিয়ে দিয়েছে। আর শুধুকি তাই! কতকি অভভুঠ তাল্দন)। 


কাণ্ডও নাকি দেখাচ্ছে । সেটা তখন আমের সময় নয়, অথচ কেউ ' 
চ 
হয়তো বললে-্দাধুজী আমার একট। পাকা! আম খাওয়ার বাসনা । , 


সাধুজী অমনি তার ধোলার মধ্যে হাতটি পুরে দিব্যি পাক! আম তুছছে 
লোকে এই সব অলৌকিক কাণ্ড দেখে ভৌ একেবারে ভীঞ্ঘ  . 


আনলে । 


বনে মাচ্ছে। অলী সময়ের মধোই সাধুর কথা শহরময় রাষ্ট্র হয়ে গেল। 


ফলে হ'ল কি জানো-__সাধুকে শুধু দেখবার জস্তই আদমপুর সাটে রোজই 


লোকে লোকারণা | অনেকে একান্ত ভক্তও হয়ে পড়ল সাধুবাবার। 
কী লব দীক্ষাটিঙ্গ! দিয়ে সাধু তাদের শিষ্যও করে ফেললে । 

একদিন সাধু তার খিশ্দের বললে__হাম গল্গামায়ীকে পুজা দেগা। 

ভক্তর। শুনে গদগদ। সে আর কণা কী গুরুদেব! পুজার যা 
কিছু নৈবেছ্ছ উপকরণ কালই আমর! সব এনে হাজির করব এখানে । 
আপনি পূজার বানস্থ! কর'ন। 

পরদিন শিষাবৃন্দ গঙ্গামায়ের পুজার জন্তে প্রটুর উপকরণ এনে 
হাজির করল আদমপুর ঘাটে । গঙ্জাতীরে বালুর উপর একেবারে জলের 
কাছ ঘেসে থরে থরে সব কিছু সাজানো হল। পুজার সময় হয়ে 
এল সাধু পূজায় বলবে-কি এমন সময় নিদারুণ এক ব্যাপার ঘটে গেল। 
“কার”-কোম্পানীর বড় ইঞ্টিমারখানা তখন রোজই এ রকম সময় 
আদমপুর ঘাট পাস করে যেত। জাহাজের যেমন ছিল গর্জন, তেমনি 
ঢেউও তুলত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড । সেই ঢেউ এদে, করল কি জানো, 
গঙ্গামায়িকীর পূজার নৈবেদ্ধ ফলমূল সব তো নিয়ে গেল ভাসিয়ে। 
এই দেখে শিক্বুর! তে| হায় হায় করে উঠল! সাধু কিন্ত গেল একেবারে 
ক্ষেপে । চিত্কার করে শাপশাপান্ত করতে লাগল--এতবড় স্পর্ধ! 
জাহাজের ! আমার গঞ্গামায়িকীর পুজ! ভালিয়ে দিয়ে যার! আচ্ছা 
কাল আয় তুই বেটা জাহাঁজ! এসে স্ভাথ। কাল তোকে আমি 
গিলে খাব। কাল আর তোকে পালাতে দিচ্ছি নে! আয় একবার ! 

এদিকে শিল্তরা তো সাধুর কথ। শুনে ই| করে রইল । গুরুদেব বলেন 


কি! এতবড় একটা জাহাজ- তাকে আন্ত গিলে খাবেন ! 


৩৪১ 


০০ 
উস ন্্্ ্্* বসবাস” ব্য ্_স্প্স্থ্া্যা 
একজন শিষ্য বলতে যাচ্ছিল--গুরুদেব..' 
গুরুদেব তার মুখ থেকে কথ] কেড়ে নিয়ে বললে,_হ্যা, হা ও 
আমার এক কথা । কাল এ জাহাজকে আমি গিলে খাবই । 
নিস্তার নেই। এতবড় ম্পর্ব আমার পূজ! ভাগিয়ে দিয়ে যায়! 
শিল্তর! তবুও ঘেন ঠিক বিশ্বান করে উঠতে পারছিল না। মানুষে 
জাহাজ গিলে খাবে_একি কখনো সম্ভব! অবশেমে তাদের মধোই 
একডান বললে-_-গুরুদেবের কাছে অসম্ভব কিছু নেই। সাধনার বলে 
কি না করতে পারেন তিনি। জাহাঙ্গ ভক্ষণ তো তুচ্ছ ব্যাপার। 
মহাপুরুষদের লীলাখেলাই শালাদারে তাই! 
এখন এই বার্ত| তে! রটে গেল শহরময় যে, কাল বেল! বারটার 
মময় কার-কোম্পানীর বড় জাহাজখান: যগন আাদমপুর ঘাটের কাছ 
দিয়ে যাবে, তখন সাধুজী দেই জাহাজখানাকে আস্ত গিলে খেয়ে নেবে । 
. শহর ছাড়িয়ে শহরের আশপাশেও অনেকদূর পাণস্ত ছড়িয়ে পড়ণ 
“ কথাটা । 
গরের দিন সকাল থেকেই আদমপুর শাটে লোক জমে শুরু হায়ে 
, গেল । দল বেঁধে আমরাও তো গেলাম । গিয়ে দেখি বেলা যত বাড়ে, 
পগাকও ততই ঝাকে মশাকে আগতে থাকে | ঘাট, ঘাটের আশপাশের 
সব জায়গা মমন্তই লোকে থৈ থৈ । দেখতে দেখতে বড় বড় গাছগুলো 
পযন্ত লোকে ভতি হয়ে গেল। কোথাও জায়গা না পেয়ে শেমে গঙ্গায় 
নেমে জলে গিয়ে দাড়িয়ে রইল অনূকে । 
সাধুজীর জাহাজ গেল! দেখতে এটুকু কৃচ্ছদাধন কে ন! করবে বল ! 
এগারটা বেজে গেল। বারোটাও প্রায় বাজে বাজে। তখনো 
কিন্তু সাধুজীর কোন সাড়া শব নেই। সে তখন তীরে ধুনি আলিয়ে 
গতীর ধ্যানে মগ্। | 
এদিকে লোকের ভক্তি ভয় উৎকষ্ঠা যেন ফেটে পড়ছে গঙ্গাতীরে । 
এমনি সময়ে দূরে আমামীর টিকি দেখতে গাওয়া গেল। হৈ হৈ 
করে উঠল মব লোক--এ জাহাজ আসছে, জাহাজ আনছে ' 
লোকের চিৎকার শুনে সাধু তার ধ্যানভ্তঙ্গ করে চক্ষু মেলল। 
তারপর গম্ভীর মুখে ধীর পদক্ষেপে গঙ্গায় গিয়ে নামল । কোমর খানেক 
জল পর্যন্ত গিয়ে দাড়াল স্থির হয়ে। রবিবার গঙ্গাবতরণের ছবি 
দ্বেখেছ ? সেই ছবির শিবের মতে! সাধুও ঠিক তেমনি ভাবেই াড়াল। 
কোমরে হাত ছুটে! রেখে কম্ুকণ্ঠে সহসা চিৎকার করে উঠল-_আয় 
তুই! আজ আর তোর নিন্তার নেই! তোকে আজ আস্য গিলে খাবই ! 
সাধু বলে আর গলা চড়ে। 
এদিকে টিপ্‌.টিপ করতে থাকে লোকের বুক। নাজানি আজ 
কি অঘটনই ব| ঘটে ! | 
তীরের হৈ জল্লা কিন্ত এই সময়টায় একেবারে থেমে গিয়েছিল । বিল্ময়- 
বিমুচু গঙ্গাতীর নিঃখাস রোধ করে ভাবছিল--তাইতো। এতবড় 
জাহাজটাকে গিলে খাবে কি করে | 
ভীমগর্জনে এসে পড়ল জাহাজ । ঢেউ আছড়াতে লাগল আদমপুরের 
ঘাটে । দাধু এবার হুম্বার দিয়ে উঠল--এসেছিস্‌! আয় !_-বলেই 


ওর আর 


ভ্ভান্ভ নহে 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড ৩য় সংখ্যা 


বিরাট এক হ। করে জাহাজটার দিকে এগিয়ে যাবে কি; ঠিক এমনি 
সময় হ'ল কি জানো, তীর থেকে দশ পনর জন লোক হঠাৎ হাউ মাউ 
করে কেঁদে হুড়মুড় করে জলের মধো গিয়ে সাঁধুর পা ছুটে| জড়িয়ে 
ধরল । রক্ষ! করুন গুরুদেব । রম! করুন গুরুদেব । নিজীব অচেতন একট। 
তুচ্ছ পদার্থ এই জাহাজ, একট অপরাধ করে ফেলেছে, তার কি মার্জন! 
নেই গুরুদেব! ঠার উপর রাগ করা কি আপনার সাজে গুরুদেব । 
তাছাড়া জাহাজের মধ্যে নরনারী ধ্ যে শত শত যাঞ্জী রয়েছে ওরা তে 
কোন অপরাধ করেনি গুরুদেব । তবে কোন অপরাধে ওদের খাবেন ] 

শুনে সাধুর লকুপ্চিত হয়ে উঠল । ঘুখ গম্ভার করে খানিকক্ষণ কি 
ভাবল, তারপর দাঁখধঙ্থাম ছেড়ে বললে- তা বটে, আচ্ছা ছোড় দেও। 
ভুম্হর। বাত রহ! বেটা । 








মাধ এবার জাহাজের দিকে চেয়ে হাত নেড়ে বললেন] বেট 
খুব বেঁচে গেলি আজ । তোর পুনম হয়ে গেল! 
জাহাজখানা ততক্ষণে সাধুর কাছ ছাড়িয়ে অনেকদুরে চলে গেছে । 


শরগচন্দ্রের এই মৌখিক গল্পটিকে একটি প্রথম শ্রেণীর বাসা 
গল্প বল! যেতে পারে । গল্প বলার মধ্যে এমন একট। নিপুণতা রয়েছে 
বে, তীরের ষে দশ পনর জন লোক জলের মধ্ো গিয়ে সাধুর গায়ে ধরে 
কাদল, তারা যেপাধুর শেখানে। লোক, এ কথার উল্লেখ শা থাকলেও 
ত। পরিষ্কার ভাবে ল্পট হয়ে উঠেছে । তাছাড়া সমস্ত গল্পটার মধ্যেও 
আগাগোড়া বেশ একটা সামগ্রীন্ত রয়েছে । 

শরতচন্দ্ের এই ধরণের বন্ধ গল্প তার খোতাদের মুখে মুখে আজও 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। কেট কেট অব্ঠ যেমন উষ্টর সুনীতিকুমর চাটো- 
পাধ্যায়। মোহিতলাল নহ্ুমদার, প্রেমাহ্থুর আতখা, সাবিত্রীপ্রসম্ 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি শরৎচন্দোর মে এই রকমের গঞ্জ গুনে কোথাও 
কোথাও ত| লিখেছেন । 

কিছুদিন যাঁবৎ শরৎচন্দের এহ সব প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত বৈঠক 
গল্প সংগ্রহ করতে গিয়ে আমি বনু গল্প সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছি। 
এই গল্প সংগ্রহ করতে গিয়ে দেখেছি যে, শরৎচন্ত্র একই গল্পকে বিভিন্ন 
মময়ে বিভিন্ন লোকের কাছে বলে গেছেন। ফলে শরৎচন্জরের একই 
গল্প একাধিক লোকের মুখে শুনেছি । তাতে করে গল্পগুলি শরৎ- 
চন্দ্রের কিন। কোনদিনই মনে এ সন্দেহ জাগারও অবকাশ হয় নি। 
তাছাড়া শরৎচন্দ্রের এমন অনেক গল্প আছে যে, ধার! শরৎচন্দ্র সঙ্গে 
কোনদিন না মিশলেও, ভার রচনার সঙ্গে সামান্যমাজ পরিচয়ের ফলেই 
বলে দিতে পারেন, এ একমাত্র শরৎচন্দ্রেরই গল্প, অন্থ কারও 
নয়। গল্পের চেহারাই এমনি যে, দেখলেই বলা যায়, এ শরংচঙ্জের 
গল্প। এখানে এই রকম একটি গল্পের উদাহরণ দেওয়। গেল-_ 

মেদিনীপুর শহরে বের্লী হল পাবলিক লাইব্রেরিটির বর্তমানে নতুন 
মাম হয়েছে “রাজন।রায়ণ বন স্মৃতি পাঠাগার |” আগে এই পাঠাগারের 
উদ্ধেগে প্রতি বছর মেদিনীপুর জেল! পাঠাগার সম্মেলন হ'ত। তাতে 
জেলার প্রায় সকল পাঠাগারেরই প্রতিনিধি যোগ দিতেন। 


ডাউ্--১৩৬১ | 


৪ 
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এই পাঠাগর সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে সভাপতি হয়েছিলেন 
শরত্চন্্র। শরতচন্ত্র গিয়ে অভার্থন। ন্মিতির সভাপতি নাড়ীজোলের 
ছোটকুমার বিজায়কৃষ। গানের বাড়ীতে ওঠেন। যথালময়ে সভা হয়ে গেল। 
পরের দিন সকালে বিজয়কৃন্টবাবুর বাড়ীতে একটা! ঘরোয়। সাহিত্য 
বৈঠক হয়। ভাতে শহরের বভ বিশিই ব্যক্তিও উপস্থিত ছিলেন। 
সন্তাঁয় উপস্থিতি ভদ্রলোকদের মা আনেকে সাধারণভাবে সাহিত্য 
এষং শরৎ্চন্দ্রের রচন| বিষয়ে নানা প্রশ্থ করছিলেন। শরৎচন্ধ 
একে একে তাদের উত্তর দিয়ে যাচ্ছিলেন । এমন সময় হঠাৎ একজন 
প্র্ম করে বদলেন_-মাচ্ছা, শরত্বানু, নতীত্ঠ তো নারীত্ধ। আপনি 
আবার ও দুটোকে আলাদা করলেন কেন? 

এই প্রশ্ন শুনে শরৎচন্দ্র বললেন--এসম উত্তর তাহলে আপনাদের 
একটা গল্প বলি শুনুন। বলে শরতচন্দর হর করলেন-__ 

আমাদের পাড়ায় এক বাল বিধবা থাকঙেন। গ্রাম মম্পকে তিনি 
আমার দিদি হতেন। খুব অল্প বয়মেই দিদির বিয়ে হয়েছিল! বিয়ের 
কিছুদিন পরে দিদি বিধবা হয়ে বাপের বাড়াতে ফিরে আদেন। দিদির 
ধু বাগম। | ভাইবোন ব| কাকা-জাঠ। কেউই ডিন ন। তাও 
আবার দিদির বিধব হবার কয়েক বছর পরে ভার বাবাও মারা মান। 
দিদি আর দিদির মা থাকেন। দিদির ঘগন তিরিশ বত্িণ বছ? বয়েস 
তখন দিদিকে একা রেগে দিদির মাও মারা গেলেন। দেহ থেকে 
বাড়ীতে দিদি একাই থাকতেন । 

গরমের নকল পরিবারেই দিরগ খুব খাতির ছিল। কেন্ন। 
লোকের অঙ্গ বিন্বখে প্রাণ দিয়ে দিদি মেব| করতেন, লোকের কাজ- 
কণ্ের বাড়ীতে দিনরাত করে প্রচুর গাটতেন। গ্রামে এমন বাড়ী ছিন্ন 
ন| ঘে, কোনো ন। কোনে বিষয়ে দিদির কাছ থেকে উপকার পায় নি। 

আমি হন ছেলে মানুধ | হঠাৎ আমার মাথায় একদিন খেয়াল 
চাপল, দিদি “51 €র বাড়ীতে একাই থাকেন, তা আজ রাতে একে 
ভয দেখাতে হবে । 

ঠিক করলাম, দিদির ব1€14 প্রাচীরের লাগাও বাইরের দিকে যে 


৮৮ ্্্্থ্স্থ স্থান স্পট ব্রি সবদ্য্্্ধ্া 
বড় জাম গাছট! আছে, দধ্ধযার পর সেই গাছে উঠে বিকৃত শ্বরে শব্ধ 
করে দিদিকে ভয় দেখাব । 

নক্ার পর একটু রাত হলে লুকিছে 
উঠলাম | 

দিদির একগান| মাত্র মাটির ঘর। বাড়ীর, চারদিকেই প্রাচীর দিয়ে 
গের।। যাতায়াতের জন্যে উঠোনের একদিকে একটি মাত্র দরজা ছিল। 
সন্ধ্য। হলেই দিদির এই বাইরের দরজায় খিল পড়ে যেত । 

জাম শা থেকে দিদির ছরের সমস্তই দেখ! যার, অন্ধকারে গানে উঠে 
সেখান থেকে খোন। গলার যেমনি বলেছি--দি'-দি, অমনি দেখি একটা 
লোক দিদির থাট থেকে তড়াক করে লাফিয়ে পড়ে খাটের তলায় গিয়ে 
লুকিয়ে পড়ল । ৃ 

এই খেব্যাপারট! দেখ গেল, এ থেকে বোঝ! যাচ্ছে যে, দিদির 
হয়তো ভীত্ব নেহ, কিন্তু ভাই বলে তার নারীত্বও থাকবে না কেন? 
সান্থষের রোগে নোকে সেবা করে, দীন-দুঃখীকে দান করে, যে মহত্বের 
পরিচয় তিনি দিয়েছেন, তার কি স্বতগ্র কোন মূগ্য নেই? নারীর দেহটাই 
কি সব, অন্তর! কি কিছুই নয়? এই বাল-বিধ্বা ছুঃসহ যৌবনের 
ঠাগিদে তার দেহটাকে যদি পবিত্র রাখতে নাই পেরে থাকে, তাই বলে।' 
তাঁর আর সব গুণ মিথো হয়ে যাবে? আমাদের কাছে কোল আদ্ধাই সে 
পাবেনা? ৰ 

ণই জাঙ্যেই মমি সতীত্ব ও নারীত্ব-_দছাটোকে আলাদ। করেই দেখেছি । ২? 


জামগাছটায় গিয়ে 


8২. ॥ 
এই গল্পটি যে শরৎচন্দ্রের ছাড়া আর কারও ময়, তাঁ গঞ্জ দেখেই বলা 
যেতে পারে। নারীর প্রতি শরত্চন্দের যে অসীম দরদ ত! এই গল্পের মঙগে 
যেন মিশে রয়েছে । | । 
শরত্চন্দ্রের বিভিম ধরণের এই সব বৈঠকী গল্পগুলির রদোত্ীণ 
গল্প হিসাবে একটা পৃথক নুন্য তো আছই, তাছাড়। এগুলি থেকে মানুষ 
শরত্চনোর একট| দ্রিকের যেমন পরিচয় পাওয়া যায়, সাহিত্যিক- 
শ্রত্চনেরও তেমনি অনেক খবরাখবর মেলে । 


ভিনকুউন্যানি 
( কথিক! ) 
হুকৃতি রায়চৌধুরী 


পেড়ী টাইপিষ্ট রেখু। সকালবেলায় রেধেবেড়ে বুড়ী 
মাকে খাইয়ে নিজে কিছু নাঁকে মুখে শুঁডে অফিসে 
চলে আমে--মাবার বিকেলে ফিরে রাধাবাড়া করে। 
বিলিতী মার্চেন্ট অফিস । বড়সাহেব খাঁটি ইংরেজের বাচ্চা__ 
রেগু তাঁর পি. এ. | পি. এ. অর্থাৎ পার্োনাল এটেন্ডাপ্টের 
সংখ্যা অফিসের মধ্যে কম করে ছু' ডজন। 

ছোট সাহেবের গাড়ী আছে। বাড়ী ফেরবার মুখে 
রেণুকে প্রায়ই লিফট্‌ দ্রিতে চাঁন নিজে থেকে । একে 
বয়েস অল্প, তায় শরীর চট্চ! করে থাকেন। বাঙালী 
হলেও মেজাঁজট! তাই বেশ কড়।। এইতো সেপ্দিন মাঁৰপথে 
লিফট! আটকে গেছে বলে লিফ টম্যানটাকে একেবারে 
এই মারেন কি এই মারেন। রেণুও ছিল সে লিফটে। 
ঠেসে বলেছিল, 'আহা ছেড়ে দিন । আপনার গায়ে অস্থরের 
শক্তি,বাঘসিংহীও হার মানবে--ওতে!। ছেলেমানুষ |” স্তনে 


তার ছত্রিশ ইঞ্চি বুক আটটত্রিশ হয়েছিলো । হ'বারই কথা। 


সেই দিনই বিকেলে মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছিল। রেণুকে 
বাধ্য হয়ে তাই ছোটসাছেবের গাঁড়ীতেই লিফট নিতে হল। 
ময়দানের কাছে এসে হঠাঁৎ গাড়ীট। বিগড়ে গেল। গাড়ীর 
চালকও বোধহয় সেই সঙ্গে | থিয়োরেমের পরেই করোলারী ৷ 
আগে অনুকুল পরিবেশ পরে উচ্ন্স। গোধুলী, সবুজ 
ঘাঁস, নীল আঁকাশ, দখিপ সমীরণ, বিশ্রাম--বাছা। বাছা 
কথায় পরিবেশের স্ষ্টি, আর নির্জনতীয় ভাবের অভিব্যক্তি। 
বাহারে ফুলে মন ওঠে না-_গন্ধও চাই যে। রেণই আমল 
দেয় নি। 

রাত্রে খেতে থেতে রেণু বুড়ীমাকে বল্প-আজ 
কালকার লোকজনগুলো মোটেই ভাল নমব। একটু 
প্রশংসা করেছ কি অমনি বেয়াড়াপান! স্থর্কু করবে। 
আমাদের লিফট্গ্যানটা যেমনি অনুর তেমনি 
জানোয়ার ।, 


মা বল্লেন, ঠিক বলেছিম।, 








পরিচালিক।- কল্যাণবাদিনী 
নারীর প্রেম ও বিবাহ 
ঞ্ীআশাবরী দেবী বি-এ 


মঝচেয়ে সুন্দর পবিত্র ও আননময় বন্তগুলিরই বিকৃতি হবার সম্ভাবনা 
সবচেয়ে বেশী। পেলব পবিত্র জিনিষই একটু প্লান ম্পর্শেতেই মলিন 
হয়ে যায়-মলের সে ভয় নেই। নারীর প্রেম এমনিই একটি সথগোপন 
অমূল্য বস্তু, 1 সব পময়েই ব্যবহারিক জগতের রীতি-নীতির পরুষ- 
স্পর্শ বিকৃত, রাপাস্তরিত বা এমন কি বিস্মৃতও হয়ে যেতে পারে নব- 
.(যৌবনা কিশোরীর শর্শসীর মাননপট হ'তে। বুঝি বা কুদারীর সে 
_ শুথম হদয়াবেগের অপরাপ পারিজাতমালা একমাত্র যোগীঙ্বর মদন- 
 দহনকারী মহাদেবের শুভ্র অবিচল চক্ষণমূল ছাড়া আর কোথাও 
৮১ শমগিত হ'তে পারে না। নারীর প্রেম সার্থক হলেই ঘটবে অনন্ত 
আলন্দময় বিবাহের মাল্য-বদন্ধন-_ প্রেমিকের দুই চোখের পৃষ্টি প্রদীপের 
মতে| উচ্ছল হয়ে বলে উঠবে-_ 
“তুমি মোরে করেছ সম্্াট। 
তুমি মোরে পরায়েছ গৌরব মুকুট ;--” 
নারী প্রেমের এই অপাধিবতার মন্ধান যে ভাগ্যবান পান-_এক মুহুর্তেই 
গার কাছে এক শুত্রে বাধা পড়ে যায় জীবন ও মরণ | 
তবে বাস্তবজগতে অবহেলিত! দলিত! নারীর প্রেমের মাধধ গেছে 
হারিয়ে,_-হৃদয়-রাজ্যের গোঁপন অন্তঃপুর হ'তে বাহিরে এসে তরুণীর 
কণ্ঠে প্রশ্ন জাগছে_ 
“নারীরে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে আধকার ? 
ছে বিধাতা-” 


কিন্তু হায় বহিবিশ্বে নারী বিজগ্লিনী অনেক সময়েই হতে পারে 
আপন যোগ্যত। বলে--কিস্তু তার অন্তর-লোকের জয়-পরাজয় সর্ধদাই 
বেশীর ভাগ নির্ভর করে নারীর জীবন-সঙ্গীর প্রেম সম্বন্ধে ধারণার 
উপর। প্রেমকে অনেক সময়েই ইন্্রিয়বৃত্তির অন্যতম বলে ঘোষণা 
করা হয়ে খাকে। আবার এমনও অনেকে আছেন_ধারা এই দুইটিকে 
বেশ ভেবেচিস্তেই একীকরণ করে এবং এপ্দের পার্থক্যকে অলীক 
ভাবুকতামাত্র মনে করেন। ঠিক এই ব্যাপার সত্য, হু্দর ও মঙ্গল- 
সম্পর্কেও ঘটে। বাস্তব জগতে প্রায়ই সত্যকে নিছক তথ্য হতে-- 
নুন্নরকে মনোহারিতী বা রমণীয়ত! হ'তে এবং মঙ্গলকে স্বার্থদিদ্ধি হতে 
পৃথক কর! হয় না। অর্থাৎ আমাদের সাধারণ জৈবিক বৃত্তিগ্ুলির 


ভিত্তিতেই আমরা সত্য হুদার ও শিবের ধারণ! কল্পনা করি। ভার 
ওপরে যাবার মাধ বা ইচ্ছা! আমাদের সাধারণতঃ হয় না । এই স্ুল 
আস্থ মজ্জ। মাংসের দেহটিকে আশয় করে থে একটি ছক্ম আত্ম। আছে 
তার সন্ধান আমর রাখি না। আত্মা বলিতে আমগা সাধারণতঃ 
কাকরীভাবে এই দেহসপ্তাকেই বুঝি--মন, বুদ্ধি, অহংকারকেই খুঝি- 
যাহা দেহাপেক্ষী আর যাহ! দেহ্রেহ রক্ষণ ও চাকচিক)-সাধনেই 
ব্যাপৃত। তাই মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের আত্মার বা আত্ম-স্ার 
অবসানে আমরা বিহারী এবং ধম ঝ| কাব্য-বর্ণিত "মুত্যুহীন আত্মাকে 
কর্পনা-বিলাদ বলেই মনে কার । ঈশোপনিযদে এই 
“আত্মঘাতী” বল! হয়েছে। এই আত্মঘাতী মনোভাব যেমন আমাদের 
এই জীবদেহের মহিত থঘনিঠতা হাতে উৎ্পন্ন_তেমন আবার ইহার 
ফল এইট জীবদেহকেই আরও আকড়ে থাকার বাসনা | মৃড়া হনিশ্চিত- 
মৃত্যুর সঙ্গেই আপনার নখ কিছুর অবসান_-হুতরাং এই জীবন্টকুই 
আছে এবং এইটিকেই চুটিয়ে ভোগ করে নিতে হবে_-এই জীবন-দর্শন 
সর্বজনীন। ওমর খেয়াম তাই এত জন্প্রয়। চার্ধাক-দশনই বস্তৃতঃ 
সাধারণ আনুযের জীবন-দশন। কারণ সাধারণ মানুধ ঈৈবিক শুরেই 
বান করে। 

কিন্তু সাধারণ মানুষ আজ যা--তাই ভার শেষ পরিচয় নয়। তার 
সম্যক আশ্মজ্ঞান এখনও হয়নি এবং নীতি-ধন্রের কথা যাঁ কিছু 
মহ!পুরুষের! বলেছেন তা সবই মানুষের এই ভবিষ্বৎ সম্তাবন| বিশ্বাস 
করেই। তা নাহলে ভারা যখন দেখলেন যে মানুষ স্বভাবতঃ হিং, 
পরশ্রীকাতর; স্বার্থপর ও ইব্দ্রিয়পরায়ণ-ব|। এক কথায় দেহসর্ধস্ব-_ 
তখন মানুষকে এই সব রিপুজয় করতে বলতেন না। তার! মানুষের 
এই স্বভাবকে-_-এই জৈবিক নিয়মকে মানুষের শেষ সত্য বলে মানতেন 
না। তাদের বিশ্বাস ছিল মানুষের আধ্যাক্সিকতায়-যার ভবিষৎ" 
প্রকাশেই মানুষ নিজের শ্বরূপকে ফিরে পাবে। মেই উজ্জ্বল ভবিষ্বতকে 
নিকটে আনবার ছিল তাঁদের গ্রয়দ। ভার| নিজেদের মধ্যে প্রতাঙ্ষ 
প্রমাণ পেয়েছিলেন মানুষের দেহ-মন-বুদ্ধির ওপরের একটি ন্ুুপবিত্র 
অধ্যাক্স-স্তরের এবং তাই প্রত্যেক মানুষকেই নিজেদের মতো শ্বরপতঃ 
আধ্যাত্মিক মনে করতেন। শুধু তাঁর! স্পট জানে না তাদের এই 
স্বরূপকে--শুধু তারা তাদের প্রকৃত আত্মার স্থূল আশ্রয়টিকেই দেখেছে। 
তাই সব মহাপুকধেরাই ক্ষম] করেছেন ভাদের উদ্লীড়নকারীঙ্গের 
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নাম দিয়ে এর ভিত্তে বিবাহ 


তান্--১৩৬১ ] 





ধর্-আচরণের দ্বার! মহাপুরুষদের বাণী শ্রবণ ও মনন ছারা ব| 


. দার্শনিক চিষ্তা দ্বা। আমর! আমাদের মত্যা-্গরপকে উপলঞ্ধি করি। 


তথন দেহ-মন-বুদ্ধি-অহংকারকে আমাদের সবন্ধ মনে করি না। তন 
তাই সত্য সুন্দর ও মঙ্গলকে আমাদের প্রাণধারণ ও ব্যক্তিগত শ্ুখ- 
ভোগের ব্যাপার মনে করি না । তখন সত্যের ও মঙ্গলের গন্য প্রাণ- 
বিসর্জন দেওয়াই স্বাভাবিক মনে হয়_সৌন্দর্ধ তখন আপাতরমণীয় 
ন|হয়ে তার বিপরীত মনে হয়। তখন কোনে 
দাহিত্যে ব! শিল্পেতে রূপায়ন পৌনধম্ডিত মনে হয়--কোনও ভীষণ 
রুগ্গম প্রাকৃতিক দৃগ্ঠও ছন্বর মনে হয়। সেই আত্মজ্ঞানের অবস্থায় 
প্রেমকেও চেন যাঁয়। তখন আর তাকে ইন্দিয়বৃত্তিনমূহের অন্যতম 
বলে ভুল হয় না--ভালোবাসাকে নিছক ভালোলাগ। মনে করতে মন 
সরে লা। কিন্তু এ সবই তো তাহলে দেগ। যাচ্ছে প্রত্যক্ষজ্ঞান্র 
ব্যাপার--তর্কের নয়। অর্থাৎ প্রেম বলে কামনার ওপরে কিছু আছে 
কিন! তা তর দিয়ে প্রমাণ করবার বিষয় নয়--ত| শুধু উপলদ্ধির 
বিধয়হ । আর এই উপলগ্গিও সাধনা-সাপেক্গ। কারণ মানু চার 
প্রকৃত উন্নত ধর.পর যা-কিছু উদ্ধার করেছে_তা মাধনা-দ্বারাই | 

নারীর প্রেম কি বস্তু তা বুঝতে হলে আমাদের কেবল অতীপ্রিয়মন- 


বেশকর বগ্তুরও 


ৃদ্ধি শর্থাৎ কামভাব ও ঘুক্তি তককে আশ্রয় করলে চলবে না-কারণ 
এরা প্রেম অর্থে উন্ত্িয়-ঈগই বলবে এবং হত্রিয় ধখের আচরণকেই 
প্রেমঞি। বলে প্রমাণ করবে। অথাৎ মনশ্চাঞ্চল্য ও উত্তেজনাকে 
প্রমধম বলবে । ইন্দিয় সকল উত্ডেজনার সঙ্ধানে এবং অপর কাহারো 
হিতাহিত ঠখ-সুবিধার কথ| ভাবে ন| বা! কোনও হায় অঙ্ঠায় ও দায় 
দায়িত্বের সম্পক রাখে না এবং তারা দদাই বৈচিত্র্য চায় । হতরাং 
কামধ্নপরায়ণত। যে পরিণামে সমাজসংহারী উচ্ছছলতায় পযবমিত হাবেই 
ত। সহজেই অনুমান কর| যায় । এবং একে যদি প্রেম বা ভালোবাস 
ব্যাপ।রকে স্থাপন কর! হয় তভেলে পে 
বিবাহ যে ক্ষণভঙ্গুর হবে তাতে আর সন্দেহ কি! ভ|লে! লাগে বলেহ্‌ 
যাকে বিবাহ করলাম তাকে ভালে। না লাগলেহ ছেড়ে দেবো 
এতে। সহজ নয়। আর ভালো-লাগাটাও নব উল্জিয়ানুসূতি বা 
ভাবোচ্ছবাসের মতোই ক্ষণন্থায়ী_চঞ্চল। উল্তিয়-সর্ধ্থ ভালো-পাগা॥ 
বিষয় সম্পর্কে কোনও তারতম্য-জ্ঞান নেই--বিময়ের অন্য কোনও গুণের 
জন্ত তার প্রতি অনুরাগ বা নিষ্ঠ। নেই। তার কাছ্ছে বিষয়ের মূলা 


কেবল তার ইক্ির-সথকারকতায়--অন্ত কিছুতেই নহে। সুতরাং যাকে 


আজ ভালে লেগেছে--তাকে কাঁল ভালে! ন! লাগলে তাকে ছেড়ে 
আবার নুন ভালো-লাগার পানে ছুটতে ইন্জরিয়ধর্মী তথাকথিত প্রেমিক- 
প্রেমিকার কোনও দ্বিধাই হবে ন। এ অবস্থায় থে সমাজ ভেঙ্গে 
পড়বে__সেটা তে! হলো এর গৌণ কুফল। এই মনোবৃত্তির মুখ্য 
বিপক্ষ যুক্তি বরং এইটাই যে এর দ্বার পরিণামে মানুষই ছোট হয়ে 
নেমে যাবে মনুশ্ত্থের স্তর হতে জান্তব স্তরে এবং মে চিরতরে বঞ্চিত 
হবে জীবাত্বার সত্য আনন্দ হতে। 

নারীর প্রেম যদি বধার্থ প্রেম হয় তাহলে ত। হবে অতীন্ত্রিয় বস্ত 
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নাল্লীল্প রম ও ত্িলাহু 
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এবং তার আনন্দ অলৌকিক-_-এবং এর ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত যে বিবাহ 
তাহা অবিচ্ছেছ্া। এ কথ! খুব সেকেলে শোনালেও একেবারে সেকেলে 
পাহাড়-পর্ধতের মতোই সত্য। জৈবিক ধর্পের দোহাই দিয়ে যে কাম- 
ধরনের প্রচার ও গুণগান বিচিত্রভাবে সর্বত্রই চলছে তার মুখ্য কারণই 
হলে! মানুমকে ছোট ও জান্তব ভাবে চিন্ত। করা । মানুষ যে জীবদেহকে 
আশ্রয় করেও তাকে ছাড়িয়ে অনেক দুরের কিছুকে পেতে চায় এবং এই 
“চাওয়া ও পাওয়া”ই মানুষের সতা পরিচয়_-যেমন মাটির নীচে বীজের 
সত) পরিচয় ভার ফুলে_একথ। আধুনিক তথাকথিত বস্ততান্ত্রিকের 
অবঙ্ঞ। করলেও এ মত্য নক্ষত্রের মতে। চিরপরিদূশ্মমান । আজকের 
শিল্পে, সাহিত্যে, চলচ্চিত্রে ও আরও বিবিধ ব্যবহারিক ক্ষেত্রে যে 
বগ্ততাক্ত্রিকতার ছঢ়াছড়ি--তাঁকে “আধুনিকতা” নামে অভিহিত ন| করে 
“আদিমতা” বললেই ঠিক বল! হয়। এই তথাকথিত আধুনিকের! ব্লু 
বলতে ইন্সিয়গ্রা্ বস্থূকই বোঝেন এবং ইন্দিয়াতীত যাঁ কিছুকে 
মানুম এতদিন চেয়ে এপেছেশতা সবই নিছক কল্পনা মনে করেন । 
কিন্তু বস্থু যে ইন্দিয়গ্রাঠয ভবে-এ তন্ই বাঁ ভারা কোথা হতে 
পেলেন? মানুষের জান্তৰ জীবনেও সেই অতীন্রিঘঘন বস্তুর আভা 
আপে তাকে অর্ীকার না করে আরও »1॥ করাহ তো মানুষের .. 
পেইঢাই তো হবে যথার্থ বিব্ন। অতএন ইন্ছিয় ধর্মটা 
বাস্তবকই প্রাকৃতিক নিয়ম হলেও তাকে অতিকম করা ঘাঁয় লা বা তার 
বিশেষ একটা পথায়ে বিরতি নেই--একথা কেবল উন্নতি-বিরো ধী 
এচলায়তনের অন্ধ তাফিকেরহ শোড। পায় । করাল-ফণ। বিষধর সাঁপ 
যদি শিশু: বেড়ে ধরে__জননী পলকে আড়াল করে ধরবেন তার কিশলয় 
দেহ। থোর বশ্ততান্ত্রিকও লক্জ। পাবেন এ ঘটনার ইন্িয়গ্রাঙ্ ব্যাগা। 
দিতে। (কোনও বস্তুহান্থিক প্রেমক পারেন কি চার প্রেয্নীকে এ রকম 
মৃতু/কে তুচ্ছ করেও ঘিরে রাথঠে? মানুধকে তো ঠার সকল অবনতি 


উচিত । 


ও বিকৃতি ক্মীকার করেও উন্নতি কল্পনা এবং তার জন্য সাধন! করতে 
হবে। বঠমান জৈবিক অবস্থাকেই শত সত্য বলে মেনে নেওয়া হার 
পক্ষে হবে মুড কাপুরুধতা মাত্র! 

সুতরাং দেখা যায় বিবাহ যদি সঠা প্রেমের ভিত্তিতে হয় তাহলে তা 
সমাঁজ-কল্যাণকরহ হবে-কারণ হখন মে বিবাহ ছদয়ের ংযোগের 
ওপর প্রতিষ্ঠিত থাকবে। বিচ্ছেদ-আশংক! বা অশান্তির ছুধ়োগ এ 
মিলন-কুটিরকে নাড়। দিতে পারবে না। কিন্তু এই প্রেম বিকশিত 
হবার অনুকূলে চাই তরুণ তরুণর সুন্থ ও স্বাভাবিক মেল-মেশ! ও 
বন্ধুত্বের আবহাওয়! সমাজ-জীবনে। এই মেল|-মেশ। আবার অতিরিক্ত 
হযোগ ব| সবিধায় পর্যবসিত হলে অত্যন্ত ক্ষতিকর হইবে। সুতরাং 
এই সঙ্গাটি কা্ধতঃ কঠিনই বটে । এ সমন্তার সম্পূর্ণ সমাধান কোথাও 
কি পূর্বে ব পশ্চিমে আজও হয়নি। তবে আদর্শের 'ফবতার়াকে ভরসা 
করে দেশের তরুণ সমাজকে বলি প্রথমে, যে তোনর! এবার দাও নারীর 
ভালোবামাকে পূর্ণ মর্যাদা! ও নারী সম্বন্ধে তোমাদের ধারণার মাপকাঠি 
কারে! অতি উন্নত--তোমাদের রুচি অনুলারেই তোমাদের জীবন 
দঙ্গিনীরা তৈরী হবে। তারপর তরুণী সমাজকে বলার সাছে এইটুকুষই 
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যে ঘটাও তোমাদের মনুধাত্ের পূর্ণ জাগরণ। তোমরাও থে মানুষ সে 
কথ| যেন তোমাদের জীবন-সঙ্গীরা পারে প্রতি গপলেই অনুষ্ভব করতে। 
ধু নারী, অবদরপঙ্জিনী মাত্র নহ-বলে। বীরাঙ্গন। 'রাজকন্। 
চিত্রাঙ্গদার মতো- | 
“যদি গাশে রাখ মোরে সংকটে সম্পদে, 
মণ্মি পাও যদি কঠিন ত্রতে সহায় হতে 
“পাবে তবে ভুমি চিনিতে মোরে)” 


শপ 


স্রীউমা সান্যাল 
(১) 

গৃহকে সণ শাপ্তি ও সম্পদের আগার করিতে হইলে তথায়_সইগৃহিণীর 
প্রয়োজন। চাপ নারী প্রগতির যুগে নারীগ! আকাল প্রায় 
গৃঠকে বর্জন করিতে আরগ্ত করিয়াছেন। উচ্চ শিক্ষ। ও চাকরীর মোহে 
বেশীর ভাগ নারীই গৃহ জীবন হইতে বাহিরের জীবনকে বরণ করিয়া 
লইয়াছন। অবষ্ঠ এর মুলে রহিয়াছে অথ নৈতিক সমস্ত। । আজকাল 
আমাদের দেশের অথ নৈতিব অবস্থ|। এমন মঙ্কটজনকক রূপ ধারণ 
করিয়াছে গে নারীকেও গৃহের বাহিরে আনিয়। উপাজ্জন করিতে হইঠেছে। 
যে-মংসাঁরে প্রযোঙ্জন সেখানে নারীর গৃহের মোহ ত্যাগ করিয়া! উপাজ্জন 
কগিঠে বাতির হইবে ইহাতে অকণ্যাণ নাহ। দু্দণাগ্রস্ত স্বামী, ভাত 
বা পিতাকে সাহাধয করাও শিগিত। নারীর কর্তৃবা। কিন্তু যেখানে 
প্রয়োজন নাই শুধু নারী, প্রগতির স্বাধীনতার ধুয়ায় মেয়েরা দিখিলাভ 
করিয়া, গৃহজীবনকে বর্জন কিয়! )|করী করিতে ছুটে তাহা মমাজের 
পক্ষে শুড নয়। 

গৃহহ নারীর প্রধান কর্মন্ষের। নানুম মামাজিক জীব, সমাজের 
নৈতিক উন্নতি ও দননীতি নিবারণের জন্য চাও দেশের প্রতোকটি নাগরিকের 
সুস্থ ও হন্দর গহগ্থয জাবন। ঘাহার গৃভে কোন আকমণ বা শান্তি নাই 
ভাহার দ্বার। মদাঁজের মঙ্গল সাধিত হইতে পারে না, সে সমাজের 
আভিশাপ শরূপ। আজকাল আমাধের সমাজের ছুন্নাতি বৃদ্ধির মুলেও 
রহিয়াছে এই নারীর গৃহবিমুগীনতাও সংসারে সুগৃহিণীর অভ।ব। নারী 
কল্যাণী, সংসার পালয়িত্রী ধাত্রী। সমাজকে বলিঈ সুমপ্তান দান করা 
তাহার কঠ্বা। তাই তাহার প্রধান কর্তব্য হমাত। ও সুগৃহিণী হওয়। 
মংমারে নুগুহিণী হইতে হইলে মেয়েদের হুশিক্ষার প্রয়োজন । এ শিক্ষা 
শুধু বিগ্ভালয় বা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষা! পাশের গণ্ডির মধ্যেই নাই। 
এ শিক্ষালাভ করিতে হইলে অভিজ্ঞা অভিভাবিকার নিকট সাংসারিক 
কার্ধ/ গুলি হাতে কলমে শিল্পার প্রয়োজন । শুধু পু'খিগত বিদ্যার ভারা 
সন্তান পালন বা সংমারকে হুনিয়ন্ত্িত কর! যায় না। আদর্শ গৃহিণী 
হইতে হইলে কয়েকটি বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখ! উচিত। প্রথমতঃ 
ংসারের পরিচ্ছন্নতা, দ্বিতীয়তঃ সংসারের অপচয় নিবারঞ.ভৃতীয়তঃ গৃহস্থ 
আত্মীয় পরিজনের স্বাস্থ্য রক্ষা, চতুর্থতঃ শিশ্ুগণের নৈতিক চরিত্র গঠন ও 
তাহাদের মনে ধর্মাভাব জাগরণ । 


স্তাব্পভন্বঞ্ব 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





ইংরাজীতে একট! কথ! আছে (16811171955 15 286 (9 
(19111)৩5৪-- পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতাই স্বগীয়ত। ও পবিত্রতার প্রধান 
সোপান । গৃহকে সব সময় পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন রাখিতে হয়। সুলজ্জিত 
ও স্পরিষ্কুত গৃহই লগ্ীর আবাদ ভূমি, মেঞ্ন্ত প্রতি গৃহিগীরই গৃহের 
পরিচ্ছন্নতার প্রতি সজাগ দৃষ্টি রাথ৷ উচিত। আবার শুধুই গৃহের 
পরিচ্ছন্নতার প্রতি লক্গ্য রাখিলে চলে না; দেহের ও বেশত্ুধার 
পরচ্ছন্নঠারও প্রয়োজন। গৃহিণীকেও সুবেশ। থাকিতে হয় । তাই মনম্বী 
ভূদেব মুপোপাধ্যায় বলিয়াছেন_-“যিনি বাদী ও বিবি উভয়ই হইতে 
পারেন_হহতে পারেন তিনি লঙ্গগী- 
উভয়েরই অধিষ্টাত্রী দেবত| | 

সাংসারিক অগচয় নিবারণ করাও গৃহিণীর কর্তব্য। ইতরা 
বলে 7560 119 ৪118 110৮, আমাদের দেশের আজ বড় দুর্দিন, 
এদিনেও যদি সংসারের অগচয় নিবারণের চেষ্ট1! না কর! হয় তাহা হইলে 
অদূর ভবিষাতে মধ্যবিভ্ত পরিবারের গৃহ একেবারেই শুশান হইয়া যাইবে 
কোন ড্রব্ই ন? করিতে নাই, সকল দ্রব্য হইতেই কোন ন! কোন 
প্রয়োজন সাধিত হইতে পারে, ছেড়। কাগড, পুরাণ 
গোন| ও ঘরের টন প্রস্ততি ও অকিঞ্িংকর 
হইতেও গুগুহিণীর। আনেক লাভ 


তিনিহই সম্পত্তি এবং শোভ। 


নীতে 


কাগজ, কুটনাঁর 
পদার্থ নয়, তাহ] 
 করিয়। থাকেন। ছড়া কাপড়ের বদলে 
শুতন বালন, পুরাণ কাগজের বর্দলে মতন কাগজ, কুটনার খোগায় গুহ 
পালিত পশুর পোষণ ও গরের আবজ্জনায় বৃক্ষের মার হইয়! থাকে । 

তারপর স্বামী পু 3 অন্যান্ঠ পরিজনের শ্বাঙ্গ। রঙগগর দায়িত্বও 
গুহিণীরই । মেজন্ত গৃহিণী,ক রাল্নাঘরের প্রতিও দৃষ্টি রাখা কর্তব্য 
যাহাতে নকল খাছা বিশুদ্ধ ও পুষ্টিকর হয়-তাহার প্রতি লক্ষ্য রাগ! 
চচিত। নিজে হাতে গান। না করিলেও 
তার প্রতি দুষ্টি রাগ! গৃভিণীরই কব 

গৃহিগার দেয়ে বড় দায়িত্ব তাহার সন্তান পালনে । সন্তান পাণনও 
তাহাকে হুশিক্ষ। দান এক ছুরাহ ব্যাপার | মাভার হুশিঙ্গার উপরেই 
শিশুর শুভাশুভ নির্ভর করে, শিশুই ভবিঘৃত জাতির মেরুদণ্ড । হতরাং 
জাতিকে সুস্থ সবল ও সুনীতি-পরায়ণ করিয়া! তুলিতে হইলে সমগ্র 
নাপীজাতিকে শিশুপালন ও শিশু শিক্ষার প্রত মতক দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
বর্তনানের শিশুটই একদিন দেশের ভবিত্যত নাগরিক-_সেজন্ট শিশুর মনে 
যাহাতে ধরন্মভাঁব প্রকাশ পাঁয় এবং দে ছুনীতিপরায়ণ না হইয়া! উঠে দে 
বিষয়ে প্রতি জননীরহ দৃষ্টি রাখ ক্ঠপ্য। 

আজকাল আমাদের দেশে এত দুনীতি বাড়িয়া গিয়াছে যে সমাঞ্জ 
জীবন বিপদগ্রস্ত হইয়! উঠিয়াছে | এর জন্য দায়ী কে? অনেকে বলিবেন 
বর্থমান আধিক অবনতিই এর মূল কারণ)কারণ অভাবেই স্বভাব নষ্ট। 
কিন্তু আমার মনে হয় অর্থনেতিক দুরবস্থ। দুর্নীতির আংশিক কারণ 
হইলেও এর মুল কারণ দেশে ্ৃ হিণী ও ম্ুমাতার অভাব। তাই আগ 
সমগ্র শিক্ষিত| নারীজাতির প্রতি আমার একান্ত বিনীত অনুরোধ যে 
ট্াহারা ঘেন বাছিরের মোহে গৃহকে সম্পূর্ণ বর্জন ন! করেন। আবার 
যেন ঠাহারা গৃহিণী এবং সুমাত! হইয়! গৃছকে হুনিয়জজিত এবং সমাজ- 
জীবনকে কল্যাণময় ও শান্তিপূর্ণ করিয়। ভুলিতে পারেন। তাহা হইলেই 
আমাদের শিক্ষার সার্থকত! সম্ভব হইবে। 


রাধূনী ও রান্নাঘরের পরিচ্ছন্ন 








তৃতীয় দৃশ্ঠ 


হাঞজাপীবাগ খোমাল ভিলার ফটকের সনু । কাল রানি 


হমিতার ছোড়দ। নরেন, পরণে খীঁকি স্ট, হাফ হাতা সাদা কাগিজ, 
হাতে এইট হকিটটিক | ছোট ছোট পাথগকে বল করিয়া স্টিক দিয়। 
কথ! বলিতেছে একমনে বধ 
প্রকাণ্ড 


একট! কেহন জাঠায় ছি। 


নক্ষ)ঃহীন ভাবেই মারিতেছে। এবং 
সঙ্গে। বন্দু তাহারই সমবয়পী। ব্যারিষ্টার পণেন এম । 
ধনীর সন্তান । পরণে ত্রীচেম। হাতে 


বাড়ার ভিশুর হইতে পিয়ানোর বাজন। শোনা মাইতোছে। 
রণেন। কাল পুণিমা | আগি সব বন্দোবন্ত করেছি । 
দুখাঁনা গাঁড়ী। উইথ অল গ্্যারেজমেন্টস | ফুড দ্রিগ। 


এভরি থিং। তোমার রাইফেলটার চেয়ে জুবেনদার রাই- 
ফেলটা ভাল । সেটা থেন নেয়। 

নরেন। দাঁদার কথা দাঁদা জানে। ইউ বেটার টেল 
হিম। 


রেন। মানে? হোয়াট ডু ইউ মিন? 

নরেন। আই ডুমিন নাথিং। ইট ইজ ঠি হু মিনস। 
বোধ করি ভুল বললাম-_ইট ইজ পি মানে বউদি। বউদি 
আসছেন না। কাঁজেই হার মোষ বিলাভড্‌ গ্যাণ্ড 
ওবিডিয়েন্ট হাঁজব্যাণ্ড ও আসছেন না। 

রণেন। সেকি? এত পরামর্শ হল। প্রতিম! বউদি 
নিজে বললেন । কথা দিলেন। সেই জঙ্কে আমি কলকাতার 
সমস্ত কাজ ফেলে তোমাদের সঙ্গে ছুটে এলাম, বুইক- 
খানাকে শুদ্ধ, আনলুম। নইলে আমার ষ্ট্াপ্তাও টুষ়েলভই 
যথেষ্ট ছিল। ইজিলি স্থুমিত! জয়ন্তী তুমি আমি ড্রাইভার 
পাঁজজন কুলিয়ে যেত। 

নরেন হাঁসিয়৷ উঠিল 

তুমি হাঁসছ কেন? 

নরেন। তোমার কল্পন! শক্তির দেন্ততা-_ 

রণেন। দৈন্যাতা নয় দৈন্য কিনা দীনত!। 


নরেন। আমি তোমাঁদের ব্যাকরণ মানি নে। আমি 
দৈন্টতাই বলব। পরীক্ষা দিচ্ছি না যে তুমি নম্বর কেটে 
নেবে। ৃ 

রণেন। বেশ তবে তুমি দৈন্যতাই বল। কিন্ত 
কথাটা কি? আমার কল্পনা শক্তির দোধটা কোথায়? 

নরেন। এাবাউট স্থমিতা। 


রণেন। হোয়াট? 

নরেন। স্মিতাই বাচ্ছে না। 

রণেন। বাচ্ছেনা? 

নরেন। না। 

রণেন। কিন্তু 

নরেন। আমার বাংলা ভাষার মত স্মিত কোন 


বাঁকরণে চলে না রণেন। এত দিনেও যদি তুমি তা 
না বুঝে থাক তবে ইউ আর এফুল। বলতে পার কোন্‌ 
ব্যাকরণ অশ্সারে সে সকলকে ফেলে বাতিল ক'রে 
সঞ্জাৰকে পছন্দ করেছিল? তুমি ছিলে, শিশির ব্যান্াঞ্জি 
ছিল, নেপেন ছিল, নিতু ভট্গাজ্জি ওয়াজ দেয়ার, টেনিস 
চাঁম্পিয়ন অশোক, আই সি এস ক্যাপ্ডিডেট ; গ্যাণ্ড 
অশোক থে আই সি এস পরীক্ষায় ফাষ্ট ফাইভের ভেতর 
থাকবেই এ বিষয়ে কারুর কোন সন্দেহই ছিল ন|। কোন 
ব্যাকরণ অনুসারে সে সপ্জীবকে পছন্দ করেছিল বল? 

রণেন। কিন্তু স্ুমিতা সঞ্ীবকে ছেড়ে চলে এস্ছে। 
তোমাদের বাড়ীতে সেদিন সে আমাকে বলেছে-আমি 
তুল করি, মানুষ মাত্রেই করে। কিন্তু তাকে আমি 
শোধরাতে পারি। তাতে লজ্জা পাই নে। মিথ্যেও 
বলিনে। হঠাৎ আবার তার হ'লকি? তার টিরোদেই 
আমি হাঁজারিবাগ এসেছি। 

নরেন। তুমি তাঁকেই জিজ্ঞাস! কর না। আমার সঙ্গে 
তার বনে না। | 


৩৪৭ 
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রণেন। চল, আই শ্বাল আস্ক হার ফ্রেট1 তাঁর কথা- 
মতই আমি বন্দোবস্ত করেছি। 
নরেন। তুমি চলে যাঁও ভিতরে। শুধুবি ওয়্যার 
অব গ্যাট ওল্ড ম্যান। কলকাতা! থেকে এখান পর্য্যস্ত 
দ্যাট ওল্চ ম্যান ক্রমশ উগ্র থেকে উগ্রতর হয়ে উঠছে। 
গ্রাণ্ড আই আ্যাম সিওর-_হি উইল কিল্‌ হিমসেলফ। ব্লাড 
প্রেসার টু হাণ্ডেড টেন। বাঁপ. তাঁর উপর এই রাগ। 
যাও তুমি ভিতরে যাঁও। 
রণেন ভিতরে চলিয়। গেল 
নরেন হকিষ্টিক দিয়! পাথর ছু'ড়িতে লাগিল 
বাহির হইতে বিমল-_সঞ্জীবের অন্নগত ছেলেটি চীৎকার 
করিয়া বলিল-_পাঁথর ঠ্যাঙাঁবেন না মশায় এমন ক'রে! 
যেদ্দিক হইতে কথা ভাসিয়া৷ আসিল নরেন সেদিকে পিছন ফিরিয়! 
উণ্ট। দিকে পাথর ছুড়িতে লাগিল। 
বিমল প্রবেশ .করিল। সে সম্ভীবের মাতৃআদ্ধের সংবাদ দিতে 
আপিয়াছে ও স্ুমিতাকে লইয়া মাইতে আসিয়াছে । 
বিমলল। এইটিই কি ঘোঁষাল ডিল? মিঃ এম এন 
ঘোষালের-_।। 
নরেন মুখ ফিরাইয়! দেখিল 


বিমল। নরেন? নরেন বাবু? 
নরেন দুরিয়। দাড়াইল 

নরেন। কে আপনি? হাউ ডেয়ার ইউ--আমাকে 
নরেন বলে ডাকেন কোন অধিকারে? ' 

বিমল। আমাকে চিনতে পাঁরছ-__-পাঁরছেন না? আমি 
বিমল ঘোঁধাল__-আপনাদের জাঁতি। আমার বাড়ী শ্রীপুর । 
আপনাদের জ্ঞাতি। 

নরেন। বুঝলাম-_-কি চাঁন আপনি? 

বিমল। আমি শ্রীপুর থেকে আসছি মানে সঞ্জীবদার 
কাছ থেকে। | 

নরেন। তারপর? কী হুকুম সপ্জীববাবুর? 

বিমল না। মাঁনে তিনি ঠিক পাঠান নি। সঞ্জীব 
দা'র মা হঠাৎ মার! গেছেন__ 


নরেন। হোয়াট? গত কাল রাত্রে সুমি সেখান, 


থেকে এসেছে । ভোর রাত্রে আমরা কলকাতা থেকে 
বেরিয়ে এখানে এসেছি । এখন রাত্রি আটটা । আপনি 
এসেছেন-_-বলছেন সঞ্জীবের মা মারা! গেছে? 


বিমল। মামুষের জীবন-_ 

নরেন। ওসব দার্শনিকত! রাখুন আপনি । 

বিমন। স্থমিত| বউদ্দি চলে আসবার পরই বোঁধ হয় 
ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই তিনি মারা গেছেন। বাড়ীতে 
কেউ ছিল না, তিনি সিড়ি থেকে পা হড়কে পড়ে যাঁন। 
হার্ট দুর্বল ছিল, আঘাঁত সহ করতে পারেন নি-_তাঁতেই 
মারা যান । 

নরেন। তাতেই মারা যান! গড নোজ। 
ডোণ্ট বিলিভ। 

ঠিক এই সময়ে ভিতর হউতে সমিতা রণেন ও জয়ন্তী 
বাহির হইয়৷ আদিল 

সৃমিতা। নানা-না। এক্সকিউজ মি; প্রিজ! 
বাবার শরীর অত্যন্ত খারাপ ! 

জয়ন্তী। পেতে! বড়দি থাকছেন, দাদ থাকছেন-- 

স্মিতা। আমিও থাকব। আমার ওসব ভাল 
লাগবে না। 

রণেন। কিন্তু কলকাঁতাতে-_কাল রাত্রে খন এ 
প্রোগ্রাম করা হয় তখন তুমিই সব চেয়ে উৎসাহ দেখিয়ে- 
ছিলে স্বমিতা। না হলে আমি এইভাবে হস্তদস্ত হয়ে ছুটে 
আসতাম না। 

স্থমিতা। হা! পুরণিম! রাঁরে একদিন যাঁর বলে- 
ছিলাম। কিন্তু সেটা কাঁল-পৃরিমাঁয় এমন কথা বলি নি! 


আঁই 


এতক্ষণে তাহার! বাহির হইয়। আসিল 


জয়ন্তী । মিষ্টার শর্াী-__অপেক্ষা করুন না কাল সকাল 
পথ্্স্ত। দেখুন না! সঞ্জীববাঁবু এলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 
তীকে রাজী করার ভার আমি নিলাম। 


নরেন। সে আসে নি এবং আসছে না, তার লোক 
এসেছে। 
স্থমিতা। বিমলদা ! 


বিমল। হ্যা। আমি তোমাকে নিতে এসেছি বোন- 

ম্মিতা। কেন বিমলদা? আমি তো বলে এসেছি, 
তাকে চিঠি লিখে জানিয়ে দিয়ে এসেছি__-আমি আর 
দেখাঁনে যাব না। তবু তিনি কেন-_- ৃ 

বিমল। সঞ্জীবদা আমাকে পাঠায় নি। আমি নিজে 
এসেছি। তোমার শাশুড়ী মারা গেছেন 


পর 
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স্মিত । আমার শাশুড়ী-_ 

বিমল। হ্াঁ। তুমি চলে আসবার ঘণ্টাখানেক 
পরেই 

নরেন। এফেয়ারী টেল। তুমি চলে আসবার পরই 
দেবদূত এসে বুড়ীকে নিয়ে চলে গেছে। 

স্মিত । ছোঁড়দা__তুমি থাম। 

বিমল। পিড়ির মাথ! থেকে পা-পিছলে নিচের পিড়ি 
পর্য্যন্ত গড়িয়ে পড়ে যাঁন। অপঘাঁত মৃত্যু--তিন দিনে 
থেউরী- চার দিনে শ্রীদ্ধ। কাল থেউরী। আমি নিজে 
থেকে ছুটে এসেছি স্থমিতা ; অমর বারবার ক'রে বলে 
দিয়েছে__সঞ্লীবদা পাঠাতে চাঁন নি, তিনি বলেছিলেন-_ 
সে আসবে ন1। তুমি চল বোঁন_নইলে-। 

স্মিত । তিনি ঠিকই বলেছিলেন বিমলদা। ফিরেই 
যদি যাঁব-তো এসেছি কেন? আমি সহন্ধ টকিয়ে দিয়ে 
এসেছি । আমি যাঁর না। 

বিমল। স্মিতা-তৌমাঁকে যেতেই হবে) তুমি বুঝতে 
পারছ না 

স্থমিতা। 


না নানা । আমি যাব না। 


সে দঁভবেগে ঘুরিয়। ভিতরে চলিয়া গেল--বলিতে বলিতে গেল 


আমি যাব না। কাল পুিমা_কাঁল আমরা জয়রাইডে 
যাচ্ছি-_কাল আমার-উঃ মা! 
একট। পতন শব শোনা গেল! 
রণেন। সুমিতা! একি-পড়ে গেল স্ুমিতা ! 
জয়ন্তী । স্থমিতাস্মিতা। ঠাকুরঝি। 
উভয়েই অন্ুনরণ করিল 


বিমল। স্থমিতা ! 


সেও ভিতরে ঢুকিতে গেল । বাধা দিল নরেন। হকি 
্টিক দিয় ফটক আটকাইয়। বলিল 
নরেন। ভিতরে যাবেন না দয়! করে। 
সে ভিতরে ঢুকিয়! ফটক বন্ধ করিয়া দিল 


স্ুমিতা। (ভিতর হইতে স্থমিতার চিৎকার ভাসিয়া 
আসিল) না নান! । আমি যাব না! না। 


সুশ্সিজাল্প সাঞ্রন্স। 
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-স্্রচ ৮৮ সহ --স্্- 


চতুর্থ দৃশ্ 


গ্রাম্য পথ । একজন বাউল গান গাহিয়। চলিয়া গেল 


মন জানে না মনের কথ। ভুলের ঘোরে কাযা! হামি। 
মান ক'রে রাই ছি'ড়লো মালা কদমতলাগ্গ কাদল দাশী। 
কালে! বরণ দেখবে না রাই- 
নয়ন জালে ভাগে যে তাই-_ 
কালো তারা ধুয়ে দেবে ; কাটবে কালে! কেশের রাশি। 
বাশী ফেলে বনমালী-_-গৈরিকে হায় নাজ উদা্ী ॥ 


শান গাহিয়! বাউল চলিয়া! গেল। প্রবেশ করিল সঞ্জীব ও অমর। 
মপ্লীবের মাতৃ-শদ্ধ চলিয়া গিয়াছে । তাহার মাথা কামানো । কামানে! 
মাথায় দ্দরের টুগী পরিয়াঞ্ে। 


অমর । নাঁ_না। তুমি এখন যাওয়ার মতলব কবৌন। 
সপ্জীবদদা। শ্রাদ্ধের পর যে জরটাঁয় তুমি তৃগলে-_-সেই 
জরের কথাটা মনে কর। এই দেছ নিয়ে তোমাকে আঁমি 
ঘেতে দেব না। 

সঞ্জীব । আমার মন বড় চঞ্চল হয়ে উঠেছে অমর 


বিমল হাঁজারিবাগ থেকে এসে বললে--স্থমিতা মায়ের 
মৃত্যু-সংবাদ শুনে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছিল। শুনে 
অবধি আমি মনে মনে যে কি কষ্ট ভোগ করেছি--তা 


তোমরা জান না। 


অমর। জানি সঞ্জীবদাঁ। একশো! পাঁচ ডিগ্রী জরে. 


তুল বকেছ--সে ভুল বকুনীর মধ্যে-_বউদ্দির কথা। 
স্বমিতা_ স্থুমিতা ! এলে, এস, বস। 
তোমার? 


কোথায় লেগেছে : 


সপ্ত্রীব। আঁমি তাঁর উপর অবিচাঁর করেছি অমর । 


অত্যন্ত অবিচার করেছি। ধনবাঁন ক্বপবাঁন অভিজীত প্রার্থী 
স্থমিতাকে বিয়ে করবার জন্কে উৎস্থক ছিল_তার্দের 
সকলকে ছেড়ে সে আমাকে বরণ করেছিল। মায়ের 


ৃত্যু-সংবাদ শুনে দে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছে। মাতু: 


বললে-_-মা নিজেই তাঁকে যাবার অনুমতি দিয়েছিলেন 


আমি অবিচার করেছি। জান, আমার তুল বিমলের আনা: 
কিন্ত সেই দিন রাত্রে আমি স্বপ্ন 


সংবাদেও ভাঙে নাই। 
ঘেখলাম--আমার মাকে স্প্রে দেখলাম । মা বললেন__ 
বাবা-কোন দোষ নেই, তার কোন দোষ নেই। কাল 
আবার স্বপ্প দেখলাম_-নুমিতাঁর খুব অন্থথ! আমি 


খি ৮৯ 





যাব, আমার মন বড় চঞ্চল হয়েছে। আমাকে বাধা 
দিয়ো না। রি 
অমর। স্বপ্প কি কখনও সত্যি হয় সপ্জীবদা”-_তুমিই 
বলো? বউদির খুব অস্্রথ স্বপ্ন দেখেছ -মনের উদ্বেগ 
থেকে। বউদ্দি নিশ্চঘ ভাল আছেন। বোধ হয়--শরীর 
দুর্বল__তাই হয়তো পত্র দিতে পারেন নি। 
সম্ভীব। (স্থির দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাঁকাইল ) অমগ! 


অমর। সঞ্জীবদ] ! 

সঞ্জীব। তুমি কি বলছ-_আঁমাকে গুলে বল! 

অমর। কি খুলে বলব সপ্ধীবদা? 

সঞ্জীব। সে তুমি জান। আমি শুধু তোগার কথা? 


মধ্যে কিছুর যেন ইঙ্গিত পাচ্ছি । ধরতে পারছি না। 
অমর। তুমি সেখানে এখন যেয়ো না সপ্ধীবদা। 
তোমাকে আমি বারণ করছি। এর বেশী আর কিছু তুমি 
আমাকে প্রিজাসা করো না। 
সঞ্জীব । আমি চললাম অমর। 
বাঁরোট। কুড়ির ট্রেণ এখনও ধরতে পারব । 


(ঘড়ি দেখিয়া) 


প্রস্থান করিল 
অমর সঙ্জীবদা। স্ধীবদ! ! তীরা হাজারিবাগে 
নেই। কলকাতায় ফিরে এসেছেন। তুমি যেয়ো না 


শোন। (অগ্সরণ করিল) কলকাতা পৌড়ুতে রারি হবে। 


আজ পৃিমা। আজ 


পঞ্চম দৃ্ঠ 
কলিকাতায় এম, এন, ঘোষালের বাড়ী 
প্রথম দৃশ্টের ঘরথানি। কাল--সপ্ধ্যার পর। ঘরের মধ্যে ঝৃসিয়া 
 আছে_জয়প্তী নরেন গ্রতিমা হমিঠা ও রণেন। 
সমিতা গান গাহিতেছে। প্রতিম। পিয়ানে। বাজাইতেছে। নরেন 


সিগারেট টানিতেছে। রণেনের মুখে পাইপ । সুমিত। গান শেষ করিল। 


রণেন। মধু মধুমধু। কিযে একটা শ্লোক আছে-- 
মধু বাতা খতাঁয়তে_- | সব মধু ক'রে দিলে স্থমিত। 
আর একখানা সুমিত । প্লিজ! 


স্ুরেন প্রবেশ করিল 


. স্বরেন। না। আর না। এবার আসর ভঙ্গ কর। 
ঘড়ির দিকে তাঁকিয়ে দেখ। আটটা বাজে। আজ 


জ্ঞাক্সত্ঞন্রঞর 


“ফস সহস্র ব্যাড বলা -. -স্হট বাসস ব্রা ্্্্্যচ ব্ স্বত্ব 
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পুণিমা। তার উপর কৃস্মাস ইভ। আজ জাপানীরা 
ছাড়বে না। ফাঁষ্টবমিং হয়েছে ২০শে।. তারপর দিন 
বাদ দিধে বাইশে হাতীবাঁগান_-তেইশে বাঁদ দিয়ে আঙ্গ 
চব্বিশে। বাবা বকছেন । 

নরেন। পকলে শোভ। পাঁয়, বকছেন। বকলেই হ'ল। 
জাঁপানীরা এসে বৌমাই যদ্দি ফেলে--তবে কি- চুপচাঁপ 
বিছানায় লেপ মুড়ি দরে পড়ে থাকলেই রেহাই পাওয়া 
যানে? | 

নেপথ্যে মণীন্দ্র। 

গ্রতিমা 


বটম। স্ুুমিতা ! 


আসছি বাব! । 


(ম উঠিতে উঠিতে সুমিত উঠিয। চলিয়। গেল, হাহ পিছনে পিছনে 


গ্রতিমাও গেল । তাহাদের নঙ্গে হরেনও চলিয়। গেল 


জয়ন্তী । আমার কিন্ক অত্ান্ত ভয় করছে। এই 
বোমার মধো। উঃ পরশু মনে হয়েছিল আমি হাট ফেল 
ক'রে মরে যাঁব। দিস ইজ টেরিবল। হাঁজারিবাগ থেকে 
কি আসবার দরকার ছিল-_-মামি জানি না। 

রণেন। এত ভয় পাচ্ছ কেন জয়ন্তী? 
এমন ভয় পাও তবে সাধারণ লোকে কি করে? 

জয়ন্তী। আপনি, আপনি ঘত অনর্থের মূল ঘি; শন । 
আপনিই স্থুমিতাকে ক্ষেপিয়ে নাচিয়ে এখানে নিয়ে এলেন । 
আপনি নিজে খাতায় নাম লিখিয়েছেন-_-সাইরেন বাঁজলে 
গাড়ী হাকিষে _-কোঁমরে রিভলভাঁর ঝুলিয়ে ছুটছেন। বেশ 
করছেন_-| কিন্তু স্তমিতাঁকে টানলেন কেন? 

রণেন। সুমিতার টানে তোমরা না এলেই পারতে 
জয়ন্তী । 

জয়ন্তী। ন-এসে করব কি? উপায় কি? 

নরেন। দ্যাট ওল্চ একসেন্টিক জেপ্টেলম্যান__মামার 
পৃজ্যপাঁদ পিতাঠাকুর--তিনি যে তাঁর আদরের মেয়েকে 
ছেড়ে একদণ্ড থাকবেন না। স্মিতা__স্থমিতা- হু মিতা ! 
বৌমা পড়লে স্ুমিতা আহতদের সেবা করবে-স্থৃতরাং এটা 
একটা মহত কর্ম _ স্মিত! মহিমাময়ী মেয়ে ! যদি স্ুুমিতা 
না-হয়ে জয়ী হত-_তবে দেখতে কি ভীষণ এবং ভয়ানক 
ভাবে কন্ডেম্‌ করতেন তিনি । 

জয়ন্তী। আতন্তে কথ। বল বাঁপু। বাব শুনতে পাবেন । 

বণেন। তোমাদের কাপুরুষতার অপরাধ তোমর৷ 


তোমরা যদি 


ভাঁত্র--১৩৬১] স্ুনিভ্ডাক্র আঞ্খনা ৩৪৯ 
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স্বমিতা। ছোট বউদি জ্যোতিষ ণ্গ্যায় থনাদেবী হয়ে 
উঠেছে তা জানতাম না। কিন্তু ওকথা যাঁক। আমি 
রণেনকে কয়েকটা কথা বলতে চাই! 





চি 


চাঁপাচ্ছ সুমিতার উপর। তোমরা ভাবতে পারছ না_ 
তার জীবনের শেচনীয় অবস্থার কথা । একটা ভুলে তার 
সারা জীবনট! মরুভূমি হয়ে গেছে। 


জয়ন্তী। কিন্তু আপনি ফুটো! কলপীতে জল ঢেলে জয়ন্তী। চললাম। উঠে এস। 
ওয়েসিস হু্টির চেষ্টা না-করলেই পাঁরতেন। অন্তত আমরা শেষ কথাগুলি বলিল নরেনকে 
সুধী হতাম। নাচতাম। নরেন। গুড নাইট ওল্ড বয়। 
রণেন। আমাকে তুমি মিথ্যে দোষ দিচ্ছ। সুমিত রণেন। গুড নাইট কেন? স্ুমিতার কথা শেষ 


সঞ্ীবের ওখান থেকে চলে এল-তোঁমরা পরের দিনই 
হাঁজাবিবাগ যাবার প্রোগ্রাম করলে-- 
নরেন। নো,উই ডিড নট। কিন্ত্রা করি নি আমরা । 
জয়ন্ত্রী। বড়দি বাবা এরা করেছিলেন। মেয়ে এল 
শ্বশ্ঠরবাড়ী থেকে ঝগড়া করে-বাঁবা বললেন-কি শরীর 
হয়েছে সুমির । বড়দি বললেন -ওর মুখে দিকে চাইলে 
মনে হয বুকের ভিতর আগুন ছলছে। সেকত কাব্য! 
চল--অমনি ঠিঝ হল চল হাজারিবাগ। হাজারিবাগ স্মির 
ফেভারিট জায়গা । কর আমীরকে টেলিগাম। 
কি করেছি? 
রণেন। 
নরেন । 


চলেই তৌমরা এস। এই তো সবে আটটা । 

জয়ন্তী। আপনার! ঘড়ির দিকে তাকিয়ে জাপানী, 
বন্থারের প্রতীক্ষায় থাকুন। আমাদের সইবে না। 

প্রস্থান 

সুমিত । তুমি আমাকে ছুটে! চিতার দন থেকে 
নুক্তি দিতে পার রণেন? 

রণেন। স্থুমিতা তুমি কি বলছ? 

স্থমিতা। আমি আর পারছি না রণেন। আমি 
আর পারছি না। ভীবনে ভুল করেছিলাম-- কৈশোরের 
স্বপ্পের ছলনায় মতিন্রীন্ত হয়ে আমি তোমাঁকেও প্রত্যাথ্যান , 
করেছিলাম । তাঁকেই বিয়ে করেছিলাম। বুঝিনি! উঃ. 
_ রনেন-এই যে একটা বছর কি ভাঁবে কাটিয়েছি তা 
জান না। বাঁবাকেও বলিনি। আমি আদর্শের মোহে 


আমর! 


তোমরা আমাকে ডেকেছিলে। 
সে স্ুমিতার ভন্তে নয়। নিজেদের জন । 
তুমি যে আগও স্ুমিভার বিয়ে হয়ে যাওয়ার পরও 


প্রেটনিক প্রেমে ডগমগ-ত| জানতাম না। জানলে ভালবাসার আকর্ষণে সেই পল্ীগ্রামেই গিয়েছিলাম । 
ডাঁকতাঁম না। তামরা আশ্চর্য ভখ়েছিলে। আমি কিন্তু হাঁসিগুখেই 
জয়ন্ত্রী। স্থমিত। দুদিন হোঁক দশদিন চোঁক পর ফিরে গিয়েছিলাম | প্রাণপণ চেষ্টা করেছি। কিন্ধ পারি নি। 
যাবেই । মাটির ঘরে_ আমার বড্ড সাপের ভয় লাঁগত। আমি 
রণেন। না-সেফাবে না। সিওণ। ভাই বলেছিলীম--আমাদের-আমর বাবার পাঁকাঁবাড়ীতে 


জয়ন্তী । সে যাবে না- কিন্ধ সে আসবে। আই 
মীন_হি-_সঞ্জীববাঁব। বাঁধা অলরেডি উইল করেছেন- 
স্থমিতা ভাইদের সঙ্গে সমান ভাগ পাঁবে। 


গিয়ে থাকতে । তাঁতে তার মর্ধাদাঁর হানি ছল। রণেন,চরকা : 
আমি কাটতে পারি না। মোঁটাঁ কাঁপড়--কোন দিন 
পরি নি); খদ্দর পরব না বলি নি--সরু স্থুতোর - 
থন্দরের শাড়ী কিনে পরতে চেয়েছি, কিন্ত তাতে তাঁর 
আদশে বেধেছে । নির্লজ্জের মত বলেছে_-সে টাঁকা নেই 

আমার। টাকা দিতে চেয়েছি । নেয়নি! তাতে তার 
মধ্যার্দীয় বেধেছে । শেষে বাবার জন্মদিনে আমায় বললে 


সমিভার গ্রবেশ 


সুমিতা। তোমাদের কথার মধো এসে পড়লাম। 
কিছু মনে করো না। | 


নরেন। তার জন্য আমরা এতটুকু বিব্রত হই নি। 
আমর! বলছিলাম বাঁ উইল করেছেন--এবং তিন ভাগের 
একভাগ তোমাকে দিয়েছেন। জয়ন্তীর অগ্কমান এবার 
সঞ্জীব অনতিবিলম্বে এখানে এসে হাজির হবে। 


আসতে দেব না। বাড়ীতে তার মা অনুস্থ। তার নিজের 
কাঁজ আছে-পাশের গ্রামে ঘর পুড়েছে সেখানে যাবে 
সে। আমি বললাম- একদিনে তাদের ঘর যেমন ছিল 
তেমনি হয়ে উঠবে নাঁ। সুতরাং পৃথিবী রসাততলে যাবে না 


২০২ 





উত্তর দিলে-__বাঁবার একবারের জগ্মদিনে না গেলেও পৃথিবী 
রসাতলে যাঁয় না! আমি বিদ্রোহ করলাম। বললাম 
তোমাদের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ চুকে গেল আমার ! 

কলিং বেল বাজিয়! উঠিল--উভ্ভয়েই চমকিয়! উঠিল 


সুমিতা। কে? 

রণেন। বেয়ার] | 

নেপথ্যে বেয়ারা। হুজুর । 

রণেন। দেখ, বাইরে কে? 

স্বমিতা। আমি অন্যায় করেছি রণেন ? 

রণেন। না স্মিতা, অন্তায় তুমি কর নি। 

স্থমিতা। এখানে এলাম-- এখানে এসে আর এক 
চিতার দ্রহনে জ্পছি। বাবা আমাকে সম্পত্তির ভাগ 
দিচ্ছেন দাদাদের সঙ্গে সমান কারে । আমি এদের বাক্য- 
বাণ আর সহা করতে পারছি না রণেন। তুমি আমাকে 
মুক্তির একটা পথ দেখিয়ে দিতে পার? 


বেয়ারার প্রবেশ 


তাহার পিছনে সঞ্জাব। সষ্ভীবকে প্রবেশ করাইয়াই বেয়ার 
বাহিরে চলিয়৷ গেল 

সঞ্জীব! স্মিত! তোমার অসুখ করেছিল স্ুমিতা ? 

স্ুমিতা। (চমকিয়া উঠিল ) তুমি ? 

সপ্তীব। হ্াাআমি। মায়ের মৃত্যু সংবাদ গুনে তুমি 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছিলে-_ 

সুমিতা। (ভিতরের দরজা জানাল! বন্ধ করিয়া 
দিতেছিল। চাঁপা গলায় বলিল ) আস্তে কথা বল। বাবা 
ঘুমুচ্ছেন। (বন্ধ করা শেষ করিয়া ফিরিল) কিন্তু তুমি 
কেন এসেছ? কেন তুমি আমাকে জালাতে এলে? আমি 
তো তোমাকে জানিয়ে এমেছি--তোমার সঙ্গে আমার 
কোন সম্বন্ধ রইল না! 

সঞ্জীব। রণেনবাবু ! 
_বণেন। নমস্কার সঞ্ীববাবু। আমি যাচ্ছি। সুমিতা 
আমি যাই। 

স্মিত । না। তুমি থাকবে। যদি যাঁও, তবে 
তোমার সঙ্গে আমার প্রীতির সম্পর্কও শেষ। 

সঞ্জীব। ( কঘ্নেক মুহূর্ত স্তব্ধ থাঁকিয়া) এটা আমি 
প্রত্যাশা করি নি। 
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নুমিতা। কি প্রত্যাশা করেছিলে? তুমি আ্সবামাত্র 
গলবস্ত্র হয়ে ভূমিষ্ট প্রণাম করব আমি? 

সঞ্জীব। তোমার আমার বোঝাপড়া নির্জনে হবে 
প্রত্যাশা করেছিলাম । আমার দোষ আমি স্বীকার করছি। 
তোমার বাঁবার জল্মদিনে তোমাকে পাঠিয়ে দেওয়াই আমার 
উচিত ছিল। আমাকে বাড়ীতে থাকতে ভুত তাহলে। 
তা জলে মায়ের আমার-_ 

দীধনিশ্বাম ফেলিল 

রণেন। সত্যিই আপনার মাতৃবিয়োগ হয়েছে সঞ্জীববাঁবু? 

সপ্জীব। তার অর্থ? আমি মিথ্যা সংবাদ দিয়েছি । 

স্ুমিতা। ন|। তুমি সত্য সংবাঁদই দিয়েছে। আমি 
জানি। তুমি দাও নি, বিমলদা! তোমার অমতেই আমাকে 
সংবাদ দিতে গিয়েছিল হাজারিবাগ__ 

সঞ্জীব। সেও আঁমার ভুল। মাতুদি বলেছিল-_ম! 
নিজে তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, কিন্তু তুমি অভিমান 
করে যে চিঠি লিখে এসেছিলে-সেই চিঠি পড়ে আমার 
কুল হল-_আমার অভিমান হল-_- 

স্ুমিতা। ওটাও তোমার ভূল। মাতুরও ভুল। মাতু 
বুঝতে পারে নি- আমি চলে আমব--আঁমাঁকে আটকাতে 
পারবেন না জেনে তোমার মা আমাকে আসবার অনুমতি 
দিয়েছিলেন। 

সঞ্জীব। সুমিত! 

স্ুমিতা। বিমল দা'ও তোমাকে ভূল খবর দিয়েছে। 
অথবা তুমি ইচ্ছে ক'রে ভূল শুনেছে । মায়ের মৃত্যু 
সংবাদ পেয়ে আমি মুচ্ছিত হয়ে পড়ি নি। বিমগদ! 
আমাঁকে ফিরতে অনুরোধ করেছিল । আমি যাব না--জবাঁব 
দিয়ে অন্ধকারে বাড়ীর ভিতর যাবার পথে হুচোট খেয়ে 
পড়ে গিয়েছিলাম । 

সঞ্জীব। স্মিত আঁমার সহাগুণের একট! সীম|। আছে। 

সুমিতা। আমার সহ্সীমা অনেকদিন অতিক্রম 
করেছে। তোমার আদর্শবা্িতার অহঙ্কারের উত্তাপ 
আমার সহাশক্তিকে পুড়িয়ে বল্সে দিয়েছে। তোমার 
দারিদ্র্য আমার সম্থের অতীত। আমার বাবার ভাইদের 
গ্রতি তোমার ঘ্বণা-আমার প্রেম ভালবাসা ভক্তি সব 
কিছুকে ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিয়েছে। | 

সজীব। আমার তুল হয়েছে, স্থমিতা আমি বুঝতে 
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পারিনি। আমি আর সহ করতে পারছি না। তুমি 
আমি হাত জোড় করছি-_ | 
স্থমিতা। এর চেয়ে অনেক বেণী অসহা হয়েছে 
আমার 
সঞ্জীব। তুমি আমাকে মাঞ্জন|! কর, আমি-_আদি__ 
স্থমিতা। তুদি_তুমি আমাকে মাচ্জনা কর। 
আমাকে তুমি রেচাই দাও । মনে করো 
স্তীব। হয ছ্ামনে করো সুমিতা আমি মরেছি। 
তোমাকে আমি মুক্তি দিনাম। তোমার মুক্তি-তুমি মুক্ত । 


ঢুটয়। বাহির হয় গেণ 


রণেন স্তব্ধ হইয়! গিয়াছিল। হুমিতা ই(পাইতেছিল 
কিছুক্ষণ স্তবৃতার পর রণেন কথ| বলিল 


রণেন। এতুমি কি করলে স্থমিতা ? 


সঙ্গে ন্গে বাহিরে সাইরেন বাজিয়া উঠিল 
রণেন। এ কি? সাইরেন? সঞ্জীববাঁবু ! সঙ্জীববাবু! 
সে ছুটিয়। বাহিরে যাইতে উদ্াত হইল । ঠিক সেই মুহূর্তেই নুমিতা 
অঙ্জান হইয়া পড়িয়! খেল। 


রণেন। সুমিতা_স্রমিতা ! 


যবনিকা নামিয়া আদিল (ক্রমশঃ) 


বন্ধের আশে পাশে 
ভূপতি চৌধুরী 


ছুই বাতি তক হাচ্ছল-কোন গথ দিয়ে বে যাওয়া ভান-শাগপুর 
হয়ে। আ। এলাহাবাদ ভয়ে! তৃতীয় বধ্ধু ব্ললেন-_ রাতের হাওয়াই 
গাহাজ ! মকলেরই ঘুক্তি প্রবল হ্তরাং তকে পগগাজয় অমন্তৰ। চতুর্থ 
বু টুপ করেছিলেন-_তকের বেগ মীভুত হযে এলে বেন এলাহাবাদ 


হয়ে যেতে হলে সময় এবং ভাড়া বেণা লাগবে এবং বেলা দণ্টায় সভায় 


নেতি হলে আগের দিন যেতে হাব । শতকালে রাতের হওয়া 
জাহাজ অত্য৭ অন্গুধধাজনক | অ৩ওএব লাগপু্র হয়ে ঘাওয়াহ প্রশন্ত 
এবং রেলের মশুনও কিছু কম। 

সন্ধ)। ১৯-৩৫ মি; বন্ধে মেপ। মাধের হক কলকাতায় শাত মন্দ 
গাতের আহার 


নয়। সপ্ধ্য। “টাতেহই রাত বেশ গভীর মনে হয়। 


বাড়াতে শেষ করে গাড়ী ছাড়ার আধ ঘণ্টা পূব ষ্টেশনে এল দেখা 
গেল--সহধাত্রী বন্ধুরাও সকলে উপাস্থত--সংখ্যায় ১* জন- ডাঃ ত্রিগুণা- 
সেন, প্রতাপচন্দ বন, বোধ ঘোষ, তারাপদ পভ গোরাগিদ বলো], 
পাধ্যায়, কালাঠাদ ও উমা বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্ঞানচন্্র নিয়োগী, নরেন 
রায়চৌধুরী এবং শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ। অনর্থক সময় নষ্ট না করে ট্রেণ 
ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই যে যার শয্য। রচন! করে বিশ্রাম করতে উত্স্ক হয়ে 
উঠল। দুদিনের মতে। নিশ্চিন্ত, কোনো কাজ নেই । কাল সকালে 
উঠে কাজের পিছনে ছোটার তাড়। নেই । আলম্তে গা ভাসিয়ে দিয়ে 
শুধু বিশ্রাম__কী আরাম ! 

গাড়ী বেগে ঢুটে চলেছে-_খড়গপুর, টাটানগর, চক্রধরপুর প্রভৃতি 
বড় বড় ষ্টেশনে গাড়ী নিশ্চয়ই থেমেছে, যাত্রীর! ওঠ!নাম। করেছে কিন্ত 
আমাদের কামরায় কোলে! চাঞ্চল্য নেই । খুন ভোরে থান! কামরায় 
বেয়ারা এসে পালংচায়ের জগ্ত নিশান! দিয়েছিল কিন্তু ঘুম ভেঙে 


৪৫ 


যাবার ভয় আমপা কেউ সাড়। দিইনি । শ্রীমতি উম। দেবী অবন্ট 
ভোরে উঠে আমাদের পাল'চায়ের কথা ম্মরণ করিয়ে দেবার চেষ্ট। 
করেছিলেন কিন্তু আমাদের দিক থেকে কোনে। সাড়। না পাওয়ায় সে 
বেচারী আর উচ্চবাচ্য করেন নি। 

যন মনে হল যে এগন ওঠ! যেতে পারে, তখন ঘড়িতে দেখ! গেল 
গাড়ী মন্থর গতি থেকে মন্থরতর হয়ে অবশেষে 
স্বিহনাভ করলে। নমন্ত দরজা জানালা বন্ধ । শুধু একটা জানালায় 
বাচ লাগান। তাহ মধ্য দিয়ে ্টেশনের নাম পড়া গেল-_বিলাসপুর 
অশত)। আলস্) ত্যাগ করে উঠে পড়তে হ'ল- দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে 


বেল! ৮ট' বেজে গেছে। 


গপ্রভাত জানাল-শৈলেতনাথ । উৎসাহ তগে খানা কাদরার 
বেয়ারাকে ডেকে প্রাতঃকালীন চায়ের সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক করে 
ফেললে । 


বিলানপুর ছ্লেশনটি বেশ বড় একটী জংশন। স্বস্তিক মার্কা সিমেণ্টের 
জন্মভূমি কাটান যেতে হলে এখানে গাড়ী বদল করতে হয়। রেলের 
একটী জেলা আপদ ও. তৎসংক্রাপ্ত কন্মচারীদের উপনিবেশ থাকায় 
স্েশন্টার একটী গুরুত্ব আছে। বিলানপুরী মজুর বলতে যা বোঝায়, 
সেই জাতীয় জনতায় সমস্ত প্লাটফরমটা পরিপূর্ণ ও কোলাহলমুখর। 
সার! রাত্রি বিআামের পর যাত্রীরা নবোৎসাহে ওঠ নামা সুরু করে 
দিয়েছে। সমস্ত দরজ| জানাল! বন্ধ থাক! সন্কেও গাড়ীতে যে পরিমাণ 
ধুলা ও কয়লা জমে উঠেছিল তা সাফ করার জন্য জমাদার ডেকে 
প্লাটফরমে নেমে পাদচারণ সরু করে দেওয়! গেল। নির্ঘণ্ট হিসাবে 
এখানে গাড়ীর স্থিতি মাত্র দশ মিনিট, কিন্তু কার্যত গাঁড়ী ছাড়ল প্রা 
গনের মিনিট পরে। 
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সমস্ত দিন কাটাতে হবে ট্রেণে-এমন অথণ্ড অবসর পাওয়! হুর্লও। 
গাড়ী নাতি-মন্দ বেগে চলেছে__দেড় ঘণ্ট। বাদে রায়পুর ষ্টেশন। বেশ 
বড় জংশন | এখান থেকে একটী মিটার মাপের লাইন ভিজিয়ানা- 
গ্রামের উদ্দেষ্টে গিয়েছে-মধ্যভারতের খনিজদ্রবয বিশাখাপত্তনম্‌ 
বন্দরের সাহাঘো বাইরে চালান দেবার জন্য। এছাড়া আড়াই ফুট 
মাপের একটা ছোট লাইন পঞ্চাশ মাইল দূরবর্তী ধামতারী পর্যাস্ত 
গিয়েছে । মধ্যভারতে রায়পুর লহরটার একটা বিশিষ্ট স্থান ছিল- 
ব্রিটিশ যুগে । তখনকার দিনে রায়গড় ছিল--ছত্রিশ গড়ের রাজপুত্রদের 
শিক্ষাকে এবং রাজনৈতিক উপদেষ্টার প্রধান কর্মস্থল। শ্বাধীন 


ভারতে ছত্রিশগড়ের রাজাদের রাজত্বের অবসান ঘটায় রায়পুরের প্রাধান্য 


কিছুট! কমে গেছে বটে তবে মধ্যভারতে যোগাযোগের কেক হিসাবে 
এখানে ব্যবপাবাণিজ্যের প্রসার অবশ্যস্তাবী । 


শীতের সকাল দশট|--বিশেষ শীত-বোধ ছিল না। মিনিট বারে! 


পল্পে ট্রেণ যখন চলতে সুরু হল তখন যেযার আদন পরিগ্রহ করে; 


বাইরের চলমান দৃশ্ঠ উপভোগ করায় মনসংযোগ করা গেল। লাইনের 
দু ধারে প্রচুর রুগ্্ম জমি-_দুপ্পে নীলাভ পাহাড়ের রেখা । মধ্যে ' মধ্যে 
' প্রশত্ত ও প্রস্তরব্ল শীর্ণ-তোয়। নদী-- প্রকৃতির কেমন যেন একটা 
নীরম শু ভাব। কর্ধিত ও কৃষিযোগ্য জমি অতি সামান্য ৷ ভারতের 
মধ্যস্থলে অবস্থিত এই প্রদেশটী একান্ত বিরল বসতি । আয়তনের 
দিক থেকে বিচার করলে-__মধাপগ্রদেশ ভারতবর্ধের মধো সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ্--আমাদের পশ্চিম বাংলার চারগুণের চেয়েও বড় কিন্তু মোট 
জনসংখ্যা পশ্চিদবাংলার চেয়ে প্রায় ৩, লক্ষ কম। বিভিম্ন খনিজ 
পদার্থের আকর হিসাবে মধ্যপ্রদেশ বিশেষ সম্পদশালী । এখানকার 
খনিজজ্ত্রব্য, রক্ষিত বনদম্পদ, পার্বত্য নদীর প্রাকৃতিক শত্তি, এগুলিকে 
দেশের উন্নতিমুূলক পরিকল্পনার কাজে নিয়োগ করার স্বপ্নে যখন 
বিভোর তখন ট্রেণ এসে থামল এমন একটা ষ্টেশনে যার অদূরে 
কয়েকটা নুর অথচ সুদৃশ্য পাহাড়-দুরে ঘন জঙ্গল। ষ্টেশনের নাম 
ডোগ্গরগড়। তখন বেলা বারোট! বেজে গেছে। ট্রেশভ্রমণে ক্ষুধা 
বৃদ্ধি একট! সাধারণ ঘটন|। হৃতরাং কাঁলবিলম্ব না করে ম্ধ্যা্- 
ভোজন সমাপ্ত কর! হল। ট্রেগ অপেক্ষাকৃত মন্দগতিতে অগ্রসর 
হচ্ছে! ছুই পাশে মনোরম গিরিশ্রেণী ও বনানী_সারি সারি সাজান 
শাল ও সেগুন গাছের জঙ্গল। এই গিরিবস্মু্টা লম্বায় প্রায় মাতমাইল 
-একমুখের নাম দারকেশ। ও অগরমুখের নাম শালকেশ! । শাল- 
কেশ! পার হতেই গাড়ী আবার দ্রুতবেগে চলতে নুর করেছে। 
গাড়ীর নিয়মিত দোলানিতে চোখে কেমন যেন ঘুমের আমেজ লেগে 
গেল। ঘুমের নেশ! ধথন কাটল তখন বেলা ৪-৩* মিঃ_গাড়ী 
এমে নাগপুর ষ্টেশনে থামল । এ লাইনে গাড়ী এত সময়ানুষাঁয়ী 
চল! একটু আশ্চর্য্য ব্যাপার! ডাঃ সেন উপরের বার্থে শুয়ে ছিলেন। 
উতৎনাহভরে নেমে বললেম-_ট্রেণের জলে বড় কয়ল!__নাগপুরের 
ওয়েটিংরমের লানের ঘর থেকে স্নান করে আসি। হাতে ২৫ মিনিট 
লমম। 
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নাগপুর স্টেশনের প্লাটফরম সেতু 





এতক্ষণ পধ্যন্ত পূর্বাঞ্চলীয় রেলপথের দৌড়। এইবার হুর হবে 
মধ্যাঞ্চলীয় রেলপথের সীমানা । খাঝার গাড়ী, এগঞ্রিন গ্রতৃতি বদল 
করা হল। এল নতুন বেয়ারার দল__রাক্ি ভোজনের ব্যবস্থা যাতে 
স্ুটুভাবে হয় সেই উদ্দেশ্তটে তখনই বৈকালীন চায়ের হুকুম পেশ কর! 
গেল। খানা কামর! এখান থেকে ব্রান্ডন কোম্পানীর তঙ্জাবধানে 
চালিত। চায়ের ব্যবস্থা থেকে আন্দাজ কর! গেল--রাতের খানার 
ব্যবস্থ। ভালই হবে। 

নাগপুরের পর গাড়ী একঘণ্ট। দশ মিনিট ছুটে বিখ্যাত ওয়ার 
ষ্টেশনে থামে । সন্ধ্যা ছটা। রাত্রির অন্ধক[রের ছায়া চারদিকে 
ঘনিয়ে এসেছে। সারাদিন ট্রেণের বণকুনিতে শরীরে কেমন যেন একটা 
অবনাদ আসে, প্লাটফরমে নেমে পাদচারণ। করবার উৎসাহও নেই। ট্রেণ 
যখন ছাড়ে ছাড়ে তখন শৈলেন্ত্রনথ আমাদের কামরায় তাড়াতাড়ি উঠে 
বললে--রায়সাহেব মানে দত্তমশাই একট! খুব ভাল প্রস্তাব করেছেন । 
বিখ্যাত তীর্থস্থান নাসিক পথেই পড়বে কয়েকঘণ্টর জন্ত দেখানে 
নামলে কী হয়? কালাটাদ সময়ের নির্ঘণ্ট নিয়ে নাড়াচাড়া করছিল-- 
খৈলেনের কথা শুন চোখ তুলে বললে-_তখনত রাত পৌনে পচট।--অত 
মকালে ঘুম থেকে উঠবে কে? ইতিমধ্যে, ট্রেণ একটা ষ্টেশনে থামায় 


জ্ঞান্ন্ত্জধ আমাদের কামরায় এসে বললেন--কালাঠাদ ভোমার 
“মারের” পথপঞ্জিকাট। বার করত--দেশি নাসিকে দ্রষ্টব্য কী 
আছে। 


জ্ঞানচন্ত্রের কথা! ও কাজের মধ্যে একট| নরাসরি ভাব আছে। 
নাসিকে এত কষ্ট করে নাম! সার্থক হবে, যদি সেখানে যথেষ্ট পরিমাণে 
টব স্থান থাকে । বলা! বাছল্যমাত্র যে--তীর্ঘযাত্রীদের পক্ষে নাসিক 
এক মহাপুণ্যস্থান গোদাবরীতটবর্তী পঞ্চবটা--ছ্বাদশ ব্ান্তে কুস্তমেলার 
পীঃস্ান। 

নাসিক সছরটা ষ্টেশন থেকে পাঁচমাইল দুরে-_-এখানকার ঘাট, 
ছন্দর নারার়ণের মন্দির, কপালেখর শিবের মন্দির প্রভৃতি অনেক জষ্টব্য 
স্থান আছে। কিন্তু দেখতে পাওয়া না গেলেও ভারতের সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ছাপাখানা! হল নাপিকে”-90০৮1165 10010061706 অর্থাৎ 


ভাঙ্---১৩৬১ ] 


মস্তক আশে াস্শে 


৩৫? 


হাস্য হাতা অপ সাবাস সাল স্পা স্পন্সর ফাস 


নোট ডাকটিকিট প্রভৃতির ছাপাখ।না । এস্থানে যে সাধারণের প্রবেশ 
নিষেধ তা বলা! বাস্থল)মাত্র | 


০০৩ 
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নামিক--সানের ঘাট 


সন্ধ্যার অন্দকার চারপাশে বেশ জমাট হয়ে বাস! বেধেছে) ট্রেণ 
ঢুটে চলেছে সশবা গতিতে । জ্ঞান্চন্দের মুখে একট! প্রশান্তি ও সঙ্ক্ঘ__ 
নাসিকের পুণানঞ্চয়ে কষ্টের সার্থক! একান্ত গ্রঠিভাত। শৈলেন্্রনাথের 
মন দ্বিধাসঙুল। উমা দেবী নুতন স্থান ভ্রমণে উত্হৃক, কিন্তু কালাটাদ 
ও তার কামরার সহবাপীর! ভোগ রাত্রে যাত্রাভঙ্গ করতে একান্ত নারাজ। 
হতরাং মূর্তাজাপুর আসতে জ্ঞানচন্দ্র ও শৈলেন্দনাথ অত্ান্থ ক্ষু্র মনে 
নিঙ্গেদের কামরায় চলে গেল। অহএব আর কাল বিলম্ব না করে 
কোনে। কমে আহার সমাধান্তে শধ্যার আশ্রয় গ্রহণ করে নাশ্চন্ত হওয়। 
গেল। মাঘের শীত, বিশেষ করে চলন্ত টেণে বেশ প্রবল। লেপের 
আশ্রয়ে গভীর স্থযুপ্তির মধ্যে একবার থেন বদের কদর কাণে ভেসে 
এল-_নাসিকে নামলাম. তোমর! আমাদের ছিনিয পত্র বথাস্থানে ব্যবস্থা 
কোর। কোনে| প্রকারের সাড়। ন! দিয়ে ব্ছান। জড়িয়ে শুয়ে রইলাম । 
হাওয়! চলাচলের জন্য একটা জানালায় তারের জালফেল| এবং ষ্টেশন 
দেখবার জন্য একটা জানালায় কাচ ফেল! ছিল । ভোরের আলো কাচের 
জানাল! ভেদ করে যখন চোখে লাগল তখন দেগি ট্রেণ এনে থেমেছে 
একটা ষ্েশনে। দুপাশে পাহাড়, কুয়াশার মধ্য দিয়ে যেদুশ্ঠ চোখে 
পড়ল তাকে অপরূপ বললেও সম্পূর্ণ বল! হয় না । প্রকৃতি দেবী যে 
হ্ন্দরী তা যেন নিসংশয়ে উপলব্ধি হয়ে গেল। মুখ বাড়িয়ে দেখি 
টেশনটার নাম-_ইগাতপুরী । 

ষ্টেশনের অনূরে কুয়াশায় আচ্ছন্ন কয়েকটা গিরিটুড়া, ভোরের আলোয় 
সেই গিরিচুড়ার নীলাভ ইঙ্গিত মনকে হ্বগ্ররাজো টেনে নিয়ে যায়। 
এখান থেকে সুরু হয় পরিবর্তন। কয়লার এঞ্জিনের পরিবর্তে 
বিহ্যুৎ্চালিত এঞ্জিন জুড়ে দেওয়া হয়-_-পশ্চিমঘাটের "ব্বতমালা ভেদ 
করে-গুটা দশেক শ্ড়ঙ্গ পার হয়ে ট্রেণ এনে থামে কাদারা ষ্টেশনে । 
সাড়ে ন মাইলের মধ্যে ট্রেণ ১*৫* ফুট নেমে এল দ্রুত গতিতে । 
সমুদ্র থেকে কাদার! মাত্র ৯৩* ফুট উপ্চুতে। মেল ট্রেণ কাসারাতে 
খামবার কথ। নয়, কিন্তু সিগনাল না পাওয়াতে তাকে কয়েক মিনিটের 
অন্ত এখানে ধড়াতে হল। এর পর দুষ্টিগোটর হ'ল থাল ঘাটের 
পার্ধবত্য পথ--রেল লাইনের সঙ্গে একে বেঁকে খেল! করতে করতে 
চলেছে। ট্রে থেকে পাহাড়ের তলার সমতল ভূমি পটে আকা ছবির 
মতে! দেখ। যাচ্ছে। ইগাতপুরী থেকে কল্যাণ মাত্র ৫৯ মাইল-__দময় 
লাগে একঘণ্টা পঞ্চাশ মিনিট। পথের দৃশ্য মনোরম বলে গাড়ীর গতির 
মন্থরত। মনে বিরক্তির উদ্রেক করে ন|। কল্যাণ এলেই মনে হয় 
"আর কি বন্বে এসে গড়। গেল--সাপ্র আর ৩৪ মাইল। আধঘন্টা 


দাদার, তারপরই ভিকটোরিয়া টারমিমাস্‌ সংক্ষেপে ভি, টি। কল্যাণের 
একটু পরেই দৃষ্টিগোচর হল--সমুস্তরের খাড়ি তারপরেই থানা ষ্টেশন। 
এখান থেকেই বন্ধে স্বীপের আরম্ত এবং সহরতলীর হুরু। 

ইলেকটিকট্রেণ বিদ্যুৎ গতিতে মেল ট্রেণের সঙ্গে আড়াআড়িভাবে 
দৌঁড়ান সুরু করেছে। চার পাঁশেই জাগরণ ও কর্ণব্যস্ততার চিষ্ট 
স্থপরিশ্ব,ট | ৩৬ ঘণ্টার ছড়াল জিনিষপত্্র গুছিয়ে ধাঁধাছাদ! শেষ করে 
আমরাও প্রস্তুত অবতরণের জগ্ঠ--ডিটি এলেই হয়। ভিটোরিয়া 
টারমিনান স্রেশন্টা বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন__বিশেষ করে বর্তমান হাওড়। 
স্টেশনের অবস্থার তুলনায়। ছুচাকা ও চার চাকার ট্রলিতে মালপত্র নিয়ে 
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ভিকটোরিয়। টারমনাস 


যাবার ব্যবস্াটাও ভাল। পৌনে নটায় ষ্টেশনে নেমে পনের মিনিটের 
মধ্য ট্যান্সিতে জিনিষপত্র তুলে রওনা হওয়া, ষ্রেশনের মালবাহী ও যান 
বাহন ব্যবস্থার সুপরিচালনার পরিচায়ক । 

আগে থেকেই চিঠি লেখ! ছিল-_-স্তরাং কালবিলঘ্ধ না করে 
হোটেলে এসে ওঠা গেল। হোটেলটির অবন্থান ভাল-_মিউজিয়াম ও 
কাউশ্সিল হলের পাশেই এবং মমুর্জুর অতি নিকটে । 





বন্ধের তাজমহল হোটেলের সম্মুখভাগ 
ঘণ্ট। দেড়েকের মধ্যেই ট্রেণের অবসাদ কাটিয়ে বার হবার জন্ত প্রস্তুত 


হওয়। গেল। প্রথমেই সংগ্রহ কর! হল বন্ধে সহরের একটী নক্সা 
যাতে ট্রাম এবং বাসের পন্তব্ন্থান প্রত্ৃতির নির্দেশ দেওয়া আছে। 
বন্ধেতে ট্রাম ও বাদ একটা ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা ধীন ছিল, এধন 


২৩৮৬০ 





এ দুটা সরকারী শাসনাধীম। বাঁসগুলি মন্দ নয় তবে ড্রাম আমাদের 
তুলনায় অনেক নীরেশ। কতকগুলি ট্রাম দোতলা-ধুমপায়ীরা ট্রামের 
দোতলায় ধুমপান করতে পারেন। 

বন্থে কলকাতা থেকে সবরকমে শ্রেষ্ট--এই রকম একটা ধারণা 
আধিকাংশ লোকেরই আছে। দ্রুতগতিতে ওপর ওপর পরিভ্রমণ করলে 
এ জাতীয় ধারণা হওয়া খুবই সম্ভব । 

বন্বের একটা স্বাভাবিক দৌন্দধ্য আছে--তার তিনবদকে সমুদ্র, তার 
ওপর একক পাহাড়ের মতো উচু নীচঢু। বন্বেতে ভারতীয় ধনীর 
সংখ্যা কলকাতার তুলনায় অনেক বেশী। এখানকার আর একটা 
বিশিষ্ট ব্যবস্থ! তার বিছু/ত্চালিত রেলপথ- ধুমবিহীন ও উতৎপর। 


স্ঞান্্ন্ডল্জশ্র 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কলকাতার মতো বন্েতেও দুটা স্টেশন--ডিটি, মধ্যাঞ্চলীয় রেলপথের 
গ্রধান প্রবেশ দ্বার অপরটা বঙ্ছে সেপ্ট1ল-_পশ্চিমাঞ্চলীয় রেলপথের প্রবেশ 
পথ। পশ্চিমাঞ্চলীয় রেলপথের বিছ্যুৎ্চালিত ট্রেণগুলি বন্ধে সহরের 
পশ্চিম সীমানার সমুদ্রধার বরাবর চার্চ গেট ষ্টেশন পধ্যস্ত যাওয়া আদা 
করে। চা গেট স্টেশনের কাছেই-বিখ্াাত ব্রাবোণ্ণ ষ্টেডিয়াম। 
সহরের অপর ধারে অর্থাৎ পূর্ব সীমানায় ব্যালার্ড পিয়ার এবং ভারত 
তোরণ-_তার সামনেই স্ববিখ্যাত হোটেল- তাজমহল । 

সহরের রাস্তাঘাট পারফ্ধার-_-মাপিনের সময় কলকাত! মহরের মতো 
ফুটপাথে জিনিষ বিক্লেত! ভিড় করে দাড়ায়- একেবারে চৌরঙ্গী ও 
ধর্মতলার মোড়ের দৃণ্ঠ-_ কোনে! তফাৎ নেই । ( ক্রমশঃ) 


গর 


৫্াক্ডি 
( কথি 


ও সমর 
কা) 


লালমোহন পাঠক 


আমাদের গ্রামের হামপাতালের বড় হল্-ঘরখানায় একটা 
'চিত্র-গ্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছে । পা আমাদের 
পাড়ার তরুণরা । ওতে বেশীর ভাগই আমার আকা ছবি। 
আজ প্রদর্শনীর উদ্বোধন দিবস । 
প্র দিকে যাচ্ছিলাম । 
আপন-ভোলা হয়ে পথ চলেছি । মনটা আটের 
নেশায় মস্গুল! চোখ ছুটো যেন বুজে আসছে রূপ- 
ত্বপ্ণের মোহিনী মায়ায়। অমরাবতীর অগৃত গ্রনাদে আজ 
আমর! আলেখ্য কলাঁয় পরিবেশন করতে নেমেছি বিশ্বের 
দরবারে! বুকের ভিতর ক্ষীণ এস্বাজের স্থরের মত 
কবিতা গুন্গুনিয়ে উঠলে।--“বে স্বপন হারা হয়ে কাঁদিছে 
'আজিকে ধর! 
সে স্বপন 
নয়ন-অগ্তীন 
এ'কে দেবে পুনরায় কবে,--কারা? 
কারা? “অফকোশ' মোরা ! 
গুন্গুন করতে করতে হাসপাতালের ফটক অবধি 
এসেছি বোধ হয়। 
হঠাঁৎ এক ধাক্কা! 
কে যেন হুমড়ি খেয়ে গায়ে এসে পড়লো। 
সামলাতে না পেরে পড়ে যাচ্ছিলাম ! 
একটা বিশ্রী বোটুকা গন্ধ নাকে এল। মনে হল 
লোকটার হাতে ছিল একটা শিশি, পড়ে চুরমার হয়ে গেল। 


টাল 


রাগে লোকটার কাধে একটা ঝাকানি দিয়ে মুখ এ 
ভেঙচে বললাম “দেখতে পাও না ?--অন্ধ নাকি 111 জবাব 


দু মাঃ 
টা... 
সি. 


শুনে চমকে গেলাম !--হা বাবু!” অস্মুট কাতর কষ্ঠস্বর। 


যদ 


পরিহাস ন| সত্যি? চেয়ে দেখি সত্যি চোখ দুটোয় 
তার! নেই! 
আমার দুতিন জন তরুণ ভক্ত আমার লাঁজন। দেখে 
ছুটে এল। অন্ধটাঁকে ধরে বেশ ছুণচার ঘা কসিয়ে দিলে। 
মন্দ লাগলো না। 
ঘট করে প্রদর্শনীর দ্বার উদ্ঘাটন হল। সভ। 
বস্লো। বস্তা আমি। স্থুদী্ঘ বক্তৃতায় জলন্ক ভাস|য় 
বজনির্ধোষে প্রমাণ করে দিলাম -আটেই একমাত্র মাঁভষের 
মঙ্গল। চারিদিকে ধন্য ধনটা রব । সভাশেষে তরুণেরা 
গেট ভরে চপ-কাটলেট খাওয়ালে । 
মন্দ লাগলো না। 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ প্রায়। 
এবার ফেরার পাল] । 
হাসপাতালের দরজা ছেড়ে ফটকের দিকে এগিম্বে 
চলেছি। হঠাৎ থমকে দীড়ালাম। কে যেন ফটকের 
ধারে উপু হয়ে বসে কি বেন হাতড়ে হাতড়ে খু'জছে। 
আওয়াজ দ্দিলাঁম --“কেরে ?? 


জবাব নেই। 
কাছে গিয়ে হাতবাততীট। টিপে দেখি সেই অন্ধটা। 
তিক্ত কণ্ঠে বল্লাম_“আবার তুই এখানে কি 


করছিম্‌? 

লোকটা অপরাধীর মত জড় সড় হয়ে উঠে ফাঁড়ালো, 
তয়জড়িত কণ্ঠে বললে এএজ্জে বাবু মনে ঠোলে! ওষুধের 
পুর ভাঁঙা টুক্রোগুলো গড়ে রয়েছে এখানে, ওগুলো 
ক সরিয়ে দি, কারো পায়ে ফোটে যদ্দি! বাঁওয়া 
আসার রান্ত। ! 











চি 





পঞ্চবাধিকী পরিকপ্পন! 
জীশ্যামাপদ ভট্টাচার্য 


বর্তমানের সমন্যাসঙ্কুল পৃথিবাঁতে গঠনমূলক পরিকজ্ন! গ্রহণের বিশেদ 
প্রয়োজন দেখ! দিয়াছে। ৩৫ কোটি জনগণের জন্মভূমি এই বিরাট 
ভারঠবষকে দারিদ্রামুক্ত ন| করিতে গারিলে জাতির জীবনাশক্তি কমণঃ 
ক্ীণ হইতে ক্সীণহর হইয়। যাইবে। এই আশঙ্কায় দীঘকাঁণ ঘাঁবৎ 
ভারত সরকার দেশের বিপুল জনণন্তি' ও বিশাল প্রাকৃতিক সম্পদকে 
উপযুক্ত কান্য বিনিয়োগ করিবার পরিকল্পনা করিয়। আনিভেছিলেন। 
১৯৩৮ সালে ভারতীয় জাতীয় ক'গেন ঞ্জতরলাণ নেহেব'র মভাগতিস্থে 


একটী জাতীয় পগ্িকলপন! ননিতি (৮7৮10]10]10১]701011171 
(10000116100) প্রতিষ্ঠ। করিতে অগ্রনর হইয়াছিল । এই নমিতি 


শিল্প ও বাণিজ্য বিষয়ে অভিজ্ঞ দেশের বরেণ্য বাক্তিগণকে লইয়া গঠিত 
হয় এবং বিভিন্ন পরিকল্পনার মাধামে জাঠীয় জীবনে আগিক স্বাচ্ষন্দা 
আনয়নের প্রচেষ্টা ইহার মুখ্য উদ্দেগ ছিল | ছুগাগাবশতঃ দ্বিতীয় 
বিশ্বনাদ্ধের সময় দেখের আভ্যগ্ুরে বে রাজনেতিক অশান্তির আবহাওয়া 


পে পা 
) 


ঘনীভূত হউয়া উঠে তাহাতেই উত্ত সদি'তির কাধ্যাবলী ব্যাহত হইয়া 


যায়। ইতিমধ্যে কতিপয় বিশিঞ্ঠ শিল্প প্রতিষ্ঠানের করুপঙ্গ দেশের 
আরিক উন্নতিবিধান কণ্েে নানাকপ পরিকল্পন। গ্রহণে অগ্রদর হন এবং 
এই প্রচেটাকে বোশাহ গরিকঞনা (10100101511501 0 নামে 
অভিহিত কর! হয়। 

তারতসরকাগ নানারপ পরিকঞ্জনার মাধামে আথিক উন্নতি বিধায়ক 
একটা উন্নভতর সবব্যাপক পর্রিকলন। গ্রচণের উদ্দেগ্ঠে পরিকল্না ও 
পুনগঠন বিশ্তাগের (1)1)৮011)17700118 101601780111600))) 
সষ্টি করেন। পরিকল্পনা নিশ্মীঠাগণ প্রথমতঃ দেশের প্রাকৃতিক 
সম্পদের প্রাধাকে অবনপ্ধন করিয়া এই কাধো আয়ানয়োগ করেন। 
কুমবর্ধমান জনদংখ্যার পরিরপ্রক্ষিঠে যুদ্ধোন্তর কালে দারিদ্রাকিঃ 
দেশবাঁপীর উন্নতিবিধানকল্পে উাঙগার। এই গঠনমুপক কাখ্যের বিশেষ 
প্রয়োজনীয়ত। অনুভব করেন। এই গরিকল্পনাকে কাগ।করী করিবার 
জন্য যাবতীয় ক্ষমত! ভারতগরকারের হাতে মংরগিত খাকে। এই 
পরিফল্পনায় নিম্নলিখিত ১২টা বিষয় গৃহীত হইয়াছে 
কৃষি ও পল্লী উন্নয়ন 
সেচ ব্যবস্থা ও বিদ্যুৎ সরবরাহ 
পরিবহন ও যোগাযোগ বাবস্থ 
) শিল্প প্রতিষ্ঠান 
৫) সমাজনেব! (স্বাস্থ, চিকি তমা, শিক্ষা প্রস্তুতি ) 
) পুনব্সতি-_ 
৭) কলকারখান! 


) 
(২) 
(৩) 


(৮) অর্থ মন্ত্রণালয়ের পরিকল্পনানমুহ 

(৯) উত্তর পূর্বন সীমান্তের উন্নতিবিধান 

(১*) আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের উন্নতি ব্যবস্থা 

(১১) গপৌরমভামমূহকে ধণদান 

(১২) বিবিধ 

এই স্মন্জ পরিবল্পনাকে কাধ্যকপী করিবার ও ভারতসরকার 
১৯৫১৬সাল হইতে ১৯৫৬ সাল পণ্যগ্ত বে অর্থ ব্যয়িত হইবে তাহার 
পরিমাণ ধরিয়াছেন মোট ২*৬৯ কোটা টাকা : উহার মধ্য গ্রদেশসমুহের 
জন্য ধর! হইয়াছে ৮২৮২১ কোটি টাকা এবং কেন্দ্রীয় সরকারের জন্ত 
ধরা হহয়াছে ১৯৪৫৪ কোটা টাক! | 

বন্তমান ভারহ্বদে এই পরিকল্পনার মুখ দদ্দখা হইল জীতীয় 
জীঝুনর মান উন্নত কর। এবং দেশবানীর মন্তুগে আঁধকতর ধনসম্পদ- 
লানের দ্বার উদ্মুস্ত করা । অনুনত দেশের গঙ্গ এইরূপ পরিবল্পনাকে 
বাগদান করিবার প্রধান উপায় হইল প্রাকৃতিক ও জাতীয় সম্পদকে 
হপরিকজিত উপায়ে নিয়োগ করা। দেশের আধিক উন্নতিবিধানের 
উ্দেগ্ে জাতীয় প্রতীনদনহের সংখ্যাবৃদ্ধি এবং দেশবাসীর মধ্যে 
সামাজিক-“বাধ উদ্ধ,দ্ধ কর! গবধাগ্রে প্রয়োজন । সমাজে কারিগরী শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান ও দামাজিক সমস্থ সমুহের প্রতিষ্ঠাও সমধিক প্রয়োজন । 
তারতবধের জাতীয় বাধিক আয় ৯*** কোটা টাকা । আপাতদৃষ্টিতে 
ইহা, একটা বিশিই্ পরিমাণ মনে হইলেও ৩৫ কোটা দেশবামীর কণা 
বিবেচনা! করিলে ইহা আত আকিঞিৎকর বাঁলয়। প্রতীয়মান হয়। 
দেশের জনসংখ্যার পক্ষে মাথাপিছু মাসিক ২১১, টাক আয় 
গরাসাঙ্ছাদনের পক্ষে মোটেই উপযুক্ত নছে। 

ভারতবধের যে সুব্ণমুগের কাহিনী স্মরণ করিয়া আমরা আজকার 
দিনও গর্ধ অন্তর কার সেই যুগ আর নাই। সমাট অশোক ও 
সাঙ্জাহানের ঘৃগ চলিয়া গিয়াছে। ভারভবামিগণ এখন আয় সম্পদের 
জন্তয বিশুবামার নিকট পরিচিত নহে। দারিজ্রাই তাহাদের একমাত্র: 
পরিচায়ক হইয়া উঠিয়াছে। আজিকার দিনে যে ভারতবধে ধনী বাক্তি | 
নাই তাহ! নহে । কিন্তু এই বিশাল জননংখ্যার অনুপাতে তাহা অতি 
নগণা। অতএব জাতি হিনাবে সমগ্র দেশবাদীর শ্রীবৃদ্ধি করিতে হইলে 
জাতীয় বারধিক আয় কিরূপে ৯*** কোটা টাকার স্থলে ক্রমশঃ ১*,***, 
১৫,০** কোটী অথব। ইহারও অধিক টাক করা যাইতে পারে বর্ধমান 
তাহাই আমাদের চিষ্তার বিময়। দেশের সম্পদ বৃদ্ধির ছার! দেশের 
আধিক স্বাতগ্র্য বিধানের বাবস্থাই এই ভারতীয় পঞধনার্ষিকী পরিন্নার 
লক্ষ্য | 


৩৫৭ 


ক্রু 


সম্ভব নতে। 


পাপা 5 হা 
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ভারতবর্ষে বহুকাল যাবৎ থাগ্াশশ্ত, যন্্ ও নিত্যব্যবহাধ্য ভ্রবাদি 
প্রন্তুত হইয়। আসিতেছে, কিন্তু এতদিন যাঘৎ উহার সমগ্র জাতির 
আধিক উন্নতি বিধানের উদ্দেষ্ঠে সম্মিলিত প্রচেষ্টায় প্রস্তুত হয় নাই। 
 সমগ্ধ জাতির একই সময়ে আধিক উন্নতি বিধানের নঙ্ক্প লইয়া প্রথম 
পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পন। গৃহীত হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে এইরাপ আরও বত 
পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পন! গ্রহণ করিতে হইবে। দেশের উৎপাদন বৃদ্ধির 
ব্যাপারে জনশক্তি ও যন্্রণক্তির যুগপৎ প্রয়োজন তনুভূত হইয়াছে ; এবং 
দীর্ঘকালের দানত্বরি্ট এই জনশক্তির জড়তা বিদূরিত করিয়া! তাহ।দের 
| অন্তরে কর্মনাধনার প্রেরণ! জাগাইবার ক্ষণ আদিয়াছে। অপর দিকে 
। এই কৃষিপ্রধান দেশে চাষের উন্নতির জন্য কৃষকের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ও 
উপযুষ্ট সার সরবরাহ করিতে হইবে এবং চীন, ইতালী ও জাপান 
প্রতি দেশের ম্যায় কুষকাঁদগকে কুধিব্যাপারে বৈজ্ঞানিক প্রণালীয় 
, সুযোগ দান করিতে হইবে | 

দেশের প্রতি উত্পাদন কে বত্দরাভ্তে যাহাতে কিছু সঞ্চম করিতে 
পারে সেদিকে লশ্গ্য রাখিতে হইবে এবং ই সঞ্চিত অর্থ ভবিযাতে 
| বিনিয়োগের ব্যধস্থ। না করিলে উত্পাদন কেন্দগুলির প্রলারতা লাভ 
১৯৫*-৫১ সালে ভারতের জাতীয় ভাগারে শতকর| ৫ 
আংশ উদ্ব-স্ত হয়_এবং উত্ত মর্থ পরবস্তী বৎসরে উৎপাদন বৃদ্ধি কল্পে 
। নিয়োগ কর! হয়। প্রায় ৮* বৎমর পূর্বে বুটন জাতীয় আয়েব শতকর। 
1 ১* হইতে ১৫ ভাগ পথান্ত প্রতি বৎসর বিনিয়োগ করিয়। আপিয়াছে। 
আর আমেরিকা! করিয়াছে বাধিক আয়ের শতকরা ১৩ হইতে ১০ অংশ, 
1 জাপান শতকর! ১২ হইতে ১৫ অংশ, মোঁভিয়েট রাশিয়া জাতীয় আধের 
 & অংশ, নরওয়ে শতকরা ১৫ অংশ এবং ফিনল]াণ্ড শতকরা ১৮ ভাগ 
| জাতীয় উৎপাদন বৃদ্ধিকল্পে নিয়োগ করিয়াছে । অতএব দেখা যাইতেছে 
| যে জাতীয় আয় হইতে যত বেশী উদ্ধত্ত হইবে ততই ভবিদতে উৎপাদন 
ক্ষেত্রে তাহ। অধিকতর পরিমাণে বিনিয়োগ মন্তব হইবে। 

যখন দেশবালীর জীবনের মানকে উন্নতির পথে চালিত কারবার 
্রচে্ট! দেখ| দেয় তগনই দেশের শিক্প প্রতিষ্ঠানের ব্যবহৃত যন্্রসমূহের 
সষ্ু উন্নতি বিধানের দ্বারা দেশের কারিগরী শিল্প সাধনার পথ গম 
করিবার প্রয়োজন অনুভূত হয়। একটী অনুন্নত দেশকে তাহার 
ফরমবদ্ধমান জননংখ্যাসহ আধিক স্বাচ্ছন্দ্যের পথে চালিত করিতে হইলে 
তাহায় জাতীয় বার্ষিক আর অন্ততঃ শতকরা ২* ভাগ বুদ্ধি করিতে হইবে। 
ভায়তবর্দের বাধিক জনসংগয। বুদ্ধির পরিমাণ ১ হইতে & অংশ, সুতরাং 
উৎপাদন ব্যাপারে বিনিয়োগের হার বাৎসরিক আয়ের শতকরা ৪ হইতে 
৫ অংশ প্রতি বছর বৃদ্ধি করিতে হইবে। হাঙ্গেরী ১৯৪৭ সালে জাতীয় 
আয়ের শতকরা ১* ভাগ এবং ১৯৪৯ সালে শতকরা ১৮ ভাগ নিয়োগ 
করিয়াছিল। আর পোল্যাও যুদ্ধোত্বরফালে বার্ধিক জাতীয় আয়ের 
শতকর। ২* হইতে ২৫ ভাগ নিয়োগ করিয়াছে । নরওয়ে শতকর! ১৫ 
ভাগ এবং ইংল্যা্ড শতকরা ১৮ ভাগ দ্বিতীয় মহাসমরের পূর্বে নিয়োগ 


করিয়াছিল । রর 


দেশের জাতীয় অর্থ যে পন্ধতিতে বিনিয়োগ করা: যাঁয সাধারণতঃ 


জানুন 


[ ৪২শ বধ, ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 





তাহ! ছুইট। বিষয়ের উপর নির্ভরশীল। জাতীয় সরকারের উপার্জনের 
হার এবং অনিয়োজিত জনশক্তি । কিন্তু সমস্ত! এই যে, পরিকল্পনা-_ 
সমূহের রপদান করিতে হইলে বিশেষ নিষ্ঠার মহিত কাধ্যের সন্দুখীন 
হইতে হইবে। একবার এই মহান্‌ কর্মব্রতে আত্মনিয়োগ করিয়া দেশের 
কল্যাণকল্পে কিঞ্চিৎ পরিমাণে ও উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে পারলে স্বভাবত£ই 
দেশবালীর অন্তরে নুন বর্মপ্রেরণা দেখা দিবে। আ্রমশঃ উৎপাদন 
ব্যাপারে অধিক পরিমাণে অর্থ বিনিয়োগ করা সম্ভব হইয়া উঠিলে 
ভারতবধধের বাহির দেশ সমূহ হইতেও আমাদের ভাতীয় তাও্রে অর্থ 
আগমের পথ সহজ হইয়। উঠিবে। এইরূপে দেশের উৎপাদন বৃদ্ধ সম্ভব 
করিতে পারিলে কালে দারিত্যের গোলক ধাধায় আচ্ছনু ভারতের জাতীয় 
জীবনে উন্নতির আলোকপাত সম্তভন হইবে। 

পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার প্রথম ঘুমকে এক অতি সঙ্ঈটকাঁল বলা চলে। 
কারণ পরিকল্পনাকে কাধ্যকরী করিবার জঙ্তা প্রয়োজন ভার্থের। তার্থ 
মংগ্রহের পক্ষে মাত্র ছুইটী উপায় আমাদের সক্ধুখে দেখা দেয়। প্রথমতঃ 
দেশবামীর করভার বুদ্ধি, খণ বণ্টন প্রভৃতি । দ্বিতীয়ত: দ্রব্যমু্য বৃদ্ধি ও 
যে কোন উপায়ে জাতীয় মূলধন বৃদ্ধর প্রচেই1! | কিন্তু উল্লিখিত উপায়দ্বয় 
অবলম্বন করিলে একদিকে ঘেমন দেশবাসীর আথিক কষ্ট সমধিক বৃদ্ধি 
পাইবে, অপর দিকে সেইরাপ মুদ্র| স্কীতির সম্ভাবন| দেখা দিবে | অতএব 
দেশবাসীর কলযাণ কাঁমনার উদ্দেশ্ঠা লইয়া নির্ধারিত পথে প্রথমতঃ জাতীয় 
মূলধনের অল্প পরিমাণ অংশ লয়! কার্ষ্যে অগ্রসর হইতে হইবে অর্থাৎ এ 
মূলধন বিভিন্ন উৎপাদনে বিনিয়োগ করিতে হইবে। 

জাতীয় সম্পদের পরিমাণ ঘত বৃহৎ হইবে এবং তাহাকে যতই 
পুনরায় পরিকল্পনায় বিনিয়োগ করা সপ্তব হইবে, জাতীয় আধিক উন্নতির 
ক্ষেত্র ততই বিশাল হইয়! উঠ্ঠিবে। দেশের আথিক উন্নয়নের সমস্তাকে 
২৫।৩* বৎসরের পরিপ্রেক্ষিতে সীম।বদ্ধ রাখিয় প্রথম ৫ বৎসরের মধ্যে 
তাহার কিঞ্িৎ ফললাভের নুচনা পরিশ্ম্ট করিয়। তুলিতে হইবে। সুদীর্ঘ 
কালের দারিদ্রাক্রিঃ ভারতবামীকে সহম| ২।১ বৎসর কালের মধ্যে 
আর্থিক সম্পদের উপর প্রতিষ্ঠ। করার দুরাশ! বাত়িলত। মাত্র । দেশের জন- 

খ্যার হার একদিকে যেমন বৃদ্ধি পাইয়। চলিয়াছে, অপরদিকে সেইমত 

হারে উৎপাদন এখনও বৃদ্ধি পায় নাই। ইহারই ফলে দেশময় বেকার 
সমস্য। ক্রমশঃ প্রকটরূপে দেখা দিতেছে । অতএব এই সরকারী পরি- 
কল্পনা একদিকে যে গুরু দায়িত্ব গ্রহণের ভার লইয়াছে অপরদিকে তাহার 
প্রতি দেশবাসীর একনিষ্ঠ সহযোগিতা! বিশেষ আবশ্যক বলিয়৷ শ্বীকৃত 
হইয়াছে। রাষ্ট্র পরিচালনার কর্ণবীরগণের উপর দেশ উন্নয়নের সমস্ত 
দায়িত্ব অর্পণ করিয়৷ দেশবামী যদি অলস নিদ্রায় কালযাপন করেন তাহ! 
হইলে দেশের কোনরূপ উন্নতিবিধান কখনই সম্ভব নহে। 

ইহা অনুভূত হইয়াছে যে জাতীয় ভাগ্ডারের সম্পদের পরিমাণ বৃ 
করিতেহইলে এবং বিগত হিসাবে জাতির উপার্জনের হার উন্নত 


ক্করিতে হইলে রাষ্ট্রকে প্রথমতঃ কতকগুলি পারিপার্থিক পরিস্থিতির উপর 


নির্ভর করিতে হয় ; এবং দেশের প্রাকৃতিক সম্পদ বিষয়ে অবহিত হইতে 


হয়। সাধারণত; শিল্প ব্যাপারে ভারতবর্ধ লৌহ, ইন্পাত, বিদ্যুৎ 


ডার্জ--১৩৬১] 


হ৪$সলাহল শু সাতশ 


২১০৪ 


& বিন 


রেল গ্রতৃতি দ্বার জাতীয় সম্প৫ কর্থাঞ্চ২ পরিমাণে এুদ্ধি করিতে 
সক্ষম। 

এই কৃষিপ্রধান দেশকে অধিকতর পমৃদ্ধিণালী করিয়া তুলিবার 
উদ্দেন্তে প্রথম পঞ্চবার্মিকী পরিকল্পনায় গেচ ব্যাপারে ভারত লরকার বিশেষ 
মনোষোগ দান করিয়াছেন । দেশের বিভিন্ন স্থানের অনুর্বর ক্ষেত্রকে 
কৃষির উপযোগী করিবার জন্য ব বাধ নিম্মাণ করা হইতেছে। এই সকল 
বাধের জলমোত হইতে একদিকে যেমন কৃষির উন্নতি মন্তর হইবে, অপর- 
দিকে তেমন ইহা। হইতে উৎপন্ন বৈদ্যুতিক শক্তি দেশের শিল্প প্রতিষ্ঠান 
সমূহকে অভিনব কণ্মণক্তি প্রদান করিতে সক্ষম হইবে। 

এই বিভিন্নমুখী পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার পরিপ্রেক্ষিতে দেশ যে কালে 
উন্নততর হইয়। উঠিবে পে বিষয়ে এখন আর সংশয়মাজ না । পরিকল্পনার 
দুই বত্র অতীত হইয়। গিয়াছে । এই সময়ের মধ দেশে যেন একট। 
নৃতন প্রেরণা সঞ্চারিত হইয়াছে বলিয়। মনে হয়। জাতীয় বাধিক 
আয়ের পরিমাণ শতকরা অন্ততঃ পক্ষে ২৭ ভাগ বুদ্ধ হহবার অবস্থায় 


উপনীত না হওয়। পর্থান্ত দেণবাদী সর্ধ্ববিষয়ে শ্বাচ্ছন্দ) লাভ করিতে 
পারিবে বলিয়া! মনে হয় না। [কন্তব ইহা কার সাপেক্ষ। ১৯৫*-৫১ 
সালের জাতীয় বাদি বদ্ধিত আয়ের পরিমাণ শতকরা ৫ অংশ ছিল। 
ইহা বৃদ্ধি পাইয়। ১৯৫৫-৫৬ দালে শতকরা ৬ অংশ এবং ১৯৬*-৬১ 
পালে শতকর| ১১ অংশ এবং ১৯৬৭-৬৮ সালে শতকর| ২* অংশ বৃদ্ধি 
পাইতে পারে। 

এই পঞবার্ষিকী পরিকল্পনা গণতাস্ত্রিকতার মাধ্যমে দেশকে আধিক 
উ্নতিপথের সঙধান দিাছে। ধুলার ধরণীতে শর্গ সষ্টির আকাঙ্া 
অথব! কল্পনা বিলান ইহাতে নাই। এই পরিকল্পীন৷ নিছক বাস্তববুদ্ছি 
সঞ্জাত। বর্তমানের নিদারণ অর্থ কৃচ্ছ তার যুগে এই গরিকল্পনাকে 
অবলদ্ধন করিয়া জাতীয় জীবনের মান উন্নততর করিবার জন্ত সংযম, 
ধৈর্য ও সহিষুতার সহিত ভারতের প্রত্যেক অধিবাসীকে মহান 
কর্মগাধনায় অগ্রাদর হইতে হইবে। আগ্থায় পরিকঞ্জীনা কাধ্যকরী 
হইবার পারব্র্তে উহ! অলন হ্প্নে গরিণত হইবে। 


সাহস 


দিবাকর সেনরায় 


রবিবারে দুপুরের শনাতা অসীম, 
অবসন্ন ছ'দিনের দম্‌ দেওয়া ঘড়ি, 
দুই স্বাদ মিষ্টি মধু আর তেতো নিম 
একসাথে এ ছুপুরে যেন পান করি। 


অচেনারে বন্ধনের প্রয়াস সীমায়, 
শৃন্ভতারে রূপ দিতে চাওয়া পূর্ণতায় ; 
রেশনের চাল থেষ়ে চেতনা বিমীয়, 
পূর্ণতার ম্বপ্ন রূপ লতে শূন্যতায় । 


অব্যক্ত ঘুরে মরে অবচেতনায়- 
হংস-মন ডাঁন! মেলে আকাশের পথে, 
মেঘ দেখে খোল! ডানা বন্ধ হলো হায়, 
ভীরু মন বাঁধা পথে চলে কোনো মতে। 


চেন! পথে ঘরে ফিরে নাগরিক-মন 
নিশ্চিন্ত আলসে করে শয্যায় শয়ন। 


পাথেয় 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


বিচিত্র পথের প্রান্তে যাত্রা হ'ল শেন । 
হেরিলাঁম কত তীর্থ, কত লোকালয় । 
মন্দির, মঞ্জিল কত, বহু নদী, দেশ। 
নয়ন সার্থক হেরি হিমাদ্রি বলয়। 


দেখেছি তমাল বৃক্ষ মুন! পুলিনে। 

অশোকের লৌহ স্তস্ত কুতবের পাশে । 
পাহাড়ে মেঘের খেলা শরতের দিনে । 
ম্মরি রাঁম সীতা গোদাবরী কলভাঁষে। 


কোন সে খাঁগুব দাহে তুষি বৈশ্বানরে 
সব্যসাচী লভিলেন অক্ষয় তূণীর ! 
কুকক্ষেত্রে অন্্রমুখ চুদ্ধে পরম্পরে। 
পিতামই, গুরু জিনি শিগ্ঠ হ'ল বীর। 


আগ্মথের কল্যাণে হেরি কত পুরাকৃতি। 
ভুলে যাঁই সবিশেষ, জেগে থাকে স্বৃতি। 





শ্বা্ত্যম্ম 
শ্্রীণৌরাঙ্গগোপাল মেনগুপ্ 


সন্ধ্যার মুখে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের বাংলোর কম্পাউওড পাঁর 


ভয়ে রাস্তায় পা দেওয়ার আগেই বুষ্টি পড়া সুরু হল। 


(| মোটেই খাতির দেখান নি। 


রায়বাহাহুর সঙ্গে ছাতা আনেন নি, বাঁড়ী থেকে পরিক্ষার 
আকাশ দেখেই বেরিয়েছিলেন, ঝড়-ৃষ্টির কথা চিন্তাই 
করেন নি। ছোকরা ম্যাজিস্টেটে দশ বছর আগে এই 
জেলা থেকেই রিটায়ার-করা ম্যাজিস্ট্রেট রায়বাহাঁদুরকে 
ধে বাঁংলোয় একদিন রায়- 
বাহাদুর প্রবল প্রতাপের সঙ্গে বাঁদ করে গিষ়েছিলেন সেই 
বাংলোর বর্তমান অধিকাঁরীর কাছে আঙগ তিনি এসেছিলেন 


তার ছোট ছেলের চাকরীর উমেদারী করতে । ক্ষু্ মনে 


রায়বাহাদুর দ্রুত হাটতে লাগলেন, আর ভাবতে লাগলেন 
কালের কি কুটিল গতি! দশ বছর আগে যে পথে 
আরদালী-পরিবেষ্টিত হয়ে সগৌরবে মোটর হাকিয়ে গেছেন 
সেই রাস্তা দিয়ে আজ বৃষ্টি মাথায় দিয়ে তিনি পাঁয়ে হেঁটে 


যাচ্ছেন। কিছুক্ষণ আগে এক অনাচীনের অপমানের. 


' জ্বালায় মনটাঁও জলতে লাগল তীার। রায়বাহাতুরের এক 
জামাই এই সহরেই ওকাঁলতী করেন,,তারই বাড়ীতে এসে 
উঠেছেন বায়ধাঁঠা্ুর | ম্যাজিস্ট্রেটের কুী শহরের একেবারে 
বাইরে, গ্রায় আধ মাইলের মধ্যে কোন লোকালয় নেই। 


দেখতে দেখতে বৃষ্ট বেশ জোরেই নামল, অন্ধকারে পথ 


চলাও ক্ষীণ-ৃষ্টি রায়বাহাদুরের পক্ষে কষ্টকর হয়ে উঠল। 


কয়েক মিনিট জোরে পা চালিয়ে যাওয়ার পর রায়বাহাছুরের 
চোঁখে পড়ল মুলান বস্তির দিক থেকে একজন লোক 


ছাতা মাথায় দিয়ে আসছে--তাঁর হাতে একটা লঞ্ন। 


ম্যাজিস্টেটের কুঠী থেকে শহরে যাওয়ার রাস্তাটা! পশ্চিম” 


পাড়ার রাস্তাটা! এই রাস্তায় মিশে সোজা শহরের ভিতর 
চলে গিয়েছে। 

রায়বাহাছুর রাস্তার মোড়ে আদার প্রার সঙ্গে সঙ্গে 
লোকটিও সেখানে এদে পড়ল। লগ্ঠনের আলোয় রায় 
বাহাছুরকে আপাদ মস্তক দেখে নিয়ে লোকটা ছাতা নিয়ে 
তার দ্রিকে এগিয়ে এল-বুষ্টি তখন খুব জোরে পড়ছে, আর 
অন্ধকারও ঘন হয়ে আসছে। রায়বাহীছুর অগ্র পশ্চাৎ 
বিবেচনা না করে ছাতার মধ্যে ঢুকে পড়লেন, বষ্টিতে ভেজা 
আর সহা করতে পারছিলেন না তিনি। কয়েক মিনিট 
ছাতার মাপিকের সঙ্গে নীরবে হাটলেন, লোকটার ভাঁব-ভঙ্গি 
দেখে তিনি আন্দাজ করে নিরেছিলেন সে নিঃসন্দেহে 
তাকে চেনে। কার ভূতপুৰ চাঁপরাণী বাধুচিদের বন্ধু-বান্ধব 
বা আন্মায়-ন্বজন হওয়। অসম্ভব নয়, কারণ এরা সব ওই 
মুনলমান পাড়া অঞ্চলেরই বাসিন্দা । থাই হোক রায়বাঁঠাছুর 
এখার স্তার উপকারী সহগারীর পরিচয় নিতে উতংস্ত্রক 
হলেন। পরিচয় জিজ্ঞাসিত হয়ে লোকটা বললেন, “হজ 
আমায় চিনতে পারেন নি? আমার নাম আন্ধল, 
কর্ণেল নটনের ঘড়ি চুরির কেদে হুজুর আমায় ছ'মাসের 
সাজা দিয়েছিলেন।” রায়বাহাছুর জবাব শুনে চমকে 
উঠলেন, দিভিল সাঁঞ্জন কর্ণেল ন্টনের থড়ি চুরির কেস রায় 
১২১৪ বছর পর তাঁর মনে পড়ল--খুল আগামীর নাম 
সত্যিই ছিল আব্দল। প্রতিশোধ নেবে নাত আফ্ল! 
চারিদিকে বেশ তাল করে তাকিয়ে রায়বাহাছুর নিশ্চিন্ত 
হলেন, তাঁরা শহরের ভেতরে এসে পড়েছেন, প্রতিশোধ 
নেবার হলে আবাল আগেই নিত, অন্ততঃ ৫1৭ মিনিট 
আগে যখন তার। অন্ধকার জনবিরল পথে হাটছিলেন। 
রাষবাহাছুরকে কিছু বলার সঘোঁগ না দিয়েই বলে চলল 
আব, “জেল থেকে ফিরে এসে আর ওকাঁজ কখনও 
করি নি, একট! পাঁউরুটার দোকান কবেছি বাঁজারে, 
তাতেই দ্রিন চলে বাঁয়।” বৃষ্টি থেমে গিয়েছিল, দুধারে 
দৌকাঁনগুলির আঞণোপ় পথেও বেশ' আলো» আব্লের 
সাহাব্য আর প্রয়োজন ছিল না। রান্ববাহাদুর মণিব্যাগ 
খুলতে ঘাচ্ছিলেন, আব্দ,ল ব্যাপারটা বুঝতে পেরে বললে 
“এবার আপনি বাড়ী চলেযান,এ আমার দোকান এসে গেছে, 
সেলাম,” আব্দুল তার দোকানে ঢুকে পড়ল। রায়বাহীছুর 
বেণী কিছু বলার অবসরই গেলেন না শুধু বল্লেন “সেলাম 
ভাই আঁব,ল,” তারপর বাড়ীর দিকে এগিয়ে চললেন--তিনি 


আজকার সন্ধ্যার এই অপ্রত্যাশিত বন্ধুর কথা ভাবতে ভাবতে। 
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দিক থেকে পূর্ব মুখে গিয়েছে, উত্তর দিক থেকে'মুদলমান- 
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শিব 


০৭ পু 


কক্নিকাভাজ লাসলগ্ুহ লমস্ঞা- 

কলিকাতায় বামগৃহ লমন্। সমাধানের জস্ট কলিকাতা ইমগন্মনট 
ট্রাষ্ট বন নুন কম-ভাড়ার বাড়ী নিগাণের ব্যবস্থা করিয়াছেন-_ভারত 
গভণমেন্ট এ বিষয়ে অর্থ সাহা্য করিতেছেন । ইটালী -ক্িঞ্টোফৰ রোড 
এলাকায় থে বাড়ী নিমিত হইয়াছে তাহাতে ১**টি পরিবার শতগ্ুভাবে 


বাম করিবে। বেলিয়াঘাট! মেন রোছের পুর প্রান্তে ৩৭ লঙ্গ, টাকা 
বায়েযে বাড়ী হইবে তাহাতে ৫৫০টি পরিবার বাম করিবে । যেখানে 
সিংহাবাগান বন্তী ছল, সেই স্থানে মদন চাটার্জা রোছে ১৩২টি 


পরিবারের জন্য গুহ শিমিত হইতেছে প্রত্যেক পরিবার ২টি ঘঃ 
পাহবে-ব্য় হইবে ১৫ লঙ্গ ৩৫ হাজার টাক|। 
৯ লক্ষ ২৭ হাজার টাকা বায়ে ঝ গৃহ নিমিত হইতেছে । 
নিমিত হইলে বছ লোক কম ভাড়ায় বাড়ী পাইবে বটে, কিন্তু গৃহ গুলি 
সহপের বাহিরে নিমিত হইলে আলো, বাতাস, জল প্রভৃতি লোক 
বেশী ধলিকাতায় এত অধিক লোক বাদ করে মে পথে 
পদে যাওয়াই অনেক ময় কষ্টকর হয়। তাহার উপর অধিবারীর 
সংখ্যা আরও ধাড়িলে সমশ্ত। আরও সঙ্গীণ হইবে । গাঁরবাহন ব্যবস্থার 
দিন দিন উন্নতি সাধিত হইতেছে লেক বাসে বা ট্রেণে বভ দু হঈতে 
কলিকাতায় আনিয়। কাজ করিয়। যাইতে পারে । তাহাদের গরিবারবগ 
সইরের বাহিরে থাকিলে সাংসারিক বায় নক কিয়! যায়। আমরা 
এ বিষয়ে ইমগুভমেট ট্রাষ্টের কাদের দৃষ্টি আকধণ করি। কলিকাতায় 
আরও বহুদংখ্যক পাক ও ছোট খেলার মাঠের গ্রযোজন। মদন 
ট্যাটাঞ্জি লেন, হরিনাথ দে রো, ক্রি্টোফর রোদ প্রভৃতি অঞ্চলে নৃতন 
পার্ক ও খেলার মাঠ করিলে বর্তমান চাড়া একটু বেশী আলো 
ও বাতাস পাইত। নূতন বড় বড় বাড়ী করিয়। লোককে হয় ত বাসের 
স্থান দেওয়| মস্তব, কিন্তু ফ্ল্যাট বাড়ীতে লোক আলো! ও বাহাস পায় না। 
দিনের বেলায় বিজলী আলো জ্বালিতে হয় ও সম্ৰ হইলে লোক 
(ব্জলী পাখ! ব্যবহার করে। তাহাতে স্বাস্থা ভাল না হহয়। আরও 
খারাপ হয়, ছোট ছেলেমেয়েদের খেলার স্থান সমশ্য|, বিদ্যালয় মমস্ত! 
প্রতিও উত্তর কলিকাতার লোককে সর্বদা ধিব্রত করিতেছে। এই 
নকল কারণে 'সহরের আয়ঙন বাঁড়াইয় চারিদিকে ২: বর্গ দাইল পর্য্ত 
স্থানে নৃতন গৃহ নিমিত হইলে লোকের বু সমস্তার সমাধান হইবে। 
আমরা দেজন্য সহরে নূতন ফ্লাটবাড়ী নিষাণের প্রতিবাদ করিতেছি। 
সহর হইতে লোক সরাইবার ব্যবস্থা না হইলে জল-সমস্তা, ড্রেণ সমস্যা 
প্রভৃতির মত সত্বর আমাদের আরও বনু সমস্তার সম্গুধীন হইতে হইবে। 
মেঙবনয পূর্ব হইতে সাবধানত1 অবলম্বন করা প্রয়োজন । 


হরিনাথ দে রোডেও 


এই সকল গৃঃ 


পাত । 
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রেগে 


৩ ্ 


কুলিক্কাভাঞ্ম ভেজা নিবাল্রণ- 


গত প্রায় দুই'মাসকাল কলিকাত| কপৌরেশনের খাগ্য-পরিদর্শকগণের 
মহযোগে কলিকাতা পুলিমের এনফোনমেন্ট বিভাগ মহরে বহু ভেজাল 
গাছ ও ৪ষধের দোকানে হান! দিয়া বহু লোককে গ্রেপ্তার করিয়াছে 
ও বহু জিনিম আটক করিয়াছে। দর্ধাপেক্গ। আশ্ধোর বিয় এই যে 
আজ মানুষ এমন ভাবে পশুর পধ্যায়ে নামিয়াছে বে তাহারা সানুষের 
স্কটক[লের নিদানম্বরূপ এধসণৃহও জাল করিতেছে। বড় ডাক্তার 
আসিয়৷ গোগী দেখিয়। উধ নির্দেশ করিলেন, বাজার হইতে প্রটুর 
অর্থ ব্যয়ে ৪ধধ সংগ্রহ কমা হইল--কিন্তু গষধ প্রয়োগে রোগীর রোগ 
বহু ক্ষেত্রে এইরূপ অবস্থা হওয়ায় অনুমদ্ধান্রে ফলে জান। 
গাল 
বা নকল ওধধের বগ কারান ধপা পড়িয়াছে, বহু বড় বড় উষধের 


কাঁমল না। 
গিয়াছে ষে বাগারে জাল ওধধ বিৰীত হওয়াই ইহার বারণ। 


দোকানে নকল ওমধ পাওয়া গিয়াছে--সেজন্য কলিকাতার এনফোসমেন্ট 
বিভাগের সুযোগ্য গুলিদকমী শ্রীনত্যে্দনাথ যুগোগপাধ্যায় ছেপুটা 
কমিশনারের নেতৃত্বে এ বিভাগ কাছ করয়। ব্ভ জাল উষধ বাহির 
করিয়াছেন। কিন্ত দুঃখের বিখয়। নকল উমধের প্রস্তঠকারকগণ ব! 
বিেতীগণকে কঠোর শাস্তিদানের এখনও কোন ব্যবস্থা হয় নাই। 
শুনা যায়, দেজন্ঠ পুতন আহন ভেয়ারী না হইলে অপরাধীদের কঠোর 
শাস্বিবিধানের ব্যবস্থা হইবে ন।। ওধধ ছাড়াও খাছো ভেজাল কলিকাতা 
সহরে কম নহে । চালের সহিত ঘেমন কাঁকর মিশানো হয়। তেমনই 
চিনির সহিত বালী মেশানে। হইয়। থাকে | তেল, শিঃ দালদা প্রস্তুতির 
সহিত নানাপ্রকার অখাছ্য মিশাইয়। বাজারে বিকয় করা হয় ও তাহ। 
খাহয়। লোক পেটের অহণে ভুগিয়া থাকে । এমন কি মদলার মাহত-- , 
যেমন গোলমরিচ, খয়ের প্রভ্ততির মধ নানাগ্রকার ভেজাল মেখানে। 
হইতেছে। গড়া ছুধের নহি বা গুউ| চায়ের সহিত অথাগ্ধ মিশানে 
নিতানেমিত্তিক ব্যাপার হ্ইয়াছে। নানাপ্রকার পেটেষ্ট উষধের 
ট্যাবলেট বা বড়ি লোক আজকাল সদাসর্ধদ! ব্যবহার করিয়। থাকে, 
সেগুলি যে নকল, ইহাও ধর। পড়িয়াছে। বু নকল এম-বি ট্যাবলেট, 
এনাসিন ট্যাবলেট প্রভৃতির কারখান! আবিষ্ধৃত হইয়াছে। মানুষ 
শর্থাজনের জন্য গ্রতিবেশীকে হত্যা করার এই যে উগায় অবলম্বন 
করিয়াছে ইহা কঠোরতার সহিত দমন :কর! না হইলে জাতি হিসাবে 
আমরা মরিয়া যাইব। যাহার। এই সব কাজ করে, তাহারা বিদেশী নহে-_- 
এদেশের লোক-_ মাদাদেরই আত্মীয় ঝ স্বজন। সমাজ যদি কঠোরতার 
সহিত এই সফল দগাজ-বিরোধী কাথ্যের নিনধ। না করে বা অপরাীকে 
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ধরাইয়৷ না দেয়, তবে শুধু সরকারী ব্যবস্থায় ঝা চেষ্টায় ইহীর প্রতীকার 
. সম্ভব হইবে বলিয়! মনে হয় না। 


নকতিশল্াভাম্স কল্নেজ্ক স্ম্া-- 


এ বদর স্কুল-ফাইনাল এবং আই-এ ও আই-এমমি পরীক্ষায় পাশের 
শতকরা হার বদ্ধিত হওয়ায় ও পশ্চিমবঙ্গে ছাত্রের নংখ্য। অধিক হওয়ায় 
কলিকাতার কলেজসমূহে প্রথম বা দ্বিতীয় বিভাগে পাশ-করা ছাত্রছাত্রী 
ছাড়। অন্ত ছারগারীর৷ কলেজে ভঠি হইবার সুযোগ লাভ করে নাই। 
গত কয় বৎসরে পশ্চিমবঙ্গে হাই স্কুলের সংখ্যা যে হারে বাড়িয়াছে, দে 
হারে কলেজের সংখ্য৷ বাঁড়ে নাই। কৃষ্ণনগরে একটি মাত্র কলেজ__ 
সেগানেও এত ছা ভঠির জন্য ভিড় করিয়াছিল যে তাহাদের মধ্যে 
অনেককে ফিরিয়৷ যাইতে হইয়াছে । অথচ রাণাণাট, নবন্্ীপ, শাস্তিপুর, 
বগুড়া প্রভৃতি স্থানে নৃতন কলেজ স্থাপিত হইয়াছে_কিস্তু মে সব স্থানে 
উপযুক্তসংখ্যক ছাত্রছাতী পাওয়। যায় নাই। ছাত্রছাত্রী কণিকাতার 
বাহিরে কোন কলেজে ঘাইতে চাহে না-সেজন্য মফঃম্বলে কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত হইলেও কলিকাতায় ভিড় কমিতেছে না। ২৪পরগণায় 
বারাঁকপুর, নৈহাটা, বনগ।, বদিরহাট, টাকী, বারাদত, ডায়মগুহারবার, 
দমদম প্রভৃতি স্থানে কলেঙ্গ প্রাতিষ্ঠিঠ হইলেও সে সব কলেছে উপযুক্ত 
সংখ্যায় ছাত্রছাত্রী পাওয়। মায় না। সুদুর মফক্ষলের কথা না বলাই 
ভাল। তমলুক, রাখি, মহিমার্দল, বিষুপুর, হেতমপুর, কালনা, কাটোয়া, 
জামানসোন প্রকৃতি বছু স্থানে নুতন কলেজ হইয়াছে--মেগুলির প্রতি এখনও 
ছাত্র আকৃষ্ট হয় না কেন, কর্তৃপক্ষকে তাহার কারণ অনুদদ্ধান 
করিতে হইবে। যে সংখ্যায় বালিকাদের হাইস্কুল বাড়িয়াছে, সে 
সংখ]ায় কলেজ | শুধু বালিকাদের জন্ঠ ) হয় নাই। সেজন্য এ বদর 
বহু বালিক! উচ্চশিক্ষা লাভের স্থধোগ হইতে বঞ্চত। থাকিবে। 
স্কুদম ফাইনাল পাশ করার পর বহু ছাত্র কলেজে ন! পড়িয়। কোন 
টেকনিকাল স্কুলে ভঙ্তি হইতে চায়--কিন্ত পশ্চিমবঙ্গে টেকনিকাল 
স্কুলের সংখ্য। শুধু কম নহে--যে কয়টি স্কুল হইয়াছে, তাহাতে ছাত্র- 
সংখ্যাও নির্দিষ্ট আছে--কাজেই অতি অল্পসংখ্যক ছাই টেকনিকাল 
স্কুলে প্রবেশের স্থযোগ লাভ করে। প্রতি জিলায় জেলাস্কুল বোর্ড 
প্রতিষ্ঠা করিয়া প্রাথমিক শিক্ষা! অবৈতনিঞ করা হইয়াছে, ফলে বনু- 
ছাত্রছাত্রী প্রাথমিক শিক্ষার হুষোগ পাইতেছে--সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
অন্য উচ্চ বিছ্ঞালয়ও খোল! হইতেছে। শুন গিয়াছিল, সরকার বছ- 
সংখ্যক উচ্চ বিদ্যালয়ের সহিত টেকনিকাল বিভাগ খুলিবেন__কিন্ত 
মাত্র ৬টি হাই স্কুল নাকি মে সৌভাগ্য লাভ করিয়াছে। এ অবস্থায় 
দেশের শিক্ষার ক্ষেত্র প্রসারিত না৷ হইলে দেশের যুবকগণের ভবিম্ুৎ 
কি হইবে, তাহ! কল্পমাও করা যায় না। 

ংখ্য। ১৫ শত হইয়াছে__তাহাদের অন্ততঃ ৫*টিতেও যাহাতে আগামী 
বৎমর হইতে টেকনিকাল শিক্ষা প্রদত্ত হয়, তাহার দর বাহ “ইওয়। 
্রয়োজন। মফঃলের নেডিকে স্কুপগুলি তুলিয়া দেওয়া মধ্যবিত্ত 
গণের সঃখের শেষ নাই। কলিকাতায় ৪টি সঁফেল কলেজ চলে 





পশ্চিমবঙ্গে উচ্চ বিষ্ঞালয়ের 
| আন গ্রহণ করেন। 


_কলিকাতায় থাকিয়৷ ডাক্তারী পড়! এত অধিক ব্যয়সাধ্য যে অনেকেই 
সে বিষয়ে অগ্রসর হইতে পারেন না । বাঁকুড়া, বদ্ধমান, জলপাইগুড়ি 
প্রভৃতি মফঃম্বল সহরে মেডিকেল স্কুল থাকিলে ছাত্ররা কম খরচে 
ডাক্তারী-শিক্ষ! লাত করিতে পারিবে । সভ্যতাকে নহর-কেন্ত্রিক ন! রাগিয়! 
যত অধিক গ্রমকেন্রিক করা যায়, আমাদের সকলকে এখন সে 
বিষয়ে মনোষোগী হইতে হইবে। নে জন্য ইটাচুনার (হুগলী) মত 
গ্রামে যত অধিক সংগ্যায় টেকনিকাল শিক্ষার ব্যবস্থা কর! যায়, ততই 
দেশবাদীর পক্ষে আনন্দের কথা । মফঃম্বলের কলেজগুলিতেও 
যাহাতে অধিক ছাত্র-ছাত্রী পড়িতে পারে, সে জন্য হথলভ শিক্ষার ব্যবস্থ। 
দ্বার ছাত্রাবাদ নির্াণ করিয়। তাহাদের আকৃ্ট কর! প্রয়োজন। 
অশিক্ষ। ও কুশিক্ষ। আমাদের পশুতে নামাইয়া দিতেছে_-কাঁজেই শিক্ষ। 
ব্যবস্থ। সম্পরকে সকলেরই চেষ্ট/ কর! কর্তব্য । যাহাতে আরও সত্বর 
হঠুভাবে শিক্ষ। সমস্ঠ(র সমাধানের ব্যবস্থা! হয়, দমে জন্য আমর! দেশবানী 
সকলকে আন্দোলন করিতে অনুরোধ কগি। 


০কাব্র লঙস্তাক্র সমাভ্রান--- 


শিক্ষিত বেকারদের সমস্ত! সমাধানের জন্য ভারত সরকার বু 
শিক্ষিত বেকারকে শিক্ষকের কাধে নিযুক্ত করিতেছেন । গত বৎসরে 
বাবে কয়েক হাজার শিক্ষক নিযুক্ত কর! হইয়াছে । এবছর কেন্ীয় 
গভণমেন্ট ১৭ হাজার ৬ শত ৪* জনকে নিযুক্ত করিয়। বিভিন্ন রাষ্ট্র 
প্রেরণ করিবেন। পশ্চিমবঙ্গে ৫*৩৫ জন নূতন শিক্ষক নিযুক্ত হইবেন । 
এই ভাবে একদল লোককে হ্ৃবিধা দান কর! হইতেছে বটে, কিন্ত 
ব্যাপকভাবে বেকার লমন্য। সমাধানের ব্যাপারে এই ব্যবস্থা অত্যন্ত 
কম। নুতনভাঁবে কুটার-শিক্প প্রতিষ্টান গঠন করিতে ন| পারিলে 
বেকার সমগ্(র সমাধান হইবে না। কুটার শিল্পকে বীঁচাইয়। রাখিতে 
হইলে বিদেশী জিনিষ আমদানী বন্ধ করিতে হইবে ও আমদানী 
জিনিষের উপর অধিক শুন্ব বসাইয়া দেশীয় শিল্পগুলিকে রক্ষা করতে 
হইবে। নচেৎ কুটীর শিল্প বাচাইয়। রাখ। যাইবে না। আমর! এ 
বিষয়ে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


ক্রুমওস্গল্লে দিজ্্েত্র্র স্মর্ভি ডউত-- 

গত ২৪শে জুলাই শনিবার সন্ধ্যায় কৃষ্ণনগরে রামগোপাল টাউন হলে 
কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের বাধিক স্মৃতি উৎসব সম্পাদিত হইয়াছে। 
কৃষ্ণনগর কবি দ্বিজেন্্রলালের পৈতৃক বানভূমি। নে গুহ আজ তূমিসাৎ 
হইলেও প্রাতঃকালে কৃষ্ণনগরবাসীর| সেই স্থানে সমবেত হইয়। কবিবরের 
উদ্দেষ্টে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। বিকালে জনমভায় শ্রীফণীন্্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায় সভাপতির আন গ্রহণ করেন। সুকবি শ্রীবাণী রায় অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধন করেন এবং সুলেখিকা প্রীমতী আশাপূর্ণা দেবী প্রধান অতিথির 
কবিবরের বছ সঙ্গীত ও কয়েকথানি নাটকের 
কয়েকটি দৃষঠ লইয়া কৃষ্ঃনগরবাসী নুকবি শ্রীনীহাররঞ্জন সিংহ যে 'ঘিজেন্্ 
আলেখা' রচনা করিয়াছিলেন, সভাশেষে দুই ঘণ্ট| কাল তাহা মঞ্চস্থ করা 
হয়। ছিজেন্সলালের হাপির গান দর্জজনপরিচিত--মেুলি স্থানীয় শিল্পীরা 


ভাদ্র--১০৬১ ] 


ছেশ্পেন্ কথা 


_ ০ উকি ০৫৯7 পিপি ১... 


৯৯ পলাপিপবসপপপাপাপপপপা সাল লগা 


১১৬২০ 


গান করেন; মধ্যে মধ্যে কয়েকটি জাতীয় সঙ্গীত ও গীত হয়_ স্থানীয় 
তরুণের দল নীহাররঞ্নের গ্রযোজনায় ও পরিচালনায় দ্বিজেন্্লালের 
লেখাসমূহের নির্বাচিত অংশগুলি আবৃত্তি ও অভিনয় করেন__নঙ্গে বাছা ও 
বৃত্যাদির ব্যবস্থা ছিল। মোটের উপর কবির রচনা দিয়াই কবি- 
_ পরিচিতি বেশ মনোজ্ঞ ও হদয়গ্রাহী হইয়াছিল । শ্রীনির্লল দত্ত, শ্রীসমীরে্ 
সিংহরায় প্রঙৃতির চেষ্টায় উৎসবটি সর্ধান্গসুন্দর ও সাফল্যম্ডিত হইয়াছিল । 
উদ্বোধন ভাষণ, সভাপতির ভাষণ ও প্রধান অতিথির লিখিত প্রবন্ধের 
দ্বারাও দ্বিজেন্্লালের কথাই আলোচিত হইয়াছিল। দ্বিজেন্দলালের কথা 
আজ লোক প্রায় ভুলিতে বসিয়াছে--এ সময়ে কৃষ্ণনগরের আরধবাসীর! 
প্রতি বদর উতৎ্মব অনুষ্ঠানের মধ্য দিয় দ্বিজেন্দলালের কথা শ্বরণ 
করাইয়া দিয় দেশবানীর উপকারই করিয়া থাকেন। কুল্গনগর বাংলার 
অশ্গতম সংস্কৃতি-কেন্ত্র ; কুধ্ণনগরের অধিবাসীদের উদ্বোগে ও চেষ্টায় 
তথায় দ্বিজেন্ত্রলালের স্মৃতি রক্ষার কোন স্থায়ী ব্যবস্থা হলে তাহা 
শোভন হইবে। 
ভাক্তগল্প দ্বোযেক্র লুত্ন্ন পব্রিকল্সন্না- 
খ্যাতনাম! বৈজ্ঞানিক ও শিক্ষাবিপ উর্বর জ্ঞানচন্র বধ কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নূতন ভাইস-চ্যাঙ্সেলার নিযুক্ত হইয়। শিক্ষা বাবস্থা ৩৭! 
বিশ্ববিদ্ঞালয়ের বাবস্থাকে নৃতন ছণীচে ঢালিবার জগ্য সচেষ্ট হইয়ান্ছেন। 
তিনি--কলিকাতার আগুার-গ্রাজুয়েট ছাত্র__তাহার। কি ভাবে বাদ করে ও 
কাজ করে--এই বিষয়ে একটি পুস্তিকা প্রকাশ করিয়া দে সন্ধে ঈনমত 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তাহার ফলে তিনি যে সকল প্রশ্তাব পাইয়া 
ছিলেন, তাহার উপর নির্ভর করিয়! ও নিজে চিন্তা করিয়া একটি পরি- 
কল্পনা প্রকাশ করিয়াছেন । কণাণীতে ৬ শত বিঘ] জমী লইয়া তথায় 
তিনি একটি নৃতন শিক্ষা-কেন্দ্র প্রতি করিতে চাহেন। এ পরিকল্পন। 
কাঁধ্যে পরিণত করিতে ২ কোটি টাক! ব্যয় হইবে কল্যাণীতে এক 
হাঁজার অনাস” ছাত্রকে ৩ বৎসর কালের জন্য নির্দিষ্ট বিএ ও বি-এস্‌-দি 
ডিগ্রীর ক্ষ প্রপ্তত কর! হইবে। তাহার পর তাহার! ইচ্ছা করিলে 
তথায় আরও এক বত্দর থাকিয়া এমএ ও এম্এস্‌-সি পরীক্ষা দিতে 
পারিবেন। মফ:ম্বলের ছাত্ররা তথায় বাম করিয়া শিক্ষালাভ করিবেন। 
পরিকল্পনাটি ড্র ঘোষ বিশ্ববিগ্ভালয়ের সদস্যদের মধ্যে প্রচার করিয়া 
মকলের অভিমূত সংশ্র্থ করিতেছেন। কলিকাত। সহরে ছাত্রগণকে যে 
পরিস্থিতি ও আবহাওয়ার মধ্যে বাদ করিয় শিক্গালীভ করিতে হয 
তাহার আলোচনা নিম্জ্ুয়োজন। 'ছাত্রাণাং অধ্যয়নং 
এই খধিবাক্য মানিয়। লইয়| যুদি ছাত্রগণকে তপন্তার মত অধ্যয়নে 
নিযুক্ত থাকিতে হয়, তবে সহর হইতে দূরে কোন নির্জন স্থানে ছাত্র ও 
অধ্যাপকগণ যদি একত্র বাম করার হুযোগ লাভ করেন, তাহা হইলে 
ছাত্ররা প্রকৃত শিক্ষা লাভ করিতে সমর্থ হইবেন এবং যে শিক্ষ| লাভ 
করিবেন, তাহা জীবনে প্রয়োগ করিয়া জীবনকে স্থুগরিচালিত করিতে 
পারিবেন। ডর্টর ঘোষের পরিকল্পনা হয়ত সরবাঙ্গহুন্দর ন| হইয়া ক্রটিপূর্ণ 
হইতে পারে, কিন্তু তিনি সাহস. করিয়া! ষে নূতন ব্যবস্থার কথা প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিলে। আমাদের বিশ্বাস, ছাত্রগণও 


তপঃ-- 


উপকৃত হইবে, দেশও নূতন আদর্শের মানুষ পাইয়| লাভবান হইবে। 
আমরা ডক্টর ঘোষের পরিকল্পনা সমর্থন করি এবং সত্র যাহাতে উহা কাধ 
পরিণত হয়, দেজন্ত সকলকে সচেষ্ট হইতে ও সাহাধ্য করিতে অনুরোধ 
করি। আজ শিক্ষা ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন প্রয়োজন হইয়াছে-- 
ডক্টর ঘোষ নে বিষয়ে নৃতন কথ! প্রকাশ করিয়া দেশবামীর ধশ্যবাদ- 
ভাজন হইয়াছেন। আমরা মনে করি, তাহাকে বিশ্ববিগ্ালয়ের কর্ণধার 
নিয়োগ করা নিল হয় নাই ! 


স্স্প্িমিন্ভ্ক-৯৩৬৯- 


এদিন পরে পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহাদের কাঁধের প্রচারের 
উপমঘুক্ত বাবস্থায় মনোযোগী হইয়াছেন দেখিয়। আমর! আরীত হহয়াছি। 
পশ্চিমবঙ্গ ১৩৬১ নাম দিয়! ভাহার| দেড় শতাধিক পৃষ্টার এক সচিত্র 
বিবরণ পুস্তক প্রকাশ করিয়৷ তাহা মাত্র « আনায় বিজয়ের ব্যবস্থা 
করিয়াছ্ধেন। তাহ।তে শুধু দরকারী কাঁধের বিবরণ নাই-_কবিগুর, 
রবীন্রনাথের রচনা দিম তাহার আরম্ভ এবং অধা1পক প্রীঈইনীতিকুষার 
চটোপাধ্যায় 'বাংলার সংস্কৃতি' প্রবঙ্গাই তাহার যুল ভিত্তি। বাঙ্গালীর 
কথ|, কল্যাণের পথে, উন্নয়নের কাছে, সমন ও সঙ্গাধান, গঙ্গাবীধ 
গরিকল্পন| প্রভৃতি হলিখিত প্রবন্ধগুলি আজিকার বাংলার প্রত্যেক 
শিক্ষিত ব্যক্তির পাঠ কর! কর্তবা। আমরা সাধারশত?; ন! জানিয়। 
সরকারী কাম্যের সমালো্ঠন! করিয়। থাকি। এই ৯ আনা মুল্যের 
পুস্তকথানি আগ্যোপাণ্ড মনোষোগ সহকারে পাঠ করিলে লোকের বত 
্রাপ্ত ধারণ! চলিয়! যাইবে। যাহারা ধইথানি সম্পাদন করিয়াছেন, 
তাহাদের বাবস্থাও অভিননন যোগা। বইখানি সরদ ও হুখপাঠ 
করিবার চেষ্টার এট কর| হয় নাই। রবীল্সানাথের কবিতা ও গাঁন__ 
দেখানেই প্রয়োজন হইয়াছে, ইহার মধ্যে সন্মিবিষ্ট হইয়াছে। তাহ। 
ছা বঙ্িমচন্্র, দেশবঙু চিত্তরঞ্ন, সতোন্রনাথ দত্ত, শ্রীকালিদাস রায়, 
অশ্বিনীকুমার দত্ত, নজরুল ইসলাম, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, গোপাল 
ভৌমিক প্রভৃতির কবিতা উদ্দীত করিয়া সকল রচনাকেই সরম কর! 
হইয়াছে। বৃহত্তর কলিকাতার জলনিকাশ, পশ্চিমবঙ্গে পর্বার্মিকী 
পরিকল্পানা, মযুরাক্ষী, শুঙ্খলিত দামোদর, চিউরঞন, সমাজ-উন্নু়ন, জন 
শিক্ষার অগ্রগতি, শ্রমিক কল্যাণ, কুটার-শিল্প। পথ-উন্নয়ন প্রভৃতি বিবিধ 
বিষয়ে আমাদের স্বাধীন দেশের রাষ্ট্রপরিচালকগণ কি ভাবে কাজ 
করিতেছেন, তাহার পূর্ণ বিবরণ এই ্রন্থখানিতে পাওয় যায়। পাতায় 
পাতায় ছবি দিয়া ইহাকে আরও হৃদয়গ্রাহী করার চেষ্টা কর! হইয়াছে । 
আমাদের বিশ্বাম, পচ্চিমবঙ্গে এই গ্রন্থ কয়েক লক্ষ প্রচারিত হইবে এবং 
তাহার ফলে দেশবানীর মন হইতে বহু ভ্রান্ত ধারণ! চলিয়! যাইবে। 
ফলে লোকের মনে আশীর সঞ্চার হইবে ও তাহ! লোককে কর্মে প্রেরণ! 
দান করিবে। 


মহাকবি পিক্রিম্পচক্্র স্মমভিপুজ্গা__ 
গত ১লা আগষ্ট রবিধার বিকালে রামকৃষ্ণ মহামগুলের উদ্যোগে 
দক্ষিণেখবরে আন্তর্জাতিক অভিথিশালা প্রাঙ্গণে এক বিরাট জনদতান 


১2 ৬শ 


মহাকবি গিরিশচন্ত্র দোষের বার্ষিক স্মৃতিপূজ। অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 
নটনুধ্য ্অহীন্ চৌধুরী সভাপতির ও শ্রীমতী নীরদাহুনারী (খ্যাতিমতী 
অভিনেত্রী ) গ্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। মহামগুলের 
সভাপতি শ্রীসতোজ্জনাথ মুখোপাধ্যায় এক লিখিত ভাধণে গিরিশচন্দ্রের 
গ্রতিভ। বিশ্লেষণ করিয় মকলকে স্বাগত সন্তাষণ জানাইলে ছ্গীহেমেন্্র নাথ 
দাশগুপ্ত মহাশয় এক হুদীথ ভামণে গিরিশচন্দ্র কথা বিবৃত করেন। 
মহামগুলের পক্ষ হইতে শ্রীফণীক্জনাথ মুখোপাধ্যায় উপস্থিত ১২জন 
খ্যাতনামী অভিনেত্রীকে মাল্যদান করিয়া সম্মানিত করেন সে দলে 
ইন্দুধালা, রাগীবালা, শান্তি গুপ্ত, নন্দরীরী, রেখ দেবী, আশ! দেবী, আভা 
দেবী, দীপ্তি, মলিন, ছুনিয়াবাল।, ও ছোট রাণীবাল। ছিলেন। সভাপতি 
অহীন্দ্ধাধু এক মুচিস্তিত ও মনোজ্ঞ ভাষণে গিরিশচঞ্জ্রের অপূর্ব জীবন- 
কথা, নাট্য প্রতিভা ও নাটকসমুছের কথা নিবৃত্ত করিয়াছিলেন । 
অহীন্দবাবুর পাণিত্য ও জ্ঞোনের গভীরতা তাহার বক্তৃতায় প্রকাশ 
পাইয়াছিল। মহামগুলের কর্মীরা গিরিশ-প্রতিভার এইরাপ আলোচনার 
বাবস্থ। করিয়।৷ নকলের ধন্যনাদাত হইয়াছেন । বিশেষ করিয়! অনুষ্ঠানে 
বহুদংখ্যক অভিনেতা ও অভিনেত্রীর সমাগম এবং তাহাদের আবৃত্তি ও 
সঙ্গীত বিশেষ চিত্তাকমক হইয়াছিল । 


জ্ুলাল ফ্রক্ুলল হকের ল্রাজ্ক্দীতি 
ভ্যাঞ্গ- 


উশাব একে-ফজলল হক পূর্ব পাকিস্তানের শিবাচনে ভাহার দলকে 
সাফণ্যম্ডিত কণিয়া তথায় প্রধান মন্ত্রী হইয়া মন্ত্রিঘভ| গঠন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তাহ। কেন্দ্রীয় পাকিস্থানী মন্ত্রী সভার অনুমোদত ন| 
হওয়ায় দে মান্ত্রসভ| তাঙ্গিয়া দেওয়। হয় ও বর্তমানে পূ পাকিস্তানে 
গভররী শাসন চলিতেছে । সম্প্রতি পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রী জনাব 
মহণ্মদ আলি বলিয়াছেন পুধ-পাকিশ্ানে এখন এ গভপরী শামনই 
চলিবে। জনাব ফজলল হককে এতদিনে তাহার কৃত কাব্যের জন্য ক্গমা 
প্রাথনা করিতে ২৩শে জুলাই তিনি এক বিবৃতিতে 
জানাইয়াছেন_-“অসতর্ক মুতে উচ্ছামবশে আমি যে সকল কথা 
বলিয়াছি, তাহা আমি বলিতে চাই নাই। পাকিস্তানের প্রতি কোন 
অশ্ডভ ব| ক্ষতির মনোভাব আমি পোষণ করি না ইত্যাদি।” বৃদ্ধ 
ফঞ্জলল হককে গ্রেপ্তার ও আটক করা হ্ইয়াছিল--তাহার পর 
কারাদণ্ডের ভয়ও দেখান হইয়াছে । কাঁজেই ৮২ বৎসরের বৃদ্ধের পক্ষে 
এই ভাবে ক্ষমা ভিন্মা করা ছাড়া গত্যন্তর ছিল না । তিনি রাজনীতি 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু ধাহার! ফজলল হক সাহেবের 
এই অবস্থার জন্য দায়ী ঠাহারা যেন ঠাহাদের ভবিষ্যতের কথ! স্মরণ 
করিয়া সতর্ক থাকেন ! 


স্পশ্পি বলছেন নুভন্মন শক্রিকল্পনন। 


পশ্চিমবঙ্গের জচ্ঠ পরিকল্পনা কমিশন এমন কতকগুলি নৃতন ব্যবস্থা 
অনুমোদন করিয়াছেন, যাহার দরুণ বরাদদ অর্থের দ্বিগুণ পর্যন্ত বায় 
করা চলিবে। 


হইয়াছে। 


স্ডান্সজল্ঞ্ 


স্বাস্থ্য প্র স্স্ষ্ -ব্হাস্রস্্্্যাদ- স্্যাাপ ব্রা স্স্থ্চা্রিপস্স্ষপ্থি পা আলা পাপা গালা 


করিতে পারে না । 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 








টাকা খণ সংগ্রহের কথা বলা হইয়াছে। বিষয়গুলি এইরপ-(১) 
মযুয়াক্ষী জলাধার নিমাণ পরিকল্পনা--৩ কোটি টাক! (২) পল্সী 
অঞ্চলে চিকিৎসায় স্থাপন--১ কোটি টাকা (৩) সরকারী পতিত 
জমীতে বৃক্ষরোপণ--১৫ লক্ষ টাকা! (৪) পর্দী অঞ্চলে জল সরবরাহ-- 


২* লক্ষ টাক! (৫) পৌর এলাকায় জল সরবব্বাহ ও ময়লা জল নিষ্ীসন-_. 
১২ লক্ষ টাকা (৬) সংকামক ব্যাধিগ্রস্তদের জন্য হাসপাঠাল স্থাপন-_১* 
লক্ষ: টাক! (৭) ব$মান হানপাতালগুলর উন্নয়ন_-১৮ লক্ষ টাকা। 


বাধন সরকার দেশকে উন্নত ও সমৃদ্ধ করিবার চন্য এইরূপ বন্ৃপ্রকার 
বাবস্থ। অবলঞ্থন করিয়া থাকেন--কিন্তকু আমাদের এমনই ছুর্ভাগা ঘে, 
কোন কাজই সাফল্যমণ্ডত হইয়া দেশবানীর কাঁজে লাগে লা । সর্ব্রই 
সরকারী কাঘোয এত অধিক অর্থ বায় হয়, যে সাধারণ মানুষ তাহা কল্পনাই 
এই সকল ব্যয় যদি নিয়ন্ত্রিত না হয়, 
বাণীর ছুঃখ দিন দিন বাড়িয়া যাইবে । অবশ্য এ বিষয়ে দায়িত্ব শুধু 
নরক।রের নহে--দেশবাসীরও দায়িত্ব জ্বানের অভাব দেগ| যায়। 
দেশবানী সকলকে এ বিষয়ে অবহিত হইতে অনুরোধ করি। 


তবে দেশ- 


আমর। 


ভু্ীতি নেন আশ্রা- 


ঘুম লইবার অভিযোগে আমামী ধরিবার সময় কলিঙ্কাতা ক্পারেশনের 
ছুনীতি দমন বিভাগের ২জন কর্মচারী সম্প্রতি জনৈক কর্পোরেশন 
কর্মচারী কর্তৃক গুরুতরভাবে প্রহ্তত হন) প্রহারের ফলে একজনের 
হাত ভাঙ্গিয় যায় ও একজনের মাথায় আঘাত লাগে । 
হাসপাতালে স্থানান্তরিত করিতে হয়। 


পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । 


তাঙ্াদের 
সংবাদটি দৈনিক আননাবাজার 
এইরূপ ঘটনার সময় বদি জনসাধারণের 
সাহাধ্য পাওয়। না যায়, তবে ছুনীতি দমন অসন্ুব হইয়। পড়িবে। 
আমর! সাধারণতঃ লোককে ঘুদখোর' বলি-কিন্তু প্রয়োজন হইলে 
নিজেরাই ঘু দিতে চাই । যতদিন লোক ঘুস দেওয়| বন্ধ ন! করেশ্স-অর্থাৎ 
পরোক্ষভাবে থুন দেওয়ার প্রথা সমর্থন করিতে বিরক্ত না ই্টটতিতদিন 
যতই ঘুম দেওয়ার বিরুদ্ধে গান্দোলন করা যাঁউক, ঘুস-দেওয়। । বদ্ধ 
হইবে না। কর্পোরেশন কর্মচারীটিকে দুর্নীতির জন্য যখন গ্রেপ্তার 
করিতে যাওয়! হয়, তখন নিশ্চয়ই পুলিস জনদাধারণের নিকট হইতে 
সাহায্য লাভ করে নাই--তাহ। পাইলে কখনই পুলিগকে নিগ্রহ ভোগ 
করিতে হইত না। আমর! সচরাচর দেখিতে পাঁই__পুলিস কোন 
দুর্নীতিপরায়ণ লোকের খোঁজ করিতে গেলে কেহ তাহার খবর বলে 
ন।। একদল ছুর্নীতিপরায়ণ লোকদ্িগকে ভয় করে-আর একদল 
ঝামালার মধ্যে যাইতে চাহে ন। বলিয়! সরিয়! দাড়ায়। কোন গ্রামে 
গিয়া কোন দরকারী কর্মচারীর দুর্নীতির কথ। শুনিয়া যখন অভিযোগটি 
লিখিয় দিতে বলা হয়, তখন একে একে সকল অভিযোগকারীই সরিয় 
পড়ে (ট জীমর! এ বিষয়ে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। একদিকে যেমন 
আমাদের ঘুস দেওয় বন্ধ করিতে হইবে, অন্টদিকে তেমনই--যখন ঘুসের 


 কথ| জানা যাইবে, তখনই তাহা রর্তৃপদ্ষকে জানাই দিতে হইবে। 
সেজন্য কেন্দ্রীয় তহবিল হইতে পণ্চিমব্জকে & কোটি .. 


দেশশাদম কার্য্যে জনগণেন্র সাহায্য ও সহানুতুতি না পাইলে দুনটীতি 


দমন সম্ভব হইবে না। দেশ স্বাধীন হইয়াছেসরকারী কর্মগারীর। 
আমাদেরই নিজের লোক-_আস্মীয় স্বজন । যদি তাহাদের আমর। দোষ 
দেখাইয়। না দিই বা গুণবণন| নাকরি,তবে শাসন ব্যবস্থ। অচল হইয়া যাইবে। 
আমরা বার বার সকলকে কথাটি চিন্ত। করিয়া দেখিতে বলি। সকলের 
" সমবেত চেষ্টা ব্যতীত এই দারুণ অবস্থার পরিবর্তন সাধন সন্তব তষ্বে না| 
জ্কম্মভ। কত্ত পুলিস ন্িহভি- 

২*শে জুগাই আমাম নওগ। হইতে গবর আনিয়াছে_ম্গর হউতে 
১ মাইল দুরে এক গ্রামে পুলিস হাতে একটি বালকের মৃত) হইলে 
জনত| ফাঁড়ি আরমণ করে ও তরবারি দ্বার। 'গক পুলিন কান্বলকে 
হত্যা করে। এই ঘটনায় অনস্থা চরম মীমায় পৌছিয়াছে। আামর। 
সর্মদাই দেখিতে পাই--দ্দাধীনত। লাভের পর মানুষের মাধা উচ্ছ,গলতা 
এত বাড়িাছে যে--কোথায় পুলিদ কোন গোলমাল খামাইতে মাইলে 
নত|। পুলিনকেই আফনশ করিঘা থাকে । সকল প্রানে পুলিন মে 
নির্দোষ থাকে, এমন কথ| যেমন বলিব না, (েমনঈ পুলি শান্তিরন্ক 
হিসাবে তাহার কঠবা সম্পাদন করিতে যাহলে--মদি নন্দ! গাভাকে 
সন্দেহ করা হয় এবং ঠাহার কাখোর বিচার করিয়া শান্ি দিবার ভার 
হস্তে গ্রহণ কর! হয়, তাহ| হইলে কগনই দেশে শাগ্িরঙ্গ! করা সম্ভব 
হইবে না । পুলিমাকে আমর! শান্তির্ার জগ্ঠ নিধুক্ত করি এ তাহাকে 
কর্তব্য অর্পণ করি! আবঞ্ঠা পুলিসের মধো হয়ত দুনীতি বাডিয়াছে, 
সমাজের মধা হইতে যতদিন না ছুনাঁতি দর করা যাইবে, উহদিন শুধু 
পুলিনকে দোষ দিলে চলিবে না। নওণার অধিবা্দীর! যদি বিচারের 
ও শাস্টি প্রদানের ন্ডার নিজেদের হাতে না লইয়। ণচনাটি উদ্ধন 
কর্তৃপক্ষকে জানাইবার ব্যনন্থ। করিতেন, ভাঠ! হলে হয়ত বিচাঞরের 
ফলে হঠ্যার অভিযোগে ৪ পুলিন কন্ঠবলেরহ ফাসির ভকুম হইঠ। 
কিন্ত আমরা সকলে এত অধিক অসহিধুঃ হইয়াছি যে সে পা আপে 
করিতে প্রপ্তত থাকি না। পথে খাটে লরীঝ। বাম লোক চাপা দিলে 
চাঁলককে ধরিয়। প্রথমেই উত্তম মধাম দেওয়! হয়--কাহার দোষে লোক, 
চাঁপা পড়িল, তাহ! বিচার করিয়! দেখ! হয় নাঁ। কলিকাতি। নহরে বা 
 সহরতলীতে আমর! পথ চলিবার গময় আইল মানি না-যাধচ্ছভাবে 
যাতায়াত করাই আমাদের শভাব_-ভুলিয়! যাই, স্বাধীনতার অর্থ 
উচ্ছআলত| নহে--কাজেই উচ্ছঙ্খলতার জন্য বহু লোক পথে বিপন্ন হয়। 
কিন্তু পথে কেহ বিপন্ন হইলে গথের অন্ান্ট লোক পথচারীর 
দোষ দেখে ন|-গাঁড়ী চালকের উপর সকল দোষ চাগাঠধ। তাহাকে 
প্রহীর করিতে অগ্রলর হয়। এই মনোভাব ত্যাগ করা প্রয়োজন 
আইন মানিয়া৷ চলিলে--যেমন পথচারী বিপন্ন হইবে নাঠেমনই জনগণ 
কর্তৃক যান-চালকগণও দণ্ডিত ও লাঞ্চিত হইবে না। নওগার ব্যাপারটি 
সত্যই মমস্তদ। কনেষ্টবলটি অপরাধী দাবান্ত হইলে ঠাহার মৃত্যাদণ্ডে 
কেহই আপত্তি করিত না। 
তেখেলাএ্রুল। ও কুথ্রেস- 

নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটার আজমীর অধিবেশনে খেলাধুলা 
অনন্ধে একটি শরস্তাব গ্রহণ করিয়! নেতারা দেশের তরুণগণের ধধযবাদ- 


২০৬৫ 





ভাজন হইয়াছেন। প্রস্তাবে বলা হুইয়াছে-_জাতির স্বাস্থ ও দৈহিক 
গঠনের জন্য খেলাধূলায় উৎনাহ দান গভর্ণমেন্টের কর্তা । খেলাধুলা 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানমূহের অবগ্ঠ শিক্ষণীয়ঠ বিনয়ের অন্ততুক্তি হওয়। দরকার 
এবং খেলাধূল! সম্বন্ধে উচ্চ শিক্ষ! বিস্তারের ব্যবস্থা প্রয়োজন । কমিটী 
ছুঃখের মহিত জানাইয়াছেন--ক্রীড়া প্রতিষ্ঠানসমূহ যথোপযুক্ত পদ্ধতিতে 
পরিচালিত হয় লা এবং তাহার ফলে নানাপ্রকার বিরোধ উপস্থিত হয় ও 
সেবিরোধ আদালত পর্য্যন্ত গড়াইয়। খাকে। গভণমেন্ট যেন লীড়। 
প্রতিষ্টা নদমুচকে উৎসাহ দেন এবং সঙ্গে মঙ্গে হুম্পষ্টভাবে জানাইয়া দেন, 
যি সরকারের মতে সন্তোষজনক গদ্ধতিতে কীড়। প্রতিষ্ঠান পরিচালিত 
না হয়, তবে মরকার তাহাদের কোন প্রকার সাহাধ্য করিবেন না। 
এই প্রস্থাবটি খুব মময়োপমোগী হইয়াছে বলিয়। আমরা মনে করি । 
বিগালয়মমাহ যেমন খেলাধলার বাবস্থা আধিক গ্রয়োজন, তেমনই 
বিছ্ালয়ের বাহিরে যে সকল বীড! প্রতিষ্ঠান আছে, সেগুলি যাহাতে, 
ভাল করিয়! চল, তাহা দেখা প্রয়োজন । গভণমেপ্ট াবশ্থা ক্রমে 
কমে দেশের সকল শ্থরের তরুণগণকে মামরিক বিছা শিক্ষাদানের 
বাবস্থায় অগ্রনর হহয়াজ | কিছু তাহা করিবার পূর্বে, গ্রতিষ্ঠানগুলি 
হনিয়ঞ্জিত করা প্রয়োজন । মফস্বলের সর্বত্র খেলার মাঠে বিবাদ ও 
মারামারি ভইতে দেগিঠ। আমরা সতাই বাখিত হই । ক্রীড়া প্রতিষ্ঠান 
মাত্রের5 দরকারী অনুমোদন থাকা! প্রয়োজন এবং আনুমোদিত প্রতিষ্ঠানে 
বিবাদ বিসম্বাদ উপ্গ্তিত ভইলে সরকার পক্ষত ভাহা সন্থর মিটাইয়! 
দিতে সমন হবেন | এগনও কর্পোরেশন বা মফঃঙ্গল মিউনিসি- 
পালিটাগুলি পীড়া প্রতিষ্ঠানকে দাহাধা দান করিয়। থাঁকেন-ভবিষাতে 
ণীড়া প্রতিষ্ঠান সরকারের অগ্নমোদন লান্ড করিলে তাহাদের পক্ষেও 
সরকারী ব! বেসপ্রকারী সাহানা লাভ কর! কতকট! সছজ হইবে । 
রীড। প্রতিষ্ঠানের মদ্গণ ভালভাবে শিক্ষালাড করিলে তাহারাই 
দেশের মধ্যে শাস্টিরক্ষার ভার গ্রহণ করিবে এনং ফলত: তাহায়াই দেশকে 
সকল বিপদ ভইতে যুক্ত করিয়! হপথে চালিত করিবে। আমাদের 
বিশ্বান, কংগেসের এই প্রস্তাব সরকারী মহলে প্রচার করিয়া সতর 
তদনুসারে কাদা করিবার ভার--উপমুক্ত তঙ্াবধায়বগণ গ্রহণ করিবেন । 


উত্তল্লবভ্ষ অন্যুঞ্সি ্ষর্তি_ ৃ 

পশ্চিমবঙ্গের অগ্যতম মন্ত্রী, জলপাইগুড়ি হইতে নির্বাচিত প্রতিনিধি 
শ্রণগেন্জ্রনাথ দাশগুপ্ত সম্প্রতি উত্তরবঙ্গের বষ্ঠাপ্াবিত স্ানদমূহ দেখিয় 
আপিয়া যে বিবরণ প্রকাশ করিয়ছেন। তাহা যেমন ভয়াবহ, তেমনই 
র্স্তদ। তিনি জানাইয়াছেন- উত্তরবঙ্গে এইরাপ বগ্যা কখনও হয় নাই | 
ব্যাপক অঞ্চল জুড়িয়া প্লাবনের ফলে অসংখ্য নরনারী ও গৃহপালিত পণ 
নিদারুণ দুর্গতির মধ্যে দিন কাটাইতেছে। জলপাইগুড়ি ও ফোঁচবিহাঁরেয 
বিস্তত অঞ্চলে প্লীবনের ফলে প্রায় ৫* হাজার নরনারী গৃহ-হার। হইয়াছে! 
প্রায় এক লক্ষ লোক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। শত শত গবাদি পণ্ড বস্তার 
জলে ভাসিয় গিয়াছে। উহাদের কোন খোজ পাওয় যাইতেছে লা। 
প্রায় ২ লক্ষ মণ শল্ত সম্পূর্ণভাবে নষ্ট হইয়াছে। এক শত বগ মাইল 
পরিমাণ তুমির উপর বালি জমিন গিয়াছে। ফলে আগামী কয়েক 


২৪ পপি 


০৩৬৬ 


বৎসর এই জমীতে চাষ হইবার কোন আশ।| নাই। একমাত্র জলপাই গুড়ী 
জেলায় দুই শত বর্গ মাইল অঞ্চল প্লাবনে ডুবিয়! গিয়াছে। ছুর্গত 
অঞ্চলের পথ-ঘাট ও রেললাইন এখনও ডুবিয়া আছে। যত শীঘ্র সম্ভব, 
দুর্গত অঞ্চলের রাস্তাঘাট ও রেল লাইন মেরামতের চেষ্টা হইতেছে। 
থাগ্ক, সাহায্য ও উবধাদি প্রয়োজনীয় জিনিষ প্রেরণের ব্যবস্থাও 
হইয়াছে । পূর্বে দামোদরের বন্যায় পশ্চিমবঙ্গ প্রতি বৎসর দারুণ 
ক্ষতিগ্রপ্ত হইত--দামোদর নিয়ন্ত্রণের ফলে তাহ! বন্ধ হইয়াছে । কিন্ত 
তাহার স্থানে তিস্ত/ প্রভৃতি নদীর বন্যার ফলে উত্তরবঙ্গ বিপন্ন হইতেছে। 
& সকল পার্ধতত্য নদী হঠাৎ অতিবুষ্টির ফলে ভীষণ আকার ধারণ করে 
ও ফলে বন স্থান বিপন্ন হইয়৷ পড়ে । ই অঞ্চলে যাহাতে সত্বর নদী 
নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা হয়, সেজগ্ত কর্তৃপক্ষের মচেষ্ট হওয়। প্রয়োজন । পূর্বে 
এ কল ছুর্গতি হইত নাঁ। পথ ও রেল নিপাণের ফলে প্রাকৃতিক 
জলপথ ক্রমে বন্ধ হইয়! যাওয়াই এই সকল বন্ঠার কারণ কি, কর্তৃপক্ষের 
সে বিষয়ে,অনুলদ্ধান করা উচিত। আমর! ছুগত মানব সমাজের প্রতি 
সমবেদন| জ্ঞাপন করি এবং ধনী বাক্তিগণকে দুর্গতদের সাহায্য দানে 
অগ্রনর হইতে অনুরোধ জানাই । সঙ্গে সঙ্গে এমন ব্যবস্থা হওয়। 
প্রয়োজন যেন ভবদিকে 'আর বরূপ ছুর্ঘটনা না! ঘটে । 


ন্কাশ্নীল্র ভ্াল্রভেল্প জথস্ণ 


নিখিল ভারত কংগ্রেন কমিটীর আজমীর অধিবেশনে যোগদান 
করিয়! কাশ্মীরের মুখ্যমগ্রী বক্পী গোলাম মংম্মদ গত ২৬শে জুলাই 
' ঘোষণা! করেন-_ কাশ্মীরের ভারত-চুক্তি চুড়ান্ত এবং অপরিবর্তনীয়। 
বিশ্বের কোন শক্তির দাধা নাই যে আমাদের পরস্পরকে ঘে বন্ধন 
৷ একজ করিয়া রাখিয়াছ্ে, তাহ! ছিন্ন করে। কাশ্মীর গণপরিষদ একটি 
পূর্ণাঙ্গ প্রতিদিধিযুলক প্রতিষ্ঠান এবং এই প্রতিষ্ঠান ভারতের অনুকূলে 
স্বীয় চুড়ান্ত রায় দিয়াছে-_কার্মীরের অন্ততুক্তির প্রশ্নের অধ্যায় শেষ 
হইয়া গিয়াছে । ১৯৪৭ গালে কান্মীরকে ব্াপূর্বক চাপিয়া ধরিবার জন 
: পাকিস্তানের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে এবং পুনরায় যদ পাকিস্তান কাশ্মীর 
আক্রমণ করিতে সাহম করে, তাহাকে মেই একই ব্যর্থতার সম্মুখীন 
হইতে হইবে। কান্ীর মন্দ্ধে ইহার পর কোন সমস্তার কথাই নাই। 
পাকিস্তান যদি এখন কারীর লইয়৷ আবার বিরোধ উপস্থিত করে, তবে 
. ভারতের পক্ষে তাহারি কর্তব্য স্থির করা আদৌ কষ্টকর হইবে না। 
ভারত গভর্ণমেন্ট এখন শক্তিশালী--অথচ এ অবস্থাতেও যখন পাকিস্তান 
(ভারতের গ্রতি দুর্ব্যবহার করে, তখন চুপ করিয়া ন! থাকিয়া ভারতের 
'কঠোরতার সহিত কর্তপ্য সম্পাদনে অগ্রদর হওয়া কর্তবা। আমাদের 
বিশ্বাদ, ভবিষাতে প্রয়োজন হইলে ভারত পাকিস্তানকে তাহার উদ্ধাতোর 
'উত্তর দিতে দ্বিধা বৌধ করিবে না। 


ডক্টর জনীভিন্কমার চক্রোলীম্রযান্ 


অধ্যাপক ডক্টর নীতিকমার চট্টোপাধ্যায় গত ২৪শে মাং ই শনিবার 





ভ্ঞাভব্র্্ 


উরস স্হসস্থ্্রস্ত্যাপ্থ্ স্থাপত্য স্হান. সা ব্ান্-সথা স্ স্যাা আটি 





' ্াজ্য সরকায় । 
পশ্চিমরঈ রিধান পরিষদের মভাগতি, : খ্যাতনাম। ভাঁযাতগ্থবিদ 


[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


পাক কাস্পিপান্পকান্পিান্পিপাস্পিা নিস্পাপ 
দিল্লী হইতে পশ্চিম আফ্রকার দেশসমুহ পরিদর্শন করিতে গিযাছেন। 
গোল্ড কোষ্ট, নাইজিরিয়। ও পৃথিবীর একমাত্র নিগ্রো গরজাতান্ত্রিক দেশ 
লাইবেরিয়ায় অবস্থানকালে তিনি নেতৃবৃন্দের সহিত নাক্ষাৎ করিবেন 
এবং ছাত্র ও বিদ্বান ব্যক্তিদের সভায় বন্তৃতী করিবেন। তিনি পশ্চিম 
আফ্রিকার দেশগুলির ইতিহান, ধরন, সংস্কৃতি ও শিল্পকলা সম্পর্কে জান 
অর্জন করিবেন। ভারতে ফিরিয়। তিনি ভ্রমণ সঙ্ধন্ধে বিবরণ শ্রীজহরলাল 
নেহরুকে জানাইবেন। ভারতে ফিরিবার পূর্বে তিনি প্যারিস ও কেন্বিংজ 
ঘুরিয়। আমিবেন। ভারতের সংস্কৃতি প্রগরক দূত হিমাবে অধ্যাপক 
চটোপাধ্যায়ের মত উপযুক্ত ব্যক্তি আর নাই। তাহার এই জমণের 
ফলে, তিনি যে সকল দেশে যাঁইবেন, দেই সকল দেশের সহিত ভারতের 
সম্পর্ক মধুরতর হইবে ও নৃতন মম্পর্কের ফলে উভয় দেশ উন্নত ও সমৃদ্ধ 
হইবে। অধ্যাপক চট্টে।পাধায়ের এই সন্মান লাভে আমরা তাহাকে 
শরন্ধ। ও অভিনন্দন জাপন করি। 


সাহজাচিন্ক অপ্রিকাল্র ব্রল্কষা। দিল- 


গত বদর জুলাই মাসে ট্রামের ভাড়। বৃদ্ধির প্রতিরোধ আন্দোলনের 
র্য্যোগপূর্ন দিনে যে সকল সাংবাদিক ও প্রেসফটোগ্রাফার পুলিদের 
বাধাদান উপেক্ষা করিয়াও নিজ কর্তব্য পালন করিতে ময়দানে ও অন্যান্য 
সভাস্থলে পুলিমী নিগীড়নের সন্দুীন হইয়াছিল--গত ২২শে জুলাই 
“সাংবাদিকগণের অধিকার রক্ষা দিবস” উদ্যাপনে কলিকাতা ভারত- 
সত! ভূলে এক সাংবাদিক সভায় একটি প্রপ্তাবে- তাহাদের অভিনন্দিত 
কর! হয়, ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী সংগের সভাপতি শ্রীমনীন্দ্রপারায়ণ রায় 
ই সভায় সভাপতিত্ব করেন। ই গটনা সম্পর্কিত মুখাঞি কমিশনের 
রিপোর্টের ফলে সাংবাদিকগণের অধিকার ও স্বার্থ-বিরোধা যে সমস্থ 
সমস্তার উদ্ভব হইয়াছে সে বিষয়ে আলোচনা করিয়। সভ| কমিশনের এ 
রিপোর্ট বাতিল করিবার অনুরোধ রাজ্য সরকারকে জ্ঞাপন করিয়া এক 
প্রস্তাব গ্রহণ করে। সংবাদ সংগ্রহের ক্ষেত্রে সর্বপ্রকার বাধা নিষেধ 
অপদারণ করিতে এবং সংবাদের উৎমস্থলে সাংবাদিকগণ কর্তৃক বিনা 
বাধায় সংবাদ সংগ্রহের অধিকার ও স্থযোগ সুবিধা রক্ষার জঙ্য 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থ। করিতে রাজ্য সরকারকে আর একটি অনুরোধ 
জানাইয়! সভায় প্রস্তাব গ্রহীত হয়। পুলিসী জুলুমের ফলে কলিকাত। 
সহরে সাংবাদিকগণের মধ্যে এক বিক্ষোভ দেখা যায়_-রাজা সরকার 
দে বিষয়েষে মুখার্জি কমিশন গঠন করেন, দেই মুখাজি কমিশনের 
রিপোর্টে সাংবাদিকগণের শ্ায়সঙ্গত দাবী উপেক্ষা করিয়া:প্লুলিসের কার্ধা 
সমর্থন করা হইয়াছে । সাংবাদিকগণের জীবনে ইহাতে ধে দুরপনেয় 
কলস্ক অঞ্চিত হইয়াছে, এ রিপোর্ট সরকার বাতিল ন| করিলে তাহার 
কথা সাংবাদিকগণ কোন দ্রিন ভুলিতে পারিবেন না। বিষয়টি সকল 
সাংবাদিকের পক্ষেই অমহুনীয় ব্যাপার । এক বৎসরকাঁল অতীত হইলেও 
ছু ক্লাতার মাংবাদিকগণের আইন সঙ্গত মর্ধ্যাদ! ও সন্মান 
রক্ষার কোন বৃ! করেন নাই-ইহা সত্যই অতীব'লজ্জ! 3 গ্রিতাগের 
বিষর। এরপ অবস্থার বাদিকগণের ক্ষে সহজভাথে কা কর]. 





ভা---১৩৬১ ] 


সম্ভব নহে। তাহাদের এই দাবী যদি রক্ষিত না৷ হয়, তাহা হইলে 
সাংবাদিকগণের এই কলঙ্কিত জীবন লইয়। কাজ করিয়। যাওয়। 
আমরা অদগ্তব বলিয়া মনে করি। 
কতৃপক্ষের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়। উচিত । 


এ বিষয়ে রাজ্য সরকারের 


হৈছে) 


ইন্োজীনে ভক্ভ্রাবপ্রা্ক দুল 


ভারত, ক্যানাডা ও পোলাও--এই তিনটি দেশের প্রতিনিধি 
লইয়। ইন্দোচীন যুদ্ধবিরতি তদারক কমিশন গঠিত হইয়াছে । গঠ 
১ল। আগ হইতে দিল্লীতে উ কমিশনের বৈঠক বপিয়াছে। স্থির 
হ্যাছে মে ভিনাট তদারকী দেশের ১২ জন প্রতিনিধি লইয়া গঠিত 
একটি কর্মিণন শীঘ্রই ইন্দোচীনের অনস্থা পর্যবেক্ষণ করিছে যাইবে 
--ভাহার| ভিয়েতনাম, কাঞ্গোডিয়। ও লাওসের অবর্থ। দেখিয়। সত্বর 
নুতন ব্যবস্থা সম্পর্ষে রিপোর্ট দাগল করিবে। ভারত তদারকী 
কমিশনের সভাপতি বলিয়া! একজন ভারতীয় অঙিনার এ দলের সঙ্গে 
যাইবে। ক্যানাডার হাই কমিশনার মিঃ এমকট রীড ও ভারতম্ত 
পোলিন রাষ্্ৃত মিঃ জেরজি গুর/(জদনস্কি দিল্লীতে থাকিয়া ও শ্রীগছর, 
লাল নেহরুর সহিত পরামশ করিয়া এ বিষয়ে কর্তব্য গতির করিতেছেন। 
ইন্দোনেশিয়। ভারতের প্রায় অংশ বিশেধ-_কাজেই ভারতের উপর তাহার 
সমন)! সমাধানের ভার অপিত হওয়ায় বিষয়টি সহদয়তার সহিত 
আলোচিত ও মীমাংসিত হইবে বলিয়া নকলে আশ করেন। মীমাংসার 
ফলে ইন্দোচীনবাপী প্রবাসী ভারতীয়গণের ও অবস্থার উন্নতির আশা 
করা মায়। আমরা তদারকী কমিশনের কাঁধ্যের সাফল্য কামন| করি। 


সাত 


.) 
রগ 


কুলা-া 







ল্্রভ্ডাব্রভ ভ্যাঙগা__ 


ভারতে যে সকল ফরানী উপনিবেশ আছে, দেগুলিকে ফরানীদের 
হাত হইতে উদ্ধার করার জন্য গত কয়েক বৎসর ধরিয়া স্থানীয় ভারতীয়গণ 
বিশেষ চেষ্ট! করিতেছিলেন। মে জন্য আন্দোলনকারীদের নানাস্থানে 
নানাভাবে লাঞ্ন৷ ও গঞ্জন সহ্ঞ করিতে হইয়াছে। সম্প্রতি ফরাপী 


কারার 


ৰ ৰ 


ামালোচনার ফলেই, এই বাবস্থ। সম্ভব হইয়াছে। 


২৩৬৭ 








উপনিবেশনমূহের শানকগণ স্থির করিয়াছেন, তাহার ১৪ই আগষ্ঠ 
ভারত ত্যাগ করিবেন। পণ্ডিচেরী ও কারিকলের ফরাদীরা ই সিদ্ধান্তে 
সম্মত হইয়াছেন। ভারত কর্তৃপক্ষের সহিত ফরাসী কর্তৃপক্ষের 
বুটাশ ভারতের 
স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর ভারতস্থ ছোট ছোট বিদেশী এলাকাগুলিকেও 
বিদেশী শামন হইতে মুক্ত করার চেষ্টা চলিতেছিল। বর্তমানে মে' চেষ্ট। 
সাঁচল্যের গথে অগ্রমর হইতেছে দেখিয়া! সকলেই শান্তি অন্ুতব 
করিবেন। 


ুম্সেজ আল হউভ্ে ইসন্য অসসল্রপ-_ 


বুটেনের সহিত মিশরের নুতন চক্র ফলে স্থির হইয়াছে, আগামী 
মেপ্টেম্বর মাস হইতে বৃটেন হয়েজ খাল অঞ্চল হইতে বৃটাশ সেন! ও. 
ঠাহাদের পরিবারবর্গকে সরাইয় লইয়া ঝাইবে। মোট ৪* হাজার লোককে 
ইংলওে ব্লাকপুলে সরানে। হইবে । প্রত্যেক মাসে ১* হাজার করিয়া লোক 
লইয়। যাওয়! হইবে । বউকাল হুয়েজ খালের রক্ষার ভায় বুটিশের উপর 
ছিল। মিশর শাধীনত! নাভ করায় ও ই এলাক। মিশরের বলিয়। মঞ্প্রতি 
এই নৃতন ব্যবস্থা হইল। সমগ্র পৃথিবী হইতে মাধাজ্জাাদ ধীরে ধীরে 
অগ্তহিত হইতেছে । ইহা তাহারই অগ্ততম লঙ্গণ। আমাদের বিশাম, 
নৃতন বাবস্থায় দির এ আঞ্চল পাহাঁরার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে 
সমর্থ হইবে। 


লক্ষি আক্রিকাআ অর্ন লিহ্বেআ- 


দক্ষিণ আফ্রিকা জাতীয় কংগ্রেস ও দক্ষিণ আফ্রিক! ভারতীয় কংগ্রেম 
দক্ষিণ আধিকার বর-বৈধম্য ও কোনঠাসা নীতির চাপ দ্রুত নিশ্চিহ 
করার ভন্ঠ রাষ্টরপুঞ্জকে অনুরোধ জানাইয়াছেন। উভয় প্রতিষ্টান হইতেই 
বলা হইয়াছে, দক্ষিণ আফ্রিকায় বর-সমন্তা অসহনীয় হইয়া উঠিয়াছে। 
রাইপুষ্ত বর্ণ-বৈধম্য তদন্ত কমিশন গঠন করিয়াছেন বটে, কিন্তু দক্ষিণ 
মাফিকার কতৃপক্ষ কমিশনকে দক্ষিণ আফ্রিকায় যাইবার অনুমতি দেন: 
নাই। সে দন্ত কমিশন জেনেভাতে অবস্থান করিতেছে। প্রকাশ, দক্ষিণ 
গাফ্রিকা গভণমে্ট অগ্রেতাঙ্গ অধিবাপীদিশকে ্রীতদাদের পর্যায়ে 
নামাইয়। আনিয়াছে। জনদাধারণকে তাহার বিরদ্ধে আইনসঙ্গত, 
আন্দোলনও করিতে দেওয়! হয় না। দেজন্য জনসাধারণ অত্যন্ত শঙ্কার 
সহিত তথায় বাদ করিতেছে। সভ্য পৃথিবীর কোন দেশে ঘে এরপ 
অবস্থা সপ্ত, আজ তাহ! চিন্তাও করা যায় না। অথচ দক্ষিণ আফিকাঁধ 


ভারতীয়গণকে এই দুর্দণাই ভোগ করিতে হয়। কবে ইহার অবসাম 
হইবে কে জানে? 


২৫শে আবদ--১৩৮১ 





পাটি ও দই 


চন্দন গুপ্ত 


মাগঞ্ঠ মাসের মাঝামাঝি একটি ভারতীয় সাংস্কৃতিক 
প্রতিনিধি দল ছয় সপ্তাহের জন্য রাশিয়া ভ্রমণে বাঁইবেন। 
কছুদিন পূর্বে অনুরূপ একটি সীংস্কৃতিক দল ভারতে 
মাঁমিয়াছিলেন। এই দলে বিশেষ করিয়া! নৃত্য-শিল্ী, 
গায়ক ও বাঁদকেরা অন্তক্ত হইবেন। এই দলে যোগদান 
করার জন্য ভারত সরকার ইতিমধ্যে বিশিষ্ট শিল্পীদের 
মন্থরোধ জানাইয়াছেন। ভারতীয় লোক-নৃত্য ও লোঁক- 
ঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য ও দেশের জনগণকে সহজেই আককুষ্ট 








দিটাতে নাট্য প্রতিযোগিতায় বিজয়ী প্রতিযোগীদের সঙ্গে বাস মন্ত্রী ডাঃ কৈলাসনাথ কাটগ্ু 


রবে বলিয়া আমরা আশ| করি। আমর! এই সাংস্কৃতিক 
?লকে আন্তরিক শুভেচ্ছা জানাইতেছি। 

৬ ষ্ ্ঁ 
_ সম্প্রতি লাহোরে ভারতীয় 'জাল' নামক হিন্দী কথা- 
টত্রের শুভ-মুক্তির ব্যাপারকে কেন্দ্র করিয়া যে অবাঞ্ছিত 


টন। ঘটিয়াছিল এবং যাহার ফলে পাকিস্তানের কয়েকজন 


বধ্যাত প্রযোজক, পরিচালক এবং তারকাবৃন্দসহ প্রায় 
শতাধিক ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল, জানা গেল, 
চাহাদের মুক্তি দেওয়া হইয়াছে। পাকিস্থান চলচ্চিত্র 


শিল্পের এক প্রতিনিধি দল নাঁকি সরকারকে জাঁনাঁইয়াছৈন, 
ছবির বিরুদ্ধে অভিযোগ জ্ঞাপন করা ছাড়! ধৃত ব্যস্কিদের 
আঁর কোনরূপ উদ্দেশ্য ছিল না। এই আশ্বামের ফলেই 


: ধৃত ব্যক্তিদের মুক্তি দেওয়! হইয়াছে । হল করা, চড়াও 


হওয়া! যদি অভিযোগ জ্ঞাপনের অন্ততম উপায় বলিয়! 
পাকিস্তান সরকাঁর মনে করেন, তাহা! হইলে অবশ্য আমাদের 
কিছু বলিবার নাই। 


ঁ সঁ ঁ ঁ 


সম্প্রতি কলিকাঁতাঁর মেট্রে। সিনেমায় গত ২রা আগষ্ট 
হইতে মেট্রে। উইমেন্স ক্লাব নামক একটি বিশেষ প্রমোদ- 
শাখার পর্ভন করা হইয়াছে । মেয়েদের মধ্যে নাচ, গান, 
বাঁজনা, হাস্ত-কৌতুক প্রভৃতির ব্যবস্থা থাঁকিবে। ইচ্ছা করিলে 
মেয়ের তাহাদের স্বীয় কৃতিত্ব প্রদশন করাইবাঁর স্ুবোগ 
পাইবেন এব: কৃতিত্বের জন্ত 
যথাধোগ্য পুরস্কারেরও বাবসা 
করা হইয়াছে। গ্রতি সৌঁম- 


মেয়েদের জন্গই নিদ্ধারিত 
থাকিবে । এই ক্লাবটি সম্পূর্ণ 
মেয়েদের দ্বারাই নাঁকি পরি- 
চালিত হইবে । উক্ত বিশেন 
প্রদর্শনীতে প্রাপ্তবয়স্ক কোন 
পুরুষের প্রবেশাধিকার 
থাকিবে না। তবে নয় বৎসর 
বয়স্ক বালকেরা প্রবেশ করিতে 
পারিবে। বহুকাল পূর্বে 
বাংলা দেশের কোন মঞ্চে “নারীর রাজা” নামক একটি 
নাটক মঞ্চস্থ হইয়াছিল। মেট্রোর নবতম ব্যবস্থার ফলে 
আমাদের মনে একটি সন্দেহের উদ্রেক হইতেছে যে, 
কেবলমাত্র মেয়েদের দ্বারায় অভিনীত চিত্রই কি অতঃপর 
প্রদশিত হইবে? 
রা সী রর খ 

মেট্রে। গোল্ডউইনন মায়ারের উদ্োগে মেট্রো পিনেমায় 

গত২৭শে জুলাই পাঁরস্পে্ ্রেরিওফোঁনিক লাউ 





বারের ম্যাটিনী শো-টি সম্পূর্ণ 
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দি দিনে আরও নির্সল, 
আরও লাবণ্যময় ত্বক 
১ গর জ্ষ্লে আপনার 


জন্যে এই যাছুটি করতে দিন 














রেঝ্োনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার ত্বক আরও কতো! মস্গণ, 
কতো কোমল হচ্ছে--আপনি কতো 
লাবণাময় হ'য়ে উঠছেন। 





রেক্েমানা ০ ৫] 
রী ন ১ টি এ 
জদ্গুর্ | এ টির হা এ. চা 
ঞ তুকপোষক ও কোমলতাপ্রশ্থ কতকগুলি ভৈলর বিশেষ ু রঃ ভি, 

সংমিঅণের এক মালিকানী নাম 
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20 118-50 89 রেক্সোন। প্রোগু|ইটারী লিঃএক তন্তফ থেকে ভারতে গ্স্তত 





৭ বিজ্ঞাপনগাতাহিগকে পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহপর্কহ ভ্বার্ভবর্ধেতর উন্লেখ করিবেন। 
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কারিতা দেখানর জন্য বিশিষ্ট টেক্নিসিয়ান শিল্পী ও 
সাংবাদিকদের আহ্বান করা হয়। কলিকাতার চিত্র- 
শিল্পের সহিত সংশ্লিষ্ট বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি উক্ত প্রদর্শনী 
অনুষ্ঠানে যোৌগদাঁন করেন। শব্ধ-ধারণের নবতম কৌশলের 





হা পানর ॥ গা 
 ৪পসএনগ ৮৫ হি ৃ 





০ 





নবাধিফ্ুত পার পেক্টা শব্দ নিয়ন্ত্রণ মন্ন--১ 


দ্বার! নিকট ও দুরের শষ্ধের পার্থক্য সহজেই ধরা পড়ে। 
পারস্পেক্ট। সাউণ্ডে গৃহীত ছবির জন্য পর্দার পিছনে তিনটি 
ম্পীকারের প্রয়োজন হয়। যখন যে দ্দিক হইতে কথা বলা 
হয়, তখন ঠিক সেই দিকের স্পীকাঁরটি কার্ধ্যকরী হয়। 
যদি কোন শিল্ী মধ্যস্থলে কথা কহিতে কহিতে ডান অথবা 


রে নু ্ 1, হা বিরত 


। পর 4 
শি 





“ পাপের শব নিয়ন্ত্রণ যন্ত্র--২ 
বা দিকে চলিয়! যান; তাহা হইলে শিল্পী যেদিকে কথ! 
কহিতে কহিতে চলাফেরা, করিবেন, লেইন্দিকের ম্পীকারও 


সঙ্গে সঙ্গে কার্যকরী হইয়া উঠিবে। দুরত্ব অনুসারে শব্ষ- 


প্রক্ষেগণের ফলে ছবিগুলি অধিকতর সর্ভীব বলিয়! বোধ হয়। . 


০০ 


1. এপ ও) িবাতয সরকার ৪ লাম. লীন ৯১৯1৮ সস ০৯-৯০-০০৭৩: 


সচরাচর ছবির ন্যায় ৩৫ মিলিমিটারের ছবির গা হইতেও 
একটি মাত্র শব্দ-রেখা ফুটিয়া ওঠে। যে কোন হিত্র-গৃহেই 
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পাদপেক্টা শব্দ নিয়ন্ত্রণ ম্ধ_৩ 


এই নবতম শব্-নিয়ন্ত্রণ যন্ত্র বসান যাইতে পারে । সিনেমা 





পানপেউ। শব্দ নিয়ন্ত্রণ ঘন্ব--৪ 
মেকাপ ছবি ছাড়াও ঘে কোন ছবি এই যঙ্্রের সাহায্যে 
দেখান যাইতে পারে। 


$ঁ রী ঈং 

এ বৃছরে পশ্চিম বালিনে যে আন্তর্জাতিক ফিল 
ফেস্টিত্যাল্‌ হয়, তাহাতে ডেভিড লীন পরিচালিত হবসন্‌ 
চয়েস্‌ নামক ব্রিটিশ চিত্রটিই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছে । এত্রেলাত্‌ এও ফ্যান্টাসি” নামক একটি ইতালীয় 
ছবি দ্বিতীয় এবং “দি রেলিপেড* নাঁমক একটি ফরাসী ছবি 
তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে। ভকুমেণ্টারী ছবি হিসাবে 
ওয়াণ্ট ডিস্‌নের গঁদ লিভিং ডেসাঁ” শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান লাঁত 


করিয়াছে।, 
| ৬ | ্ ক ধা 


ভাত্র_-১৬৮১] ন্বিশুন্তা্পন্ম 












দেখুন, লাক্স টয়লেট সাবানের এঢুর সারের 
মতো ফেনা আপনার মুখের স্বছভাবিক রূৎ- 
লাবণ্যকে কেমন ফুটিয়ে তোলে। “এই 
ও বিশুদ্ধ সাবান নিঘনমিত বাবহার কারে 
আপনার গায়ের চামড়ার সৌন্দরধ্যবৃদ্ধি করণ" 
নীলিমা দীস বলেন। “এর পরিদ্দীরক ফেন' 
লোমকুপের ভেতর পর্যন্ত গিয়ে গায়ের চাম্কে 
ফুলের পাপড়ির মতে মস্থ আর হু £ 
ক'রে রাখে ।” ৃ 


৯ 


সার! শরীরের সৌন্দর্যের জন্য 


এখন্‌ পাওয়া যাচ্ছে 
আজই কিনে দেখুন। 
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বিজাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অমুগ্রহপূর্ববক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 
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ইন্দোনেশীয়ার গভর্ণমেন্ট বর্তমান বৎসরের শেষ!শেষি 
জাকার্তায় ফিল্ু-ফেষ্টিভ্যালের আয়োজন করিবেন বলিয়! 
এক সংবাদে জানা গিয়াছে। এশিয়ার বিভিন্ন রাজ্যে 
গৃহীত বিভিন্ন ভাষার ছবি গ্রদশিত.হইবে। এই উপলক্ষে 
এশিয়ার বিভিন্ন রাঁজ্যের কষ্টি-কলার সহিত পয়স্পরের পরিচয় 
করানই মুখ্য উদ্দেস্ঠ। জান! গিয়াছে,ইন্দোনেণীয়ান গভর্ণমেপ্ট 
এত্তছুপলক্ষে, এশিয়ার বিভিন্ন দেশের চিত্র ও চিত্রতাঁরকাদের 
আমন্ত্রণ করিবেন। 


ক সী রী স 


বিভিন্ন রাজ্যে প্রযোজিত চলচ্চিত্রগুলির মধো শেঠত্ব 
বিচার করিয়। কেন্্রীয় সরকার কর্তৃক পুরস্কৃত করার ব্যবস্থ। 
হইয়াছে । এতদুপলক্ষে রাট্রপতি ও প্রধান মন্ত্রীর নামে যে 
গদ্দক প্রদত্ত হইবে ইতিমধ্যে তাহার নক্সা স্থির করা 


হইয়াছে।. পদকের একদিকে প্রতীক ছাড়া পদকের নাম 


থাকিবে, অপরদিকে ভারত ইউনিয়নের প্রতীক, চলচ্চিত্রের 
উৎপাদক, চলচ্চিত্রের নাম এবং পুরস্কার দানের সাল 
লিখিত থাকিবে । ভারত ইউনিয়নে প্রস্বত সেরা-কাহিনীর 
জন্ক রাষ্ট্রপতির স্বর্ণ পদ্দক, বিভিন্ন ভাষা গপে শ্রেষ্ট চিত্র- 
কাহিনীর জন্য রাষ্ট্রপতির রৌপ্য-পদক এবং শ্রেষ্ঠ ডকুমেণ্টারী 
ছবির জন্ত রাষ্ট্রপতির স্বর্ণ পদক দেওয়া হইবে। ইহা ছাড়া, 
শিউদের জন্য নির্শিতি শ্রেষ্ঠ চিত্রের জন্য প্রধান মন্ত্রীর 
্বর্পদক দেওয়া হইবে। প্রত্যেক বিভাঁগে দেয় পদকের 


জন্য পৃথক পৃথক না প্রস্তুত করা হইবে স্থির করা হইয়াছে। 


যে সকল নক্স! দাখিল করা হইবে তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব বিচার 
করিবার জন্ত একটি নির্ববাচনী কমিটি নিয়োগ করা 
হইয়াছে । প্রত্যেক শ্রেণীর সর্বোত্তম নক্মার জন্য ৫০২ 
টাক! পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
রন রা ক সী 

টার থিয়েটার সুসংস্কৃত হওয়ার পর বাংলার নাট-মঞ্চে 
এক নূতন প্রেরণা দেখা দিয়াছে । রঙমহল রজমধ, 
দীর্ঘকাল বন্ধ থাঁকার পর সম্প্রতি নূতন পরিচালনাধীনে 


_ তাহার দ্বারোদঘাটিন হইয়াছে। প্রেক্ষাগৃহের আমৃল সংস্কার 


করা হইয়াছে। ক্ধপসজ্জা করিয়াছেন প্রখ্যাত শিল্পী 


| 
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্র্গধাংড চৌধুরী। রউমহলের উদ্বোধন অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিত্য করেন প্রবীণ সংবাদিক শ্রীযুক্ত তুষারকাস্তি ঘোষ 
এবং ছ্বারোদঘযাটন করেন রাজারাও প্রযুক্ত ধীরেন্তরনারায়ণ, 
রায়। অনুষ্ঠানে বিশিষ্ট কবি, শিল্পী, সাহিত্যিক, সাংবাদিক 
এবং নাট্যকাঁর উপস্থিত ছিলেন। রউ মহলের নৃতন শিল্পী- 
গোঠির মধ্যে অধিকাংশ চিত্র-তারকা অন্ততৃক্তি হইয়াছেন। 
ইহাদের প্রথম নাটক কথা-শিল্পী শ্রীযুক্ত নরেন্রনাথ মিত্রের 
দূরভাষিণী। উপন্যাসকে নাটকাকারে রূপান্তরিত 
করিয়াছেন শ্রীসলিন সেন। রঙ মহল রজমঞ্চের ঘ্বারোদ্ঘাটনের 
সঙ্গে সঙ্গে মিনার্ড থিয়েটারেরও গৃহ-সংস্কার কার্য; আরম্ত 
হইয়াছে। আশা করা যায় শীপ্রই' মিনার্ভা থিয়েটার 
নবকলেবরে আত্মপ্রকাশ করিবে। কিছুদিন পূর্বেও 
কলিকাতায় পাচটা রঙ্গমঞ্চের অস্তিত্ব ছিল না। সহসা 
পর পর রঙ্গমঞ্চগুলির দ্বার বন্ধ হওয়ায়, নাট-মঞ্চ সংগ্রিষ্ 
ব্যক্তির নিরাশ হইয়া পড়িয়াছিলেন। নাট-মঞ্চগুলির 
পুনরাঁবিরাবে আশার সঞ্চার করিবে সন্দেহ নাই। 
৬ ্ ০ সা 

দিল্লী-নাট্য-সঙ্ঘ,থিয়েটাঁর সেপ্টারে-( ইত্ডিয়া )র মাধ্যমে 
ইন্টারন্তাশানাল থিয়েটার ইন্টিট্যটের অন্ততক্তি হইয়া গত 
তিন বৎসর বাঁবৎ নাঁট্য-প্রতিযোগিতাঁর আয়োজন করিয়া 
আসিতেছেন। কেন্দ্রীয় সংবাঁদ ও বেতীর মন্ত্রী ডাঃ বি, ভি, 
কেশকার এই সঙ্গের সভাপতি । 

১৯৫৩-৫৪ সালের নাট্য-প্রতিযোগিতায় হিন্দী,পাঞ্জাবী, 
মারাঠী, তামিল, বাংলা, গুজরাটী এবং হিন্দস্থানী ভাষায় 
১৮টি নাটক বিভিন্ন মাট্য-সম্প্রদায় কর্তৃক অভিনীত হয়। 
দিল্লীর “সংস্কৃতি পরিষদের তরফ হইতে শ্রীমজয়কুমার গুপু 
শ্রেষ্ঠ পরিচালক হিসাঁবে বাংলা নাটক “নতুন ইহুদী”র 
পরিচলিনা করেন। এই নাটকে শ্রীমতী বাণী রায় পরীর 
ভূমিকায় সকলকে মুগ্ধ করিয়া শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী হিসাবে 
সম্মানিত হইয়াছেন। মারাঠী নাটক “কভড়ি চুম্বক” 
হইতে শ্রী এম, জি, যোশীকে শ্রেষ্ঠ অভিনেতা হিসাবে 
মনোনীত করা হয়। . 

কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী ডাঃ কাটজু একটি বিশেষ অনুষ্ঠানে 
সকলকে পুরস্কার বিতরণ করেন। 


হতে 
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পরিচালক-_উপানন্দ 
অদম্য ইচ্ছাশক্তির অনুশীলন 


ইচ্ছ। শক্তির বিভিন্ন রূপ ও অবস্থা আছে, আদমা অধ্যবনায়পূণ ইস্ছা শক্তি 
(1701513৮616 ঘ1]]) তার মধ্যে সর্বোত্তম । সহ বাধা বিপদ্ছি পর্বতের 
মত হোলেও এর জোরে ধুলিসাৎ হয়ে যায়। এর অপু প্রভাবে এমন একটি 
সময়ের শ্বোতি জীবনে আসে, যে তা-ই অবলম্বন কর্লে, হণ মৌগ্তাগ্যলাভ 
হবেই। কিন্তু তাকে পেয়ে হারালে, উপেক্গ। করলে শেষে জীবনের 
অবশিষ্টাংশ কর্দমান্ত চড়য় আবদ্ধ হয়ে দুঃগে কষ্টে অতিবাহিত করতে 
হয়। মনুত্ জীবন ক্ষণন্থায়ী--পৃথবা কর্ধুক্ষেত্র। কগন কে পৃথিব 
থেকে চিরবিদায় নেবে তা কে বলতে পারে । যেন অজর ও অমর 
হয়ে থাকবে এই মনে করে ইচ্ছাণক্তির সাধনার মাহাযো বিদ্যা ও অথ 
চিন্ত। করবে, মান্বুমের মত মানুষ হবার জন্যে দু প্রতিজ্ঞ হবে, আর 
উচ্চ আদর্শ সর্্বদ| সামৃনে রাখবে। ম্মরণ রেখো, সময় ও শোত কার$ 
জন্তে অপেক্ষ। করে না। যতক্ষণ রৌদ্র আছে গড় শুকয়ে নেও, বৃষ্টি 
এলে তে। ত| কর্‌তে পার্বে না-ব্যর্থ হোতে দিও না কোন শুভ সুযোগ । 
জেনে রেখে, যেকথ| বল! হয়েছে, যে শর ছুড়ে দেওয়। হয়েছে, যে 
জীবন চলে গেছে, আর যে স্থযোগ উপেক্ষা করা হয়েছে, তা আর 
ফেরে না। 

এমন অনেক মানুষ আছে যারা ইচ্ছাশক্তির ঞোরে অনন্তবকে স্তর 
কর্বে এই প্রতিজ্ঞ। করে, অনুশীলন কর্‌তে কর্‌তে কিছু দূর এগিয়ে থেমে 
যায় ছার বলে ওঠে অনস্তব, হবে না, আমার দ্বারা হবে না -' 
এরা অদম্য ইচ্ছাশক্তর সাধক নয়, বরং এ শক্তির সাধকের প্রধান শত্রু 
এদের ভবিঘ্বৎ অন্ধকারাচ্ছন্্। দে(-মনাভাব অত্যন্ত ক্ষতিকর। সাতার 
শিখতে হোলে দোজা জলে নেমে গ। ভাদাতে হবে, তীরে দীড়িয়ে জল্পনা 
কল্পান! করলে তে। হবে না। যে ভগবানের কোন রূপ নেই তাকেও 
ইচ্ছাশক্তির জোরে রূপে এনে প্রত্যক্ষভাবে তার সঙ্গে দিন কাটিয়ে গেষ্টেন 
র্‌ চষ, প্রহলাদ থেকে সুরু করে এ যুগের রামকৃঞ্চ পরমহংস পর্যযন্থ। এ 
শক্তির দ্বার য| চাও তাই হবে। 

উচ্চ আকাঞ্জ! অদম্ ইচ্ছাশক্তির প্রধান সহায়ক | এমার্নন বলেছেন, 


আমাদের মালগাড়ীকেও উচ্চ আশ! আকাঙ্খ। তারার সঙ্গে লটুকে দেবার 


ক্ষমত1 রাখে । যাতে তোমাদের মালগাড়ী বেগে ছুটে গিয়ে খুব উজ্ত্বল 


বৃহৎ তারার সঙ্গে লট্‌কে যায়, তারই চেষ্টা কর্বে-_গোট তারার দিকে 
“কন গাড়ীখান| ধাবিভ করবে! ভোমাদের মধ্যে জেগে উঠুক আশা, 
আকাল্সা। আর বিশ্বান,। যাতে ভালো কিছু কাজ কর্তে পারো, 
বড় করে গড়তে পারে। তোমাদের জীবন-শিল্পকে। তোমাদের 
সম্মুখীন হয়ে রয়েছে "ম সব মহৎ কাজ--এসব কাজ হয়তে। কখন 
করনি কিন্তু করা দরকার ও কর্তি হবেই--এই কর্তৃব্যবোধ, 
দাযিত্জ্ঞান, অনুরাগ, আকাগ্গ। ও প্রবৃত্তি যাতে প্রগাঢ় হয় তার জন্যে 
চাই তাত প্রা । 


আশ| আকাঙ্্ষ। কথন ছোট করবে না, কথন মন্্ীর্ণ করবে না, কখন 


সগস্থায়ী করে দু'কুড়ি নাত বজায় কর্বার চেষ্ট করবে না । প্রত্যহ 
ইতিহাস, পুরাণ ঝ| মহামাননদের জীবনী থেকে প্রেরণা অনুপ্রেরণা লিয়ে 
লক্ষ্য খুব উচু করব, আর ইচ্ছ।কে সুদুড করবে । জ্ঞানো পার্জনের জন্যে 
আগাফীকালের পথ চেয়ে বমে থেকো না, কে জানে, ভোমাদের পঙ্গে 
আগামীকালে হুর্ধা উঠবে কি না! শ্রমশীল হয়ে অধ্যবসায়ের সঙ্গে 
পুরুষকার অবলম্বন করে সম্পদ লাভ কর! যায়। দৈব ধন দান কর্বে, 
এ কথা কেবল কাপুরুষেরাহ বলে। 

অদম্য ইচ্ছাশক্তির বলে কোন্‌ লক্ষো পৌছুতে চাও, প্রথমে সেইটে 
ঠিক করে, তার পর অনুশীলন হরুৎ করো--বিলম্ব চলবে না। ধরো, 
তোমর! পাঁচটা জিনিষ চাও--একটি কাগজে পাচটি পংক্তিতে থুম থেকে 
উঠেই সকালে লেখো 

(১) আমি চাই পরীক্ষায় খুব বেশী নগর রাথতে। 

(২) আমি চাই মন্ত বড় আবিক্ারক বা বৈজ্ঞানিক হ'তে। 

(৩) আমি চাই মানুষের মত মানুষ হ'তে। 

(8) আমি চাই অতুল এশ্র্য্যের অধিকারী হ'তে । 

(৫) আমি চাই দৈহিক ও মানসিক শক্তিতে শ্রেষ্ঠ হ'তে। 


গুল 
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উদ্দাহরণ স্বরূপ উপরোক্ত পাঁচটি প্রতিজ্ঞ দেওয়| হোলো । তোমর। 
ভোমাদের মনের মত বসাবে যা চাও, আর লিখবে-আমি চাই" এই 
পাঁচটা অভিপ্রায়ের বপ্ত তোমাদের ধ্যান ধারণার মধ্যে সর্বদাই রাখতে 
হবে। এদের পাবার জগ্ভে কাজে লেগে যাবে খুব উতৎ্দাহ, একাগ্রত। 
আর অধ্যবপায়ের সঙ্গে”-দিন রাত কিভাবে চলে যাচ্ছে তাও খেম্াল 
রাখবে না। আশা! আকাঙ্ষাকে জাগ্রত রাখতে কিছুমাত্র ক্রুট রাখবে 
না, যতক্ষণ পর্যান্ত না লক্ষ্যে .পৌছিয়ে সাফল্য লাভ হয়। তোমাদের 
বিগত জীবনের দিনগুলির দিকে দৃষ্টি দেবে স্মৃতির সাহায্যে দেখবে থে 
সব কাজে তোমর| পিদ্ধি লাভ করেছ, যে সব লিনিধ তোমরা পেয়েছ, 
মে মব পরীক্ষায় বিশেষ স্থান অধকার করেছ বা যে মব ক্ষেত্রে সম্মান ও 
প্রতিষ্ঠ। পেয়েছ, তার প্রত্যেকটির মুলে আছে তোমাদের স্গীব দৃঢ় 
অদম্য ইচ্ছাশক্তি ও উদ আশ। আকাজ্ষা। 

আজকের দিনে তোমাদের আশ। আকাঙ্ষা ছোট করো না, কেরাণা 
হয়ে গোলামের জাতে পরিণত হয়ো না-কেগাণীগিরি করে আমরা যে 
ঘৃণ্য অভিজ্ঞত! সঞ্চয় করে গেলাম, তাঁর পুনরাবৃত্তি যেন তোমাদের জীবনে 
না ফুটে ওঠে। মহৎ আদর্শের উপাপনা চাই । 

ভোমাদের অদম্য ইচ্ছ।ণক্তি জাগ্রত হয়ে উঠবে যদি তোমরা 
নিয়ক্ভাবে রবিবার ব্যতীত এর গ্রহাহ অনুশীলন করে| | যদ্দি ন| করো, 
ত| হোলে হবে ন--তখন আমাকে দেযের ভাগী করো না। আজই 
মনকে মি করে কাজে লেগে যাও -- 

প্রথমদিন ; খুঁজে বের করো পাচটা মনের বৃত্তি যা ইচ্ছাশক্তির 
বৃদ্ধীর পক্ষে শেষ সহায়ক হবে। সেগুলি ভোমাদের খাতায় 
লিখে রাখে! । 

দ্বিভীঘ়দিন ; নিজের ভাষায় লেগে। এমন একটি মানুষের জীবনের 
কথ। যিনি খুব সামান্য অবস্থ। থেকে উহতির উচ্চ শিখরে উঠে পৃথিবীতে 
চিরন্মরণীর ও চিরবরণীয় হয়ে রয়েছেন। 

তৃতীয়দিন £ লিখে রাখে। যে তোমরা মন্তর আশী বছর পধ্যন্ত বেঁচে 
থাকৃতে চাও-নাচার মত বাচতে চাও, তোমাদের বৃত্ত বা পেশায় 
কতগানি তোমর। উচ্চে উঠবে আর কত টাকার মালিক হবে পরিষ্কার 
ভাবে একাধিক বার লিখবে। 


চতুর্থদন 24 এন লেখে। তোমাদের মানদিক সৎবৃত্তির কথা-যার! 


অদম্য ইচ্ছাশক্তিকে লাভ কর্তৈ সাহাঘা কর্বে_-এর। তোমাদের সত্তর 
আগী বর পর্যন্ত বেঁচে থাকার মধ্যে কতখানি কাগজে লাগিয়ে তোমাদের 
সাহাধা করে বড করে তুল্তে পারে। এদেনে তোমাদের ভাব"ভাবন! 
চল্বে মানদিক সংবৃত্তগুলোর পুষ্টিনাধনায়। 

পঞ্চমদ্িন £ ইংরাজী অভিধান খুলে 4৮101716101) শব্দটার নংজ। 
পড়ে নিয়ে, নিঙ্গের মনে ব্যাখ্যা কর্বে ও আলেচন! করবে । বাংল! 


অভিধানে আশ! আকাঞ্ষার অর্থ বারে বারে পড়ে উপলব্ধি কর্বে। 


তারপর এ মহামূল্য শব্দ, ঘ। ইংরাজী আর বাংলার: বলা হয়েছে ঘন 
তোমাদের কণ্ঠে বিরাজ করে, যেন তা! তোমাদের মুখস্থ হয়ে যায়--মনে 
প্রাণে এটাকে গ্রহণ কর্বে। 


জ্ঞাব্রতনহ্ 


৩ ৩ ০ ৬ ০ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ওয় সংখ্য। 





ম্ঠদিন ১ নিজেকে আদের্শ করে লেখে দুইটি বিষয়ে যা পরের দ্রিন 
করতে হবে| এমন আদেশ করো যেন কাধা সুচারুভাবে সম্পাদিত হয়। 

মানুষ অভ্যাসের সমষ্টি। তাই মানুষের পক্ষে কোন কাজ পুনঃ পুনঃ 
করলে সেটি তার এণ্ম অভ্ন্ত হয়ে যায় বে, গহজে সে তা আর ত্যাগ 
করতে পারে না, আপনার অলব্ষতে অভ্যাসের দাস হয়ে পড়ে। তোমরা 
মানুষ, তোমরাও উপরোক্তভাবে নিতা অনুশীলন করতে করতে শেষে 
আর কোন কইবোধ হবে না। আমাদের জীবিতকাল কতকগুলি মুহুর্তের 
সমট্টি। এই সমস্থ ঘুহ্ভ একটির পর একটি দ্রুতগতিতে যাচ্ছে-যেটা 
যাচ্ছে, দেটী আর ফির্ছে না। এই ছেবে প্রতোক মুহুর্ধকেই তোমাদের 
অদমা ইচ্ছাণক্তির দ্বার পরিচালিত কাজে নিয়োগ কর্বে- তোমাদের 
শৈথিল্যে, আলন্তে, দীথচত্রমায় নিন আমোদ-প্রমোদ অপচয় করে 
কর্তব্যের প্রতি টউপেক্ষ। দেখিয়ে উন্নতির পথে কাট! দিও না। বিগত 
সন ১৩১৮ সালে কাশীর হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা প্রসঙ্গে কবিগুরু 
রবীন্দনাথ বলেছেন 


“উচ্ছাশক্তি যাহার দুর্বল ও সংকল্পা যাহার অপগিশান্ট 
তাহারই ছুদ্দণা। যখন যেটুকু হঘোগ পাই তাহাকেই 
ইচ্ছার জেরে সম্পূর্ণ করিব, লিজের মন দরিয়া নিজের মত 
করিয়া তুলিব।” 


তোমরা কবিগুরুর কথাটা ভেবে দেখে! | 


পোকা শিপ 


খোকার শ্বপ্ন 
প্রীলীলাময় দে" 


ফাঁগুন দিনের এক 
সাঝের বেলা 
ফিরলে। ঘরেতে খোকা 
সাংগ খেলা, 
কান্ত অবশ দেহে 
মায়ের কোলে 
নয়ন বু'জলো! ঘুমে 
পড়লো! ঢলে। 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে থোকা 
স্বপন দেখে 
নীল সাগরের ওই 
ওপার থেকে, 


ভাড্র---১৩৬১ ] 


প্লাজার কুমার নাঁমে 
ঘোঁড়ায় চ*ড়ে 
ঝলমলে আবরণ 
অংগেপাড়ে। 
মাথায় মুকুট তার 
কণে মালা 
চরণে সোনালী জুত। 
চোখ উজল|। 
দীপু নয়ন নত 
বেদনী ভারে 
ইন্তি উতি চাঁঠি সদা 
থু'জিছে কারে। 
খোঁক। জানে কাতে খোজে 
রাজার ছেলে 
ঘুমানে। অধরে তাই 
হাসি যে খেলে। 
সহসা স্বপন ঘুমে 
ফুকারি ওঠে 
“আমি ন| দেখালে পথ 
গাবে না মোটে ।” 
রাজার কুমার শুনে 
মুখ পানে চায় 
বিশ্ময় জাগে তার 
চোখের কোণায়। 
উৎসুক কে সে 
জিজ্ঞাসে তাবে 
“বল দেখি এ পারেতে 


খুঁজিতেছি কারে?" 


থোকা তখন হেসে হেসে, 
বললে--“আমি জানি, 
কাহার লাগি এনেছ তুমি 
গলার মালা খানি ।” 
"এ পারে এ দুর দিগন্তে 
ধূসর ধু ধূবাটে 
রাঁজকন্ত। ঘুমিয়ে আছে 
মোপায় মোড়! থাটে।” 


োকলান্প হ্গ্ ১০৫৫৯ 








“সরা -সহা  স্হচ স্রা "প্র এ লি “বহি জাত 


“সাগর সেচা মুক্ত। গাথা 
যমপুরীতে একা 
কত যে এলো রাজার ছেলে 
পেল না তার দেখা” 
“রাক্ষুপী এক দিবারাঁতি 
আগলে থাকে তারে 
রাজকন্য। আনতে গেলে 
_স্ুুলিয়ে সেথা মারে | 


“কপোধ কাঠি ছু'ইয়ে তারে 


ঘুম পাড়িয়ে রাখে 
সোণার কাঠির ছোয়ায় সে যে 
চক্ষু মেলে জাগে ।” 
“ইচ্ছে ক'রে এমন পুরে 
যেতে কি আছে কু 
শুনবে নাকে মিনতি মোর, 
ঘ|বেই তুমি তবু?” 
“থেতে তোমায় দেব না আমি, 
রাখবো বেঁধে কাছে 
জেনে শুনেও জীবনট1 কি 
এমনি দিতে আছে 1” 
শুনে রাজার ছেলের তরা 
চক্ষ্ জলে ওঠে 
ঘোড়ায় চড়ে তক্ষুণি সে 
টগবগিয়ে ছোটে । 
“ঘেও না, ফেরো” ঘুমের মাঝে 
বললে থোকা জোরে 
মায়ের ডাঁকে উঠল বসে 
পুছলো! ঘুম ঘোরে, 
“কোথায় গেল রাজার ছেলে 
বড্ড সে যে বোকা)” 
মা শুধালেন, আর্দর ক'রে 
“কি হলরে থোকা ?” 


ঘুমের ঘোর কাটতে খোকা 


.. জজ্জ। পেলে! ভারি 
চক্ষু মুছে মিষ্টি হেমে 
বললে তাড়াতাড়ি 


১০৬ 





“কিছুই না মা, স্বপ্নে শুধু 
এসে আমার কাছে 
আবার কোথা মিলিয়ে গেল 
ধরবো ব'লে পাছে।” 
“তোমার সে থে রূপ-কাহিনীর 
রাজার ছেলে মাগো 
সত্যি যদি আঁসতো৷ তবে 
কি হ'ত বলো না গো?” 


লোভের পরিণাম 
শ্রীছবি দেবী 


(বিদেশী পুরাণ ) 


মানুষ যে, ক্মাশার অতিরিক্ত কতখানি আকাঙজ্জা করতে পারে, এবং 
কতখানি লোভী হওয়া সপ্তব, আজ তোমাদের কাছে সেই বিষয় নিয়ে 
একটা ভারি মজার গল্প বলছি। 

সেই তখনকার দিনে পৃথিবীর মধো সবচেয়ে 
ফ্রিজিয়ার রাজ! মিডাসূ। কিন্তু এত 
মিডাসের আকাজ্ষার অন্ত ছিল না। 
হ'লে বুঝি ভাল হত' !! 

যাই হোক, দিন তাঁর বেশ হখেই চলেছে এবং হঠাৎ একবার 
এক দেবতার কিছু কাজ করার সে সুযোগ পেলে। মানে একদিন, তার 
বাগানে, মদের যে দেবত! ডাইওনাইসাস্‌ তারই এক অন্তরঙ্গ বধু বৃদ্ধ 
সিলিনাস্‌ যখন ওদের দল থেকে পালিয়ে মিডাসের বাগানে একটু 
ঘুমিয়ে নিয়ে, মদের নেশাটাকে কাটাবার চেষ্টায় ছিল, ঠিক মেই দময় 
সিলিনাস্কে দেখতে পেলে রাজা মিডাস। অতএব বুঝতেই পারছ, 
এই মুঘোগট! পেয়ে কি আর বসে থাকতে পারে মিডাস্‌। সে তখন 
করলে কি, ভ্রাম্যমান আমোদপ্রিয় এই বৃদ্ধ সিলিনাস্‌কে খেলার ছলেই 
আনেক গোলাপ ফুল আর পেট পুরে মদ এবং মাংস খাইয়ে কিছুক্ষণের 
জগত তাকে নিজের কাছে আটকে রাখলে । তারপর তাকে নিয়ে দে 
গেল, যেখান থেকে সিলিনাস্‌ পালিয়ে এসেছে, সেই মদের দেবত! 
ডাইওনাইসাম্‌__তার ওখানে । মদের দেবতা, তার এই ফুষ্তিবাজ বনধুটিকে 
দেখে এতই থুলী হ'ল যে, রাজা মিডাস্‌কে বন্ধু হিসাবে বললে সে, 
পুরস্কার স্বরূপ তার য| ইচ্ছা, দেবতার কাছে দে বর প্রার্থনা করুক। 
অতঃপর এই কথা শোন! মাত্র, রাজা আর ছ্িতীয়বার কিছু ভাবার 
প্রয়োজন দেখলে না । সে উৎস্ুকন্ভাবে বলে ফেললে “বরই বদি দেবে 
ত', আমায় এমন বর দাও যে, আমি যাকিছু শ্শর্শ করব, সব সোন। 
হয়ে ঘাবে মুহূর্তে 1”. 


বড় রাজ। ছিল 
যে তার ধনগম্পত্তি, তবু 
কেবলি যেন মনে হত' আরও 


নু ১২ | 





[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 








মিডাদের এই প্রার্থনায় ছেমে দেবতা বললে, "বেশ তাই হবে । বলে 
ডাইওনাইসাদ্‌ মদের পাত্র নিয়ে শপথ করলে । 

এখন মিডাস্‌ ত' বর গেয়ে একেবারে আনন্দে আত্মার যাকে বলে! 
ধনরতু তার এখন থেকে একেবারে অফুরন্ত হবে ভেবে, উল্লপিত হৃদয়ে 
তক্ষুণি মিডাস্‌ সেখান থেকে ফিরে চল্ল নিজের রাজ্যে । খুপী মনে 
মিডান্‌ চলেছে- চলেছে । এখন হঠাৎ একট| বনের ভিতর দিয়ে মে 
যখন চলছিল, সেই সময়ে নতুন যে শক্তিটা তার' হয়েছে পেটা 
পরীক্ষা! করে দেখার আগ্রতে, সে একট! গাছের ডাল মটু করে ভেঙে 
ফেললে । কিন্তু কি আশ্ধ্য ! জীবন্ত একট! গাছের সবূজ শীখা, 
মিডামের স্পর্শমাত্র যেন, মুহুর্তে হল্দে দোনার মত একেবারে হয়ে 
গেল। সে পগাক্ষার জন্ট, এবারে পথ থেকে পাথর তুললে কুড়িয়ে 
কিন্তু তাও খাটি সে|নাই হয়ে গেল তার চেশায়া লাগা মাত্র। এমন কি, 
মাটির ঢেলাটা পথ্যস্ত তার ছোয়া লেগে, ঝকৃৰঝকে মোনা হয়ে যাচ্ছে। 
অতঃপর, এবারে মিডাঁস্‌ ধরলে শস্তের গোছা মুঠো করে, সেই শস্তাগুলোও 
কিন্ত, সোনার মত শক্ত আর হল্দে হয়ে গেল মিডাসের ম্পশ পেয়ে । 
তবু, লোভী রাজা মিড!স্‌ পরীক্ষা করে দেখে গাছ থেকে ফুল ছিড়ে, 
ফল পেড়ে। সেই হেস্পেরিউডমের বাগানের আপেলের মত সব যেন 
সোনার মত ঝকৃঝক করছে চোখের সামনে । সুতরাং পথ চল্তি, এতই 
দোন! মিডাস জোগাড় করণে বে, মিডাসের চাকরগুলে। সোনার ভারে 
একেবারে চলতেই কেউ পারছে না। তবু তার৷ গৌঙ্গাতে গৌঙ্গাতে। 
এগিয়ে চলেছে তাদের রাজার সঙ্গে। এদ্রিকে আর এক ব্যাপার কি 
হ'ল, শোন! মিউসের গায়ে যে রাজপোষাকটি ছিল, সেটাত' আর মেই 
হাল্ক। পোযাক নয় এখন, কেননা, নিডাসের ছোয়ায়, পোষাকটা 
একেবারে সম্পূণই মোনার হয়ে গেছে। গুতরাং বুঝতেই পারছ, 
সোনার একট। ভারি পোষাক গায়ে চাপিয়ে মানুষ কতক্ষণ আর চলতে 
পারে । মিস্‌ তগন ঠিক করলে যে, খচ্চরে চেপে সে রাজপ্রাদাদে 
যাবে। কিন্তু, পেপ্যখন খচ্চরে উঠতে গেল, তার ছোয়া লেগে জীবন্ত 
থচ্চরট| পর্য্যন্ত, একট। মুদ্তির মত নিশ্চল হয়ে মিডাসের সামনে দাড়িয়ে 
রইল। তখন আরকি করে, মিডাস্‌ পাল্কী চেপেই প্রানাদে ফিরল 
য্দিও, কিন্ত, তার চাকরগুলোর পক্ষে ই ভারী পাল্কীট। বয়ে আনা 
মত্যিই ভীষণ কষ্টকর হয়েছিল। তবু যাই হোক--ংমা্টের উপর খুব 
খুদী এবং গধ্বিত মনেই রাজ! তার প্রাসাদে প্রবেশ করলে। সে 
যখন দিংহদরজাট। দিয়ে ঢুকলে তখন, মিডাসুকি করলে জান, মে 
চু করে দরজার, সেই যে মোটা মোট। সব থাম থাকে--সেই থামে 
নিজের হাতট। দ্রুত বুলিয়ে দিলে । আর দেখতে দেখতে দেই থামগুলে! 
সব একেবারে খাটি সোন| হয়ে গেল। তারপর পাল্ফী থেকে নেমেই 
সামনে যে চেয়ারখান। সে দেখতে পেলে, সেটায় ঘেই ন| ধপ. করে বসা। 
অগ্নি ই চেয়ারখানাও মোনার হয়ে গেল চোথের পলক ফেলার অনেক 
আগেই। আর পেই থেকে, ই চেয়ারথানা এতই মুল্যবান হ'ল 'যে, 
পৃথিবীর যে কোন রাঞ্জ। এ অমূল্য মিংহাপনটিকে নিশ্চয়ই ছিংসা করবে। 
ওকথ। এখন থাক্‌, মিডাসের কি হ'ল তাই বলি। 


তাদ্র_-১০৯১ |]. ন্বিভহাঞ্পন্ম এএএ, 
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ই], মিডাস্‌ 'ত' প্রাসাদে ফিরল। কিন্ত, এই পথশ্রম এবং 
উত্তেজনায় রাজ। খুবই র্রাস্ত আর ক্ষুধার্ত হয়ে পড়েছে। অতএব সে 
তক্মুণি খাবার আনার জন্য চাকরদের হুকুম করলে । অত বড় একজন 
রাজ|-তার হুকুম কি আর যেসেকথা! তক্ষুণি নব পরিচারকেরা 
চারিদিকে ছুটোছুটি সুর করে দিলে । কেউ টেবিল পেতে দেয়, কেউ 
আনে রাজার হাত ধোবার জন্য গামলা ভর! জল, কেউ আনে থরে 
থরে সাজান খাবার । কিন্তু, আবার সেই সোনার থেলা৷ এখানে পর্যন্ত ! 
মানে-_নিডাস্‌ যখন গামলার জলে হাত ডুবিয়ে ধুলে, ঠিক দেই মুহূর্তে 
দেখ! গেল যে, তরল জলট| মোনার টুকৃরো টুকৃরো হয়ে যেন জমে 
যাচ্ছে দেখতে ন। দেখতে । তারপর, খেতে বসে দেখানেও এ বিভ্রাট 
আর কি! অর্থাৎ, মিডাস্‌ যখন দেখলে যে, তার স্পর্শে খালা বাঁটি 
সবই দোন। হয়ে যাচ্ছে ধীরে ধীরে, সে তখন মুচকে একটু হামল। কিছ 
পরক্ষণেই তার সে হাসি, জকুটিতে পরিণত হ'ল । কেননা, যেই না 
রাজ। তার সামনে স্শ্বাদু এবং সুগন্ধা'সেই নব নানা রকম খাদ্ধ থেকে 
একগ্রান মাত্র মুখে তুলেছে, অমনি সেগুলে! যেন কোন ধাতু পদার্থের মতই 
বিশ্বাদ হয়ে ঠোটে ঠেকুল। যাই হোক, মিডাস্‌ যে মহজে ছেড়ে দেবার 
লোক নয়, মে বোধ করি বুঝতেই পারছ সবাই । এখন, গে করলে কি, 
সেই মহামূল্য খাগ্যগুলোকে বৃথাই গিলবার চেষ্টা করলে, এবং ঈ[ত দিয়ে 
কড়মড় করে ভাঙ্গলেও | কিন্তু, ভাঙ্গলে কি হবে, সেই মহার্ঘ এবং 
মিষ্টি খাবারগুলো মেমন শক্ত, তেমনি স্াদেও ছাইএর মত বিশ্রী! এই ত 
গেল খাবারের ব্যাপার । তারপর, মে যখন পিপান। মিটিয়ে নিতে, 
একপান্র মদ মুখের কাছে ধরছে, মুহুর্ত দেই তরল পানীয়টাও দেখতে 
দেখতে জমাট বাঁধ। একট! দোনার টুক্রে! হয়ে গেল। 

ক্ষুধা তৃষ্কায় অস্থির হয়ে, শেষ পধ্যন্ত মিডাস্‌ এই কৃত্রিম খাগ্গুলোর 
নামনে থেকে বিরন্ত ভাবে উঠেই পড়ল । খাছ নিয়ে এই 
ভাবে পরিহা'দ, ব্যাপারটাত' সত্যিই সহজ বয়। কিন্ত কি করা যায়, 
দেবতার কাছে মিডান ত' এই বরই চেয়েছিল, কেমন নয়কি? এখন 
পেটের জ্বালায় অস্থির হয়ে অর্থলোভী রাজ|, শেষ পর্যন্ত তারই প্রানাদের 
রান্না ঘরে অতি দুস্থ গরীব যে ছোট্ট বাচ্চা চাকর, সেই চাকরটাকেও 
আজ সে হিংসা করলে জীবনে এই প্রথম, রাজার চেয়েও চাকরট! 
সুখী ভেবে। কেননা, এই যে দেখতে দেগতে রাজভাগারে ধন- 
সম্পত্তি ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে, এতে মিডাসের ক্ষুধ! তৃষ্ণায় কিছুমাত্র 
সান্বন। হচ্ছে ন।। উপরস্ত, সোনা! দেখলেই যেন মিডাসের সার! গ| 
ঘু'লয়ে উঠছে ! 

আরও এক সমস্্য। হ'ল যে, মিডাদ তার সন্তানদের যদি আদর করে 


কেনন৷ 


জড়িয়ে ধরে, কিংবা যদি জীতদাসদের সে মারে, সেই মুহুর্তে তারা 


নিশ্চল প্রাণহীন সোনার মুস্তি হয়ে উথানেই খাড়া হয়ে থাকে । 
চারিদিকেই কেবল, মোনা আর সোনা ! চোখের সামনে সোনার 
এই বিরক্তিজনক হল্দেটে প্রভায়, মিডাসের যেন পাগল হবার উপক্রম । 
যাই হোক্‌ যখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসে এই ত্বণ্য বিরক্ির্কর ধন- 
সম্পত্তিগুলোকে কিছুট ঢেকে দিল, তখন যেন মিডাস্‌ প্তিপেলে। দে 
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এইভাবে তাঁর সোনা হয়ে যাওয়! সেই ভারী পৌষাকটা গা থেকে খুলে, 
ছুড়ে ফেলে দিলে। তারপর, আরামের একট! শাঁস মনে করে, নরম 
তকৃতকে গদি আটা সোফাটায় হাত পা! ছড়িয়ে, লম্বা! টান হয়ে শুয়ে 
পড়ল। কিন্তু দেখানেও আবার বিভ্রাট! মিডাসের ছোয়। লেগে, 
এই সোফাটাও সোনার মত শক্ত, আর ঠাণ্ডা হতে সরু করলে অস্ঠান্ঠ 
জিনিষগুলোৌর মতই । এখন সে যায় কোথায়? ম্থৃতরাং পৃথিবীর মধ্যে 
স্ধবাপেক্ষা ধনী হয়েও, অতি অভাগার মতই সারাটা রাত মিঙাস্‌্কে এ 
সোফাতে ছটফট করে কাটাতে হল। এখন, এইভাবে সারাট। রাত 
হতাশায় এবং নিদাহীনভাবে কাটনির পর যেই না ভোরের অল্প অল্প 
আলো ফুটেছে, মিডাস্‌ দেই মুহুর্তে বেরিয়ে পড়ল ডাইওনাইসাসের 
উদ্দেষ্ঠে। এবং সেখানে পৌছে সে শুধু দেবতার কাছে সকাতরে অনুরোধ 
করলে যে, তার উপর থেকে, অনুগ্রহ করে এই ক্লেশকর প্রসিদ্ধ বরটি 
তুলে নেওয়া হোক । 

মিডাসের এই প্রার্থনা শুনে, দেবতা তখন ভত্সন| করে বলে উঠল-- 
ভু" মানুষ যা পাবার জন্য লোভাতুর হয়ে ওঠে, শেষ পথ্যন্ত তার পক্ষে সেটা 
রীতি মত অভিশাপ হয়ে দরীড়ায় !! যাক্‌, তবু আর একবার আমি 
তোমার ঈপ্সিত মতই বর দিচ্ছি। প্যাক্টোলাস্‌ নদীর উৎসটি খুঁজে 
বার কর এবং সেই পবিজ্র জলে স্নান করলেই এই অভিশপ্ত বর থেকে 
তুমি মুক্ত হতে পারবে । 

দেবতার কাছে পুনরায় অনুগ্রহ পৌয়, মিডাস যে তাকে ধন্যবাদ 
দেবে, সেই সময়টুকু পর্যান্ত। রাজা অপেক্ষা করলে না। তঙ্ষুণি 
আরোগ্যকারী নদীর খেশজে সে দ্রুত পায়ে বেরিয়ে পড়ল। 

রাজা মিডাস্‌ হেঁটে চলেছে। শেষ পর্য্ত অসহ্য ক্ষুধা তৃষ্ণায় 
তাড়িত হয়ে লোভী মিডাস্‌ বনু পাহাড়-পর্ববত, উপত্যকার উপর দিয়ে, 
ইাপাতে হাপাতে এক সময় কান্ত পায়ে এনে উপস্থিষ্ত হ'ল সেই দেবতার 
বর্ণিত প্যাকটোলাদ্‌ নদীর উৎস মুখে। 

অবশ্য এই নদীর বিষয়ে, এগন লোকে বলে যে, মিডাসের পায়ের, 
ছেশায়ায় নদীর পাড়ের বালিগুলে। সোনালী ডোরাকাট! হয়ে গেছে, এরং 
মাটি খুঁড়লে বলে, মিডাসের পায়ের চিহ, এখন পর্য্যস্ত পাওয়া যেতে 
পারে। 

যাই হোক্‌, মে বিষয় নিয়ে আমাদের মাথ| ঘামাতে হবে ন|। মোট 
গল্পটা কি হ'ল, এখন তাই হ'চ্ছে কথা । হ্যা, মিডাস্‌ শেষ পর্য্ত্ত 
হাঁপাতে হাপাতে এসেই পৌছুল নদীর কাছে। এখন, যেই না তার প্র 
উত্তপ্ত শরীরট। নিয়ে সে স্রোতের জলে ঝাপিয়ে পড়ল, অমনি দেখে কি, 
এমন যে নুন্দর কীচের মত শ্বচ্ছ ঠা! জল, কেমন যেন হাঁল্‌্ক! মত একটা 
দোনালী দাগ এ জলে পড়েছে। কিন্তু, অবাক কাণ্ড মাথাটা জলে 
ডুবিয়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গে এ মারাত্মক বরটি থেকে, মিডাসু মুক্ত হ'ল। 
মিডাদ তখন আনন্দে একেবারে বাক্‌ হারা হয়ে জল থেকে পাড়ে উঠে 
আপে, তারপর, সাধারণ মাসুষের মতই আবার মে খেতে এবং পান 
করতে পারলে । 

কিন্ত ছর্ডাগা রাজার তখন পরযা্ত শান্তির বাকী ছিল বলেই, আমাদের 


ভা্র--১৩৬১ ] 
: ক্স 
গল্পট! এখানেই শেষ হয়ে গেল না| ম্ৃতরাঁং রাঁজ। মিডামের আরও কি 
হ'ল এখন তাই শোন। 

এই রাজাটি দেবতাদের সঙ্গে সর্বদাই ঘে আচার ব্যবহারে মে তাদের 
খুপী করতে পারত, ত নয়। অর্থাৎ দোনার লোভ থেকে এইভাবে 
মুক্তি পেয়েও, আর একটা জিনিষের প্রতি মিডান্‌ আন্ত ছিল। গো! 
হ'ল নি'জকে সর্বাপেক্ষা জ্ঞানী এবং বুদ্ধিমান বলে ভাবা । অতএব 
জ্ঞানী রাজাটি তখন করলে কি জান, আননিত মনে বনের চারিদিকে সে 
পূরতে লাগল। এইভাবে গ্যামল বন-ভূমিতে ঘুরতে থুরতে হঠাৎ এক 
সময় মিঢাঁস্‌ উপস্থিত হ'ল যেখানে মহান্‌ দেবতা আপেলো, এবং প্যান্‌ 
ট্তয়ে খুব বিবাদ করছিল মেইখানে। অবশ্য, এদের বিবাদের যথাগ 
কারণট| হ'ল এই যে, অসভ্য গানের ধারণ! আপেলোর বীণা আপেক্ষ। 
তার বাশের বাঁশীটিই হচ্ছে বেশী ভাল এবং মিষ্টি বাজন|। হঠরাং পান্‌ 
তার বাশের বশী নিয়ে গন্ন করতে করতে ব্যাপারটা যখন বিবাদে 
পরিণত হ'ল, তখন তার! মিডাস্‌কে দেখতে পেলে। অতএব বুঝতেই 
পার্ক যে, মিডাসের মত, এমন একজন জ্ঞানী এবং বিজ্ঞ 








বাভিকে, 
পেয়ে সহজে কি তার ছাড়ে! তক্ষাণ হারা, মিডানকে বিঠাপক চিনাবে 


বাড়া করে দিলে ধে, কার বাজন| সব চেয়ে বেশা মিটি এনতে, রাজাই 
মেটা বিচার করে দেবে। 

আতঃপর কিছুক্ষণ বাজনা শোনার পর এই মর্থ মানবশোঠাটি ব্চার 
করে বললে যে, প্যানের বাশের বাশাই হাল বেশী মিষ্টি। 
কথ! পোনা মার, আপিলে গেল ভীষণ চটে | তগন সে এই দাণ্তিক মুখ 
গাজাকে শান্তি দিতে করলে কি, যে কান ছুটিতে মিডানের স্থর মন্বন্ধে কিছু 
মাত জান নেই, সেই কান দুটোকে তখনি নে গাধার কান করে দিলে। 
যেমন, হেঙ্গ্‌ আই কন্‌ গাহাড়ে মানবী কুমাপী হয়েও, সঙ্গীত দেবীদের সঙ্গে 
মঙ্গীত প্রতিযোগিতায় নামার জন্য, পিরামের মেয়েদের উপর, দেবীর। 

| ও ধিদ্বেষবশতঠ, তাদের পাঁখীতে পরিণত করেছিল, ঠিক ঠেমনি করেই 
খ্যাপেনে অনভিজ্ঞ এই বিচারকটর, বেহুরে। কানটিকে গাধার কান দিয়ে 
মিডাসকে চির দিনের জন্য হুমজ্জিত করলে । 

এখন পথ চলতি গ্রথমেই থে পুকুরটা, সেই ছলে মিডাস তাকিয়ে 
দেখলে যে, কিরকম, লজ্জাজনক চেহারাটা এবার তাপ হয়েছে। কত 
[আর নেই! তুদ্ধ দেবতার কাছে'কিছুমা যে দয়। দে 
পাবে, এ তরী মিডাসের নেই । অতএব কোন উপায়-অন্ত আর না পেয়ে 
শেষ পধ্যন্ত রাজাকে চোরের মত, রাতের অন্ধকারে গা ঢাক! [দিয়ে 
প্রাসাদে ঢুকতে হ'ল । এবং ভারপর, এই লম্বা লোগশ কান দুটো, যাতে 
করে কেউ দেখতে ন! পায়, দেইজন্য একট। ব্যবস্থা দে করলে। অর্থাৎ, 
গ্রা্ম প্রধান দেশের লোকেরা যেমন, স্ৃধ্য তাপ থেকে বাঁচতে মাথায় চাদর 
জড়িয়ে রাখে, ঠিক তেমনি করে মিডান, পূর্বব দেশীয় লোকেদের মত, 
একট। চাদর রাতদিন মাথায় জড়িয়ে রাখতে সর করলে । 

রাঙ্যন্ুদ্ধলোক রাজার এই বেশ দেখে ত' অবাক! তারা ভেবেই 
পা না এবেশ কেন? কিন্তু রাজ্যের একটি লোকমাত্র জানত' 
ধ্যাপারটার যথার্থ কারণ, সে হ'ল রাজার নাপিত। কেনন|' সকলের 


এগন এঠ 
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জ্কাঞ্পান্ন ও জ্গশ্পালী ম্পিক্ষা। 





৩৭৯ 


লস 
কাছে গোপন করে চল! সম্ভব হ'লেও, নাপিতকে ত' না বলে পার 
যাবে ন!! হ্তরাং, তার কাছে মিডাম্‌ ব্যাপারট| প্রকাশ করতে বাধ্য 
হলেও, যথেষ্ট ভাবেই নাপিতকে পে, শাসিয়ে এবং নানা প্রতিজ্ঞা 
করিয়ে নিয়েছিল, যাতে কোনরকমে কথাটা নাঁপিতের মুখ থেকে 
প্রকাশ না হয়ে পড়ে। কিন্তু, এখন এ নাপিত বেচারীর অবস্থাটা 
বোধ করি তোমর! ধারণাই করতে পারছ না। কেনন|, একে এমন 
একট| ব্যাপার, তার উপর রীতিমত গোপন করে রাখতে হবে 
কথাটাকে । কিন্তু, কথাট| পেটের মধ্যে যেন তার গুড় গুড় করে 
ঢাকতে থাকে বেরিয়ে পড়ার আগ্রছে। উঃ মে কি অদহা অবস্থা 
নাপিতের ! গোপন কথার ভারে নাপিত হাস্ফাস্‌ করে, অথচ, মুখ 
ফুটে যে বলবে কাউকে, দে উপায়ও নেই । রাজার ক্রোধের ভয়টা ৩ 
আছে ভার ! এদিকে, এত বড় গোপন কথাটা, পেটে রাখাও যে 
নাপিত বেচারীরপক্ষে অপন্তব ! স্ভরাংঃ অনেক ভেবেচিন্তে, শেষে 
মে করলে কি জান,-একদিন চুপি চুপি চলে গেল নদীর পারে দেই 
একেবারে নির্জন একট! স্থানে। তারপর সেখানে একটা গর্ত খড়, 
সেই গর্তটাতে অতি গোপনে ফিসফিন্‌ করে বললে, “মিডাসের গাধা 
কান” কথার শেষে নাপিত ভাবলে যাঁক কথাটা বলাও হ'ল, এবং কেউ 
শুনলে না। অতএব বেশ নিশ্চিন্ধ মনে হাল্কাভাবে নাপিত যে পেটের 
বোঝা নামিয়ে বাড়ী ফিরে গেল, দে কথা খুলে না বলেও তোমরা বুঝতে 
পারছ নিশ্চয়ই | কিছ্র, এ গে কত বড় বিপদ করে গেল নাপিত, গেই 
আর বুঝতে পারলে ন| ! মানে, এ নাপিতট। যে গর্ভটা করেছিল না, 
সেই গর্তে ক'দিনাবাদে ধীরে ধীরে এক ঝাড় নল গাছ গজিয়ে উঠল | এবং 
নেই নল বাড়ে ঘখনই বাহামের দোল। তখনই সেগুলো ডানা 
ছুলিয়ে কিম্ফিসিয়ে বলতে থাকে ম্ডাসের* গাধা কান, মিডাসের 
গাধা কান।? 

এখন তোমর। নিশ্চয়ই বুঝত পারছ খে, আশার অভিরিক্ত কোন 
জিনিষ আক।জক্ষ! করতে নেই, এবং কথন জ্ঞানের অহস্কারও করতে নেই । 
রাজ! মিডামের মত কেউ আবার হয়ে বমনা যেন ! 





লাগে, 


সাবধান! 


স্পা 


জাপান ও জাপানী শিক্ষা 
অশোককুমার গুপ্ত 


চেরী ফুলের দেশ জীপান। ঘন সবুজ পাইন শোভিত পব্বতম/ল! আর 
নীল অন্তঃ সমুদ্র পরিবেষ্টিত ছোট বড় দ্বীপ দশ্থলিত এই জাপান দেশ 
সন্ধে কিছু লিখতে হলে গোড়ার কথা খানিকটা জানান দরকাঁর। 
জাপানের প্রাচীন নাম “ওই আশিম।' অর্থাৎ বৃহৎ অষ্ট দ্বীপ। চীন দেশের 
পূর্ব দিকে অবস্থিত বলে পরবর্তীকালে বর্তমান জাপান 'নিপ্লন' বা হৃর্ষ্যো- 
দয়ের দেশ নামে পরিচিত হয়। নিপ্নন শবের চীন! ভাষায় উচ্চারণ 
হোলো “জিপহেন', বিদেশীয়দের মুখে এই জিপহেনই জীপান নামে 
রূপাপ্তরিত হয়ে বিশ্বের দরবারে আজ পরিচিতি লাভ করেছে। 


৮৮৩, 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





অগ্ান্থ পাচট। দেশের মত জাপানের প্রাচীন ইতিহানও কিংবদস্তী- 
মূলক, জাপান সাআজ্যের প্রতিষ্ঠ। সন্বদ্ধে যে গল্প জাপানে প্রচলিত সেটা 
হচ্ছে স্বর্গের অধীশ্বরী হুধ্যদেবী ভার পৈতৃক তিনটি রাজ চিহ্ন (তরবারি 
দর্পণ ও রত্ন) দান করে মত্্যভূমি জাপানে অবতরণ করতে আদেশ 
করেন। ুয্যদেবীর পৌত্র যথারীতি দেবীর আদেশ ও আশীর্ববাদসহ 
যথাস্থান। জাপানে অবতরণ করেন। এর পর দেবীর অধস্তন পঞ্চম 
পুরুষ *িনমুটেন্নো' যখন ৬৬* খুষ্ট পূর্বান্ধে জাপানের সিংহাননে আরোহণ 
করেন তখন থেকেই নাকি জাপান সাস্্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়। কিংবদন্তী 
অনুপারে জিনঘুটেনই জাপানের সর্ধপ্রথম সম্রাট । 

জাপানী-সভ্যতার প্রাচীনত্ব সন্থঘ্ধে অনেক মতভেদ দেখা যায়। মিশর, 
মীম অথবা ভারতবধের মত জাপানী সভ্যতা অতট| প্রাচীন না হলেও 
তাকে যে একেবারে নবীন সভ্যতার আওতায় ফেলা যায় “নার! যুগ', 
'ফুজিআরা ঘুগ' ইত্যাদির ইতিহাস খাকতে সে কথা জোর করে বলা 
কঠিন। তবে এ কথা সত্য, জাপানের প্রকৃত সভ্যতার বিকাশ যে যুগেই 
হোক্‌ না কেন, বহিবিশ্বে সেট শবীকৃতি লাভ করেছে, আঙ্গ থেকে বেশী 
দিন আগে নয়। “মেইজি' যুগ থেকেই তার স্ুত্রপাত। মেইজি ধুগ 
থেকেই জাপানে নবীন যুগের সৃষ্টি হয়। সম্রাট মেইজি' ১৮৬৮ থুঃ 
থেকে ১৯১১খুঃ পর্যযস্ত জাপানের একচ্ছত্র সঞাটরাপে রাজত্ব করেন, 
আর সেই সময়েই জাপান শিক্ষায়-দীক্ষায়, জ্ঞানে বিজ্ঞানে সব্বাপেক্ষা 
উন্নতিলাভ করে এবং ১৯১৪ .যালের বিশ্বযুদ্ধের পর পঞ্চ মহাশক্ির 
এক শক্তিরপে পরিগণিত হয়। মোটামুটি এই হোলো জাপানের 
গোড়ার কথা। | 

এবারে জাপানের নব শিক্ষ। ও তার পরমার পদ্ধতি সম্বদ্ধে খানিকট।! 
আলোচনা কর যাক | যে শিক্ষার কথ! এখানে উল্লিখিত হচ্ছে সে শিক্ষার 
গোড়াপত্তন হয় ১৮৭২ খুষ্টাবে। এই সময়ে প্রাচীন পদ্ধতির আমুল পরিবর্তন 
সাধিত হয়।. পুরণ! জাতির জীবনে আদে নব জীবনের জোয়ার, 
অন্ত! এবং মূর্খতা দুরীকরণার্থে রাজকীয় ঘোষণার দ্বারা শ্রেণী নির্ধিবশেষে 
বালক বালিকাদের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষ। বাধ্যতামূলক কর! হয়। সম্রট 
মেইজি ঘোষণ! করেন যে “দেশে যেন কোন নিরক্ষর পরিবার না থাকে 
এবং কোন পরিবারে যেন নিরক্ষর লোক ন। থাকে”। ১৮৭২ সালের 
মেইজির এই ঘোষণ!বাণী সত্যিই আজ স্বার্থকৃতা লাভ করেছে। সমগ্র 
জাপানে আজ নিরক্ষর লৌক নেই বল্লেই চলে, আগেই বলেছি সম্্াটকে 
সর্য্যদেবের প্রতীক বলে মনে করা হয়। জাপানের সর্বত্র সুধ্যদের 
যেমন পুঁজিত, তারও জীবন্ত-প্রতীক স্াট ও তেমনি পুজিত, গাপানীদের 
দেশ ভক্তি সম্রটকেই কেন্দ্র করে। সম্রাটের জন্যই তারা বেঁচে থাকে, 
সম্রাটের জন্যই তারা হাসিমুখে প্রাণ দেয় । সম্রাট ছাড়া 'দেশের ভিন্ন 
কোন অস্তিত্ব তাদের কাছে নেই । শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেগ্ঠ বিবৃত করতে 
গিয়ে সঘাট মেইজি ১৮৯* খুষ্টাবডে পূর্ণরায় ঘোষণ| করেন যে “পিত| মাতার 
প্রতি ভক্তি, ভাই যোনদের প্রতি স্নেহ ও প্রীতি, স্বামী স্ত্রীর মধ্যে একতার 
বন্ধন, বন্ধুর প্রতি বিশ্বাস এবং শিক্ষার মাধ্যমে নিজেকে বিন, নঞজ ও 
ভদ্র করে তুলে স্(টের কাঁজে যোগ্য বলে বিবেচিত হতে হবে, আর তা 
হলেই, হবে শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ ।” 

অন্তান্থ প্রতিষ্ঠানের, মত জাপানের শিক্ষা বিভাগ সরকার টি 


ন্যিত্রিত। এই নিয়ন্ত্রণের ফলে গ্রামে এবং সহরে একই শ্রেণীর দিক্টালয়ে 


একই রফম শিক্ষ-পন্ধতি অবলম্বন করা হয়। জাপানে প্রাথমিক এবং 
গাধ্য্গিক শিক্ষা স্বয়ংপূর্ণ । আমাদের দেশের মত একটা আর একটার 


পরিপূরক নয়। জাপানের বেশীর ভাগ নরনারীই প্রাথমিক শিক্ষা শেষ 
করেই কাধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করে। | 

প্রথমে প্রাথমিক শিক্ষার কথাই ধরা যাক। জাপান দেশের প্রতিটি 
বালক বালিকাকে ৬ বৎসর বয়সের সময় প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ভর্তি হতে 
হয় এবং সেখানে ৬ বৎনর কাল অধ্যয়ন করতে হয়। এই লব 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে সাধারণতঃ মাতৃভাষা, নীতি, ইতিহান, ভূগোল. 
গণিত, অঙ্কন, শারীরিক ব্যায়াম গ্রত্ৃতি বিষয়ে যত্ব সহকারে শিক্ষা দেওয়া 
হয়। বালিকার। গাহ্স্থ্য বিজ্ঞান এবং শুচী শিল্পে শিক্ষ। লাভ করে| 
কোন কোন বিদ্যালয়ে হস্তশিল্প আর ব্যবসায়মূলক শিক্ষা দেবারও 
পদ্ধতি আছে। ক্লান ঘরের দেওয়ালে টাঙানো বড় বড় মানচিত্র, 
তালিকা, ছবি প্রভৃতির মাধ্যমে কৃষি-শিল-বাণিজ্য বিষয়ে জগতে 
জাপানের স্থান কোথায়, সেটা দেখান হয়। জাপানে এই শ্রেণীর প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের সংখ্য! প্রায় ২৬০০*।২৭*** এবং প্রায় দেড় কোটি জাপানী 
বালক বালিকা এই সব বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাস করে। 

আগেই বলেছি প্রাথমিক এবং মাধ্যমিক শিক্ষা শবয়ংপর্ণ। একটা 
আরেকটার পরিপুরক নয়। প্রাথমিক শিক্ষা গ্রহণ করবার দময়েই 


ছেলেমেয়েদের এমন করে তৈরী করে দেওয়া ভয় যে মাধ্যমিক অথব! 
উচ্চ শিক্ষা গ্রহণ না করলেও কাধ্যক্ষেত্রে তাদের বিশেষ কোন অস্থবিধে 
ভোগ করতে হয় না। মাধ্যমিক বা! উচ্চ শিক্ষা কেবলমাত্র বিশেষ বিষিয়ে 
পাঁরদশিত| লাভে ইচ্ছুক ছেলেমেয়েদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। যে অগণিত 
ছেলেমেয়ে প্রতি বৎসর প্রাথমিক বি্ভালয়ের পরীক্ষা পাশ করে বেরোয়, 
তাদের মধ্যে শতকরা ১০১২ জন ছাত্র এবং ৬।প্জন ছাত্রী মাধ্যমিক 
বি্ভালয়ে প্রবেশ করে। মাধ্যমিক বিদ্যালয়গুলোতে ছেলে এবং 
মেয়েদের পৃথক শিক্ষার ব্যবস্থ। আছে। মাধ্যমিক বিদ্যালয় গুলো৷ এই 
কারণে পৃথক পৃথক শেরীতে বিভক্ত, যেমন_ছেলেদের জন্য আছে 
মাধ্যমিক বিগ্ভালয়, ব্যবস1-বাণিজ্য সম্বন্ধীয় সাধারণ বিছ্/লয় প্রভৃতি আর 
মেয়েদের জচ্য উচ্চ বিদ্ঞালয়, শিল্প শিক্ষ। বিষ্যালয় ইত্যাদি । ছেলেদের 
মাধ্যদিক বিগ্ভালয়ে পাঁচ বর এবং মেয়েদের উচ্চ বিদ্তালয়ে চার থেকে 
ছয় বৎসর শিক্ষা লাভ করতে হয়। পাঠ্য পুস্তকের ভেতর তাদের পড়তে 
হয় নীতি বিজ্ঞান, জাপানী ভাষা ও সাহিত্য, চীনা সাহিত্য, ইতিহাস, 
ভূগোল, পদার্থবিদ, রদায়ন, আইন ইত্যাদি। এগুলোর ভেতর 
কতকগুলো অবগ্যপাঠ্, আর বাকিগুলো ছেলেমেয়ের ইচ্ছানুসারে 
গ্রহণ করে থাকে । যারা আরও উচ্চতর শিক্ষা গ্রহণে ইচ্ছুক, মাধ্যমিক 
শিক্ষা শেষ করে তার্দের তিন বৎসর উচ্চতর বিষ্তালয়ে পড়তে হয়। 
উচ্চতর বিষ্ঞালয়ের শিক্ষা ছু-ভাগে বিভক্ত, য্থা, কলা বিজ্াগ ও বিজ্ঞান 
বিভাগ। এই হোলে! মোটামুটি জাপানের শিক্ষ-ব্যবস্থা-পদ্ধতি। 

মেইজি যুগ ( ১৮৬৮-১৯১২) এর পর থেকে আজ পর্যযস্ত মাত্র এই 
৮৬ বছরের সভাতা নিয়ে শিক্ষায় দীক্ষায়, জ্ঞানে বিজ্ঞানে জাপান যে 


জন্তুত রকম এগিয়ে গেছে সেটা সত্যিই বিস্ময়কর। বর্তমান উন্নত 


দেশগুলোর মধ্যে, জাপান সর্বশেষে যাস্ত্রিক্ক সভ্যত। গ্রহণ করেছে একথ! 
ঠিক-কিন্ত সকলের.পেছনে পড়ে খাক। লাতিটা এত দ্রুত যে আজ সকলের 


'সীয়নে এসে মাথা উ চু করে ঈাড়াতে পেরেছে সামান্ত ৮৬টা বছর সম্থল 
করে হাজার হাজার বছরের সভ্য দেশগুলোকে লক্জ| দিতে, দে' কথা 
ভাবলে শ্রদ্ধায় মাথা! নত হয়ে আসে । সামরিক রণ-ফোঁশল ও রাজনীতিতে 


জাপান যে কোন দেশ থেকে ছোটো! নয়, গত বিশ্বযুদ্ধে সে কথ। প্রমাণ 
হয়ে গেছে। এশিয়ার গৌরব জাপান আজ বিশ্বে অতিননিত [ 





নাআাছুড়ে কাচলেওত 70৩ 18 
র্‌ তোয়ালে “ঠাতারের গর শরীর ঘেমন ঝর- 
দান টি লি রে ্‌ ঝরে বোধ ছয় তেমন আর কিছুতে । 

লাইটে কাচা হয়েছে ব'লে। ভুত, হয় না। তেমনি 7 
ফেনিল সানলাইটের ফেনা ময়ল কাঁচার মতন আর কিছুতেই রঙিন 
নিংড়ে বার ক'রে দে+য়। সান্লাইট কাপড়-চোপড় অত ঝকঝকে হয় না। 
দিয়ে কাঁচলে আপনার কাপড়- সানলাইটের সরের মতো ফেনা না! 
চোপড় ঝকঝকে সাদা ইয়ে বায় আছড়ালেও ময়লা বের ক'রে দেয় 

তার কারণ সেগুনি ঝকঝকে পরিফাঁর. ৫৮ (উ আর সানলাইটে কাচা কাপড় টে কেও 

হয় ঝলে।% আরও বেশীদিন।” 
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জোয়ার-ভাটায় রাঁজহাসের মতো ভাদতে ভাঁদতে রাজশেখর 
শেঠীর বজরা এগিয়ে চলল। তীরের রেখা ক্রমেই ঝাপসা 
হয়ে যাচ্ছে ছুধারে। একদিক শুধুই ধ-ধু করছে__অন্তদিকে 
কালো কালো বিন্দুর মতো! গাছপালার অস্পষ্ট স্বাক্ষর । 
মাঝখানে অতল জলস্ত জল। তার গেরুয়া রউ ক্রমশ 
নীলিম হয়ে আসছে- তাঁর স্বাদ এখন তীন্র লবণাক্ত। 

শঙ্খপত্তের মনে পড়ল, সমুদ্র আর দূরে নয়। আবার 
মে সাগরের কাছাকাছি এসে পড়েছে । একদিন সমুদ্রের 
কালো অন্ধকারেই সে তার ভুলের মাঁগুল চুকিয়ে দিয়ে 
এসেছে। হারিয়ে গেছে তার দেবদাপী শম্পা-ডুবে 
গেছে তাঁর বাণিজা-বহর। মুত্যুর চাইতেও অসহ গ্রানি 
আর লজ্জা গিয়ে এখন সে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আজ 
তাঁর সপ্তগ্রামে ফিরে যাঁবাঁর মুখ নেই, তাঁর সাহস নেই যে 
শ্রেষ্ঠী ধনদত্তের সম্মুথে গিয়ে দাড়াবে । 

পতু'গীজ দন্থ্যরা তার বহর ডুবিয়ে দিয়েছে। তাতে 
লজ্জার কোনো কারণ নেই। কিছুদ্দিন থেকেই এই 
শয়তান ত্রীশ্চানের দল সমুদ্রের বিভীষিকা] হয়ে দীড়াচ্ছে। 
তাদের কামানের মুখে শঙ্খদত্তের জাহাজ ডুবে গেছে 
সেজন্ত তার অপরাধ $ নেই, কেউ তাঁকে দোষও দেবে না। 
কিন্তু-_ 

কিন্ত নিজের মনের কাঁছে কী বলে কৈফিয়ৎ দেবে 
শঙ্খদত্ত) সে জানে_-সে বিশ্বাস করে, তার বহুর ডুবির 
জন্যে দায়ী ত্রীশ্চানেরা নয়। সে অপরাধ করেছিল 
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জগন্নাথের কাছে-দ্রেববধৃকে হরণ করে পালিয়ে যাচ্ছিল 
চৌঁবের মতো । সে জানত না-শুধু মন্দিরের অন্ধকারেই 
দার ব্রন্দের চৌথ গ্তনধ হয়ে থাকে না; তার দৃষ্টির আগুন 
জলে কৃর্ষ-চন্দে, তারায় তারায় তাকিয়ে থাকে তার অসংখ্য 
চোঁখ--আকাশের বিদাত লক লক করে তার তুদ্ধ কুটি । 

তার পাঁপ। তারই পাপে ভরাডুবি হয়েছে! জগন্নাথ 
তার বধূকে ফিরিয়ে নিয়ে গেছেন, আর মাথার ওপর 
অভিশাপের বোঝা বয়ে এ্রেতের মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে 
শচ্ঘদত্ত | 

কী বলবে সেধনদত্তকে? কী জবাব দেবে গুর 
গোমদেবের কাছে? 

নদীর জলন্ত জলে ধেন নীল-সমুদ্রের সংকেত। গঙ্গা- 
সাগর তীর্থ আর বেশি দুরে নেই। আর একটা বাক 
বুরলেই সাগরদীপের রেখা চোঁথে পড়বে--একটু আগেই 
মাল্লা-মাঝিদের সঙ্গে কথা কইছিলেন রাঁজশেখর ৷ শঙ্খ- 
দর্তের ইচ্ছী হল, একবার চিৎকার করে বলে, কাকা, 
ফিরে চলুন। হিংশ্র ক্রুদ্ধ সমুদ্রের কাছ থেকে একবার 
আমি পালিয়ে এসেছি--আর একবার মুঠোর মধ্যে পেলে, 
আমাকে আর ছাড়বে না। হয়তে। আমার পাঁপে এই 
বজরাও-_ 

শঙ্খদত্তের জৎপিগু হঠাৎ যেন থমকে গেল। কী হবে 
তা হলে? যেমন করে শম্পাকে সমুদ্র গ্রাস করেছে, 
তেমনি ভাবে গ্রাম করবে স্ুপর্ণাকেও ? 

আবার তার দৃষ্টি গিয়ে পড়ল স্বপর্ণার দিকে। তেমনি 
উদ্দাস লক্ষ্যহীন চোখে সে চেয়ে আছে জলের দিকে। 
মানুষ নয__মোঁমের মৃতি। নিঃশ্বাস পড়ছে কিনা ভালো 
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করে বৌঝাও যাঁয় না। রাঁগশেখরকে কথ দিয়েছে এই 
মৃতিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করবে। 

কেন করবে? 

শুধুই সহা্গভৃতি? এমন একটি ক্সিপ্ধ সৌনদ্ষের 
তিলে তিলে এই অপমৃত্যুকে সে সইতে পারছে না? 
অথবা রা'জশেখর শ্রেষ্ঠটী তার দূর সম্পর্কের অত্বীম্ম বলে 
এটুকু নিছক কর্তব্য বোধ? 

অথবা ! 

নিজের ঠোটটাঁকে প্রাণপণে কামড়ে ধরল শঙ্ঘদত্ত। 
কিছুদিন থেকেই তীএ ঘগ্রণার একটা আম্মনিগ্র তার 
ভালো লাগে; সুচিকীভরণের জ্রালার সঙ্গে সঙ্গে সারা 
শরীরে যেমন হাটি হয় বিষক্রিয়ার নেশা-ঠিক তেমনই 
অবস্থ। হয়েছে তার। একটু পরেই োটটা টনটন করতে 
লাগল, একটা মুদ্ধ লোনা স্বাদে ভরে উঠল শঙ্খদ্ডের 
মুখ। 

সেই অবস্থায়, বড় বড় দীধশ্বাস ফেলতে ফেলতে 
শঙ্খদত বললে, না__ন*, দেবতার কাছে কোনে! মতেই আমি 
গর স্বীকীর করব মন | 

শম্পার মতে! স্থপর্ণাও তো দেবতার শিকার । শেব 
রাঁজশেখর শক্তির কাঁছে হাঁর মেনেছিলেন, ঠাঁর দেবতাঁকে 
মানুষের রক্ত দিয়ে শোধন করে নিতে চেয়েছিলেন 
তিনি। তাই রুজ্রের দণ্ড নেমেছে তাঁরও ওপরে । তার 
একমাত্র সন্তান চিরদিনের মতে! নীরব ভয়ে গেছে। 
ডাকলে শুনতে পায় না, শুনলেও সাড়া দেয় ন1। মান্গষের 
ভাষা গে ভুলে গেছে_-সেই সঙ্গে ভূলে গেছে মানুষের 
পৃথিবীকেও। 

কিন্তু বারে বারেই কি দেবতার চক্রান্থের কাছে 
শঙ্খদত্ত হার মানবে? একবার মাথা তুলে দাড়াবে না, 
একবারও প্রতিবাদ করবে না? শল্পাকে বাঁচাতে পারে নি? 
তাই বলে স্তুপর্ণাকেও , দেবতার হাতেই সপে দেবে? 
_নী। ওর মুখে আমি কথা ফিরিয়ে আনব। ওর 
অন্ধকার মনের মধ্যে জালিয়ে তুলব চৈতন্তের মশাল। 

পৃথিবীর আলোয় বাতাসে আবার আমি ফিরিয়ে 
আনব ওকে। 

বজরার ছাতে বসে মাঝিদের সঙ্গে কথা বলছেন 
রাজশেখর। একটা দূরবীণ হাতে লক্ষ্য করছেন দুর- 
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ুরান্তের তটরেখ! | শঙ্খদত্তের স্বগতোক্তি তার কানে 
গেল না। | 

শঙ্ঘদত্ত ডাকল, স্ুৃপর্ণা ! 

স্থপর্ণা ফিরেও তাকালো ন।। বিরাট বিশাল নদীর 
ওপর সে তাঁর চোঁখ ছুটি ছড়িয়ে রেখে দিয়েছে । কী যেন 
অনবরত দেখে চলেছে, সেখাঁন থেকে আর তার তুষ্ট 
ফিরিয়ে আনতে পারছে না কিছুতেই। 

শঙ্ঘদত্ত আবার ডাকল: স্ুপর্ণা__স্ুপর্ণা ! 

ও নামে কেউ কোথাও ছিল না-চিরদিনের মতোই 
ওই নামের অস্তিত্ব মুছে গেছে পৃথিবী থেকে। যেমন 
করে রোদ ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে মুছে যায় শিশিরবিন্দুও 
(যমন করে ঝড়ের হাওয়ায় মিলিয়ে যায় ফুলের গন্ধ) যেমন 
করে একটু পরেই রামধন্ুর চিহ্ু-মাতর কোথাও থাকে না; 
আর নেমন করে চোখের পলক ফেলতে না! ফেলতে দেবদীসী 
শম্পাকে গ্রাস করে রাক্ষস সমুদ্রের জল। 

-তাঁকাঁও এদিকে স্ুুপর্ণা | স্বপর্ণা, কথা বলো 

কে কথা বলবে? ফলের গন্ধ বখন হাওয়ায় হাওয়ায় 
ছড়িয়ে যাঁর, তথন কে তাঁকে ফিরিয়ে আনতে পারে ফুলের 
বুকে? ইন্দ্রধ্গর রঙকে আবার কে আলাদা করে বেছে 
নিতে পারে খরধাঁর হূর্যের আলো থেকে? স্ুপর্ণার যে 
মন__বে বুদ্ধি তাঁকে ছাড়িয়ে আজ ছড়িয়ে পড়েছে অন্তহীন 
আকাশে, নদীর এই বিশাল বিস্তারের ভেতরে--সেখান 
থেকে মনের সেই কোটি কোটি বিন্দুকে কুড়িয়ে আনা যাবে 
কোন্‌ মন্ত্রে? 

তবু স্তপর্ণা ফিরে তাকালে! এবার। কেন তাকালো 
সেই-ই জানে। হয়তো একভাবে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
শারীরিক যন্ত্রণা বোধ করছিল একটা» হয়তে। শুধুই তার 
অর্থঠীন খেয়াণ। নয়তো নিছক একটা মস্তিক্ষহীন 
দৈঠিক কিয়া । 

তবু দে ফিরে তাঁকালো । কী আশ্র্য কালো তার 
বিষ চোঁখ ! শঙ্ঘদত্তের শম্পার চোঁথকে মনে পড়ল। 
সে চোখ কেমন তরল, যেন নদীর শ্োতের মতো বয়ে 
চলেছে, তার ওপরে ঝলমল করছে হুর্ষের আলো । আর 
এ চোঁথ যেন গভীর, গন্ভীর-__একট! দীঘির জলের মতো 
স্থির হয়ে আছে, এর নিবিড়পদ্ম যেন আমের জামের নিবিড় 
ছাঁয়ার মতো! তার ওপর বিকীর্ণ হয়ে রয়েছে। 


১2৮৮ 


জ্ঞাত 


] ৪হশ বর্ষ, ১ম খণ্ড? ওয় সংখ্যা 





_কথ| বলো স্থুপর্ণা, কথা বলো 

স্থপর্ণ! তবু কথ! বললে না, শুধু একটুখানি শীর্ণ হাসি 
ফুটে উঠল ঠোঁটের কোঁনায়। সে-হাসি ভোরের পাঁওুর 
নক্ষত্রের মতো। পৃথিবীর দিকে সে তাঁকিয়ে আছে-_ 
অথচ কোনোদ্দিকেই তাকিয়ে নেই। তার দৃষ্টি ভেসে 
আসছে একট! শূন্ আকাশের মধ্য দিয়ে-তা দিয়ে 
সকলকে দেখ যায়, অথচ কাউকেই দেখা যায় না। 

_তোমাঁকে আমি কথ! বলাব স্তুপর্ণা, তোমাকে আমি 
বাচিয়ে তুলব দেবতার গ্রাস থেকে ।_উন্মত্তভাবে ভাবল 
শঙ্ঘদত্ত। আকাশের তার! মাটির ফুল হয়ে ফুঠে উঠবে। 

শুধু শম্পা নয়_স্ুপর্ণাও সুন্দর। ধরা-ছোয়ার 
বাইরে চলে গেছে বলেই সে আরো বেশি অপরূপ। 
দুর্মভের জন্তেই তে! শঙ্ঘদত্তের চিরদিনের আকর্ষণ। তাই 
সপ্তগ্রামে যখন সঙ্গী আর বন্ধুর দল কোজাগরী পূিমার 
রাত্রে মোহর নিষে জুয়ো! খেলে তখন শঙ্খদত্ত বেরিয়ে 
পড়ে দক্ষিণ পাঁটনের সুদূর সমুদ্রের আকর্ষণে । সরস্বতীর 
কূলে কোনো আলোককুঞ্জে তার! যখন বসন্ত-সঙ্গিনীর ঠোটে 
তপ্ত-কামনার মুখবন্ধ রচন। করে-_তখন পূর্বঘাঁটের পাহাড়ের 
তলায় ফেনিল তরঙ্গ-মন্ত্রের সঙ্গে দিন্ধু-শকুনের কান্না শোনে 
শঙ্খদত্ত। বাতায়ন থেকে যৌবমমন্তা! শ্রেষঠী কন্টার কালে! 
চেখের বাণ তার নিরুত্তাপ মনের বর্মে গ্রতিচত হয়ে যাঁয়, 
তাকে মৃত্যুর মোহে অবশ করে সাপের মাথার মণি 
দেবন্তকী শম্প|। 

শুধুই স্পর্ণ|_শুধুই রাঁজশেখর শ্রেগ্রির মেয়েকে সেকি 
কোনোদিন তাঁকিয়েও দেখত? এই মুহূর্তে তার কাছ 
থেকে মাত্র তিন হাত দূরে যে আত্মমগ্ন হয়ে বসে আছে 
সে সেই সদূরতমা। তাকে তার পেতেই হবে। কিন্ত 
কোন্‌ পথে? মনের ভেতরে একট! হিংস্র বর্বর রাঁঘবকে 
খু'জে ফিরছে-খু'জছে একট! প্রচণ্ড শক্তিকে-- ঘা ভয়ঙ্কর 
আঘাত দিয়ে স্বপর্ণাকে জীবনের মধ্যে ফিরিয়ে আনতে 
পারে। কোথায় সে শক্তি? কোথায় আছে তা? 

জীবনে আঁর একবার শঙ্খদত্ের রক্তে তীব্র একটা 
কলরোল বেজে উঠতে লাগল। 
তাঁলোবাদল? আবার? পক 
এইখানে মহধি কপিল ধ্যান করছিলেন--কত হাঁজার 


সে কি তাহলে স্পর্ণাকে 
“ _ ঈমাটি জলে কাদায় একাঁকার__যেন বিরাট একটা! পক্ককুণ্ডের 


হাজার বছর ধরে, কে জানে। পঞ্চ প্রাণবাযুকে রুদ্ধ করে 
নিজের মধ্যে নিক্ষম্প দীপশিখার মতো মগ্ন হয়ে ছিলেন 
তিনি। তাঁরই আশ্রম প্রান্ত থেকে সগরের অশ্বমেধের 
ঘোঁড়। হরণ করলেন স্বর্গপতি ইন্দ্। 

সগরের ষাঁটি হাজার হতভাগ্য পুত্র অকালে মুনির ধ্যান 
ভাঙিয়ে তন্মস্তপে পরিণত হল। আরো বহু দিন, বহু 
বছর কেটে গেল তারপরে । ভগীরথের শঙ্খরবে মর্ত্যে 
নামলেন জা্ৃবী। কিন্তু কোথায় সে ভম্মন্তপ? কত 
বৈশাখী ঝড়, কত বর্ধা তাদের নিশ্চিহ্ন করে মুছে দিয়েছে 
পৃথিবী থেকে। 

গলা বললেন, কোথায় গেল তম্ম? 
তোমার পিতৃকুলকে আমি ত্রাণ করব? 

মহাঁবিপদে পড়লেন তগীরথ। অনেক চিন্তা করে 
বললেন, মা, যখন এত অনুগ্রহ করেছেন তখন আরো একটু 
কক্ধন। এই বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়েই আমার যাট হাজার 
পিতৃপুরুষের দেহভম্ম ছড়িয়ে রয়েছে । আপনি এর সমন্তটাই 
একবার পরিক্রমা করুন। 

গঙ্গা অন্গরোধ রাখলেন। লক্ষ লক্ষ যোজন ধরে 
পরিক্রমা করলেন তিনি। স্থষ্টি হল সাগর। সগরের 
যাট হাজার পুত্র--যাঁরা আকাশে নিরালম্ব রূপে, বাযুভূতে 
নিরাশ্রয হয়ে প্রেতের মতো৷ ঘুরে বেড়াচ্ছিল, তাঁরা মুক্তি লাঁভ 
করে স্বর্গে চলে গেল। 

সি হল মহাতীর্ঘ গন্গ। সাগর। 

সেই গঙ্গা সাগরে কপিল মুনির আশ্রমে বাৎসরিক 
মহ্হামেলা। দূর-দৃরান্ত দেশ-বিদেশ থেকে এসেছে তীর্ঘযাত্রীর 
দল। সাগর দ্বীপের অরণ্যময় পঞ্ষিল তীরে শত শত 
নৌকোঁর ভিড়। গঙ্গার মন্দির আর মহষি কপিলের আশ্রম 
লোকে লোকারণ্য। ফুল, মিষ্টি, দুধ অবারিত ধারায় ঝরে 
পড়ছে। দলে দলে ভিক্ষুক এসেছে, এসেছে সন্ন্যাসী । 
এখানে ওখানে ধুনি জলছে, শোন! যাচ্ছে মন্ত্রপাঠ। 
চারদিকের নলবন আর এলোমেলো জঙ্গল পরিফাঁর করে 
সাঁরি সারি কুড়ে ঘর উঠেছে। 
রাঁজশেখর বজরাতেই থাকবেন স্থির করেছিলেন। ডাঙ্গার 


কেমন করে 


ভেতরে একদল বুনে! মোষের মতো চল্লা ফেরা করছে 
তীর্থযাত্রীর দল। তার ভেতরে বাস করার প্রবৃত্তি তার 
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জীবনে এমন চমৎকার রান্না আগে কখনও করিনি 


সবকিছুই অ্রিের মতে! ছিল। স্বামীর 
ফিরতে দেরী, ছেলেরা হাত ধুতে গিয়ে মারা- 
মারি, ইতিমধ্যে ছোট বাচ্ছাটা! আবার উঠে 
গড়লো! | যাই হোক শেষ অবধি সবাই 
থেতে ব'সলে।স-খাবার পরিবেশন করলাম রোঞ্জকার মতই ! 
হঠাৎ লক্ষ্য ক'রে দেখি কারো মুখে কথাটি নেই, সবাই থেতে 
বাস্ত-_হাপুশ ইপুশ শবে মবাই থেয়ে যাচ্ছে। নিজের চোখকে 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করছিল না--একি স্বপ্ন না সত্যি। কি 
এমন অসীধারণ কাজ করেছি যাতে এই পরিবর্তন হোলো? 

ঘে খ্বামী, ছেলেমেয়ের! রান্না ভাল হয়নি ব'লে রোজ খুঁৎখুৎ 
করে, হঠাৎ তাদের আজ একি ব্যাপার? থাওয়। হ'য়ে গেলে 
ভাবতে বসলম। বাজার নতুন কিছু কিনেছি ব'লে ত মনে 
প'্ড়ছে না."*তরিতরকারী, মাছ,...হ্যা। হা মনে প'ড়েছে, মনে 
গড়েছে একট! জিনিস শুধু নতুন কিনেছি বটে! 

দোকানদারের পরামর্শে আজই সকালে বায়ুরোধক শীল-কর! 
একটিন ডাল্ডা বনম্পতি কিনে তাতেই রাম্া করেছি। দোকাণর 
বলেছিল বটে থে ভাজায়, রান্না করায়, মিষ্টি তৈরীর কাজে, এক 
কথায় সবরকম রান্নার পক্ষেই ডাল্ড বনস্পতি আদশ। আরও 
বলেছিল ডাল্ড| সবরকম খাবারের শ্বাদগঞ্ধ ফুটিয়ে তোলে। 
এতদিনে স্বামী আর ছেলেমেয়েদের ডাল্ডা বনস্পতিতে আমার 





ভাল্ডা ঘল্পতি 
রাধভে ভালো - খরচ কম 


এসি এরি 


'-*কিস্ত কি করে হোলো তা বুঝলাম না! 


রাধা থাঝার খাইয়ে যে খুসী করতে পেরিছি তা ভেবে জীন 


হ'লো। ডাল্ডা বনম্পতি সবরকম, রান্নার পক্ষেই উৎকৃষ্ট আর এতে 

বা খাবারের স্বাভাবিক স্বাদ ফুটে ওঠে! 

রান্নার জন্য থুচরো৷ শ্লেহপদার্থ কিনে 

বিপদ ডেকে আনবেন না। মনে রাখ, 

বেন খুচরো ও খোল! অবস্থায় দামী 

জিনিষেও ভেজাল -্ী পারে ও তাতে মশামাছি, ধুলোবালি 

পড়তে পারে। আর সেইরকম ন্নেহপদার্থে তৈরী রান খেয়ে 

আপনার অনুখ বিন্ুখ ক'রতে পারে। ডাল্ড! বনম্পতি সর্ধ্বদা বায়ু 

রোধক, শীল-কর! টিনে তাজ! ও থাঁটি থাকে । ডাল্ড! শ্বাস্থোর পক্ষে 

ভাল আর এতে খরচও কম! ফের যথন বাঙ্জার করতে বের়োবেন 
ডাল্ডার কথা ভুলবেন না । 


১০৫, ২১ ও হ পাউও টিমে পাবেন! 
ডাল্ডায় এখন ভিটামিন এ ও ডি দেওয়া হয়। 
বিনামুলো উপদেশের জন্ত আজই লিখুন: 
দি ডাল্ডা 
ধ্যাডভাইসারি সাভিস 


পৌঁঃ, বঙ্স নং ৩৫৩, বোম্বাই ১ 
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ছিল না। স্তুপর্ণা» শঙ্খদত্ত আর জনকয়েক চাঁকর-মাল্লা 
নিয়ে তিনি কপিলের আশ্রমের দিকে প। বাঁড়াবেন--এমন 
সময় একটা বিচিত্র দৃশ্টে তারা থমকে দীড়ালেন। 

গঙ্গার লোনা জল থেখানে নীল-সমুদ্রের বুকের মধ্যে 
ঝাপিয়ে পড়েছে, ফেনায় ফেনায় বেথানে প্ররুতির একটা 
হিং উদ্দাম উল্লা আর আধ-ডোবা একট! বালির ডাগার 
ওপর যেখানে মানুষের এত কোলাহল সত্বেও একদল 
অচঞ্চল পাখি নিজেদের মনেই কী বেন ?করে বেড়াচ্ছে, 
তিনখানা বড় বড় নৌকে। সেই সাগর-সঙ্গমের দ্রিকে 
এগিয়ে চলেছে । ডিঙি-ধরণের খোলা নৌকো-সবই 
দেখা যাচ্ছে স্প্ট। প্রথম নৌকোঁতে একদল মেয়ে-পুরুব_ 
এতদূর থেকেও দেখা বায়, একটি অল্প বয়েসী বৌ ছু হাতে 
মুখ ঢেকে বসে আছে তাতে । মানথাঁনের নৌকোটি সব 
চেয়ে বড়-তাতে ঢাঁক-ঢোল বাজছে, কয়েকজন মাচৰ 
ধুহ্ুচি হাতে ঘুরে ঘুরে নাচছে তাঁর ওপরে। যে দাড় ধরে 
দাড়িয়ে আছে, সেও মাথার ঝাঁকড়া চুল ছুলিয়ে ছুলিয়ে 
তাঁলে তালে পা ঠুকছে গল্ইয়ের ওপর। সবচেয়ে পেছনের 
নৌকোয় প্রায় পঁচিশ ত্রিখজন মান্ষ_ঢাঁক-ঢোলের 
আওয়াজ ছাঁপিয়েও তাদের চীৎকার শোনা যাঁচ্ছে £ জয়__ 
মা গঙ্গার জয় ! 

মেলার অর্ধেক লোক জড়ে। হয়েছে জলের ধারে এদে। 
সকলের দৃষ্টি ওই নৌকোর দিকেই। একট! চাঁপা উত্তেজনার 
গুঞ্জন উঠছে চারদিকে-_ আগ্রহে জলজ করছে চোখ । 

জিজ্ঞাসা করার দরকার ছিল না, তবু প্রশ্ন করলেন 
রাঁজশেখর £ কী ব্যাপার? 

একসঙ্গে অনেকেই জবাঁব দিলে। তাদের কথা থেকে 
আবিষ্কার করা গেল, শ্রীপুরের ছোট রাণী গঙ্গাসাগরে 
সন্তান দিতে এসেছেন। 

গঙ্গাসাগরে সন্তান ! সর্বাঙ্গ শিউরে উঠল শঙ্খদভ্ের। 
রাক্গদ-_সমুদ্র রাঁক্ষল! দিনের পর দিন কত বলি সে নেয়, 
তবু তার পেট ভরে না। তাই শম্পাকেও সে গ্রাস 
করেছে! 

একজন বললে, ছেলেটাকে আমি দেখেছি।' কী 
স্বন্দর_যেন মোমের পুতুল! মায়ের বুকের মধ্যে যেন 
হাসছিল, যেন পদ্মফুল ফুটে রয়েছে একটা । | 

অল্প বয়েসী একটি বিধবা আ্ৰাচলে চোখ মুছল ধর! 


জ্ঞান ভন্বা্ধ 
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গনায় বললে, আহা- কোন্‌ প্রাণে অমন ছেলেকে মা হয়ে 
জলে ফেলে দিচ্ছে ! 

পাঁশের বুড়ে! মতন মাঁছষটি_বাঁপ কিংবা শ্বস্তর হবে, 
চাঁপা গশাযু ধমক দিলে একট।।| বললে, ছি:__ছিঃ, ও 
কথা বলতে নেই। দেবতার কাছে মানত রয়েছে, তার 
জিনিস তাকে তো দিতেই হবে। 

_ছাইয়ের দেবতা !-বিধবাঁটি হঠাৎ ডুকরে উঠল 
আমিও তো আমার প্রথম সন্তানকে এম্নি করে গঙ্গায় 
দিয়েছিলাম। কী লাভ হল তাতে? আমার কোল তো! 
আর ভরল নাঁ। বরং বছর ঘুরতে ন1! ঘুরতেই কপালের 
পি'ছুর আমার চিরদিনের মতো মুছে গেল! 

সঙ্গের বুড়ে! লৌকটি ভারী বিব্রত হয়ে উঠল। বিপন্ন 
ভাবে চারদিকে তাকিয়ে দেখলে, কেউ তাদের লক্ষ্য 
করছে কিনা! এমন অধর্মের আর অশান্ত্রের কথ শুনলে 
লোঁকে ভাববে কাঁ! 

বুড়ো বললে, থাঁক__খাঁক, ওসব কথা থাঁক। 
এখাঁন থেকে আমরা যাই। এইবেলা 
আসি, মন্দিরের কাছে ভিড়ুটা 
কমেছে এতক্ষণে । 

অল্প-বয়েসী বিধবাঁটি তবু নড়ল না। সইতে পারছে না, 
চলেও যেতে পারছে না। সমস্ত দৃশ্যটার একটা বিষাক্ত 
আকর্ষণে সে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল তবুও । হয়তে। আর 
একজনকে সন্তান ভাসিয়ে দিতে দেখে নিজের মনে মনেও 
জোর পাবে খানিকটা) হন্নতো ভাবতে পারবে-__-অতল 
সমুদ্রের অসংখ্য ঢেউয়ে ঢেউয়ে তার খোকা এতদ্দিন মাকে 
কেদে কেঁদে খুঁজে ফিরছে, এবার হয়তো! একটি সঙ্গী 
জুটবে তার। 

নদী আর সমুদ্রের নীল-গৈরিক রেখার ওপরে গিষ্লে 
পৌচেছে নৌকে৷ তিনটি । একরাশ পুঞ্জিত ফেনাঁর ওপর 
দোলনার মতো ছুলছে তারা । সমুদ্রের অশান্ত ফোসানির 
সঙ্গে ঢাঁক-ঢোলের শব্দ চারদিকে একটা অমানুষিক 
ধবনি-তরজ সৃষ্টি করেছে। 

তীর থেকে সমস্ত মানুষগুলি আকুল আগ্রছে তাকিয়ে 
রয়েছে। প্রতীক্ষায় যেন ঠিকরে বেরিয়ে যাচ্ছে তাদের 
চোখের তারা। মাঝের নৌকোর মাহ্ষগুলি পাগলের 
মতে নাচতে শুরু করেছে। 


চলো, 
পূজো দিয়ে 
নিশ্চয় অনেকখানি 


হঠাৎ প্রথম নৌকোটি সকলের চাইতে আলাদা হয়ে 
খাঁনিকট!| পাঁশে সরে গেল। ছু হাতে যে-মেয়েটি মুখ ঢেকে 
বসেছিল, নৌকোর একটা পাশের দিকে ঝুলে গড়ল সে। 
এত দূর থেকেও দেখ! গেল, তার হাতে একটি শিশু । 

আস্তে শিশুটিকে নীল-গৈরিক জলের পুঞ্জ পুর্ন 
ফেনার ওপরে ছেড়ে দ্রিলে সে। পরক্ষণেই দেখা! গেল, সেও 
পাগলের মতে! জলে ঝাপ দিয়ে পড়তে চাঁইছে যেন। 
মাথার একরাঁশ রুক্ষ চুল তার উড়ছে সমুদ্রের চাওয়ায়__ 
গাঁয়ের থেকে কাপড় খসে পড়েছে। 

তিন চারজন তাকে সঙ্গে সঙ্গে টেনে ধরল পেছন 
থেকে। নৌকোর ভেতরে যেন উপুড় হয়ে পড়ে গেল 
মেয়েটি-তাঁকে আর দেখা গেল না। ওদিকে তখন 
আকাশ ফাটানে। চিৎকার উঠেছে জম্ব--মা গন্গাঁর 
জয় !--ঢাঁক-চোলের শব্দ এম্নি উদ্দাম হয়ে উঠেছে, থে 
এতক্ষণের নিশ্চিন্ত পাঁখিগুলো পর্যন্ত এইবার আতঙ্কে 
ডান! মেলেছে আকাশে । বৃপ-ধুনৌর ধোয়া এম্নি পুষ্ত 
পুগ্গ হয়ে উড়ছে যে মনে হচ্ছে একটা চিতা জলছে সাগর- 
সঙ্গমের অতল জলের ওপর । 

ডাঁডা থেকেও তখন তারম্বরে চিৎকাঁর উঠছে £ 
ম| গঙ্গার জয়_- 

তার মাঝখানেই দেখা গেল, বোবা গগায় একটা 
আর্তনাদ তুলে মাটির তেতরে মুখ গু'জড়ে পড়েছে সেই 
বিধবা মেয়েটি । অজ্ঞান হয়ে গেছে। 

--ও বৌমা_ও বৌম।! একী হল! এখন আমি 
কী করি !--সেই বুড়ে৷ সঙ্গীটির ভয়ার্ড মাক্কৃতি। 

সেদিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে শঙ্খদ্ত দেখল, সাগর 
সঙ্গমের দিকে এক্দৃষ্টে চেষ়ে আছেন রাজশেখর। তার 
সমস্ত মুখ বেদনায় বিকৃত। ব্তুপর্ণাও তীরই মতো তাকিয়ে 
আছে সেদিকে_কিন্তু কোথাও কোনো অভিব্যক্তি নেই। 
সেও সব দেখেছে, সব শুনেছে-কিন্তু বাইরের জগতের 
যা কিছু ঘটনা, সবই কতগুলো উ়ন্ত ছায়ার মতো ভেজে 
গেছে তার মনের আঁকাঁশ দিয়ে- কোথাও এতটুকু 
ছায়া ফেলে নি। 

রাজশেধরই কথা বললেন সকলের আগে। 

-_চলো, পুজো দিয়ে আদি। এখানে দীড়িয়ে থেকে 
কী হবে আর! 


ছয়-_ 





১০৮ 





অন্ধকার থাকতেই শঙ্খদত্তের ঘুম ভাঁঙল। 

ভোরের হাওয়ায় শীত করতে শুরু হয়েছিল, গায়ের 
ওপরে একটা আবরণ টেনে দিয়েও ভাঙা ঘুমটা আর তার 
জোড়া লাগল না। কিছুক্ষণ এপাশ-ওপাঁশ করতে লাগল 
সে। বজরার ভেতরে ঝাপসা অন্ধকার-_তবুও আবছা 
আঁবছ। ভাবে দেখা যাচ্ছে সব। রাজশেখর শ্রেগী অঘোরে 
ঘুমুচ্ছেন_স্থপর্ণা যথানিয়মে কখন উঠে বসেছে জানলার 
কাছে। রাত্রে কখন ঘুমিয়েছিল কে জানে! অথবা 
আদৌ সে ঘুমোয় কিন! সে-কথাই বাঁ কে বলবে ! 

বাইরে সাগর-দ্বীপ এখনো! ভালে! করে জাগে নি, তবুও 
মাঘের চলা ফেরা শুরু হয়েছে শোনা খাচ্ছে কথার 
আওয়াজ । সমুদ্রের শে শে! আর গঙ্গার কলতানের 
সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরের প্রথম শঙ্খ-ঘণ্টার গম্ভীর শন্ষ উঠছে। 
কোথায় যেন চীতৎকাঁর করে ভজন গান গাইছে একজন 
সম্ানী-কেন কে জাঁনে, কেমন অলৌকিক মনে হচ্ছে 
তার গলার স্বর । | 

আরো কিছুক্ষণ টুপ করে পড়ে রইল শঙ্গদত্ত। আর 
একটি সকাল। কিন্তু কোনো আশা নিয়ে আসছে না, 
নিয়েআসছে না কোনো নতুন আঁলো, আর নতুন সম্ভাবনার 
সংবাদ। আবার একটি দীর্ঘ ক্লাম্তিকর দিন। নিজের 
হতাঁশাক্ষুর মনের তেতরে আবার শৃনশ্ততার মন্থন । শম্পা 
হারিয়ে গেছে, স্পর্ণাও আর কথা কইবে না। দেবতা 
তাকে গ্রাস করেছে, চিরদিনের মতোই ছিনিয়ে 
নিয়েছে মানুষের কাছ থেকে। বুথা চেষ্টা। অভিশপু) 
প্রেতগ্রস্ত শঙ্খদত্তের কোথাও না আছে আশ্রয়, না আছে 
সাত্বনা। 

কোথায় যাবে শঙ্খদর্ত? 

মপ্তগ্রামে? না। গুরু সোঁধদেবের কাছে? না 

জীবন। একটা কলঙ্কিত নাটকের ওপরে আশ্চর্য 
আর অসমাপ্ত পূর্ণচ্ছেদ। 

শঙ্খদন্তের চৌথ ছুটে। আবার জড়িয়ে আসতে লাঁগল। 
ঘুমে নয়__অবসাদে। শ্মশানে কোনো পরম প্রিয়জনের 
চিতাভস্ম॥ ধুয়ে দেবার পরে যে অবসাদ সারা শরীরকে 
ভারাক্রান্ত করে, সেই ব্লাস্তি--সেই মন্তরত ৷ অথবা £ অথব! 
কোনো মৃত আত্মার মতো দশড়িয়ে থাকা নিজের নিংসপ্ 


পপ ২০৬৮৮ 





চিতার পাঁশে। পৃথিবীর অবলগ্বন নেই--শুন্ময় আকাশে 
পথ-রেখ! নেই কোথাঁও। নিজের ভন্মশেষ দেহের দিকে 
তাঁকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলা-_তাঁরপর হা-হা রবে আর্তস্বর 
তুলে মিলিয়ে যাওয়া কোনে! রন্ধহীন অন্ধকারে | 

হঠাৎ শঙ্খদত্তের চমক ভাঙল। ভাঙল একট। আর 
চিৎকারে। 

রীজশেখর উঠে বসবার আগে, মাঝিদের বিহ্বল সুপ্তি 
সম্পূর্ণ কেটে যাওয়ার আগে--শঙ্খদত্ত এক লাঁফে বজরার 
বাইরে চলে এল। পালের খুঁটিটা ধরে মাতালের 
মতো টলছে স্পর্ণা। কিসের খেয়ালে যে বাইরের খোলা 
হাওয়ায় এসে ফাড়িয়েছিল, সে কথা একমাত্র সেই-ই 
জাঁনে। 

আবার একটা তীক্ষ গগনভেদী চিতকার করল স্পর্ণা। 
চার বছর পরে এই প্রথম মানুষের স্বর বেরিয়ে এল তার 
গলা দিয়ে |: 

_কীও! কী ওথানে? 

ভোরের আলো! স্পতর হয়ে উঠছে তখন। একটু 
একটু করে অরুণ-দীপ্ত হয়ে উঠছে নদীর জল। সেই 
রক্তাভায়'চোবে.পড়ল এক বীভতম করুণ-দৃঠ্য। জোয়ারের 
জন ..নেমে, শেছে_বজরাঁর আশে-পাশে ভেসে উঠেছে 
অনেকুধানি পঙ্কতট। তারই ওপরে পড়ে আছে একটি 
শিলশ্তর ছিন্নমুণ্ড। স্ুনার-শুত্র মুখখানি একটুও মলিন 
হয় নি, শরীরের বাকী অংশ তার হাঙরে খেয়ে ফেলেছে, 
তবু মনে হচ্ছে বিধৃঙ্ল সোনালি চুলে ছাওয়। মাথাটি ছলিয়ে 
এখনি গে খিল খিল করে হেসে উঠবে ! 

: ছুছাতে চোখ ঢাকতে: যাচ্ছিল শঙ্খদত্ত, তাঁর আগেই 
দেখল, বজরা থেকে টলে জলের মধ্যে পড়ে নাচ্ছে স্তুপর্ণা। 
শঙ্খদত্ত তাকে জড়িয়ে ধরল। 

স্থপণণার স্বর আবার যেন শত খান হয়ে ফেটে পড়ল ঃ 
কীও? কী ওখানে? 

সঙ্গে সঙ্গেই একট| উপ্মন্ত আন্নধ্বনি শোনা গেল 
ক্লাজশেখরের ; কথা বলেছে_চাঁর বছর পরে ও কথা 
বলেছে! | 

ক্রমশ: 


স্তান্পতস্বঞর 


খর স্ব _শ্ বা. ফা সত 


অগ্রাতির-গথে 


[ ৪২শ বধ, ১৪ থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 








মুত গক্ষেণ 


হিনদুস্থান ভাহার যাত্রাগথে 
গতি বতমর মুত্র নুন 
গাফল্য, শক্তি ৫ মমৃদ্ধির 
গৌরবে ঢু অগ্রমর হইয়া 
চলিয়াছে। 


নুতন বীম! (১৯৫৩) 
১৮ কোটি ৮*লক্ষেব টগর 


পূর্ব বংসর অপেক্ষা নৃতন বীমায় 
২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা! বৃদ্ধি 


ভারতীয় জীবনবীমার ক্ষেত্র মর্বাধিক 


_হহা হিদুম্বানের উপর 
জনসাধারণের 
অবধিঢলিত আশ্বার উজ্বল নিদর্শন । 


িদস্থান বোগারেটিত 
ইন্সিওরেন্স সোসাইটি লিমিটেড 


হিল্দুস্থান্ন বি্ডিং+ কুল্িক্াভা 
শাখা-_-ভারতের সর্বত্র ও ভারতের বাহিরে 








( পূরধানুবৃত্তি ) 
ইতিমধ্যে ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারত ও পাকিগ্কান বিভক্ত হোয়েছে। 
উভয় রাষ্ট্র চায় কাশ্শীর তার দিকে যোগ দিক-_কাশ্শীর-মহারাজ| 
ভেবেছিলেন এই স্থযোগে তিনি নিরপেক্ষ স্বাধীন রাষ্ট্র হিসাবে কাশীরকে 
গ্রতিগ্লিত কোরবেন। শ্রীকাকের স্থলে মহারাজ! পাঞ্জাবের তৃতপূর্বব 
বিচারপতি শ্রীমেহের চাদ মহাজনকে ইতিমধ্যে প্রধান মন্ত্রীর পদে নিয়োগ 
করেন। এই পাঞ্তাবী হিন্দুর নিয়োগকে শেখ আব তথা তার 
স্তাশান্াল কনফারেন্স ভাল চোখে দেগেন নি। ভারত বিভাগের পর 
মহারাজা পাকিস্থানের সঙ্গে একট! স্থিতাবস্থা চুক্তি করেন। ইংরেজ 
আমলে কাশ্মীরের সঙ্গে ভারত সরকারের থে সকল সম্বন্ধ ও সপ্ত ছিল 





প্রথম দৃষ্টিতে গুলমার্গ 


তাকেই মেমে উভয়পক্ষ চোলবেন স্থির হয়। পাকস্থানের জনক জনাব 
জিনা প্রান্মই ধরেই দিয়েছিলেন যে শতকর! প্রায় ৮* ভাগ মুসলমান" 
অধ্যুষিত জগ্গু ও কাশ্মীর রাঙ্্য ভার পাকিস্থানের অন্তত ছবে, কিন্তু তার 
এ সাধে বাদ সাধলেন জাতীয়তাবাদী শ্রীনেহেরুর বন্ধু শেগ আবছুপ্লা। 
তিনি খোলাখুলিভাবে মিঃ জিন্নার দ্বি'জাতি তত্বের নিন্দা কোরে ভারতীয় 
কংগ্রেসের জাতীয়তাবাদী আদর্শে আস্থা জানালেন। শেখ সাহেবের দেশ" 
প্রেম এবং নিভীকতায় অধিকাংশ কাশ্মীরবানী তাঁকেই মমর্থন জানাল। 
মিঃ জিনা "কাশ্মীর ছাড়” আন্দোলন সমর্থন করেম নাই_একে গুণামী 
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পেঠপা6-_ ৮ 


বোলে অভিহিত করেন এবং কাশ্মীর কোনদিকে যোগ দেবে ত৷ স্থির 
কোরবেন মহারাজা, কাশীরবাপী নয় এই মত প্রকাশ করেন। তিমি 
সম্ভবতঃ ভেবেছিলেন মহারাজাকে চাপ গিয়ে পাকিস্থানে যোগ দিতে 
রাজী করান সহজ হবে-_কিন্তু মুসলীম লীগের বিরোধী দলের নেত। 
আবছুপ্প। সাহেবকে দলে আনা কঠিন হবে। আদর্শের ঝগড়া ছাড়াও 
ব্যক্তিগতভাবে জিন্ন। সাহেবের সঙ্গে আবদুল্লা সাহেবের ইতিপূর্বে 
মনোমালিন্তা ঘোটেছিল, আর এদিকে প্রীনেহেকর সঙ্গে আবছুলা 
সাহেবের সৌহাদ্রযের বঙ্ধন ধনিষ্ঠতয় হোয়ে উঠছিল। তাই 
কাশ্মীরে সাম্প্রদায়িক দা হাঙ্গামা বাধিকে একটা বিশৃঙল| 
ষ্টি কর! পাকিস্থানের প্রয়োজন, হোল। শ্রীনগর থেকে দুরে 





শিকারার ব্যাপারী 


আবছুরা সাহেবের সাঞ্ষাৎ প্রভাবের গণ্ডীর বাইরে পুচ এলাকায় মুসল 
মানদেয় ক্ষেপিয়ে হিন্দুনিধন যজ্জ আরম্ত হোল। পাকিস্থান পেছম থেকে 
অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে নিজেদের সৈন্যদের ছুটি দিয়ে উপজাতিদের সাহায্য কোরতে 
পাঠিয়ে দিলে। নিরস্ক অসহায় সংখ্যালঘু হিন্দুদের হত্যা কোরে, তাদের 
সম্পন্তি লুন কোরে, নারীধর্ণ কোরে, অগ্রিঘ্ধাহের বিভা'ষক। সি কোরে 
হিন্দু রাজার শাসন ব্যবস্থ। অচল কোরে দেওয়াই ছিল এর উদ্দেশ্য । 
মহারাজের মুষ্টিমেয় সৈষ্ক উপজাতিদের এবং পাকিস্থানের সাহায্য 


৮৯ 


নিত হা এ 95 ক ছি চারা 
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২ঠ ৪২০ 


ঝি স্থান সপ ্ স্  আপথপ স্াটে্াপ _স্যা বপা- স্থাদানপ সলনি 


প্রাপ্ত সাম্প্রদারিক উন্মাদনায় ক্ষিপ্ত প্রজাদের সহজে আয়ত্বে আনতে 
পারলে। না--ক্রমে এই উন্মাদনা, লুঠের লোভ, নারীর মোহ, ব্যাপক- 
ভাবে ছড়িয়ে পোড়ল। মহারাজের অনেক মুসলমান সৈল্য ও বিজ্লোহী- 
দের সঙ্গে যোগ দিলে । শাসন ভাঙ্গার নেশ| এবং সাম্প্রদায়িক উত্তেজন! 
রাজ্যের সর্ধত্র ছড়িয়ে পোড়ল--এমন কি শ্রীনগরেও সমস্ত পোষ্ট অফিস ও 
লরকারী অনেক অফিসে পাকিস্থানী পতাকা উড়তে লাগলো । এই বিশৃষ্বলা 
শির সঙ্গে সঙ্গে পাকিস্থান কাশ্মীরের নব ক'টা বাইরের রাস্তা অবরোধ 
কোরে দিলে । এর ফলে চিনি, নুন, কাপড়, পেট্রল প্রভৃতি অত্যাবগ্কীয় 
জিনিষ থেকেই গুধু কাশ্মীর বঞ্চিত হোল লা, তার আমদানী শুধক 
বাবদ রাজস্ব দৈনিক 1৩* হাজার টাক! থেকে মাত্র কয়েক শত 
টাকায় নেমে এল। বলা বাহুল্য এই অবরোধ স্থিভীবস্থা-চুক্তি ভঙ্গ 
কোরেই করা হোয়েছিল। এর সঙ্গে ১৯৪৭ সালের ২২শে অক্টোবর 
দলবন্ধতাবে সামরিক কারদায় উপজাতি দস্থ্য আধুনিক অস্ত্রে শঙ্ত্ে 
সজ্জিত হোয়ে হাজারে হাজার মুজফরবাদে আক্রমণ সরু করে এবং 
২৪শে অক্টোবর দখল কোরে লুঠ, অগ্রিদাহ ও নারী-ধনণের নারকীয় 





গহলগামের একাংশ 


তাওবের সৃষ্টি করে। সাফল্যের আগযানে উন্মত্ত হোয়ে পঙ্গপালের 
মত এই নরপশুর দল চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে ও ২৬শে অক্টোবর বারামুল! 
সহর দখল করে ন্য়ে। বারামুল্লা সহরের সমন্ত যুবতী নারীকে ক্যাম্পে 
আটকে রেখে এই বর্ধারের দল তাদের ওপর পাশবিক অত্যাচার করে। 
বল! বাহুল্য এই অত্যাচার ব| লুষ্ঠনে তারা এত উন্মত্ত হয় যে হিন্দু 
মুসলমান বাছবার অধসরও তাদের ছিল না। মহারাঞ্জার সৈনাধ্যক্ষ 
বিশ্রেডিয়ার রাজেন্স সিংহ যথেষ্ট সাহস ও বীরত্বের সঙ্গে এদের বাধা দেন, 
কিন্ত তার মুষ্টিমেয় সৈশ্য এই পঙ্গপাল দলকে বাধা দিতে পারে নাই। 
পশুর মত এই হানাদারের দল বারামুল্প! থেকে ক্রমে শৌপুর, হান্দওয়ার।, 
গুলমার্গ এবং ব্দেগামের দিকে ছড়িয়ে গড়ে। 

এই আঙ্রমণ এমন অতফফিত, দ্রুত ও সুপরিকল্পিত যে এতবড় নৃশংস 


আক্রমণের কাহিনী ভারতবধের তথা পৃথিবীর লোক জামতে পারলো! ২৬ে, 


অক্টোবির অর্থাৎ 81৫ দিন পয । পাকিশ্বীনের পরিকষ্জিত প্রচণ্ড এই আঘাতে 
ঈহায়াজ, শেখ আবদুল্লা তথ! কাশীরবানী বু্ধতে পারলো! !যে আজকের 


প্রতবঃ 





| ৪২শ বধ, ১ম খও, ৩য় সংখ 


স্থাবর হাল শ্বাস পবা 


জগতে কাশ্মীরের মত ছোট দুর্বল রাজের সার্ধভৌম স্বাধীনতার ন্বগ্ন 
কত অলীক। প্রধান মন্ত্রী প্রীমহাজন এবং শেখ আবছুল্লা ছুটে এলেন নুতন 
দিলীতে ২৬শে অক্টোবর । কাশ্মীরকে ভারতের নঙ্গে যুক্ত করে নিয়ে 
তাকে সৈম্ভ ও সামরিক দাহাষ্য দিয়ে রক্ষার জন্য আবেদন জানালেন। 
মহারাজা শাদনভার সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ কোরে শেখ আবছুল্লার নেতৃত্বে 
গঠিত একটি অন্তবর্তীকালীন সরকার গঠন কোরবেন এবং পরে কাশীরের 
জনসাধারণ দিজেদের প্রতিনিধি নির্বাচন কোরে শাসন পরিষদ গঠন 
কোরবে এবং নিজেদের পছন্দমত ভবিষ্বতে ভারত বা পাকিস্বানে যোগ 
দেবে এই সর্থে কাশ্মীরকে ভারতের অন্তভূন্তি কোরে ২৭শে অক্টোবর 
ভারত সরকার বিমানবাহিনী ও সামরিক বাহিনী কাশ্শীরের সাহায্যের 
জন্য প্রেরণ করেন। ৩*শে অক্টোবর ১৯৪৭ শেখ আবদুষ্পলা। অগ্তবত্তী 
সরকারের প্রধান হিসেবে ঘোধিত হন। প্রনগর থেকে মাত্র ৩৩৫ মাইল 
দূরে তখন পাকিস্থানী পরিচালিত আফিদি ও অন্যান্য উপজাতির! যুদ্ধা 
জয়ের আনন্দে উন্মান্ত। শেখ আবদুল্লার শাসন হ্গমত| লাভে এবং ভারতীয় 
বিমানবাহিনীর সৈম্দের আগমনে মুভমান কাশ্মীরী জনত। নবপ্রেরণ লাভ 
কোরল। শ্রীনগরে তখন সমস্ত শানন-বাবস্| ভেঙ্গে পোড়েছিল-- 
স্আাশন্তাল কনফারেন্দের শ্বেচ্ছাসেবক দল সহরের পুলিশ বিভাগের কাজের 
ভার নিলে। এদিকে মুষ্টিমেয় ভারতীয় সৈম্ত যারা প্রথম বিমানে এনে 
পৌছিল, লেঃ কর্ণেল দেওয়ান রঞ্জিৎ রায়ের অধিনায়কত্বে বিপুল 
সংখ্যাগরিষ্ঠ শক্রু সৈন্যের সম্মুখীন হোয়ে_তারা অসীম শৌধ্য ও 
কর্তব্য পরায়ণভার পরিচয় দিয়ে প্রায় সকলেই নিজেদের প্রাণ 
বলি দিল, কিন্তু এতে হানাদারদের অগ্রগতি রুদ্ধ হোল। কাশ্মীরে 
এই যুদ্ধে ভারতীয় অধিনায়ক ও সেনানীদের অদ্ভুৎ আত্মত্যাগের 
এমনি বছ ঘটনা আছে যা ইতিহামের অনেক মহান দেশপ্রেম ও 
বীরত্বের আদর্শকেও মান কোরে দিতে পারে। সুযোগ হোলে এদের 
বীধ/গাথার কিছু কিছু পরে বোঁলব। 

২৬শে অক্টোবর কাশীর ভারতের অন্তভূক্ত হোল, সেইদিনই মার 
বিমানবাহিনীর মাধামে নামরিক সাহায্য প্রেরিত হোল। স্থলপথে যোগ- 
যোগের সব রাস্তাগুলিই তখন পাকিস্থানের কবলে ; কাজেই পাঠানকোঠ 
থেকে নুতন রাস্ত। বিছ্যুৎগতিতে নির্শিত হোতে সুরু হোল। ৮ই 
নভেম্বর ভারতীয় বাহিনী বারামুল্প। পুনরুদ্ধার কোরে নেয়; শোপুর 
আগেই অধিকৃত হয়। ১১ই নভেম্বর দূরবর্তী উরি থেকেও শক্রমৈন্য 
বিভাড়িত হয়। এ তারিখই প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু প্রীনগরে উপস্থিত 
হন। কাশ্রীর করায়ত্ত হোয়েও হঠাৎ এই ভাবে হস্তচাত হওয়ায় জিন 
সাহেব বিষম খাগ্পা হোয়ে উঠলেন। যেদিনই লাহোরে খবর পৌঁছল যে 
বারামুল্লা হাতের বাইরে চোলে গেছে, সেইদিনই মধার়াত্রে গনতর্ণর 
জেনারেল জিনা মাহেব পরামর্শ দাতাদের এক সভ| আহ্বান করেন এবং 
পাকিস্থান বাহি্দার সর্বাধিনায়ক জেনারেল গ্র্যাসিকে অবিলম্বে সামরিক 
বাহিনী নিয়ে বারামুল্লা দখল করার ছকুম দেন। বারামুঞ্জ, গ্রীনগরের 
বিমাণ ঘটা এবং বামিহাল গিরিবন্্র দখল কোরতে পারলেই ভারতের 
পক্ষে কাশ্মীরকে ফোম লাহায্য করা অনন্তব। জেনারেল খ্যাসির। 





ভাঙ্র--১৩৬১] 





জিন্ন। সাহেবের মত অত উত্তেজনার কারণ ছিল না, তিনি বলে পাঠান 
কাশ্মীর এখন ভারতের অন্তভুক্ত, কাজেই সেখানে সামরিক বাহিনীর 
সরকারী আক্রমণের অর্থ ভারতের সঙ্গে প্রকাশ্য ঘুদ্ধ--সেটা কতদূর 
সমীচীন হবে জিন! সাহেব যেন ভেবে দেখেন । এর ফলে মরকারী 
সামরিক বাহিনী আর পাঠান হোল না, কিন্তু সৈম্তদের ছটা দিয়ে অন্নুশন্ত 
সমেত ছেড়ে দেওয়। হোল উপজাতিদের সাহায্যের জন্তে এবং সংবাদ 
পত্রে, রেডিওতে অবিরাম কাশ্মীরের মুনলমানদিগকে উত্তেজিত কর! 
হোতে লাগলে, ছুখান।৷ বিমানও আকরুমণকারীদের হাতে বেসরকারী 
ভাবে দেওয়া হয়। সমস্ত কাশীর উপত্যকার সমতলভৃম শক্রনৈন্য শূগ্ঠ 
হওয়ার পর ভারত সরকার পাঁকস্থানের বিরুদ্ধে আক্রমণের অভিযোগ 
এনে রাষ্ট্রনঙ্ঘে নালিন জানালেন। দেখানে আজ ৬ বছরের ওপর এ 
নিয়ে নানা টালবাহান| চোল্ছে-_তা সংবাদ পত্রের পাঠকমাত্রেই জানেন। 
১৯৪৮ মালের ৫ই মাচ্চ মহারাজ। হব্রিসিংহ একটি ঘোষণায় শেখ 
আবছুলাকে প্রধান মন্ত্রীত্বে বরণ কোরে শাকেই রাষ্ধের প্রাপ্ত বয়ঞ্ষদের 





আশ্তাবলের একাংশ 
ভোটাধিকার বলে নির্্ধাচিত প্রতিনিধি দ্বারা একটি শাপনতন্ন রচনার 


ভার দেন। অতঃপর আবছুল্লা সরকারের এবং ভারত নরকারের চাপে 
মহারাজাকে ১৯৪৯ মালের ২*শে জুন তার পুত্র যুবরাজ করণসিংকে 
সমস্ত ক্ষমত। অর্পণ কোরে রাঁজ্য থেকে সরে আসতে হয়। কাশ্মীরের 
অন্তবস্ত্ী সরকার কাশ্ীরের একটি পৃথক শাসনতন্ত্র রচন| কোরে, 
মহারাজজার সমন্ত শক্তি লোপ কোরে, নিয়মতান্ত্িক ভাবে যুবরাজ 
করণসিংহকে পীচ বছরের জন্য রাজ্যের প্রধান নিযুক্ত কোরলেন। তার 
উপাধি হোল সর্দার-ই-রিয়াসৎ। শেখ আবদুল প্রধান মন্ত্রী হিসাবে 
সত্যকার শাসন ক্ষমতা হাতে পেলেন। দেদিনের রাজদ্রোহী আজ 
ভাগ্যচক্রে হোয়ে উঠলেন রাজ্যের অপ্রতিদ্ন্বী শাগক-_শের-ই কাশ্মীর । 
কিন্তু ৮ই আগষ্টের রাত্রে (১৯৫৩) আবার কালের চক্রু ঘটাল শেখ 
আল,জ্লার ভাগ্যবিপর্ধযর-বিশ্বামঘাতকতা ও দেশপ্রোহিতার অপর*ধে 
অতঞ্চতে সে হলো বন্দী |. 

ইতিহাদের একটানা অন্ুনরণে আপনার! অনেকে হয়ত ই[পয়ে 
উঠেছেন। কাঁজেই এখন এখানেই ইতিহাসের ইতি করি। 

এখানের ভিজিটার্পবারে। মোটর বাসের ব্যবস্থা কোরেছে কাশ্মীরের 
বিভিন্ন স্থান দেখাবার জন্তে। কোনো কোনে! জারগায় রোজই বাদ 
যায়। কোথাও বা! সপ্তে ছু' তিনবার। ভিজিটার্ন ব্যুরোতে এই 
সব যাত্রার ও অস্তান্থ জ্ঞাতব্য বছ বিষয়ের পুস্তক! বিনামুল্যে পাওয়া 
যায়। আবার তারই কতকগুলি ট্রানস্পোর্ট কণ্টেলারের অফিসে দাম 
নিয়ে বিভ্রী করে। এই সব পুস্তিকা! পূর্বে সংগ্রহ কোরে নেওয়! ভাল । 


আমর! সরকারী বাস যে মব জায়গায় যায় তার জায়গাগুলিতেও 


গিয়েছিলাম । 


লগশ্থালীল্ 





২০১১১ 





এক এক দিনের যাত্রার কথা এবার বলি £-- 

উলার হুদ এলাক! :--সকাল বেল! ট্রান্সপোর্ট কণ্টে]লারের অফিস 
থেকে (নিডোঞ হোটেলের কাছে, হোটেল রোডে ) মকাল ৮টায় বাদ 
ছাড়ার কথ! ছিল, ছাড়লো ১*টায় ; বাসের আড্ডায় প্রথমেই চোখে 
পোড়ল একটি পরিচিত মুখ__পঞ্ঙিত প্রবর ডাঃ প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সপরিবায়ে তিনিও এসেছেন এখানে বেড়ীতে। বামের আড্ডায় ও পরে 
বামে কথাবার্তার ফাকে ফাকে দেখ! গেল কোট গ্যাপ্টধারী যাত্রীদের 
অধিকাংশই বাঙ্গালী । বেশ লম্বা চওড় জোয়ান; মাথায় কাশ্ীরী 
গশমের মুনলমানী টুগী, গলাবন্ধ লম্বা কোট আর পায়জামা পরণে - দেখে 
নিশ্চিত ধারণ! কোরেছিলাম কোন পাঁঞ্াবী মুসলমান, কিন্তু পরে দেখ! 
গেল তিনি বিশুদ্ধ বাঙ্গালী.্রাঙ্গণ সন্তান। বাঙ্গালী মেয়েদের শাড়ী পড়ার 
ধরণট। সহজেই তাদের চিনিয়ে দেয়; কিন্তু আধুনিক বাঙালীমেয়েদের 
বিভিন্ন ফ্যাদানের শাড়ী পরার কৌশল বিভ্রান্তির সৃষ্টি করে। তার! বাঙানী 
কি পাশী, গুজরাটা, মারাঠী বা উত্তর প্রদেশীয় চেন! মুস্কিল । আরও অতি 
আধুনিকাদের গ্যারার! রালোয়ার কামিক্ধ ও ওড়না বাঙ্গালীর শালীনতাকে 
একেবারে উড়িয়ে দেয়। বাংলার বাইরে কথাবার্থাও প্রায় সুরু হয় 
ইংরাজীতে, কাজেই কোথায় বাড়ী দোজ। এই প্র না কোরলে বেশ 
'দথে প্রদেশ ধরা বড় কঠিন। 

শ্রীনগরে এবার (১৯৫২ সালে) এত বেশী বাঙ্গালীর ভীড় হয়েছিল 
যে, ঘে কোন বিদেশীকে প্রথমেই বাংলায় ভরস। কোরে কথা বল! চলে ; 
শতকর। বিশ পচিশজন ফক্কে যেতে পারে, কিন্তু ৭৪জন ঠিকই বাঙ্গালী । 
এই হদূর বিদেশে বাঙালীর বাহুল্য বিস্ময়কর বটে। 

বাদ ডালগেট হোয়ে বিতন্ত।র দক্ষিণ তীরে শহরের ভেতর দিয়ে « এসে 
মাঠের মধ্যে পোড়ল। রাস্ত। পাক! কিন্তু পাঠানকোট থেকে জীনগর 
পধ্যন্ত যে পাকা রান্ত। তার মতো! অত ভালে! নয়। শহর থেকে ৩1৪ 
মাইল এসে বায়ে চোখে পোড়ল আনগার হদের জল। এটা একটি ছোট 
অগভীর হদ--নান| গাছপাল! ও আবর্জনায় আবদ্ধ । ডালের জলের 
সঙ্গেও এর যোগ আছে, কাজেই শীকারায় আসা 'যায়, এর পূর্বধ তীরে 
বিচারনাগ নামে একটী হিন্দু তীর্থ আছে। প্রায় ১৪ মাইল পর এলে! 
গন্বর্বল ( হয়ত পূর্বে ছিল গন্ধব্ধবল ) ; গ্ধর্ধল সিশ্ধু নর্দীর তীরে একটি 
ছোট গ্রাম,-পোষ্ট ও টেলগ্রাফ আফিস আছে ও ছোট একটি 
ডাক্তারগাশ৷ আছে। 

গ্রীষ্মে এখানে হাজার হাজার স্বান্থ্যা্বেধী এবং বিলাসীর ভীড় হয়। 
সিন্ধু নদীর বুকে বা তার নান। শাখা-প্রশাখায় তগন বছু নৌগৃছের নোঙ্গর 
পড়ে। সিদ্ধুর তীরের সবুজ সমতলে শীতল চীনারের ঘন-ছায়ার তলে গড়ে 
বিভিন্ন ঠাবুর শ্রেণী কেউ কেউ বা! আশ্রয় নেন এখানের শ্রাম্য পর্ণকুটারে। 
সিন্ধুর শীতল জল এবং এখানের নির্জনতা! অথচ জ্রীনগরের সান্নিধ্য একে 
বিদেশী বিলামীদের কাছে বেশী প্রিয় কোরেছে। বলে রাখ! ভালো 
দিদ্ধুর জলে এখানে এত বেশীচুর্ণ, যে ত। পানীয় হিমাবে অব্যবহধ্য। তাই 
তীরের ঝরণা থেকে পানীয় জল আনতে হয়! সিন্কুর শীতল 
জলে স্বান শ্রীগ্মে এখানের অন্কতম আকর্ষণ। ছ্রীনগরের হোটেলে 
একজনের সঙ্গে পরে আলাপ হোয়েছিল--তিনি সপরিবারে শ্রীনগর থেকে 
বড় হাউন বোটে এখানে জল পথে এসেছিলেন, তিনি এখনকার 
অবস্থার গ্রশংস। কৌরলেন না, মামলবল ছাড়! উলার ব। অন্ত কোন জল- 
পথের তিনি হ্খ্যাতি করেন নি-বোল্লেন আবঙ্জনা ও পোকায় ভরি, 
তার মতে এ সময় জলপথে এসব জায়গ! যাওয়া! সমন ও অর্থের অপব্যয় 
মাও । ১৯৩* সালে আমি ধ্লীনগর থেকে জঙ্গপথে উলার আসি এবং 
বন্দীপুর! ও মোপুর হোয়ে স্থলপথে সারদাতীর্ঘে যাই__সেটা সম্ভব শ্রাবণ 
মাস, তখন কিন্তু এপথ ভারী উপভোগ্য ছিল, শীতের দিকে হুদগুলি 
এবং জল্পথ অনেকখানি শুকিয়ে যায়, কাজেই সৌনারধাও যায় মান 
হোয়ে। 








লাঙল, চা রিতা ও ইজি 

গত ৬ই ও ৭ই আগ যথাক্রণে রাষ্ট্রপুর ও কবিগুরুর 
এবং গত ২৯শে জুলাই বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুদিবস 
সর্বত্র পালিত হইয়াছে । রাষ্ট্রগুরু সুরেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নাম দেশবাসী প্রায় ভূলিতে বসিয়াছে-তাহার পরলোক 
গমনের পর দীর্ঘকাল অতিবাঁহিত হইলেও তাহার কোন 
জীবনী প্রকাঁশের চেষ্টা হয় নাই। ইহা দেশের পক্ষে কম 
দুর্ভাগ্যের কথ| নহে। তাহার বারাকপুরস্থ বসতবাটাও 
তগ্নগ্রায়_-পশ্চিম বঙ্গের রাজ্যপাল উহা ক্রয় করিয়া তথায় 
একটি জনহিতকর প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিবেন, সকলেই ইহ] 
আশ! করিতেছে । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথকে তীহার কাব্যের 
মধ্য দিয়া আমরা নিত্য ম্ম্রপ করি। কাঁজেই অন্ঠান 
করিয়া কবিগুরুকে ম্মরণ করাঁর গ্রয়ৌজন হয় না। তথাপি 
তিনি যে দিন আমাদের ছাড়িয়া গরিয়াছেন, সেই দিনে 
তাঁহার কথ! যে আঁমর! বিশেষ ভাবে স্মরণের ব্যবস্থা! করিব 
_ইছা ম্বাভাবিক। যে স্থানে তাহার নশ্বর দেহ ভক্মীভৃত 
হইয়াছিল, সেই স্থানটির উপযুক্ত মর্যাদা দান করা, বাঙ্গালী 
মাত্রেরই কর্তব্য। পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্র বিদ্ভাসাগর মহাশয় 
বহুদ্দন পূর্বে হ্বর্গারোহণ করিষছেন-_কিন্তু তাহার আদর্শের 
কথ! আজও আমাদের, আলোচনার বস্ত। সেই তেজন্ী, 
কর্তব্যপরায়ণ, সহজ, সরল, ' পরছুঃখকাতর মান্য বিদ্যা- 
সাঁগরের আদর্শে কি বাঙ্গালার লোক আবার তাহাদের 
জীবন গঠন করিবে না? 
ল্বাশ্রীনত। ছিন্রসে সম্মান হিভল্রপ- 


১৫ই আগষ্ট স্বাধীনতা দিবসে রা্রপতি শ্রীরাজেন্র প্রসাদ 
নিয়লিখিত রূপ সম্মান বিতরণ করিয়াছেন-(১) ভারতরত্ব 
--৩ জন (ক) শ্রীচক্রবর্তী রাঁজাগোপালাচারী (খ) শ্রীপর্ধবপল্লী 
রাধারুঞ্চন (গ) শ্রীচন্দ্রশেখর বেস্কট রমন। (২) পদ্মবিভূষণ 
_ প্রথম বর্গ-৫ জন (ক)_ শ্রীবালগঙ্গীধর থের () শ্রাভি- 
কে-কুঞ্ণচমেনন (গণ) শ্রীনন্বশ্লাল বন্থু (ঘ) অধ্যাপক সত্যেন্রনাথ 
বন্ধু ও ($) ডাঃ জাকির হোঁসেন-_২ জন বাঙ্গালী নন্দলাল 
ও সত্যোন্ত্রনাথ। (৩) পদ্মবিভূষণ--২য় বর্গ--১৯ জন-_ 
তক্মধ্যে ২ জন বাঙগাণী_(ক) ডাঃ জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ ও (খ) 
গ্রিস শিল্পী শ্রীযামিনী রায়। (৪) পন্মবিভূষণ--৩য় বর্গ 
১৮ জন-__তন্মধ্যে ৪ জন ৯ 





শ্রীঅখিলচন্দ্র মির ও (ঘ) কলিকাতা! গ্রিতেন্রনারায়ণ রা 


ৃ শিশু বিদ্যালয়ের শ্রীমতী মৃন্মতী রায়। আমরা তাহাদের এই 


সম্মান লাভে অভিনন্দন জানাইতেছি। জ্ঞানচন্ত্র ও 
সত্যেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এবং নন্দলাল ও যাঁমিনী রাঁয় 
শিল্পের ক্ষেত্রে বান্গলীকে যাঁহ। দিয়াছেন, বাঁঙ্গালার ইতিহাসে 
তাহা ত্বর্ণক্ষেরে লিখিত রহিয়াছে । 
সনল্শোক্ষে স্মক্তেশহত্্ত মজ্ মক্কাল 
আনন্দবাজার পত্রিক! ও হিন্দুস্থান ষ্ট্যাপতার্ডের প্রতিষ্ঠাতা 
ও ম্যানেজিং ডিরেকটাঁর, প্রবীণ কংগ্রেস নেতা ও ভারতীয় 
ধসদের সদস্ত স্বরেশ5ন্দ মজুমদার গত ১২ই আগষ্ট 
বুছস্পতিবাঁর রাত্রি ১১টায় তাহার কলিকাতা বাঁগবাজার 





পরলোকে সুরেশচন্দ্র মজুমদার 


মদনমোহনতলাস্থ বাঁসস্ভবনে ৬৬ বৎসর বয়সে সহস। পরলো ক- 


গমন করিয়াছেন জানিয়া আমরা ব্যথিত হইলাম। 
কলিকাতাঁর সামাজিক জীবনে গত ৪৭ বৎসরেরও অধিক 
কাল স্রেশচন্ত্র তাহার ব্যক্তিত্বের প্রভাবে নেতৃস্থানীয় 
ছিলেন।, বু বর্ষ ধরিয়া! উত্তর কলিকাতাঁর কংগ্রেন তাহার 
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নুহ পরিচালিত হইয়াছিল। মুদ্রণ বন, মুদ্রণ-শিল্প ও 


ক) দিদ্ধরী সার কার-ুাকর ব্যবসার সহিত তাঁহার ৫০ বৎসরের সম্পর্কের জ্ 


খানার প্রধান টেকনোলজিষ্ট 8 চক্রবর্তী ( (খ) “নকলে সর্বদা তাহার উপদেশ ও পরামর্শ গ্রহণ করিত। 


মমাঁজ উন্নয়ন পরিকল্পনার প্রধান পরিচালক শ্রীন্থরেন্রকুমার 
দে রঃ উত্তরপ্রদেশ সেচ বিভাগের চিফ এঞ্জিনিয়ার 


সর্বোপরি কলিকাঁতাঁর ২ খানি শ্রেষ্ঠ দৈনিক সংবাঁদপত্রের 
টি কহিমাবে বাঙ্গাল! তথ! ভারতের রাজনীতি, অর্থ- 


৩৯২ 


ভা--১৩৬১] 





নীতি, সমাঞ্জনীতি ডি দি তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
ছিল। ১৮৮৮ খুষ্টাব্দে স্বরেশচন্ত্র নদীয়। কুষ্ণনগরে জন্ম গ্রহণ 
করিয়! তথায় বাল্যশিক্ষ। লাভ করেন। ১৯. সালে বিগ্রব 
আন্দোলন সম্পর্কে তিনি ধৃত হন--তখন ৮ ফুট লক্ব! ও ৫ ফুট 
চওড়! সেলে তাঁহাকে দীর্ঘ ১৬ মাস কাটাইতে হইয়াছিল। 
১৯১২ সাল হইতে তিনি প্রেসের কাজ আরস্ত করেন ও 
১৯১৪ সালে শ্রীগৌরাঙ প্রেস প্রতিষ্ঠা করেন। ৬ বৎসর 
কঠোর পরিশ্রমের পর তিনি বাংলা লাইনে! টাইপ উদ্ভাবন 
করেন। পরে তিনি বাঁংলা টাইপ-রাঁইটারের কী-বোর্ডও 
উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। ৯২২ সালে দৌল পূণিমার দিন 


তিনি আনন্দবাজার পত্রিকা ( দৈনিক সংবাদপত্র ) প্রতিষ্ঠ. 


করেন--৩২ বৎসরের ইতিহাসে আনন্দবাজার পত্রিকার দান 
বাঙ্গালী কাহারও আজ অবিদ্ত নহে। স্বর্গত মুণালকান্তি 
ঘোষ ও স্বর্গত &7: কদম” সরকার এই কার্যে তীহার 
সগযোগী ছিলেন। প্রতিষ্ঠার ১* বৎসর পর হইতে 
প্রচারাপ্্রিক্র জন্য আনন্দবাজার পত্রিকা বর্তমান ১নং 
বশ্মণ ট্রটস্থ গৃহে স্থানাস্তরিত হয়। ১৯৩৭ সালে স্থান 
হইতে ইংরাজি দৈনিক হিন্দুস্থান ষ্ট্যাণ্ডা্ প্রকাশিত হয়। 
পুস্তক গ্রকাঁশের দ্বারা জাতীয় সাহিত্য প্রচারে তাহার খুবই 
আগ্রহ ছিল_সেজন্য তিনি কয়েকথানি উৎকুষ্ট খুস্তকও 
প্রগার করিয়াছিলেন। ১৯৪৭ সালে গণপরিষদের সন্ত 
নির্বাচিত হওয়ার পর হইতে তদধধি তিনি আইন পরিষদের 
কারের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে সংযুক্ত ছিলেন। তিনি প্রেস- 
মালিক সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া যেমন ছাপাখানার 
মালিকগণের স্বাথ সংরক্ষণে চেষ্টা করিতেন, তেমনই প্রেস- 
কর্মরচারীদিগের দুঃখছুদ্দশ! নিবারণেও সন্বদ। অবহিত 
ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে পশ্চিম বাংলার বে ক্ষতি হইল, 
তাহ! সহজে পূর্ণ হইবার নগে। 





ক্রন্বি ও 2গা-শালন শ্শিক্স শিল্ুক্ষাল-_ 
আমাদের দেশে কূি ও গে।-পালনের প্রতি মানুষ বিমুখ 
হওয়ায় আজ আমাদের এত অধিক খাছাসমস্তা। দেখা 
দিয়াছে। গো-পালনে কেঠ আর মনোবোগী নহে 
বলিয়াই ভাল দুধ বা ধি আমর! পাই না। এ বিষয়ে 
শিক্ষাদানের জন্য একজন স্থার্থত্যাগী কর্মী কণিকাতার 
নিকট দমদম ক্যান্টনমেণ্ট-_কুমারপাড়। রোডে একটি কমি 
ও গোপালন শিল্প শিক্ষালয় স্থাপন করিয়াছেন। (১) ৬ 
মাঁসে ডেয়ারী ও গোপালম এবং (২) এক বৎসরে প্রাথমিক 
কষি বিদ্যা শিক্ষ। দেওয়া হয়। ট্রাকটার চালনা ও মেরামত 
শিক্ষার্দানেরও ব্বতন্্ ব্যবস্থা আছে। কলিকাতার এত 
কাছে এই সকল বিষয় শিক্ষালাভ করিয়া দেশের তরুণগণ 
অতি সহজে স্বাধীনভ।বে জীবিকার্জনের ব্যবস্থা কিতে 
পারিবেন। আঙঞ্গ সাধারণ মানুষের মন কৃষির প্রতি 


অহী) ১০ নর ৃ এব , ০ ৭5 কহ ২১৯ 
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আকুষ্ট হইতেছে । বহু ধনী ব্যক্তি ব্যবস! হিসাবে কৃষিক্ষেত্র 
ও গোপালন কার্যে আগ্রহাঁ্থিত হইয়াছেন। পূর্ববঙ্গীগত 
বছ গৃহস্থকে আমরা ছুগ্চের ব্যবসা দ্বারা সংসার প্রতিপালন 
করিতে দেখিতে পাই। তাগাদের কার্য্যপরিচালনায় 
সাহাযোর জন্য. শিক্ষিত তরুণ কর্মীর অভাব । এই শিক্ষালয়ে 
শিক্ষা্রাপ্ধ ব্যক্তিরা সে অভাব অবশ্যই দূর করিতে 
পারিবেন। শ্বাধীনভাবে ব্যবসা হিসাবে কূষি ও গোপালন 
না করিলে আমাদের খাঁছ-সমস্তা। বাঁ ছুগ্ধ-সমস্তা। কিছুতেই 
দুর হইবে নাঁ। আমর এ বিষয়ে দেশের চিন্তাশীল জন- 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। খীহারা নৃতন উদ্ভম লইয়া 
এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠান করিয়াছেন, আমাদের বিশ্বাস, 
তাঁহাদের ব্যবহারিক শিক্ষার্দান প্রকৃত মানুষ তৈয়ার করিতে 
সমর্থ হইবে। 
সহগ্গীভ ব্বিল্ঞাজ ভক্পান্রি- 

শ্রীমতী গৌরীরাণী দেবী (ইরা) বিষুটপুর রাঁধশরণ 
মিউজিক কলেজ হইতে এ বৎসর সংগাত পরীক্ষায় প্রথম 





ভীনতা,গৌরারাণী দেবী 


স্কান অধিকার করিয়া "গীত সরস্বতী” উপাধি লাভ 
করিয়াছেন। আমরা শ্রীমতী গৌরীরাণী দেবীর সং গীত 
বিছ্বাঁয় উত্তরোত্তর সাফল্য কামন! করি । 
শোশ্শালিপ্ুক্র ইত্ভন্নিস্সম্ন হবান্ছয-ক্েত্ুদ্র_ 
গত ৮ই আগষ্ট তারিখে হাওড়! জেলায় আমত! থানার 
অন্তর্গত খোশালপুর ইউনিয়নের রাঁমচন্দ্রপুর গ্রামে ইউনিয়ন 
স্বাস্থ্য কেন্দ্রের দ্বারোদ্বাটন উত্সব অনুষ্ঠিত হয়। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের স্বাস্থ্যমন্ত্রী মাননীয় ডা; অমূল্যধন মুখোপাধ্যায় 
উ্ত স্বাস্থ্য কেনের দ্বারো দখাঁটন করেন। সভায় পৌরোছিত্য 
করেন হাওড়ার জেলা শাসক শ্রীস্্ুকুমার মল্লিক এবং বিশিষ্ট 
অতিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন আইন সভার অধ্যক্ষ 
শ্রীশৈলকুমার মুখোপাষ্চায় এবং সাধারণ স্বাস্থযসংসদের 
ডিরেক্টর ডাঃ ভৃপেশচন্ত্র দাশগুপ্ত 





6৪ 





ন্যাল বকা্র। স্কুউনবলল লীগ্গ £ 

১৯৫৭ সালের ক্যালকাটা ফুটবল লীগের প্রথম বিভাগে 
মোঞনবাগান ক্লাব লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে-- 
২৬টা খেলায় ৪২ পয়েন্ট পেয়ে। বাকি টো খেলায় 
পয়েপ্ট ন| পেলেও তাদের কোন যায় আঁসে না । এ পর্যন্ত 
মোহনবাগান ক্লাবের পক্ষে খেলার ফলাফল দীড়িয়েছে__ 
জয় ১৭, ড্র এবং হার ১-_মপ্রত্যাশিতভাবে লীগের নিয় 
স্থান অধিকাদী জর্জ টেলিগ্রাফ দলের কাছে *--১ গোলে। 
অনৃষ্টের পরিহাদপ এই ধে, সেম-সাইড গোল খেয়ে 
মোহনবাগানকে লীগের খেলায় এই প্রথম হাঁর স্বীকার 
করতে হয়। জঙ্জ টেলিগ্রাফ এই দুটি মূল্যবান পয়েন্ট 
পেয়েও দ্বিতীয় বিভাগে নামার পাল্লা থেকে এখনও ছাড়ান 
পায়নি। দল হিপাবে মোহনবাগান শক্তিশালী হলেও 
লীগের খেলায় তাদের সুচনা আশাপ্রদ হয়নি। লীগ 
চ্যাম্পিয়ানসীপের নিকট প্রতিদন্দী ইস্টবেঙ্গল দলের কাছে 
ছুটি মূল্যবান পয়েপ্ট পেয়ে এবং প্রদর্শনী খেলায় অষ্রিয়া 
আগত গ্রেঙ্জার দলকে হারিয়ে মোহনবাগান খেলায় যে 
প্রেরণা লাভ করে, তাঁর ফলেই তাদের পরবস্তী খেলায় 
গ্রতৃত উৎকর্ষত| লক্ষিত হয়। এই লীগ চ্যাম্পিয়াননীপের 
জন্ক দলের এই তিনজন খেলোয়াড় সর্বাপেক্ষা! বেশী গ্রশংসাঁর 
দাবী করতে পারেন -__অধিনায়ক শৈলেন মানস, রাইট-ব্যাক 
এস গুহ এবং সেপ্টার-হাফ স্থভাষ সর্বাধিকারী। এই নিয়ে 
মোহনবাগান পাঁচবার লীগ চ্যাম্পিয়ান হ'ল। ইতিপূর্বে 
লীগ জ্বী হয়েছে_-১৯৩৯, ১৯৪৩) ১৯৪৪ এবং ১৯৫১ 
সালে। ' গ্রথম বিভাগের লীগের সুদীর্ঘকালের ইতিহারী 






য় 
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প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
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ৃ হুধাংশুশের চট্োপাধ্যায় 
লাভ করেছে-_মহমেডাঁন স্পোর্টং__ 


(৮ বার - ১৯০৪-৩৮) 
১৯৬০-৪১ এবং ১৯৪৮), মোঁহনবাগাঁন (৫ বার--১৯৩৯) 
১৯৪৩-৪৪১, ১৯৫১ এনং ইস্টবেঙ্গল ( ৬ বার- 
এবং সি প্রথম 
ভারতীয় দল ঠিসাবে লীগ চ্যাম্পিয়ান হয় মহমেডার্স্পে টিং 
(১৯৩১), ২য় ঠ্সাবে মোগনবাগান (১৯৩৯) এব* ওয় 
চিসাবে ইস্টবেঙ্গল (১৯৪২ )। 

এ বছরের খেলায় ইস্টবেঙ্গল ক্লাব তাদের সুনাম 
অন্থ্ধায়ী লীগে স্থান পায়নি । কারণ তাদের কয়েকজন 
নামকরা খেলোয়াড় দল পরিবর্তন করায় তাদের 
আগের মত সঙ্ঘবদ্ধ শক্তিশালী দল গঠন করতে যথেষ্ট 
অন্থবিধায় পড়তে হয়। প্রবীণ খেলোয়াড় আগ্লারাও, 
প্রথ্যাত পাকিস্তানী খেলোয়াড় ফকরী এবং নতুন খেলোয়াড় 
নিয়াজ, তারাপদ রায় প্রভৃতির লীগের থেলাঁয় যোগদান 
করা সবেও দলের বিশেষ সুবিধা হয়নি । দলের অধি- 
নায়ক আমেদ আপ্রাণ চেষ্টায় প্রশংসনীয়ভাবে খেলে 
এসেছেন। 

বর্তমানে লীগের রানাস-আপের জন্ত এরিয়ান্স এবং 
ওযাঁড়ী দলের মধ্যে তীব্র প্রতিত্বন্দিত। হবে আশা করা যাঁয়। 
লীগের তালিকায় সর্ধনিষ় স্থান অধিকার ক'রে আছে 
ক্যালকাট। সাভিলেস দল। এবছর প্রথম বিভাগ থেকে 
ছুটি দল দ্বিতীয় বিভাগে নামবে । সাভিসেস তার মধ্যে 
একটি। অপর কোন্‌ দল নামবে তারই লড়াই চলেছে 


১৯৫১), 


৯৯৪২১ ১৯৪৫- -৪১১ ১৯৪১৯-৫০ 


এই তিন্টি ক্লাবের মধ্যে-_-খিদিরপুর (২৪টা খেলায় ১৭ 
| পয়েন্ট ভবানীপুর (২৩ খেলা, ১৬ প:) এবং জর্জ 
মাত তিনটি ভারতীয় দল লীগ ্াম্পিয়ানদীপের গো 


টেলিষ্রাফষ (২৩টা থেলা, ১৫ প:)। 


৩৪৪ .. 


লীগ ই গ্রথম চারটি দল 


খেলা জয় ড্র হার স্বঃ বি: পয়েপ্ট 


মোহনবাগান ২৬ ১৭ ৮ ১ ৩৪ ৭: ৪২ 
ইস্টবেহন ২৬. ১৫ ৬ ৫ ২৮ ১৪ ৩৬ 
উয়াড়ী ২২ ১০ ৯ ৩ ২২ ১৩ ২৯ 
এরিয়ান্স ২১ ১১ ৫ % ২৪ ১০. ইত 

১০৮৫৭ 


হভন€৩-পাক্করিস্ভান্ন টে ভ্রিত্কিউ ৪ 

ম্যাঞ্্টোরের ওল্ড ট্রফোড মাঠে ইংলগ বনাম পাকিস্তান 
দলের ওয় টেষ্ট খেলা! বুষ্টির দরুণ পরিত্যক্ত হয়ে দ্র গেছে। 
পাকিস্তানের ভাগ্য ভাল, নচেৎ শোচনীয়ুভাবে পরাজয় 
স্বীকার করতে হ'ত। 

ইংলণ্ড 2 ৩৫৯ (৮ উইকেটে ডিক্রেঘাড ; কম্পটন 
৯৩, গ্রেতনী ৬৫১ ওয়ালে ৫৪ ফজল মামুদ ১০৭ বাঁনে 
৪ এবং স্ুজাউদ্দিন ১২৭ রানে ৩ উই? )। 

পাকিস্তান; ৯? (ভানিফ মহম্মদ ৩২। ওয়ালে 
১৯ রানে ৪) বেডপার ৩৬ রানে ৩ এবং মাকৃকোনোন ১৯ 
রানে ৩ উইঃ) ও ২৫ (৪ উইকেটে । বেডসার ৯ রানে 
৩উইঃ)। 

প্রথম দিনে ইংলগ্ডের ২৯৩ রান ওঠে ৬ উইকেটে। 
প্রবল বারিপাতের দরুণ ২য় দিন খেলা হয়নি। ৩য় দিন 
লাঞ্চের সময় ইংলণ্ডের ৩৫৯ রান দাড়ায়, ৮ উইকেট পড়ে। 
এই রাঁনের মাথায় ইংলগড প্রথম ইনিংসের খেলার সমাপ্সি 
ঘোষণা করে। পাকিস্তানের প্রথম ইনিংস মাত্র ৯০ রাঁনে 
শেষ হয়। এ্র্দিনই ২৬৯ রাঁন পিছনে পড়ে পাকিস্তান 
২য় ইনিংসের খেল! আরম্ভ করে এবং নির্দারিত সময়ে 
তাঁদের ৪টে উইকেট পড়ে মাত্র ২৫ রাঁন ওঠে । বৃষ্টির দরুণ 
৪র্ঘও ৫ম দিনেও খেল! আরম্ভ করা সম্ভব হয়নি ফলে 
খেলাঁটি পরিত্যক্ত হয় এবং দর যাঁয়। 

চাঁরটি টেষ্ট খেলার মধ্যে ইংলগড জয়ী হয়েছে ১টি, ২য় 
টেষ্ট খেল! । প্রথম ও" তৃতীয় টেষ্ট খেলা একই কারণে 
ড্রগেছে। ৪র্থবা শেষ টেষ্ট খেলাহবে ১২ই আগষ্ট, 
ওভালে। আলোচ্য সফরে পাকিস্তান দল নাকি দারুণ 
আধিক সঙ্কটের মধ্যে পড়বে; পরবর্তী খেলাগুলির সময়ে 
আঁবহাঁওয়! ভাল থাকলেও পাকিস্তান দলের আথিক লাতের 
ধিশেধ সম্ভাবন! নেই, কোন রকমে সফরের খরচাঁটা তুলতে 
পারবে আশা করা যায়। 


যাঙ্ককে অনুঠিত টমাস কাঁপ ডি প্রতিযোগিতার 
“এশিয়া জোনের প্রথম রাউণ্ডের খেলায় ভ।রতবর্ষ ৬-৩ 
খেলায় থাইল্যাগুকে পরাজিত করেছে। .মোট ৯টি খেল! 
হয়, ৬টি দিঙ্গলস এবং ৩টি ডবলন। ভারতবর্ষ ৫টি সি্গলল 
এবং ১টি ডবলদের খেলাধ জী হয়। হার শ্বীকর করে 
২টি ডবলদ এবং ১টি দিঙ্গনসের খেনায়। ভারতবর্ষের পক্ষে 
খেলেছিলেন নন্দু নাটেকার ( বোথাই ), ত্রিলোকনাথ শেঠ 
(ইউপি), অমুতসাল দেওয়ান ( দিল্লী ), রবীন্দ্র ডোঙ্গরে 
( বোম্বাই ) এবং পি এস চওলা! ( দিল্লী )। 
হস এস্পাযাব্র ৩ কমনগুতসলখ 

গ্গে্মস & 

এক মাঁইল দৌড় প্রতিযোগিতায় ইত্লগ্ডের দৌড়বীর 
রোজার ব্যানিষ্টার পাঁচ গজের ব্যবধানে বিশ্বের সর্বাপেক্ষা 
দ্বতগামী দৌড়বীর অষ্টেলিঘার জন্‌ ল্যা্ডিকে পরাঞ্জিত 
ক'রে প্রথম স্থন লাভ করেন। তার সময লাগে ৩ মিঃ 
৫৮৮ সেকেও্ড। ল্যাণ্ডির সময় ৩ মি; ৫৯৬ সেকেগু। 

প্রতিযোগিতায় -এই দুইজন মহিলা তিনটি ক'রে 
স্বর্ণপদক লাভের গৌরব অঞ্জন করেন-নিউজিল্যাণ্ডের 
মিন্‌ ইভেট উইলিয়ামম-লং জাম্প, ডিস্কাস এবং স্ট-পুটে 
এবং অষ্ট্রেলিযর মার্জারী জ্যাকসন নেলসন-_-.৮ গজ, ২০০ 
গজ দৌড় এবং ৪৪* গজ রীলে রেসে। 

ইংলগড সর্বাধিক পয়েন্ট পেয়ে বে-সরকারীভাবে 
চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে। আলোচ্য জ্রীড়ান্ষ্ঠানের 
৯১টি বিভিন্ন গ্রতিযোগিতায় মোট 9৭টি ক্ষেত্রে নতুন 
রেকড স্থাপিত হয়েছে। 

নিয়ে প্রথম ছয়টি দেশের পক্ষে স্বর্ণ, রৌপ্য এবং ব্রোঞ্জ 
পদক প্রাপ্তির খিসাব এবং দেই অশ্ুলারে বে-সরকারীভাবে 
পয়েন্ট পাওয়ার হিসাব দেওয়া হ'ল £ 


সণ রৌপ্য ব্রোঞ্জ পথে্ট 
ইংলগ্ড ২৩ ২৪ ২ ৫১৪২ 
অষ্ট্রেলিয়া ২০ ১১ ১৮ ৩৬৩ 
কানাডা 8৯ ২০ ১৪ ৩৩৯ 
দ: আফ্রিকা ১৬ ৭ ১২ ২৬৩৫ 
নিউজিল্যাণ্ড ৭ ণ ৫ ১৬৪৪ 
স্কটল্যাওু, : ৬ ২ ৫ ১০৩১ 


২১১১৬ 


প্রতিযোগিতায় যোগদানকাঁরী ২৩টি দেশের মধ্যে 
এই চাঁরটি দেশ কোন পদক লাভ করতে সক্ষম হয়ুনি-__ 
ভারতবর্ষ, ফিজি, বারমুণ্ডা এবং বহমান ত্বীপপুঞ্তী। 
সি ভ্যাঞুভারে অজিত পঞ্চম “বৃটিশ এবং কমনওয়েলথ 
গেমস” প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ম থেকে একটি প্রতিনিধি 
দল যৌগদ্দান করে। এই দলে ছিলেন চারজন প্রতিন্দিধি__ 
পদ্মন সিংহ (ডিসকাস -ও . শট. পুট.), সরণ সিং (১১০ 





মিটার হীর্ডল ), অজিত সিং (হাই জাম্প) এবং যোগীন্দর 


সিং (৪০০ মিটার দৌড়)। দলের ম্যানেজার ছিলেন অশ্বিনী 
কুমার । প্রতিযোগিতায় ২৩টি দেশের প্রায় ৬৭১ জন 
প্রতিনিধি যোগ দিষ্বেছিলেন। ভারতীয় দলের মধ্যে 
_ একমাত্র উল্লেখযোগ্য সাফল্য অর্জন করেন অজিত পিং__ 
স্থাই 'জাম্পে ৬ ফিট উচ্চত| অতিক্রম ক'রে তিনি দশম 
স্থীন পাঁন।... প্রতিষোগির্তীয় মোট ১১ রকমের অনুষ্ঠান 
ছিল, থেতাব সংখ্য। ছিল ৯১টি। 


ইতডয়ান লাইফ, সেভিং সোসাইটা'র নবনিগিত সুইমিং পুলে সন্তরণ শিক্ষ! দাম 


ডেভিস ক্কাস & 





| ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


করেছে। এরপর শলুইডেন ইণ্টার-জোন ফাইনালে খেলবে 
আমেরিকান জোন বিজয়ী দেশের সঙ্গে। এই ইণ্টার- 
জৌন ফাইনালে যে দেশ জযীহবে তারা ডেভিস কাপ 
লাভের জন্টে চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে খেলবে গতবারের ডেভিস 
কাপ জয়ী অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে। আমেরিকান জোনের 
ফাইনালে আমেরিকা! খেলবে ক্যানাডা অথবা মেক্সিকোর 
সঙ্গে । 





নব্রন্মিন্সিযভ্ড স্ুইন্সিথ পুশ £ 


জনহিতকর প্রতিষ্ঠান হিসাবে ঢাকুরিয়া লেক শঞ্চলে 
অবস্থিত “ইপ্ডিয়ান লাইফ, সেভিং সৌসাইটা'র যথেষ্ট সুনাম 
আছে। জঅন্প্রতি এই প্রিষ্টানের নব নিশ্মিত “সুইমিং 
পুল-এর শুভ টদ্বোধন হয়ে গেল কলিকাঁত। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার ডাঃ জ্ঞানচন্জধ ঘোষের 
পৌরোহিত্যে। এই “স্থইমিং পুল'টির দৈর্ঘা ১০৯ ফিট এবং 





এ 


দি র্‌ 


ফটো-_ভারতব্ধ 


প্রস্থ ৩৩ ফিট। একদিকে একটি ২৫ মিটার ট্র্যাক আছে। 


১৯৫৪ সালের ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় ইউরোপীয় এই সোসাইটির সভ্য এবং সভ্য! ছাড়াও স্কুল-কলেজের 
জোন ফাইনালে স্বইডেন ৫-* খেলায় ফ্রাম্সকে পরাজিত ছাত্র-ছাত্রীরা নামমাত্র চাদায় এই "সুইমিং পুল, ব্যবহারের 
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ভা_--১৩৬১] 








স্ুযোগ-হ্থবিধা লাভ করতে পারবে। 


ছেলাপুলা 


বর্তমানে এই প্রতিযোগিত। পরিচালনায় কঠোরভাবে 


৩৯৭ 





নিয়ম-শৃঙ্খল 


সোসাইটির তত্বাবধানে ৩৫০ জন শিক্ষানবিস আছেন, প্রয়োগ । ছুঃখের কথা॥ এই সব ব্যাপারে আই এফ এ-র 





“ইিয়ান লাফ মেভিং মোসাইটা'র নবনিমিত সুইমিং পুল 


তার মধ্যে ১০৭ জন মচিলা । সোসাইটির প্রচেষ্টা গ্রশংসনীয় 
এবং অন্ুকরণবোগ্য। 


্াউিলন শলভ্চ্ক £ 


এ বছর প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ খেলা শেষ 
পর্য্যন্ত নিধ্বিঘ্বে শেষ হবে কিনা-এমন প্রশ্ন সাধারণের 
মনে জেগেছিল। গত কয়েক বছরে আই এফ এ 
কর্তৃক পরিচালিত ফুটবল প্রতিধোগিতাঁয় নানা ব্যাপারে 
এই সংস্থার অযোঁগাত। জনসাধারণকে হতাশ কবেছে | ফলে 
» এই স্প্রাণীন ক্রীড়াসসস্থার সুনাম ঘরে-বাইরে যথেষ্ট 
পরিমাণে নষ্ট হথ্ষেছে। পশ্চিমবালার ফুটদল খেলার 
নিয়ন্ত্রণ সংস্থা হিসাবে ইণ্ডিয়ান ফুটবল এসোসিয়পনের যে 
সব গুরু দায়িত্ব আছে, প্রাথমিক কর্তা ঠিসাঁবে এই 
বিধিব্যবস্তা গুলির গুরুত্ব বেগী--(১) এই প্রদেশের ফুটবল 
থেলার মান উন্নয়নের উদ্দেশ্যে গঠনমূলক পরিকল্পনা (২) 
দর্শকদের খেলা দেখার সুখ-স্ুবিধার উদ্দেশ্যে ষ্টেডিয়ীম 
নির্শাণ (৩) খেল পরিচালনার মান উন্নয়ন (9) 


ফটো--ভারঠবপ 
উঠছি ১... টা 
যথে্ট পরিমাণে ,অযোগ্যত! পরিহক্ষিত: জচ্ছ। 
বৃহত্তর স্বার্থের কথা বিবেচনা ক'রে আই এফ এ-র বর্তমান 
নীতির আমুল পরিবর্তনের জন্য গঠনমূলক আন্দোলন 
হওয়া উচিত। আমরা এ ব্যাপারে 'জাতীয় সরকারের 
হস্থক্ষেপে আন্তরিকভাবে কামনা করি। প্রকৃতপক্ষে) 
বর্তমানে আই এফ এ-র যেন একমাত্র করণীয় কাজ হয়ে 
দাড়িয়েছে “চ্যারিটি ম্যাচ” খেলা থেকে অর্থ সংগ্রহ করা । 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সাহায্যের উদ্দেশ্যে এই ধরণের 





ব্যবস্থায় কোন দাত্িত্বণীল নাগরিক আপত্তি করবেন না, যদি 


ন] ধৈর্যের সীম। অতিক্রম করে। গ্রতি বছর যে পরিমাণে 
চ্যারিটি ম্যাচের সংখ্য। বেড়ে চলেছে তাতে হায়রাণি এবং 
বায়বাহুল্যের দিক থেকে ক্লাবের সভ্যদের এবং জনসাধারণের 
ওপর যে যথেষ্ট অবিচার করা হচ্ছে নিঃননদেহে একথা 
বল। চলে-_-এর উদ্দেশ্য যতই মহৎ হউক না কেন। 
চ্যারিটি ম্যাচ” আজ সাধারণের কাছে বিভীষিকা এবং 
আধিক অপচয়ের পর্ধ্যাষে দাড়িয়েছে । এ অবস্থ। জাতীয় 
স্বার্থের পরিপন্থি। 





০৫ 


ঠাহাদেরই একজন । 


৮-0হিত্য ঢেহবাদ _ 


গৌড়মল্লার ০ শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় : 


বাংলার গৌরব মহারাজ শশাঙ্ক নরেন্দ্র গুপ্তের মৃত্যুর পরে বাঙালীর 
ইতিহাদে থে অন্ধকার অধ্যায় শুরু হয়েছিল, তারই পটভূমিকাঁয় উপন্যাসটি 
রচিত। শশাস্কদেবের পৌত্র ব্জদেধের বিচিত্র জীবন, তার প্রেম এবং 
শৌর্ের কাহিনীই উপস্তাের বিষয়বস্ত | 
অত্ান্ত সতকতা আর নৈপুণ্যের সঙ্গে প্রায় তেরোশো বছর আগেকার 
বাংল। দেশকে লেখক এই উপগ্ভাদে জীবন্ত করে তুলেছেন । বেতদগ্রামের 
 ছায়াম্গিদ্ধ মাভীর-পর্ীর বনলন্ত্ী গু এবং কণণগুবণের বিশখল উদত্ান্ত 
জীবনের কামনাদপ! রাণী শিথরিণী__এরা সবই লেখকের কল্পনায় সার্থক 
হয়ে ফুটে উঠেছে । কবি বিশ্বাধর থেকে আরম্ত করে শবর কচ্ছু, নহাগ্থবির 
শীলভদ্্র থেকে বেতসগ্রামের চাতক ঠাকুর-এদের গ্রত্যেককেই সমান 
প্রাণবন্ত করে তুলতে সক্ষম হয়েছেন লেখক । 
আধুনিককালে হাংল। সাহিত্যে তহাসিক-রোমান্সের একমাত্র সবটা 
শরদিন্দুধাবু। ভার এই পর্যায়ের রচনাগুলল আঙাদের চোখের সন্দুগে 
যেন এক আশ্চধ মায়ালোক ষ্টি করে ভ্তিহানের সঙ্গে কগ্পনার যথাযথ 
মিলনে তিনি এমন এবটি রস-পরিবেশন করেন--যার আশ্বাদন অন্যত্র 
দুর্লভ | 'গৌঁড়মন্লার'ও দেগদক থেকে পরিপুণ নাফলালাভ করেছে। 
'গৌঁড়মলার' শুধু এক নিথ/সেখড়ে ফেলবার মতে বইহ নয়_ 
বারবার পড়বার মতে| বই। ." ৮৭ 
| ছাপা! প্রচ্ছদপট এবং অস্তান্য অঙসজ্জ! হুন্দর | 
প্রকাশক-_গুরুধান চট্োপাধ্যায় এণ্ড সন্স ১ ২০৩১১, কর্ণওয়ালিশ 
রা, কলিকাতা ---৬। দাম- ৪২ টাক।। 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


হর সস পেল পিক শশী তিশা 27 


টির 
০ তোপ পপ তল পাটি স্পাশি লী সপ 


প্রথম] 2 গ্রেমেগ্র মি £ 


গ্রথম| কতিতা সঞ্চয়ন। 
কৰবিনিজন্ব বৈ 


রবীআ্নাথের পরবতী যুগে যে কয়েকজন 
[% বাংল। সাহিত্যে স্থান করিয়! লইয়াছেন প্রেমেশ্ী মিত্র 
গ্রথমায় তাহার প্রথম জীবনের লেখ! কয়েকটা 
[নির্ধাচিত কবিতা স্থান পাইয়াছে। কবিভাগুলির মধ্যে সুদুরের আহবান 
কৰি, বেশমী বন্দর, নমপ্কার, প্রার্থনা, আশীব্ধাদ। ফিরে আসি যি 
কি ও যৌবনবারতা প্রভৃতি বি শষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
| বাংল! কাব্যের গতানুগতিক ধারাকে অতিক্রম করিয়া নূতন ভঙ্গীতে 
কাব্যন্থষ্টি করিবার প্রয়ান গ্রেমেন্দ মিত্রের কবিতাগুলিতে সুম্পষ্টভাবে 
আত্মপ্রকাশ কারয়াছ্ে, একথা নিঃসংশয়ে বল! যাঁয়। তবে বিদ্রোহী কবি 
বলিষ্ঠত। মাঝে” মাঝে ব্যর্থতার দ্ঘশ্াসে- ভাঙিয়া পড়িয়াছ্ছে। 
লেখকের গ্জনী শক্তি উদ্দাম ও গতিশীল, তাই প্রত্যেকটা কবিতীয় 
মব্যাহত গতিবেগ পরিলক্ষিত হয়। কবির বৈশিষ্ট্য ও নিজনতা 
খংসনীয়। | 
প্রকাশক-_ইঙিয়ান নানি পাবলিশিং কোং লিঃ £ 
হারিদন রোড, কলিকাত1--৭ | দাম- তিন টাক] | 


হীরেন্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
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কনকপুরের কবি 2 অমরেন্ী ঘোষ £ 


আঙ পৃখবীর সর্বত্র যে শ্রেণীনংঘাত চলিয়াছে তাহারই হুন্দর আলেখা 
আলোচা পুস্তকখানি। ধনিক-দরিঞ্র মৌলিক প্রভেদ, তাহাদের দংগ্রাম 
কোথ! হইঠে উত্ত,ত প্রভৃতি বিষয় লেখক মতি নিপুণতাঁর সহিত চিত্রিত 
করিয়াছেন । কিরাপে একজন সামান্য মহুরী জীবননংগ্রামের দ্বন্ঠ সংঘাতের 
সম্থুণীন হইয়। একটি বিরাট সম্ভাবনার উদ্মেষ করিল, কিরাপে সামান্য 
একটি বিপ্লবের বীজ বিগাট মহীকুহে পরিণত হইল বঞ্চিত নরনারীর 
আদর্শ গুণে, তাহাই পৃশ্তকখানর প্রতিপাদ্ধ বিষয় । কবি, কুহ্ম, 
জনার্দন চক্বীঁ, ছোটদি, রষ্রিত প্রভৃতি সকলেই জীবন্ত আমাদের সমাজে । 
সুচিন্তিত রচনায় বিদগ্ধজনের মনোরঞীন করি, সমর্থ ' হইয়াছেন লেখক ,। 
লেখকের *্মতংন্মত্ত অকুত্রিম ভাবাবেগে কোন কোন স্থানে নাটকীয় 
পরিবেশের স্থষ্টি হইলেও তাহা পুস্তকথানির বিষয়বস্র উতৎ্কসে চাপা 
পাঁড়য়াছে। 
" প্রকাশক £ ডি, এম্‌. লাইব্রেরী £ ৯২, কণওয়ালিস গ্কীট, কলিকাতা | 
দাঁম--৪২ টাকা । স্োষ চক্রুবতী 


রং ১৫ 





নগেক্নাথের 


আন্মুর্হোদ্ষোক্ত 


হিমকনয 


পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কেশতৈল 


(বাজনা 


সন্পেমুগ্জ কলর প্গহদী 
বড় বোতলে আবার পাওয়া যাইতেছে 


পীর 





হিমকলযণ ওয়।কস লিঃ 
কু কিন করা ভ1-5 





ডা উ--১৩৬১ ] 





দীপায়ন প্র গপূ্বষ্ণ ভাচাধ £ 


আজকাল কাব্যের নামে আনেক চতর রচনা আগর জনম বগা _ 
হয় আত্মকেন্দিক ভাবছাবন| কিংব। রাজনৈতিক মহণাদকে আশয় 
কোরে । যেকয়েকন কাব এপনও কাব্যের ফৰ আঁদশের প্রতি 
নিষ্টাবান--ঠাদের মধ্যে শী অপূর্বকূদ। ভটাগাণ আশ্ততম | 
রবীন্দোন্তর কাব্যকে যে রবীন কানার 'বিষম' ভে হবে এ ধারণ। 
কবির নেহ। তাই তিনি হস্থ সরল ও সবল কাব্য রচনাও পাঞবখন 
কোরতে কুঠিত হনন। ইহ। পাঠকের লৌভাগা | যগন পঞ়- 
“আশার মঙ্গনতল নিতা ডাক বাসনার পাপা, 
স্বপ্নঝর। ধরণীর তট প্রান্তে মোর ছুটি মাপ 
মংশয় বিশ্মঘভরা শণিকের বর্ণময় দিনে 
মংলার ভবন্দ্বারে পান্থ কত এলো পথ চিনে 
অভিথির মত, জীবন গঞ্ঠের পু্াগচলি খুলে 
শনা়েছে কতন! রহ 1 তাগা মোরে গেছে ভুলে? 
(দাঁপায়ন--১১ প১) 
খন মনে হয় কবিত। এমন জী[বত। আপুরধাবুর কাব সেই বলিষ্ট 
গুরুগন্তার ছন্দ মাত্র! গাই-ও সেই, ব্যাপক জীবন-দর্খনের গঠউমি 
য। শেঠ কাবোর লক্ষণ | 'দীপায়ন' কাব্য এগ মোট ছিয়ানননহট 
কবিতা আছে | নানা ভাবভাবনা ও বিভিনন রসবন্তত্তে দমুগ্ধ এই 
কনতাগুলি। ইহাদের আবেদন স৭জনীন কারণ কাব নিজে সাধারণ 
মানুম এবং মানুষের মনাভন হগছুঃথ,। আশানিরাশা, বিরহ প্রেম 
হঠ্যাপি ভাবগুলর সভত পার৮। বিশয়ধঙ্জ ব| ভঙ্গীতে অগাধারণত্ত 
কবির ল্গ] নয়--লক্ষ) মানুষের ঠিক মনের কথাটি প্রকাশ করা । অথচ 
ব্িয়-নিধাচনে ও ভাষাপ্রয়োগে কবির শ্বকীয়তা যথে্চ | এই প্বকীয়ত। 
বজায় রেগে কি কোপে বিশ্বমানৰ মনকে তারই যেন ভুলে যাওয়! অস্প 
ভাবভাবনাগুলিকে কানে কানে বলে স্মরণ করিয়ে [দিতে হয় এইটা 
মথাথ যিনি কবি--তিনিই গানেন। 
অপূর্ববাবু এই কৌশল আশায় কোরেছেন মনে হয়। পাঠককে 
চমকে দেবারম্প্ঠা হার নেহ আর বিছ্যাবুদ্দি নানান কারিঝুরি আগ 
পায়ভাড়া 'দয়। বা রাজনৈর্ঠিক মতবাদের তালগোক। তার বাব্য- 
সাধনার অঙ্গ নয়। অথচ হার বেদষ্জোর গারচয় এহ কাণাগ্রথে 


প্রেরণ। পাঠকের দেশাক্মবাধে অমৃত গালে 
“বন্কম পম্থার রেখ! পান্থজনে দীঘতর হয়ে 
এনে দেয় বর আশা আলস্ত বিনাসে, 
অন্ধ থপ্র বধরের প্রাত্যহিক আঠনাদ লয়ে 
জীবন সাগর ছোতে বিশ্বাচন্তাকাশে 
বিধ বাপ্প ওঠে নব। 
তুমি হ্স্থ মননের শিল্প একে রািবে চকাথায়? 
দুর্যোগ উত্মবে হেরবনবীথি শিহরে ব্যখায়।” 
( দীপায়ন_প: ১৪৫) 
দীপায়নের বহুল প্রচার কামনা করি। 

(প্রকাশক-গ্লীমতী' অনুঞ্জবাল| দেবী; ১২৬, এখাভাবাজার &ট, 
কলিকাত|-€। প্রাপ্তিস্থান--প্রীগুর লাইত্রেদী: ২০৪) কর্ণওয়া'স 
্রীট, কলিকাতা-_৬ | দাম--৪২ ) 

প্রবাসজীবন চৌধুরী এম-এ» পি-এচ৩ডি 


ও ঠা মু মং ঠ 
শীল পিয়ালের বন 2 শক্তিপদ রাজগুরু £ 

সম্ মানুষের দৃষ্টির অন্তরালে যে ক্গীয়মান বন আদিবামীদের সমাজ 

বর্তমান এবং সন্ত মানুষের লোভের অগ্সিশিখার যে সমাজ ধীরে ধীরে 


সাহিত্য সং 





বাপি ও পিন পানা [উপ ৮ উদ, ০ কথা পতল ডল. কি তলত ও ২555৯ এপ লি 





নিঃশেষ হ'য়ে পুড়ে যাচ্ছে, তাদেরই হুধ ছুঃঘ আশ! আকাঙ্জ। ও জীবন 
সংগ্রামের আলেখ্য াকতে চে্ট! করেছেন লেখক এই উপগ্ভাসখানিতে | 
অনেকগুল সাগঠাল নর-নারীর বিচির চরিত্র ভিড করে আছে 
কাহিনীটির মধো। সেই সঙ্গে আছে কয়েকটি মিণনারি াহেব) আছে 
কয়েকজন বিদেশা ব্যধ্লায়ী এবং দেশী ব্যবপায়ীর টরত্র। যাদের কামনার 
কুটিল চঞ্লান্ছে, পালদার বেথানরে অরণে|র প্রশাপ্তি নাহ হ'ল। 
আদিবামীদের শা জীবনধারায় অশান্থ বিদ্রোহ উহ্তান উদ্দাম হয়ে 
€ঠলে। | কিন্তু দে বিজ্োহে তারাই হ'ল নিশ্পেমিত নিঠুর আর 
গহ্যাচারী বণিক সম্প্রদায়ের হাতে 1", 

আগকাল সাওতাল, এরাও, যুগ প্রত আদিবামীদের জীবনঘার। 
গ্রণালাকে কেন্দ্র কারে কেট কেট গল্প, উপন্যাস রচনা! করে থাকেন। 
কিন্ত তাদের মুঙ্গ প্রতাক্ষ পরিচয় এবং ঘন মেলামেশ। ন। থাকলে 
কেবল মাত দর থেকে দেগে কিংবা কল্পন। করে ধেনন সার্থক সাহিত) 
টি সম্ভব ভয় না, তেমনই তাদেস সন্ধে অঙ্গ পাঠক সমাজও সে 
কাহিনী পাঠ ক'রে রদ গ্রহণ করতে সদ হন না। শক্তিপদবাধুর 
লেগ|র মধা সাধারণতঃ আমর। মে রদ পেয়ে খাকি আলোচা 
শপ্ঠথাশি আমাদের সে রান বত করেছে | গঞ সার লেগার 
মধ্যে গে নিশি? উঙ্গী ও পরনী মনের ম্পণ থাকে এবং ম। পাঠকের 
মন আকমুণ করে হত এ গগ্ঠপালিতেপ বঠমান। 

ডাপ। বাধা এবং প্রচ্ছদপট মনোরম । 





1051578৮8* 





ইহার বিশেষত 


** কলমের অব্যাহত 
গতি 


* হাভাবিক 
উজ্্বলত। 


* তলানি মুক্ত 














সরল 





১৩১ 
প্রকাশক--অভ্যুদয় প্রকাশ দর্দির ; €* গ্ঠামাচরণ দে ছ্রীট, 
কলিকাতা--১২। দাম--৩. টাকা। 
সং ) ৪ সং 
কম্চিৎ কান্ত! £ এরনিলেন্্র চৌধুরী : 


সাহিত্যক্ষেত্রে লেখক নবাগত । কিন্তু নতুন হলেও তীর দক্ষত। 
অনম্ীকার্ধ। আলোচ্য বইগানি একটি গল্পের সংকলন এ+ং প্রত্যেকটি 
গঞ্পই-বিশেষ ক'রে “চোর', "ক্ষেন্তিদি', প্রভৃতি কয়েকটি গল্প রমোতীর্ঁ 
ও উৎকুষ্ট হয়েছে। লেখক শিল্পী মন এবং সুজ্ম রসানুভূতির অধিকারী । 
ঠার ভাষা স্বচ্ছন্দ, গল্প বলার ভঙ্গী হুন্দর। বইথানি পাঠকদের ভালো 
লাগবে বলেই মনে করি। 

বইটির অঙ্গ পৌস্ঠব সুন্দর | 


গ্রকাশক-্রীকালীকৃন বন ; **বি, তালপুকুর রোড, কলিকাতা-- 


ন্ব- কাশি গ 


হিএরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণী উঠ" ব্যোমকেশের গল্প ( ওয় লং )--২॥* 
শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় প্রণীত “নারীর মুল্য” (৪র্থ সং)--২২, “চরিত্রহীন” 
(১৪শ সং)--৫২+ রাষের শ্মতি” (উপন্তান-২৩শ সং)-- 
“গৃহদাহ” (৮ম সং)-৪॥+ 

তারাশস্কর বন্দ্োপাধায় প্রণীত উপন্তান «নীলকষ্ঠ” ( ৫ম সং)_-২।" 
প্রীসৌরীভ্রমোছন মুশোপাধায় প্রণীত উপস্থাদ “এই তো জীবন”-_-২.. 
শ্রীবৃপেদাকৃফণ চট্টোপাধ্যায়-অনু্সিত “টারজান এণ্ড হি্জ মেট”--১.. 
জপ্রভাবতী গ্নেনী সরগতী প্রণীত রহস্তে(পন্ঠ।স “শিখ ও সবিত।”--8* 


নি 


[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 


স্থ্টা্শ -্াস্ ওল সস লা” স্যালারি সপ সা প্হগা্প স্্্্ স্পা স্থরন্ডপ স্থিসা্পা স্াস্থিপাস্থ্যান্ডিলা স্যচা্পা স্গা্ানাপাস্ম 


১০।  প্রার্থিষ্কান--প্রীগক লাইব্রেরী ; ২০৪, কর্ণওয়ালিল ছ্ীট, 
কলিকাত।-৬। দাম--২. টাকা । 
বিশ্বনাথ চট্োপাধ্যায় 


য় 


মং মং ৯ 

দিবাকরী (২য় সংস্করণ)? দিবাকর শন ; 

স্থগত রবীন্দ্র মৈত্রের ছদ্মনাম ছিল দিবাকর শা । এই ছল্পুনামে, 
ব্ছ রচনা ঠার আনন্দবাজার, শনিবারের চিঠি প্রভৃতিতে প্রকাশিত 
'য়েছিল। দিবাকরী তারই একটি মনোরম সংকলন। আলোচা 
বইখানিতে তার লিপি বিবর্তনী, পিবাস্বগ্র প্রভৃতি দশটি উৎকৃষ্ট রসরচনা 
মুদ্রিত হয়েছে । বইথানির ছাপ! বাধাই হুন্দর। 

প্রকাশক-্ইণ্ডিগান আপোসিয়েটড পাবলিশিং কোং লিঃ: ৮৩ 
হারিমন রোড, কলিকাত।--৭ 1 দাম--১৮* আনা। 


ুস্তকাবনী 


পরীখাবরকৃমর নিয়েগী পরিবেশিত “বন্কিমচের মজার গল্প"--২॥, 


শরী্ঘপনকুমার প্রণীত রহগ্যোপগ্ঠান “বিকেল ছ'টার শো'তে"_॥* 

শশবধর দত্ত প্রণীত উপন্ঠান “মোহনের মৃত্যুবরণ”-_-২২৭ “বিস্মিত মোহন” 
২১৮ “আবার দহা মোহন”--২২ + “তুমি দেবী-তুমি দাঁনবী”- ৩. 
শ্লীপূর্ণশশা দেবী প্রণীত উপন্তাদ “মরু-নিঝর”--১।* 

কুমারেশ ঘোষ অনুদিত মেরি কেরেলির “থেলম।”_ ৩০ 

শলীবুপেন্ন কৃষ্ণ চটোপাধ্যা় সম্পাদিত “চিত্রে জয়দেব ও গীতগো|বিন্দ"__ ৬. 
শ্লীহ্ুজিতকুনার নাগ প্রণীত “মধ্যরাতির প্রার্থন।"_-৪, 





্ 
হিজ, মাষ্উাস ভয়েস ও কলনিয়।র নুতন রেকন্ড 


কি মাষ্টীর্স ভয়েস্‌-_25362)- দিলীপ দরকার-_"ওগো তন্্রাহার!' এবং 'তোমার দু'টি আগির পানে' (আধুনিক); ৭3737 
শ্রীমতী সুধা মুখোপাধ্যায়_-'কেনরে এই দুয়ারটুকু পার হতে সংশয়' এবং “আজ নবীন মেঘের হর লেগেছে” (রবীন মঙ্গীত ; 1২২403১--প্রীম হী 


দ্রীপালি নাগ--'মধু বসস্ত আজি এবং উল! পবণে বাজে' (রাগপ্রধান ); 
( পল্লীগীতি ) “পাম্পোধ' বাণীচিত্রের গান; 


'শাও তোলে গাও হোলো! 


২২৯:)1))1। - বরুড়া প্রদ্ সেন - '্াওয়ী বাও ভোলাওরে' এবং 
নতুন যন্্রসঙ্গীত- পণ্ডিত রবিশঙ্করের দেহার 1105-- 


আলি আকবর খশ্বরোদ ১২93710--মিলন গুপ্ত --মাউথ অর্গণ--২২5737 1 


কলন্তিয়া -0152$30 - শ্ীম হী রমা তটাচার্য দয় নন্দন বনে" এবং 'তোমার থোল। হাওয়।'-( রবীন্দ্র-মঙ্গীত ); 


(3152150_. জহর 


গাঙ্গুলী ও জ্ীমতী ভারন্ঠী বছ-গ্তামলী নাটকের ছুটি গান; (117317)১--গৌরীকেদার তটাচার্ঘ শুধু প্রেম আর শুধু গান' এবং 'ঝরেছে নয়নে' 
(আধুনিক ) 7 101534719- কেশব বর্মণ এগ পার্টি 'মংপুর স্বপ্ন ( কৌতুক-নক্সা।) ; চিত্র-ীতি-'লেডিগ সীট' ও 'ঢুলী' চিব্তের গান 


যন্ত্রগীতি-- শরদিন্দু ঘোষ--( ক্লারিওনেট ) (915378341 


ভিশ্শেম্ম জ্রউন্ 
পুজার ডারতবর্ষ- ভাদ্রের তৃতীয় সপ্তাহে আশ্বিন সংখ্যা এবং আশ্বিনের প্রথম সপ্তাহে 


কাতিক সংখ্যা ভারতবর্ধ প্রকাশিত হইবে। বিজ্ঞাপনদাতাগণ অনুগ্রহপূর্ক ১০ই ভাদ্রের মধ 
আশ্বিন এবং কাতিক সংখ্যার জন্য বিজ্ঞাপনের কপি পাঠাইয়। বাধিত করিবেন। নির্দিষ্ট তারিখের মধ্যে 


কপি না পাইলে বিজ্ঞাপন ছাপার বিশেষ অন্থুবিধা হইবে। 


কাধা্ভারতবর্য 





ক্র মুখোপাধ্যায় ও শ্রিশালনরুমার চট্টোপাধ্যায় 





পাস কারিজানন ই কলিকাতা, ভরত ওটরকস হইতে পো বিপদ ভ্চার্য কুক দুষিত ও গরকাশিত রি 


তি 





চা বা:2*5০ পাপ্পু নি। 





বিদ্ভাপতি_ চত্তীদাম__রামপ্রমাদ 


শ্রীসমারকান্ত গুপ্ত 

'90011700 ) প্রকট ও প্রধান--বৌধ হয সংস্কতের কল্যাণে, 
কারণ সংস্কৃত ভাষার সঙ্গেও নিবিড় ঘনিষ্ঠতা ছিল বিদ্যাপতির 
_যে অভিরূপ ভূথিষ্ট ছাঁড়া সাধারণ রসজ্ঞ বাঙ্গালীও তার 
মর্মগ্রচণ করতে পারে। অধ্যাপক বিমান বিহ্বারী মজুমদার 
তার সম্পাদিত পদাবলী সংগ্রহের এক সুদীর্ঘ ও পাতিত্যাপূর্ণ 


পীন পয়ৌধর নথরেখস্বন্দর 
করে বাধচ ক। গোরি 
মের শিখর নব উগি গেল শশধর 
গুপুতি ন রহলিএ চোরি ॥ 
পান পয়োধরে মনোহর নখরেখা হাত দিয়া 
ঢাকিতেছ কেন? মের শিখরে (ক্তনে) নধ শশধর 
( নখরেখা ) উদ্দিত হইলে, চুরি গোপন থাকে না1”$ 
বাঙ্গালীর প্রিয় কবি এই বিদ্ভাপতি । মিথিলা করি 
বি্াপতি কি রকমে বাঙ্গালীর আপন? প্রথমত, রমবোধের 
দিক থেকে। বিদ্যাপতির রদবোধের প্রকুতি, তার দৃষ্টি ও 
বর্ণনাঁভঙ্গি বাঙালীর এত পরিচিত, এত নিকট, এত অভিন্ন 
ধরণের। দ্বিতীয়ত, ভাবা । অবশ্য বিংশ শতাব্দির চলিত 


6৫ স্ন্ রি ! 


বাংলার সঙ্গে বিছ্যাপতির ভাষার পার্থক্য আছে, কিন্ত তার ? 


মধো বাংল! শব্ধ এবং গ্রকাশরীতি (ফরাঁসারা যাঁকে বলে 


* অনুবাদগুলি মি অনুমদার সম্পাদিত গ্রন্থ হতে গৃহীত | 


৪৯১ 


১ 


ভূমিকায় লিখেছেন ; (বিদ্াপতি ) “পূর্ব ভারতের কাবা- 
রসিকের যেরূপ কবিতা শুনিতে উত্স্ুক হইবার সম্ভাবনা 
তাহা তদানীন্তন বাংলা, হিন্দি, ওড়িয়। ও অসমীয়। ভাষার 
সাহিত্য বিশেষ সাদৃশ্যসুক্ত মৈথিলী ভাষায় লিখিয়াঁছেন।” 
এই মন্তব্য থেকে এই একটা ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হতে পারে 
যে আমাদের কবি অনভিজ্ঞ পাঠক-সাঁধারণের মুখরোচক 
করে একটা! কৃত্রিম পপুলার ভাঁষ! তৈরী করেছিলেন। তাঁই 
বলতে চাই, মন্তব্যটির উদ্দেশ্য তবেই সার্থক-_ঘদি মনে করি 
পঞ্চদশ শতাব্দীর মৈথিলীর সঙ্গে তৎকালীন বাংলার নৈকট্য 
ও স্বাভাবিক সাদৃশ্ঠ প্রদর্শন করাই তাঁর লক্ষ্য। যে-যুগে 
রা্ীয় সীমানা! ছিল অস্থির, বাংলার ভাব-তরঙ্গ বৃহভর-ব্গে 


৪৪2০৯ 


পড়ত ছড়িয়ে, সে-ঘুগে প্রান্তদেশীয় ভাষায় বাংলার রূপ রস 
রং ঢং লাগা স্বাভাবিক। এ-যুগে, প্রাদেশিক ভাষা- 
জাগরণের বুগেও, কি দেখি ন। ওড়িয়া ও অপমিয়াতে 
বাংলার একট! স্পষ্ট গ্রতিচ্ছায়া ? কিন্তু বলছিলাম_-কাঁব্য- 
রসের, কাব্যের প্রকৃতির, কথা। 

বিষ্ঞাপতি হলেন গ্রাণের কবি, প্রেমের কবি। 
তার-- 


শুন 


পিক মধুকর সুর কহইত বোল। 

অলপও অবসর দ্বান অতোল ॥ 
“এখন কোকিল ও ভ্রমর গুপ্কন করিতেছে । এই সুযোগ 
বল্নকীলগ্কায়ী, ইহারই মধ্যে অতুলনীয় দাঁন (রতিদান ) 
করিতে হইবে |” 

“কাননে কাননে কেস ফুল” ফুটিয়ে, ভ্রমর ও কোকিলের 
আগমন ঘটিয়ে প্রকৃতিতে যেমন এসেছেন বমস্ত রাণী 
তেমনি কবির নায়িকার মনেও সে-রডের রেশ লেগেছে, সে 
মদ্রিরার ঢেউ লেগেছে-তাঁই তো তাঁর অন্তরে জেগেছে 
অনৃত-পিপাঁসা ! 

গগন গরজ ন স্ুনি মন সাঙ্ধিত 
বাঁরিস হরি করু রাবে। 
দ্খিন পবন সৌরতে জদি সতরখ 
দুই মন দুহু খ্ছুরাবে ॥ 


“গগনে মেঘ গর্জন করিতেছে শুনিয়া মন শক্ষিত, বর্ষায় 
মেঘ ডাঁকিতেছে। দঙ্গিণ পবন সৌরভে যদি সম্তরণ 
করিবে, (তাহা হইলে ) দুই জন মনে মনে কেমন করিয়া! 
ভুলিয়া থাকিবে ?” 
কিম্বা অন্থভাঁবে কবি যখন বলছেন আর এক রসের 
কথা-_ 
গোঁর সরীর পয়োধর কোরী 
পরসে অরুণ তেল। 
কনক বলরি জনি রতোপলে 
মুকুলে উদয় দেল.'' 
"আমার গৌরবর্থ দেহ ও নূতন পয়োধর (নায়কের ) 
স্পর্শে অরুণ বর্ণ হইল, যেন কনক লতীয় রউকমলের মুকুল 
উদ্দিত হইল ।” . 
তখন এর কবিত্ব বিষয়ে সংশয় থাকেনা । কিন্ত 


ভ্ডাবভব্শর 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 





তবু এইখানেই যদি কবির রসবোঁধ সীমাবদ্ধ হয়ে থাকত 
তাহলে তাঁর কাব্যের মহত্ব অনেকটা খর্ব হত। সৌভাগ্য 
ক্রমে আলোচা কবির ক্ষেত্রে উপলব্ধি, আবেগ ও ভাবের 
সঙ্গে এসে মিশেছে একটা সুরুচি ও শালীনতা, মার্জিত 
রসবোধ, চেতনার একটা কৌনীন্ত--যা৷ তুচ্ছ আট পৌরে 
জিনিসের মধ্যেও আপন মাহাস্য আপন উচ্চতা ধরে 
রাখে। এই তো কবিমনের রন্ত ও কিত্বে রূপান্তরের 
কৌশল। চন্দ সূর্ণ প্রতিদিন ওঠে, সুথ-ছুঃখ মায়ের 
নিত্য সহচর, প্রেম চিরন্তন বৃ্বি-ইতরজন ত|। নিষে কম 
বাক্য বি্াদ করে না, অথচ একমাঁর কবির অন্তশ্চেতনার 


শক্তি, বিশেষ অঞভব ও বর্ণনায় বিশেন সঙ্জার গুণে 


তা-ই আবার হয়ে ওঠে রসমণ্ডিত কাঁবোর উপাদান, 
স্নারের আলিম্পনা। 


রক্তোপল জনি কমল বইসাওল 
নীল নলিনি দণ তবু। 
তিলক কুম্ুম তহু মাঝু দেখিকনু 
ভমর আঁবথি লহু লু 
পানি-পলব-গত অধর বিশ্ব-রুত 
দসন দাড়িম বিজ তোরে। 
কীর দূর ভেল পাস ন আবএ 
ভোৌহ ধন্ুহি কে ভোরে ॥ 


পরক্তকমলে (হাতে) ঘেন কমল (মুখ) বসাইল, তাহাতে 
নীল কমল (চক্ষু) তাহার মধ্যে তিলক পুষ্প দেখিয়। ভ্রমর 
( নায়ক) ধীরে ধীরে আসিবে । করপল্বে লগ্ন বিশ্বফল- 
তুল্য অধর, দাঁড়িম্ববীজ তুল্য দশন দেখিয়া কীর 
অর্থাৎ শুকপাথীর লোভ হয়, কিন্ত জরকে ধনুক মনে কবিয়! 
সেকাছে আসে না।” 

৩০175100905 কবি হলেও মনে হয় না কি-_বিদ্যাপতি 
এখানে একটা ক্লাসিকাল আভিজাত্য নিয়ে এসেছেন, 
অলংকার এবং সমৃদ্ধির দ্রিক দিয়ে কালিদাসের সৌর- 
করোজ্জন্ত রাজত্বে চলে গিয়েছি? কালিদাস অবশ্য 
যে-ভাবাক লিখছিলেন ত আরো স্বচ্ছ, সংহত, তেজোময়, 
ব্যঞ্নাময়_তার ভিতরে তিনি আবার ভরে দিয়েছিলেন 
বৃহৎ মানস চেতনার দিকপরিপ্লাবী আলো। কালিদাসের 


মতো বিষ্তাপতিও রূপের উপাদক । তিনি বলেছেন 


আশ্বিন--১৩৬১ ] 





ব্রা ছার ব্যাট 


নর নারীর প্রেমের গভীর কথা, তবে তা নিয়ে বীভৎসতা 
কিছু করেন নি, হীনবৃত্তির উপজীব্য বলে সে সবকে সাজিয়ে 
ধরেন নি। তাঁর কাব্যে রাজা-রাণীর আঁখ্তাঁর থে 
অনিবার্ধ গুল প্রতিহ্াসিক কারণে গোক, তাঁর এই হিসাবে 
রয়েছে অন্ত এক অর্থ অনা এক সার্থকতা তিনি 
যে-ভালোবাসার কথা বলেছেন তা বেন পাথিব অথচ 
পক্ষিল নয়, যেন সর্বব্যাপী হয়েও স্জল্লভ্য নয়, একটা 
সংস্কতি ও সুকুমার রসবোধের দ্বার! বিশেষ-চিহনিত। 

আরো কথা আছে, বিদ্যাপতি এই পাখির প্রেমকে 
শুধু একটা সংস্কৃতি জুরুচির মধ্যে তুলে ধরেই ক্ষান্ত হন নি, 
তাকে নিয়ে গিয়েছেন আরো দূরে। ভারতীয় বৈষ্ণর 
সাধনায় প্রেমের আদর্শ রাঁধা-ুঞ্চের লীলা, বৈধব করি 
বিদ্ভাপতির অনেক পদ এই নিখিলচিভরী কিশোর- 
কিশোরীর প্রেমকে আশ্রয় করে সেগুলি আবেগ-প্রধান 
গীতিকাব্যলে|কে সৌন্দ্য ও মাধূধের গুণে অতুণনীয়। 


সজনি কি পুছদি মোছি। 
অপদ্র পেম অপদভি পউ মোি ॥ 
জঞ্চে! অবধানিঞ পরজন্ত জীন 
কণ্টক সম ভেন রহএ পরান ॥ 
বিরহাঁনল কোইল কর জারি*' 
“সজনি। আমাকে কি জিজ্ঞাসা করিতেছ ? অস্তানে 
প্রেম করিয়া আমি বিপদে পড়িলাম। যেমন 
জাঁনিতেছি_অন্ুভব করিতেছি-"তাহা যেন আগ 
কাহাকেও না জানিতে বা বুঝিতে হয়। (প্রেম) কণ্টক- 
তুল্য হইল, তথাপি প্রাণ রঠিয়াছে। কোকিল বিরভানণ 
বৃদ্ধি করিতেছে ।৮:.. 
কিন্বা আরো শুষ্ন শ্ীরাধার ধিলাপ_ 
হিমকর কিরণে নলিনি যদি জাঁরব 
| কি করব মাধবি মাসে ॥ 
অস্কুর তপন তাপে যদি জারব 
কি করব বাঁরিদ মেছে। 
“চন্দ্রের কিরণে পন্প যদি দগ্ধ হয়, তাহা হইলে বৈশাখ মাস 
কিকরিবে? রোদ্রের তাপে অস্কুর যদি পড়িয়া যায়, তাহা 
হইলে জলভরা মেঘে কি হইবে ?” 
কোথাও পাঠকের অন্তরে একটা! সাঁড়া জাগে না, মনে 





উস, ০ 


লিঙ্গাসপভি-_জল্ভীক্াস-ল্লামজ্রসাদ্ত 


৪০৩ 
হয় না এ তো আমার নিজেরই কথা, বিশ্বমীনবের কথা? 
রাধ-কুষ্ণের প্রেম কি শুধু অলৌকিক নর-নারীর অভিনব 





আখ্যান মার? চিরন্তন রাধা আর চিরন্তন রুষ তো... 


মানুষের অন্যরেই ; কুচ তার অন্তরাম্নীর মণিকোঠায়_ 
তাঁর জীবন-সাম্রাজোর অধিপতি হয়ে-আঁবাঁর রাধা হয়েছে 
তার প্রকৃতি, দে নিজেই, তার প্রতীক্ষা তার প্রয়াস তার 
লক্ষা সব এই প্রাণবল্পলভের দিকে । আবার আর এক 
ভিনাঁবে রাধা সমগ্র ধিশ্বনানবের প্রতিনিধি হতাশার মধ্যে 
দিয়ে, অন্ধকারের মধো দিয়ে, আতি ও বেদনার মধ্যে দিয়ে 
সেচলেছে পরম আনন্দমদ্ষের সমীপে । এইভ|বে দেখলে 
বিষ্যাপতির পদাবলী ধু একটা সম্প্রদায়ের কাছে মুখরোচক 
হয়ে থাকবে না, দেখব তাঁর আবেদন সাধিক- সর্দদেশে 
মল কাঁলে সর্প জনের অন্থনে তা বাজাবে অমরাপুরীর সুদ 

বিষ্ভাপতির সমসাময়িক এবং খিগ্যাগতির মতোই 
প্রথিতঘশ।! চত্তীদাঁমের কথা বলব এবার। উবে আধিপতা 
করেছেন একই কালে, (উভয়ের সাক্ষাৎকারের কথা 
শোঁন। যাঁয়_তাঁর কোনো নিভরঘোগা বর্ণনা! থাকলে 
ঈতিহাপিকদের মুল্যবান গবেষণার ধন্ত হত) উভয়েই 
বৈধব ভাবে অগ্রপ্রাণিত। তবে মিথিলার কবি আর 
বাংলার পাঠকের মধো কোথাও যদিও বা ছুগ্র্ণাহত! বা 
অপরিচয্বের লেশমাধ ব্যবধান থেকে থাকে তাহলে নান্নর 
বাছাতনার কবির ক্ষেতে এসে সে বিভেদের রেখা সম্পূর্ণ 
অপচ্ত হযে গিয়েছে । চত্তীদাম পুরাপুরি বাঙ্গালীর কবি ।* 

ছাড়িল গোঁকুল রচে বহুদূর 
স্বপনে নাঠিক জানি ॥ 
বাঙ্গালীর শুধু মনের কথা নয, নুখের কথাঁও। বিষয়বস্তর 
দিক থেকে বিগ্ভাপতিতে পেয়েছিলাম অপূর্ব সব নিসর্গচিত্রের 
পণনা, রস্ভাবের নিপুণ ও সুন্দর প্রকাশ-সেখানে উঠেছে 
যেন বন্থ মন্ত্রীর ঝংকার, উঠেছে একটা সমুদ্ধ স্থুরসঙ্গত; তা 
বেন সমস্ত সন্তীকে মুগ্ধ করে জয় করে ফেলে। চণ্ডীদাঁস 
অন্য রকম। তার 
এ ভরা যৌবন বিফলো গৌঁয়ান্গ 
বধু ফিরে নাহি এল। 


কিছ্বা 


₹* উদ্ৃতিগুলি সব দীন চণ্তীদাদ থেকে গৃহীত । 


৪০০৪ 


স্খ্রস্্্স্্াত 


আসিবাঁর আশে লিখি দিবসে 
খোয়া নখের ছন্দ। 

উঠিতে বসিতে পথ নিরখিতে 
ছু আখি হইল অন্ধ। 


যেন সহজ সরল নিরাভরণ স্বন্দরের অর্থ রচনা ; এখাঁনে 
হযুত নেই বিদ্বাঁপতির প্রাণ-তরঙ্গ কিন্বা ঢ01:5:500151)655, 
কিন্ত আছে সেই নিঃশব্চরণ আসা যা ইন্ডিয়দুয়ার পার 
হয়ে অন্তরের ইন্্রপুরীতে অনায়্াপে গিয়ে পৌছায়; এ যেন 
একতারার স্থর-_অথচ এই একটি তন্্রীর মৃহনা বিশ্ব- 
প্রকৃতির সঙ্গে মিশে গিয়ে করুণকে আরো করুণ__ 








পিয়া গেল দূর দেশ ভাঁম অভাগিনী:। 
কিছ্বা। মধুরকে আরো মধুর 


রসভরে দু তু থর থর কাপই 
কাপই দহ ধ্োহা আবেশে ভোর" 


করে তুলেছে। 
চণ্ডীদাসের কাব্যের মূল ভাবটি যেমন বলেছি মধুর মহ্থণ 
মৃদু_তাঁর ভাষাও তেমনি নরম স্থমি্ ) তাঁর হেতু স্বরূপ 
মনে হয় কবি যুক্তবর্পণের সংশ্রব অনেকখানি বর্জন করে 
চলেছেন; দ্বিতীয্বত, স্প্রযুক্ত মিল; তৃতীয়ত, শব্দবিন্াসের 
নৈগুণো একটা শ্রতিস্বখকর 171001117)175 রেখে চলা । 


যা সনে পীরিতি করি তারে না দেখিলে মরি 
সে সকল ছুথ বিসরিয়া। 


বস্তত চশ্ডীদাসের ছন্দ্রত্রী তার কাব্যের লাবণা ও মাধুর্য 
অনেকখানি বাড়িয়ে দিয়েছে। 

পদাবলী কাব্য ধর্মকাঁব্য--একটা বিশেষ ধর্ম তাঁর 
প্রেরণা যুগিয়ে এসেছে, একটা বিশেষ ভাব তাঁর রূপমূতি 
গড়ে দিয়েছে ; সে-ধর্ম বৈষ্বধর্। প্রাক-চৈতন্ত যুগে বু 
চত্ডীদাসের কাব্যে এবং উত্তর-চৈতন্থ যুগে দীন চত্বীদাসের 
কাব্যে আমরা তার প্রচুর পরিচয় পেয়েছি। আশ্চর্যের 
বিষয়, স্বদেশে ও বিদেশে সাম্প্রদারিক বিদ্বেষ এবং পরমত- 
অনহিষুতার রেদ্ারেষি এবং পংকীর্ণভার পরিচয় আমর! 
পেয়েছি-_কিন্ত কি বিদ্াপতি কি চত্রীদাসের কাব্যে এই 
ধরণের হীনতা বা পরশ্রীকাতরতা। কোথাও প্রবেশ করে নি। 
পদাবলীকাব্য শুধু একটা ধর্মমতের মহিমা-গ্রচার নয়, তা 


সাব পঞ্ 


সর” সস্্া বস স্স্হ আস 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 








প্রত. 


সত্যসত্যই উত্তম কাব্য-ধর্ম সেখানে অন্তঃসার হয়ে আছে 
বটে, তবে কাব্যের সর্বস্ব হরে নেই। 

রাঁমপ্রসাদের রচনাকেও এই ধর্মকাব্যের অন্ততুক্ত 
করতে হয়। তাঁর হল শাক্তধর্ম। তবে একটা ধর্মমতের 
বিস্ততশাথা দর্শন তাঁর চিন্তাকে আষ্টেপুষ্টে জুড়ে নেই। 
কাঁলীভক্ত কবি রামগ্রসাঁদ সাধক, তিনি পেয়েছেন 


ঘুম ঘুচেছে, আর কি ঘুমাই, 
যুগে যুগে জেগে আছি; 
এবার যার ঘুম তারে দিয়ে 
ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি। 


তার কবিত্বের মধ্যে এই সাঁধকের মর্নবাণীই ফুটে উঠেছে £ 


তোমার কে ম! বুঝবে লীলা । 
তুমি কিনিলে কি ফিরিয়ে দিলে ॥ 

তুমি দিয়ে নিচ্ছে! তুমি 

বাছ রাখ না সাঁঝ সকাঁলে। 


এই অন্তজীবনে তিনি একক যাঁত্রী_তীর মধ্যে দেখা দিয়েছে 
এক দিকে যেমন ভক্তির উতৎসধাঁরা, অন্যদিকে আবার 
তেমনি ফুটে উঠেছে আংশ-নিরশর দ্বন্দ) জুখ-ছুঃখের 
আলো-ছায়ী-- 
মন রে কৃষিকাজ জান না 
এমন মাঁনব-জমীন রইলে! পতিত, 
আবাদ করলে ফল্তো। সোনা ॥ 


সাধক কবি এক দিকে যেমন শরণ করেছেন মহামায়ার 
চরণ, তেমনি আবার দৃষ্টি দিয়েছেন নিজের মধ্যে যে 
অসামর্থ্য যে দৌর্বল্য আছে তার প্রতি: আত্মবিশ্লেষণ 
তাই রামপ্রসাঁদে যেমন বিদ্যাপতি বা চণ্তীদাসে তেমন 
পাই না। প্রকৃতপক্ষে এই ব্যক্তিগত স্থরের আছে একটা 
বিশেষ আবেদন--ধোমাটিক কাব্যের তাঁই-ই হল এক 
প্রধান বিশেষত্ব; আর এই আত্মমুখিতা এবং কবির 
আঁপনকার কথ! লিরিক বাঁ গীতিকাঁব্যের প্রাণস্বরূপ। 
মহাকাধ্যের মূল আকর্ষণের বিষয় তার ঘটনাবহুল মহান 
আধথ্যাস্্িকা এবং বহু চপ্নিত্রের সমাবেশ। গীতিকাঁব্যের 
অল্প পরিসরে আছ্ান্ত একটি মাত্র ভাবের প্রাধান্ত, স্থুরকেই 
সেখানে পাঠকচিত্ত জয়ের মহৎ দাষিত্ব নিতে হয়-_- 


আশ্বিন--১৩৬১ ] 


বিল্যোস্পভি-গ্ভীদ্াস- শ্রামজসাদ 


৪০ 


খা পব্থন্জপা স্থচ পাপ ব্যপাপ গত স্থল কতা পপি স্পা সা পি পা পান্তা না জান্তা রাক্ষস সপ ্াসপা ্ বত স্হা পপ যাতনা স্সপা বলা স্পা ব্যাপি“ স্যচাখ্ডল 


কাব্যাংশের যা ধ্বনিমাধূর্ণ, পরিচ্ছন্র শব্ধ বিশ্বাস এবং 
তাঁা-সৌকর্ষ, তা-ই তাঁর প্রধান অবলম্বন । বীমপ্রসাদের 
মা আমায় ঘুরাবে কত? 
কলুর চোক-ঢাকা বলদের মত ॥ 
ভবের দ্রিক থেকে অতি-পরিচিত সহজ উপমাঁর সাগদো 
হৃদয় গ্রাহী। বস্তত রাঁমপ্রলাদের জনপ্রিয়তার কারণ এই 
ছুটি; তিনি যে-ভাষায় শিল্প-রচনা করেছেন তা 
সর্বসাধারণের ভাষা, যে উপম| বাপচার করেছেন তা-ও 
নিত্য-বাবভাঁরের নিভা-পরিচয়ের জগৎ হতে সং তা 
একটু কৌতুগলের মনে হতে পারে, এই অষ্টাদশ শতা্ীতে 
যুরোপে ইংলগ্রের ওয়াডন্ওয়াথ প্রমথ কির! রি ন্‌ ন্ 
আন্দোলন করছিলেন_-প্রাটানের, প/সিকাঁল নিয়ম-বন্ধনের 
বিরুদধে-_তবে সে বিদোহ ছিল সঙ্গানরুত স্চিথিত | এই 
নবাপন্থীদের সরল হবার চেষ্টা একটা সভ্ঞান-পরণোদিত 
প্রয়াস, তবে ওয়াউন-ওয়াঁথের কানোর মছউ শুধু সেই জন্যই 
নয়। তিনি ঘথার্থ কবি সেথানেই_বেখানে নীতি গ্রগারকের 
ধর্ম ভুলে গিয়ে, গ্ররুতির সঙ্গে এক হয়ে, প্ররুৃতির বন হয়ে 
গ্রকীশ করেছেন তার অন্থরের কথা 
শু]0 11005091000 10) 00010010015 11005 
01 31660 
সমালোঠক প্রশ্ন তুলতে পারেন, কবিতের দিক দিযে 
রাঁমপ্রসাদের মধোও ভার শিল্পের উপাদান আশ্রয় করে 
নেমেছে কি লৌকোদ্রর চেতনার একটা স্পনন, একটা 
বুচভর ছন্দের এ্রবেশ? ভাগ সি ঠাকুরের গদাঁবণীতে 
রবীন্রনাথ মনে হয় এই অঙ্গিকের দিকটা জুসম্পূন কর 
তুলতে চেদ্ছছিলেন- কোথাও অপূণ অনুন্ধর অঙ্গম 
অবিন্যস্থ কিছু রাখতে চান নি- 
ঘুগ মুগ সম কত দিবস বচযি গল, 
শ্যাম ও তু 'আওদি [ন!) 
চন্দ্-উজর মপু-মধুর কুপ্ধগর 
মুরলি বজাপি না! 
কিন্তু এ-ক্ট্টি একান্ভাবেহ রখাননাথের, এখানকার 
অভিজাতরুচি সুদক্ষ শিল্পীর 13011) এবং01115])-ই সে-কথ! 
জানিয়ে দেয়। প্রাটীন পদাধণার কণির কাষ্টতে পথ 
সুলত মাঞ্গিত নৈপুণ্যের পরাকাঠা না থাকলেও মেখাণে 
তার দোষ-গুণে মিশ্রিত আঁধারে রয়েছে প্রাণের স্পশ) সরণ 
মাটর সঙ্গে যোগ ও একটা স্বাভাবিকতা, একটা ঘগের 
একটা! বাস্তব স্থান-কালের ছাপ-সে-সবকে শিয়েহ তার 
যা ক্ছি মৃদ্য ও সার্থকতা । 
ইংরাজী কাব্য-সাহিত্যেও অন্তবূপ ভাবের কাছাকাছি 
যায় এমন ছুটি কথা আছে-মেটাফিজিকাঁল কাব্য এবং 
রিলিজ্য়িপ কাব্য। দর্শন শার্সে আমরা মেটাফিজিকসের 
যে সংজ্ঞা পেয়েছি তার সঙ্গে পূর্ণ সঙ্গতি রেখে এই কথিরা 


চলছিলেন, এ কথ! বলা যাঁয় না। ডন-কে ((190110৩ ) 
যে বল! হয় মেটাফিঞিকাঁল কাঁবযর একজন পাণ্ডা তার 
কবিতার এই একটু নমুনা শুন- 
0 17010 11171) 11 0000) 
1)77 110 010) ১০৪১ 10 019176 176 17 111 
51311091761 
একেবারে নিছক প্রেমের কাব্য। তবে অন্তা রবমও 
আছে 
30110 11017701057 100 508১0 0565 00 170৩, 
কিন্বা 
[১0001 50010-7 
[11001011110 50050 10 0700 ৪৮ টি 
(71150 1179 
00100 1100 (001050 0101১0৮১০01 
[1075 ১10176*" 
৬৬] :১18550 18 (00616) 01 ২11৬ 01117701991 
15100. 


এ বল ঈঠিকের পুলের উর্দে বা অন্তরালে ঘে অলৌকিক 
রয়েছে তাকে ধরা-স্টোবার চেষ্টা _ঠিক বদ্ধি দিয়ে নয়, 
বুদ্ধির মঙ্গে যেন সে! ।জাঁগ! অস্তরান্মার একটা অনতিষ্ফুট 
দষ্ট মিশিয়ে। এই জন্নই এনের স্থান বিতে হয় ইনটেলেক- 
চুয়াল মিলটন এবং পুরোপুরি মিস্টিক ইয়েস এবং এ-ই”র 
মাঝথাঁনে (কাল হিসাবে নয়, মানসিক গঠন হিসাবে )। 
কা, কের, ভগহান প্রতি কবিরা এই ধারা অনুসরণ 
করেছেন। এলিজাবেথার যুগে ছিল ভাবকাঁবা-কিস্বা বলতে 
পারি, আবেগ-গ্রধান কাঁধা-এ যাবৎ ছিল সৌনদর্, স্থর 
(গ্রধানত কি একান্তভাবে শেখ্খপীরে ), এই নৃতন ধারার 
কবিরা তাঁকে একটা হন ভঙ্গি দিলেন, তার মধ্যে এনে 
ধরলেন এক বিচি ফ্াভিস্কা, গুট়ভারিভা এবং বৌধ হয় 
থানিকটা অঙীন্দিয়মুখিতা, ভাকে ঘুরিয়ে দিলেন নৃতন 
আর এক পরিণতির ধিকে। ধম কাব্যগুণিভে তত্বের প্রীবল্য 
নেই_ননের চেয়ে জদয় মুখর সেখানে বেশি। এগুলি 
সরল উপাসনার বা ভগবৎ প্রেমের রঙে রঞ্জিত। কিন্ 
ইংরেজ কণি খু্টপ্মী-কবি হলেও গীর্জার আঁবেষ্টনী 
সধারণত তাকে ছাড়তে চায় না। বুনিঝানে যে সুর 
উঠেছিল, রসেটির (রিনা রসেটি ) মধ্যেও তাঁর রেশ 
এসে পৌছাযনি? ইংরেজ কবি যখন ভগবানের পুঙ্গা 
করে, তাঁর কথা বলে, তখন একটা! নির্দিষ্ট রূপক, একটা 
নির্দিষ্ট পরিবেশ, একট। নিদিষ্ট ভাব দিয়েই তাঁকে গ্রকাশ 
করে_তীর মূলরেখা সব এঁকে দিয়েছে বাইবেল। তবে 
বে কুণ্তী কবি তারই মধ্যে থেকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন, 
উষ্ণতা বা স্বকীয়তা দেখিয়েছেন-সে তার অনুভবের 
নির্মলতা ও গাঁড় তা, আন্তরিকতা ও সত্যতার গুণে। 








নে বছর বড়ো শত পড়িয়াছিল। রাত্রি তখন সাঁড়ে দশটা) 
বেরিলী স্টেশনের ওয়েটিং রূমে আগাঁদ কাশ্মীরী কঙ্ছল 
মুড়ি দিয়! বিয়া লক্ষোগামী প্যাসেজার টেন ধরিবাঁর 
অপেক্ষায় ছিলাম। গাড়িটি দণ্টাথানেক লেট ছিল। 

সন্ধ্যার পরই ধীরে ধীরে কুগাশা করিয়া ব্রয়োদণার 
শুক্ুপক্ষ নিবিড় করিয়াছিল। গাড়ির কালি ঝুলিতে 
আবহাওয়। ভ'বী। ঠ্টেশনের আশে পাশের ও ডিন্টাপ্ট, 
সিগন্তাশের ললি নীল আলোগুলি ভেজা তরল কুয়াশার 
আস্তরণের মধ্যে টিম টিম করিতেছিল। মরা মান্রষের 
ফ্যাকাঁশে হগ্দে কৌচকানে! পায়ের তলার মত এক ফালি 
আকাশ ওয়েটিং রুমের জানালা দিয়া চোখে পড়িল। 
। শীতের আলল্সে সিগারেটে মৃদু মৃছ টান দিয়া বিরক্তিকর 
। অবকাশ কাটাইবার চেষ্টায় ছিলাম। প্রতীক্ষার মত বুঝি 
 বিড়্ন! আর নাই। দুই চাঁর টাঁন দিয়া মাঝে একবার 
ঘুমাইয়াছিলামও, ঘোর কাটিলে দেখি রুমে এক গ্কলাঁকার 
ব্যক্তির আবিভ আগন্কক অভদ্রভাবে আমার 
পাশের চ্যোরটা সশব্ধে টানিয়া বপিলেন এবং টেবিলস্থিত 
আমার ব্যাশ বইথাঁনা ঠেলিয়া সরাইয়া ততস্থলে নিজের 
চাঁমড়ার গ্র্যাডস্টোন ব্যাগটা রাখিলেন। হাতে উত্তীপ 
লাগিতেছিল, দেখিলাম সিগারেটটার তিন চতুর্থাংশ ছাই 
হইয়া গেছে। 

স্বতঃপ্রবৃস্ত হইয়। লোকটির সঙ্গে কথা বলিতে গা 
করিলাম না। ভঙলোক কিন্ত ক্ষুদে ক্ষুদে উজ্জল চক্ষৃতে 
আমাকে মনোঘোগের- সহিত দেখিতেছিলেন। অত 
বিরাট বপুর "অমন খরুরা রঙের বিড়াল চক্ষুর ধারালো 
নজর ভাণো লাগিল না। তাহার আবিভাব অবহিত 
চইয়াছি ভঙ্গীতে নড়িয়া চড়িয়া বসিলাম এবং দগ্ধগ্রীয় 
'্গারেটটা লঞ্থা এক টান দিয়া 'ফলিয়া দ্বিলাম। শ্ুলবপু 
ড়া ব্যাগট! টানিয়া বুকের কাছে আনিয়া! বারবাঁর 


ব ভহয়ছে | 


আছিল 


জ্রীবিমল রায় 





সেটার মুখ-উদ্মোচনীর কলকজাগুলি সরাৎ সরাৎ করিয়। 
খুলিলেন, বন্ধ করিলেন। লোকটির বয়প পতাঁপ্লিশের 
মত। ব্রন্মতাঁলুর উপর কয়েক কাঠ! জমিতে টাঁক, 
রেলওষের কুপণ আলোতেও চকু চক করিভেছিল। একবার 
ব্যাগটা খুলিয়া! একগাদ| কাগজের মধ্যে হাত চালাইয়! 
একখানা জীর্ণ মলিন ফটোগ্রাফ বাহির করিলেন এবং 
প্রশান্ত মুখে সেটা আমার দিকে প্রসারিত করিয়া বলিলেন, 
দয়া করে ফটোটা একবার দেখবেন? 

কাহার ফটো, কেনই বা দেখিব, কিড় ধুঝিলীম না। 
ভদ্রতার খাতিরে হাত বাড়াইয়া ফটোঁখাঁনা লইলাম। 
পুরাতন একখাঁনা এনলার্ড করা ফটো। ফটোখান! 
কোন লঙ্বাটে শুধসুথ যুবকের । অতিরিক্ত নাড়া চাড়ায় 
হাতের ময়লায় অনেকাংশই অম্পষ্ট হইয়া গেছে। লোকটার 
চুলগুণি প্রায় উন্টানো, নাঁকটা ক্ষুদে এবং ঠোট ছুটি 
পুরু পুর, মনে হয় দুই ঠোটে একটি কমলার 
রোঁয়৷ চুষিতেছে। ূ 

ভদ্রলোক বলিলেন, আচ্ছা এ ফটোর সঙ্গে আমার 
চেহারার কোন সাদৃশ্য চোখে পড়ে? 

তাহার গলায় গুৎ্সুক্য ও ব্যাকুলতীও কম ছিল না। 
আমি তখনি ফটোঁথান| ফিরাইয়া! দিয়া কহিলাঁম, 
একটুও নয়। 

একটুও নয় তে? বলিয়া তিনি যেন অত্যন্ত আশ্বস্ত 
হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ খচ. করিয়া ব্যাগটা খুলিয়া 
ফটোখানা! বন্ধ করিলেন। অতঃপর পকেট হইতে 
পিগারেটের প্যাকেট বাহির করিয়া একটি সিগারেট 
আমার নাকের ডগ্রার উপর লঙ্গীনের মত উচাইয়! ধরিয়া 
কছিলেন/ সিগারেট প্রিজ--সিগারেট লইতেই স্ুপবপু 
বলিলেপীকের কি ভুল ধারণা দেখুন! বলে ফটোর 
সঙ্গে আমার চেহারার মিল আছে। 


৪০৩৬ 
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বলিলাম, থাকলই বা, তাতে আপনার ক্ষতি কি? 

এ কথায় যেন তিনি বিম্য হইলেন, বলিলেন আছে 
আছে, আপনি তে। এর কিছুই জানেন মা। দে 
এক মহাভারত মশায়। শ্রনতে যদি চাঁন দা করে) 
বলতেও পারি। | 

অপর কাঠারও কটোর সঙ্গে নিজের ঢেচারার মিল 
খুঁগিয়! মথা কেই বা থামার, আর অমিল না হইলেই ৭1 
কে এমন পু হইয়া পড়ে। ইতিগাসটা জানিতে বড় 
কৌতুছল জন্মিগ। তবে ভঘও কম হইল না, কি জানি আমার 
সায় পাহয়।ন| তিনি সতা সতাই একখান মগাভারত 
ফাদিয়া না বসেন । বলিলাম, নিলঙ্ষণ শুনতে পাৰি তবে 
মহাভারত বাদ ছাদ দিয়ে বলবেন। আমার গাড়ির আর 
বেশি সময় নেই | 

অনন২, সংক্ষেপেহ বনি, পপিয়। একট গিগারেট 
ধরাইঘ *লবপু গল্প বলিতে শুরু করিলেন। 

ফটোখানা আমার বঙ্গ নীতিশ গুপর। বছর পনের 
আগে কণকাতার নামা! এক বিলিতি কামে ঢুজনে 
চাকরী করতাম। আঘাদের নধ্যে খুব অন্তরক্ষত! ছিল, 
এমন সচরাচর দু'বজুর মধ্যে দেখা থান না। শীতিশ তখন 
বিবাহিত। আমি বিয়ে করি নি, দঙ্সিণ কনকাতায় একটি 
ঘরে একা একা থাকভন। নীতিশের স্বা শিগিতা 

আধুনিকা হলেও, পঙ্জ।-সরমের রি থুব ন। 
থাকলেও, সঠজভাবে কারো সঙ্গে মিশবার জঙ্চে উত্সাহ 
দেখাতেন না। আমার গ্রয়োগন অগ্রয়োজন আগা 
যাওয়া,চা খাওয়ার মধ্যে নাতিশের নিদেশ ও সায় থাকলেও 
লক্ষ্য করতাম, এতে যেন বঙ্দু-পত্ঠা বিরত ও পিরন্তই হন। 

মাঝখানে ফার্ধের কাজে আমাকে কপকাতার বাইরে 
যেতে হয়। মাস তিনেক থাকি সেখানকার কাডে। এ 
সময়টা ইচ্ছে করেই নীতিশের খবর নিই নি। কলকাতা 
ফিরে এসে দিন দশেক আঁফিসে যাই নি, নীতিশের মদে 
দেখাও হয় নি। তখন ফ্ান্তন মাসই হবে, একদিন রাখি 
বারোটায় দরজায় করাঘাত হল। বিছানা ছেড়ে উঠে 
দোর খুলে দ্দিতে দেখি, নীতিশের দ্রী। খাণি পাবে, 
এলোমেলো চুলে, অত্যন্ত ক্লান্ত, উদ্বিগ্ন এবং তাত 

আমার বিম্ময় না কাটতেই বললেন, একবার আহ্গন 
না আমার সঙ্গে-_ 





কেন, কি হয়েচে? জিজ্ঞেম করলাম । 

এর অবন্ত। খুব খারাপ। একা কিছু করতে না 
পেরে আপনার কাছে ছুটে এসেচি। চলুন'''বোধ হয় 
বাঁচবেন না। 

বাঁচবেন না? 

কিছু বুঝতে প নে। 

তখনি বেরিয়ে গেলাম তার সঙ্গে। গিয়ে দেখলাম 
নাতিশের শেন অনন্ত।। ডাজার ডাকা হল, চিকিৎনে 
হল, কিগ্ধ খিনিউ-বিশেকের মধো নীতিশ একেবারেই 
'আাঁমাদের ছেড়ে গেল। ডাক্ষার বললেন, রক্তের চাপে 
ম'থার শির ছি'ড়ে মারা গেচে। 

মিনিট কথ্েকের মধ্ধো এমন বে অভাবনীঘ্ব কাও 
ঘটবে ধারণা করতে পারিনি । মুহ্নার পরের ঘটন। ব্যাথা 
করে লাভ নেই। তবে একথা সভা, ব-পত্রী বেষ্ট 

দুটভাঁর সঙ্গে এই সপূরণীর ক্ষতি সইতে পেরেছিলেন। 

শে|কের ছাঘা কাটলে কষেক পিন পরে তিনি বললেন, 
যাবাৰ হল, এবার আমাকে একটা উপান্ধ করে দিন। 
স্বাধানভাবে নিজেকে চালাতে ঢাই। | 

চেষ্ট! করে তাকে কথেক দিনের মধ্যে মেনে-ইগুণের 
শিক্ষিকার কা ছুটিয়ে দিলাম । কৃতজ্ঞত। জানিয়ে তিনি 
বললেন, বঞ্ধু নেহ বলে যাতভায়াততা বন্ধ করবেন না। 
'আমার দেখাশোনারও কিন্ধ আপনারই গ্রয়োজন হবে। 

বল্লাম, ত। দেখবে বই শিশ্চমই যাবো আসবো। 

নীতিশ মরে আমাদের দুজনকে মিশিয়ে দিয়ে গেল 
ভেবে মনে বড়ে! ছুঃগ পেলাম। পরক্ষণে মনের এক 
কোণে খচ করে উঠল এই সভ্যট!-যে মান্ঘ মরে কেবল 
ক্ষতিই করে যায় না। গ্তিটেই আমাদের চোখে বড়ো 
হয়ে পড়ে বলে তার ভার দিকটা দেখি নে। হতভাগ্য 
নীতিশ আমার উপকারই কৰে গেছে! 

এই ধা আমি সেদিন ভেবেচি--মাজ সে বত জবন্য 
কদর্ধ হোক না, পেপিন এমন করে ভাবিনি। নীতিশ 
মরবার সময় ওর অইচতন্ত দেহের ওপর আছড়ে পড়ে ওর 
স্বীর সেই কামা, ওকে ফিরে পাবার ব্যাকুলতা, কাতর 
আকাজ্ষার তেতর এই জিনিলটেই বুঝতে পেরেচি একজন 
মরে গিয়ে একজনের যে দশট। ক্ষতি করে থার়, স্বাভাবিক- 
ভাঁবে তার প্রায় সব পূর্ণ হলেও ছু-একটি কিছুতে হু না। 


৮১০৮ 





বন্ধু-পত্তীর সেই ক্ষতির প্রতি আমার সংবেদনশীল মনের 
মমত্বকে বনিয়াদ করে মামার 'এ নতুন সংকল্প বাস 
বেঁধেছিল। 

বন্ধু-দ্দীর দেখাশোনার ভাঁরটা অতিরিক্ত করেই 
নিয়েছিলাম এবং সেটা প্রায়শই তীক্ষতর করে তাকে 
দেখাতেও চে! করেচি। একদিন বিকেলে [গিয়ে বসে 
আলাপ করে করে রা দশট| করে ফেললাম । অবশেষে 
এক সমগ্ন তিনিই কুদ্তিত হয়ে বললেন, রাত হরেচে। তার 
ভেঙগা ঠাণ্ডা অন্বন্ছ জোতমার মত শাদা ছুটি চোখে কেমন 
যেন ভাতিপিহ্বন কর চাউনি, অভান্্ দমে গিয়ে উঠে 
পড়ল ম.। 

আর একধিন সন্ধ্যেবেল। হাজির হয়েই বললাম, আজ 
এখানে খাঁব। 

বঙ্ধ-ন্্ী অপ্রন্থত হয়ে বললেন, আমার এ সৌভাগোর 
জন্য অশেষ ধন্যবাদ । 

রাত্রি সাড়ে দশটায় খাওয়ার পাট টুকল। বিদার 
নেবার পৃরক্ষণে মাথায় একটা 'অভিনব মতলব চাঁপল। 
অত্যধিক মাথাঁর যন্ত্রণ| হচ্চে ভাঁন করে আশরয়শনা। ভিক্ষা 
করলাম। ব্ঈীপত্রী অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে আমাকে শুইস্বে 
দিলেন, ডাক্তার কল করবেন কিনা অভিমত চাইলেন । 
এ রকম মাঝে মাঝে হয়, ডাক্তারের গ্ররোজন নেই 
বলে তাকে আশ্বা দিয়ে চুপচাপ পড়ে রহলাম। 
তিনি সধত্বে কোমল হস্তে কপাল মু খু টিপে দিতে 
লাগলেন। 

কতক্ষণ কেটেচে, এক সময় কপালের ওপর ন্যস্ত 
বন্ধু-পত্রীর ভাঁতখানা আস্তে আস্তে ধরে ফেললাম । | 

তিনি বললেন, এখন কেমন বোধ করতেন? 

হেসে বললাম, তামাসা করেচি, সত্যকার কিছুই 
হয় নি আমার। 

তামাসা কেন? ব্যগ্রকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন। 

তার হাতখানা চেপে ধরে বললাম, কেন আমাদের 
 ইন্জরিষ্ব জয়ের ভান, মু? 
সস! ভার মুখখানা উজ্জল হয়ে উঠে পরক্ষণে ছাইয়ের 
৷ মত পাংশু হল। বললেন, ছিঃ সত্যি আপনি অন্তস্থ হয়েছেন, 
। ভামাসা করেন নি। ্‌ 
.. প্রত্থযত্বরে আমি তাকে সবলে বক্ষে চেপে ধরলাম। 


ভাল্রুভব্রস্্র র্‌ 


| ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


তিনি শারীরিক প্রতিবাদ কওুলেন না, দুটতাঁর সঙ্গে 
বললেন, এ অন্থায়। 

অতি কাছে তার সেই ভেজা ঠা! অন্চ্ছ জ্যোহসার 
মত শাদ| শাদা ছুট চোখ দেখে আমার উদ্ণ রক্তশ্সেতে 
ভাট! পড়ন। আপনা থেকেই আমর হাত দুটি আলগা 
য়ে গেল। অপরধার মত মখা নিট করে নিঃশবে ঘর 
ছেড়ে বেবিয়ে গেলাম । 

পরে সে কারির কথা হনে করে বড়ে। লজ্জিত হয়ে 
উঠেচি। সেপিনকার হঠকাপিতা। মনে করেছি, বুঝি 
ম্ুকে দেখাশোনার দাত থেকে আমাকে মুক্তি দিয়েছে। 
কি্তু তা হয় নি। আনার এক সপ্তাহ অসপদ্থিতির অন্রধোগ 
করে ঠিনি আমাকে চায়ের এক নিমন্ত্রণ করলেন। 
এখোমুখি হবার নঙ্জা।য়ু সে শিমন্থণ গ্রহণ করলাম না। 
তারপর অনেকদিন তিনি সাড়া দেন শি। 

তখনে। গরম ফুরাননি, বসন্থও চলে যার নি, রাত্রি 
বারোটার মত হবে হগ্িচেমারে একথাঁন। বই হাতে করে 
পড়বার চেষ্টা করছিলাম । ডালহোমি থেকে চিৎপুর হয়ে 
ফেরধার সময় মন্ধ্যার মুখে একবাশ সুগন্ধী রজনীগন্ধা কিনে 
এনেহিলাম। মিদ্ধ গঞ্গফুলগ্ুলি ঘরের বাতাস এত মাতাল 
মুর করেহিণ বে পড়! ফেলে কতগুলো খাপছাড়। অবাঞ্চনীয় 
চিন্তাধারার মধ্যে ডুবে পড়েছিলাম । 

এমন সময় দরজায় করাবাত হল। 

দোর খুলে দিতে দোখ মু । থালি পায়ে, এনোমেলো 
চুলে, অতাম্ত কান্ত, উদ্দিগ্ন এবং ভীত । 

আমার ধিশ্মঘুনা কাটতেই বললেন,ভেতরে আসতে পারি ? 

কেন, কি হয়েছে? গ্রিজ|সা করলাম 

আমার গিজ্ঞানার জবাব না দিয়ে মু ঘরে প্রবেশ করে 
দোর বন্ধ করলেন। আমার খিম্ময় আরে। গভীরতর করে 
মধু পিরিচের ফুলের গোছা তুলে মুখে গালে সেগুলোর 
শ্নেচম্পর্শ করিয়ে উচ্ছুপিত হয়ে পড়লেন । 

ভিনি রাত্রিতে আর ফিরে গেলেন না। পরেও 
কোনদিন গেলেন না। মঞ্জুর মনোপ্রকৃতির হঠাৎ এই 
ভাঙনের কারণ খুঁজতে আমি ব্যাকুল হয়ে পড়লাম । তার 
এই আকম্মিক বেপরোয় স্বচ্ছন্দ আত্মসমর্পণের পশ্চাতের 
যুক্তি আমাকে বিহ্বল করে তুলল। একদিন জিজ্ঞাসা 
করলাম। 


আশ্বিন-১৩৬১ ] 


ম্জ বললেন, তুমি কি ভাঁবচো বল তো? 

কিছুই ভাবতে পারি নি, মগ্ু। 

কিরকম? 

মধু হঠাৎ গন্ভী? হয়ে বললেন, আমি নিজের ইচ্ছেয় 
করচি নে, আমার চরিঞ্রের কথলনও বলতে পারি না। এ 
নীতিশের নিদেশ। 

নীভিশের নিদেশ ? চমকে উঠলাম । 

ম্জ তেমনি ভাঁবে বললেন, বলচি শোন। তুমি যেদিন 
শেষ আমার বাঁসায় গেছ, তাঁর কিন পরের এক সন্ধ্যায় 
এটা ঘটেছে । তুমি জাঁন নীতিশ দক্গিণের জাঁনলাটাঁর 
ধারে বসেই বরাবর বই-টই পড়ত । সেদিন সন্ধ্য। হয় হয় 
সময় থরে ঢুকে ওকে ওখানে বসে থাকতে দেখি । আমি 
তয় পেয়ে উঠতে, মুখে আঙুল দিয়ে চীৎকার না করতে 
ইংগিত করল। আমি কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইলাম । নীতিশ 
বলল, 'পুলকেশের সঙ্গে তোমার সেদিন ওমন করা উচিত 
হয় নি। ওর সঙ্গে মিলতে তোমার বাঁধা নেই, বরঞ্চ ওতে 
আমার আত্মা পরিতৃপ্ত হবে। আমার কায়াহীন ভূষিত 
আজ্ম। ওর দেহকে আশ্রধ করে তোমার থেকে মিলনে আনন্দ 
পাবে।, এই কথা বলার পর আর ওকে দেখা গেল না। 

ঘরে বাঁতি ছিল না, হয়ত পুণিমা নয়ত চতুদশীর জ্যোত্মা 
ঘরে ঢুকে আবছা আবছা বিচিত্র আলো-আধাগি রাজ্য 
করেছিল। এতক্ষণ চোঁথ বুজেই ছিলাম, এইবার চোঁথ 
মেললাম। আমার দেহ আশ্রয় করে নীতিশ ওর স্ত্রীর 
সঙ্গে মিলিত হবে কথায় শিউরে উঠলাম । মগ্জুর দিকে 
চাইতেই ওর ফিক ডাঁগর চোখ ছুটি চোখে পড়ল। বড়ো 
কাছে তাঁর শ্রন্তবাঁসা দেহ, আলুলাঁয়িতা মুখ আবছা চাদের 
আলোয় রহস্যময় । ধড়মড় করে বিছানা ছেড়ে উঠে খচ, 
করে বিজলীর বোতাম টিপলাম। আলো! জলল। 

ঘরে ঝুলানো সামনের লম্বা আয়নাটায় নিজের ছায়া 
পড়ল। সে ছায়া দেখে যেন কণ্টকিত হয়ে উঠলাম, মনে 
হল, এ আঁমি নয়, আর কেউ। আর কেউ কোন রকমে 
এমে আমার দেহ জবর দখল করে বসেচে। দেখতে 
দেখতে ছাঁয়াট! যেন কালো! হতে হতে এক সময় সরাৎ করে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। সেই প্রথম চৈতগ্ত হারালাম | 

জ্ঞান হলে দেখলাম-__মঞ্জু আমার মাঁথা কোলে করেবসে। 

সেদিন আফিসে গেলাম না, নীতিশের ফটোথানা! বার 


৫২ 


আক্কি। 
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করে আয্মনার সামনে দাঁড়িয়ে পরস্পরের সাদৃশ্ঠ খুঁজতে 
লাগলাম। গভীর বিশ্লেষণ করে দেখতে পেলাম, আমি যেন 
'অনেক জায়গাতেই নীতিশের মত হয়ে গেছি । কেমন ভয় 
ভয় লাগল। 

বিকেলে আর একজন বন্ধকে ব্যাপারটা খুলে বললাম। 
সেও ফটোখান! দেখে বলল-_ আমার সন্দেহ অনেকথানিই 
সত্য। আরো দুচারজনও এমনি বলল। আমি রীতিমত 
আতঙ্গিত হয়ে উঠলাম । অহেতুক নানা প্রকার চিন্তা করে 
করে উন্মাদাবস্থা হতে আমার আর বাকি ছিল না! । সন্ধা। 
হ'লে বাঁড়ী যেতে ভয় লাগল। মঞ্জুর মুখোমুখি হতে কে যেন 
আমায় টানতেও লাগল, কিন্তু বাড়ী ফিরলাম না। বাইরে 
ঘুরে বেড়াতে লাঁগলাম। পরদিন সকালে মঞ্জুকে না বলে 
পঞ্জাব এক্সপ্রেসে কলকাতা ছেড়ে পালাই, আজ পর্যন্ত আট 
বছর আর ও-মুখো হই নি। 

গল্প শেষ করিয়! গুল-বপু একটি সিগারেট ধরাইলেন। 

গল্পটি অবৈজ্ঞানিক, অতি প্রাকৃত। অন্য সময় এত 
বড়ে। ফাঁকি বিশ্বাস করিতাম না । সেদিনকার ঘোলাটে 
ফিকা কুয়াশাচ্ছন্প রাত্রিতে অতীন্দ্রিয় বস্ত এত বিষ্লেধণ 
করিবার মত অবস্থা ছিল না। বিধবা মগ্ীর পদস্থলনের 
ুক্তিট! সম্পূর্ণই মিথ্যা বোঁধ হইল না। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
মণ্চু এখন কোথায় জানেন? 

গ্ুল-বপু জবাব দিলেন, এখন কোথায় ঠিক জানি নে। 
বছর পাঁচেক আগে মীরাট রেজিমেণ্টের উধম সিং নামে 
এক পাঞ্জাবী মেজরের কাছে শুনেচি- মঞ্জু পাঁগল হয়ে 
কোঁথাঁয় উধাও হয়েচে। উধম সিংয়ের আয়ে কলকাতায় 
সে কিছুকান ছিল। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, মঞ্জুর সহিত একত্র বাসে উধম 
সিংয়ের মানসিক গোলযোগ দেখা গেছে কিছু? 

.ঞলবপু মাথা নাড়িয়। বলিলেন, না । 

কি মনে হইল, ভাবিলাম তখন যেন খুব মনোযোগ 
করিয়া কটোথানা পরীক্ষা করিষা রায় দেই নাই। বলিলাম, 
আর একবার ফটোথান! দেখতে পারি? 

আলবাৎ পারেন, বলিয়! সরা করিয়া ব্যাগ খুলিয়। 
ফটো বাছির করিয়া দিলেন। গভীর মনোযোগের সঙ্গে 
ফটোখানা আর লোকটির মুখ দেখিতে লাগিলাম। বার 
বার দেখিতে দেখিতে বোধ হইল, চুল, ঠোট বা নাঁক বাদ 
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শক্যাটি”- 





দিয়া ফটোর চেহারার কপাল, চোয়ালের খানিকটা, কণ্ঠা 
আর ভ্রদ্বয়ে এই ভদ্রলৌকের সঙ্গে সৌসাদৃশ্ত আছে। 
সেটাই তীক্ষৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া দেখিতেছি, শ্ুলবপু বলিয়া 
উঠিলেন, কি মশায়, কিছু পেলেন না কি? 

কতকটা যেন মিল মিল দেখতে পাচ্ছি. 

বলিতেই সহসা চমকিয়| উঠিলাম, মোঁটা লোকটি 
বিছ্যুতবেগে আমার হাত খাঁমচাইয়া ফটোথানা ছিনাইয়া 
লইয়া এক মুহূর্তে ব্যাগে বন্ধ করিলেন। অত্যন্ত চটিয়! 
উঠিয়| কহিলেন, তামাশা করচেন মশায়? এই নেই এই 
আছে--আহা রাগ করচেন কেন? যা সত্যি মনে হচ্চে 


সকার তঞ্ঞ্ 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 


বা ব্--স্বর খপ ্্ড 


তাই বলচি। আপনি নিজেই তো ফটো! বিচার করতে 
অনুরোধ করেচেন ? | 

ভদ্রলোক ততক্ষণ ব্যাগ হাতে লইয়। উঠিয়াছেন। 

অঙ্গরোধ করেচি বলে আঁপনাকে একবার “ছা” একবার 
“না” করতে বলিনি। যতে! সব পাগলের কারবার..'বলিয়। 
গজগজ করিতে করিতে শুলবপু টান মারিয়। কমের দরজাটা 
খুলিয়া অন্তঠিত হইলেন । 

একটু পরে ক্ষ্যাপা বন্বরাহের মত উতকট চীৎকার 
করিতে করিতে লক্ষৌগামী প্যাসেঞ্জার ট্রেনটি স্টেশনে 
আসিয়া ধাঁড়াইল। 








দুংখ-ন্বয়ন্থরা 
আশা দেবী 
অন্ত-আকাশ কান পেতে শোনে কার যেন একতাঁরা__ চাহেনিকো ফিরে দক্ষিণে-বাঁয়ে 
পাঁতু-বরণ মলিন সন্ধ্যা তন্্রীনিথর তাঁরা ! মরণের সাথে সংগ্রামে সৃথে স্নায়ু পেশী চঞ্চল। 
হলো বিহ্বল আঁলোকের পাথী শোনে! মেয়ে শোনো-_কেন মিছে এই ছুখের ন্বপ্রিলতা £ 
নিশীথের সাথে বেধে নিলে! রাঁথী এই ঝাউবনে নেমেছে এখন সন্ধ্যার মদ্িরতা | 


নীড়ের নিবিড়ে তিমিরের ধ্যানে হলো সে আপনহার!। 
সরল শালের ছায়া বীথি তলে ঝি'ঝি'র। ধরেছে স্থুর 
পাহাঁড়িয়া রাগে নাচিছে ঝর্ণ। বিভোর বাঁসনাতুর। 


তুমি একা| শুধু কী ভাবিছ মেয়ে? 

কাজলের ছাঁয়। পড়ে মুখ ছেয়ে £ 
কারে মনে আসে_স্থৃতি চোখে আসে কোন্‌ দুর বন্ধুর? 
পাহাড়ের পারে এক ফালি টা বঙ্কিম ছাদে হাসে 
ওকি জানে তব মনের পথিক কোন পথ দিয়ে আসে ! 


পাহাড়ের খাদ পাশে হাহা করে; 

পাথর ঝরিছে উদ্দাম ঝড়ে 
তারি মাঝে বুঝি ছোটে তার ঘোড়া ছুর্বার উল্লাসে ! 
অথবা দে কোন্‌ খরবাঁহিনীতে এখন নেমেছে ঢল 
আছাড় শিলায় ক্রোধ ডদ্বরু বাজায় ক্ষিণ| জ্ল। 

সেই শোতে বুঝি পড়েছে ঝাপায়ে_ 


ছুখের নেশায় কেন উন্মুন 
কারে দিতে চাঁও জীবন মরণ__ 
প্রলয়ের ঝড় কেন চাও বলো-_হে মধুমল্লীলত। ! 
তার চেয়ে দেখ, বাতায়ন পাশে সন্ধ্যা প্রদীপ জলে, 
কাপে আলো ছায়। শান্ত কোমল তুলসী মঞ্চতলে। 
রাখালিয়া বাশি বাজে দূর হতে 
ঘনায় স্প্তি ঝআধারে- আলোতে 
হে নীড় চারিণী, গুন টানে নিবিড় নীলাঞ্চলে। 


তবু আনমনা? তবু বুকে বাজে অশ্বপদধবনি ? 

পাছাড়ী নদীর গর্জনে ওঠে সারা প্রাণ রণরণি ? 
ওগো লীলাবধূ কেন এই ভুল 

ভীরু স্রোত চাও প্লাবিতে দুকুল 

মরণ-_পিয়াঁসী কেন চাও তূমি ঝঞ্ধার ঝনঝনি? 


গঠন 





ব্রাপাহিত্য- 


বাংলা সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব 
নারে দেব 


রামায়ণকে প্রাগীন ভারতের আদি মহাকাব্য বলা চলে। রামায়ণের 
রচয়িতা মহষি বাল্ীকিও ভারতের আদি কবি বলেই খ্যাত। রামায়ণের 
যুগে সংস্কৃতই ছিল অখিল ভারতীয় ্লাহিত্যের ভাষা । মহমি বান্মীকির 
অনুুভ, ছন্দে রচিত মপ্তকাঁও রামায়ণ কাব্যক্ষেত্রে এক বিস্ময়কর ফাটি । 
রামাণ রচনার নংধা যে মধুর কাব্য রদ" যে অন্ত কল্পনার বৈচিত্র 
ও মমস্পণ। ভাবের ধঙ্ধ আদি কথি আশ্চম নৈপুণ্যের সঙ্গে নন্গিবেশিত 
করেছিলেন ত| ভাগতবাপী প্রত্যেকটি মানুষেরই হৃদয় জয় করেছিল । 

ভারতবধ্‌ দাশানকের দেশ! অদ্ধা গ্রীতি ভক্তি প্রভৃতির সমন্বয়ে ধন 
প্রাণ তারতবাদী চিরদিন উচ্চ অধ্যাত্ম চিন্তার অনুশীলনে সর্বান্তঃক্ষরণে 
নিজেকে নিয়োজিত রাখতেন ! এই বিরাট দেশে আমর সেই বৈদিক 
যুগ থেকেই দেখতে পাই এখানে ষে-কাব্য স্রোত প্রবাহিত.হয়েছিল তার 
মধ্যে ফন্তুধারার মতে| অন্তনিহিত ছিল একটি পরব ভক্তি ও ভাবাবেগের 
রস নির্ঝর | এই রহস্তময় প্রাচ্য তৃখণ্ডের শেঠ দাশনিক ও ব্রগাও 
ধর্ষিরা ডাদের নাধনপথে যে পরম সত্যকে উপল করতে পেরেছিলেন 
তাদের সেই মহাঁনত্য উপলব্ধির অভিজ্ঞতাটুকুও ভার। মনোহর কাব্যের 
দাহাযে আমাদের কাছে প্রকাশ করেছেন। এ যেমন প্রাচীন যুগের বে? 
উপনিধদের মধো দেখতে পাই, তেমনি পাই এ বুগের খাষ রবীন্দ্রনাথের 
'গীতাঞ্লি'তে ও জীগরবিন্দের 'দাবিত্রী' কাৰ্যে। 

রামায়ণ ভারতের আদর্শ কাব্য । কি ভাবে, কথন, কেমন করে এই 
রামায়ণ রচিত হয়েছিল এ এর্সবিস্তর অনেকেরহ জানা শুতরাং সে 
আলোচনা এখানে নিশ্পয়োজন। রামায়ণ হয়ে উঠেছে ভারতের জাতীয় 
মহাকাব্য স্বরূপ। একান্তভাবে এ যেন ভারতবানীরই নিজন্থ সম্পদ! এ 
কাব্য ভারতের কোনও অঞ্চল বিশেষের, কোনও সম্প্রদায় বিশেষের থা 
ভাষ! গোষ্ঠার আয়ন্তাধীন ঝা -গধিকারতুক্ত সম্পাত্ত নয়। রামায়ণের জন- 
গ্রিযঠীজনিত গ্রমার সমগ্র ভারতের এবং ভারতের বাহিরেও, যেমন, 
গাভা, বালি, হুমাত্রা, গ্ঠাম, কাঙ্োজ গ্রস্তুতি বৃহস্তর ভারতেও ছড়িয়ে 
পড়েছিল | আজও সেখানে রামায়ণ গান ও তার নৃত্যাভিনয় জনগাধারণের 
সবচেয়ে প্রিয়। 

অযোধ্যায় আদর্শ মৃপতি ইক্ষাকু বংশাবতংন আীরামচজ্রোর নানা ঘটমা- 
বল অন্যাশ্র্য জীবন কাহিনীই যে রামায়ণের মূল অবাশ্থন বা বিশ 


এ আশ! করি কাউকে বলে দিতে হবে ন|। অধোধ্যার রাজপ্রানাদের 
একটা তদানিস্তন ঈতিহামিক চিত্র ও রাজপরিবারের জীবনযাত্রারও অনেক 
চিত্তাকর্ষক ছবি আমর। দেখতে পাই এর মধ্যে। 

বনের পথে ছেড়ে-দিয়ে'আদ। নির্বাসিত! মীতার দুই ছেলে লব আর 
কুখই সর্বপ্রথম অযোধ্যায় এসে প্রকাশ রাজসভায় দাড়িয়ে রামায়ণ গান 
করেছিল। তার! জানতে| না থে অযোধ্যার সর্বজনপ্রিয় গ্রজানুর&ক 
রাজ রামচন্্রই তাদের জমক। সীতাও অনুরোধেই খিকবি তারের 
পিতৃ পরিচয় ছেলে দুটির কাছে প্রকাশ করেন নি। প্রিয়দর্শন যমজ 
বালক লব কুশের স্থমধুর কণ্ঠে রামায়ণ গান গুনে মেদিন সভান্থ সকল 
লোকের চগু নজল হয়ে উঠেছিল । রামায়ণ সেদিন থেকেই শুধু অযোধ্যা 
নয়, নর্ব ভারতের সধজনীন কাব্য হয়ে উঠেছিল । 

অনুমান ধৃষ্পূর্ব ষষ্ঠ থেকে চতুর্থ শতকের মধ্যে ভারতবর্ষের নান 
প্রদেশে তদানিশ্তন প্রচলিত পালি ও প্রাকৃত ভাষায় রামায়ণের অনুবাদ গর! 
হয়েছিল। প্রচার হতে আরম্ভ হয়েছিল রামায়ণের কাহিনী অবলম্বনে হট 
নানাগল্প ও উপাথ্যান। সংস্কৃত গালি প্রাকৃত থেকে জ্রমশঃ বৌদ্ধ জাতকের 
গল্পের মধ্ও রামায়ণের একাধিক গল্স ঢুকে পড়েছিল । গল্পগুলি প্রত্যেক 
প্রদেশের প্রচলিত নিজগ্ব ভাষায়, স্থানীয় সাহিত্যের উপযোগী অলংকার ও 
বাগবিস্সাি রচন| রীতি অবলম্বনে রচিত হওয়ায় এ যেন তাদেরই 
দেশের নিজন্ব কাব্য হ'য়ে গিয়েছিল । রামায়ণ গান সর্বত্র এত বেশি 
জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিন যে প্রায় প্রত্যেক গোটবড় শহরের মন্দিরে মন্দিরে, 
ঠাকুর বাড়ীতে, গ্রাম্য বারোয়ারী তলার ও চণ্ডীমওপে এ প্রায়ই গীত ও 
আভিনীত হ'ত। রাম নীতা, লক্ষণ ভরত, হনুমান এর। সবাই হ'য়ে 
উঠেছিলেন আমাদের কাছে দেবতা | 'রামলীলা' ভারতব্মের নানা গ্রদেশে 
বিশেষ করে উত্তর ভারতে, একটা বাঁধিক উৎসব ঝ| পালাপার্ধণে দাড়িয়ে 
গিয়েছিল। রামনীতার জন্মতিথি-রামনব্ণী ও সীতাষ্টমী আজও এদেখে 
শদ্ধার নঙ্গে পালিত হয়। 

মহ বাকি অধোধাপতি প্রজানুরপ্ক মহারাজ রামচন্ত্রকে আদশ 
নুগাতি বলেছেন, “নরচন্ত্রমা' রূপ বিশ্ষেণেও বিভূষিত করেছেন, কিন্তু 
তুপনীদাম, কৃত্তিবান প্রভূত বিভিন্ন প্রদেশের স্থানীয় শশী সাধক কবিগণ 
শ্ীরামগন্দকে বিষুর অবতার স্বয়ং গ্োলেকনাথ নারায়ণরপে কল্পন| ও 


৯৯, 





বর্ণনা করে গেছেন। কালক্রমে রামদীতার পুজাও প্রচলিত হয়েছিল 
এদেশের নান! অঞ্চলে । দেখতে দেখতে রামায়ণ এদেশে প্রত নগর থেকে 
সুদূর পল্লীর ঘরে ঘরে ধর্সের অঙ্গ স্বরাণ পুজ্য, পাঠা, গেয় ও অভিনেয় 
হয়ে উঠেছল। 

রামাঃণের কাহিনী আমাদের গ্রাম্য রাপ কথার মতো এত মরল সহজ 
ও ঘরোয়া ব্যাপার এবং সমগ্র উপাখ্যানটি এমন রোমাঞ্চকর ও চিন্তাকর্ষক 
যে এ গল্পের জনপ্রয়ত। অনিবার্ী। এট! বিম্ময়কর ব| আশ্চধ ঘটনা 
একেবারেই নয়, নিষ্ান্ত ঘরোয়। ও সম্ভাব্য ব্যাপার বলেই মনে হয় 
মকলের। অধোধ্যার সিংহাননের জন্য যড়যন্ত্রে লিপ্ত কুটিল মন্থৃরা, নিষ্ুর 
প্রকৃতি কৈকেয়ী, পু শোকে মহারাজ! দশরথের আকম্মিক মৃত্যু, পিতৃ- 
সত্য পালনের জন্য রাজ্য ভি.মকের পূর্ব দিন যুবরাজ রামচন্দ্রের সেই মহান 
ত্যাগ স্বীকার, সেই স্বেচ্ছায় ও দানন্দে বন গমন, সাধ্বী পত্বী সীতার সেই 
স্বামীর ছন্দানুবঠিনী হয়ে বনবানে পতির অনুগমন, ভ্রাতৃক্নেহের হুনিবিড় 
বন্ধনে আবদ্ধ বৈমাত্রেয় ভ্রাত| লক্ষ্মণ ও ভরতের সৌত্রাত্য মানব সমাজে 
নকল যুগের আদ দ্বরূপ। বার হনুমানের প্রতুভক্তিগ তুলনা মেলে ন|। 
ভারপর নেই মায়। মুগ--মারী5, জটাযু, খণলক্ব।, পুগ্পক রথ,রাবণ, বস্তু কর্ণ, 
বিভীষণ, ভ্রিজটা, মন্দোদরী, সরম(, মেঘনাদ, তরণী:সন ভ্মলোচন, রক্ত বীজ 
প্রতি রাক্ষদদের অদ্ভুত কাহিনী রামায়ণকে দকল দিক দিয়ে জনপ্রিয় 
করে তুলেছিল । বিশেষ করে এক সময় এদেশের শিশু ও নারীর 
মনোরগ্রনের পন্গে রামারণের আর কোনও প্রতিদ্বন্ধা ছিল ন। 

মহাকবি কালিদান, ভবডুতি প্রভৃতি প্রাচীন ভারতের একাধিক অমর 
প্রতিভাও বাল্ীকির রামায়ণের কাছে াদের শ্রেষ্ঠ কাব্য ও নাটকের 
মাল মশলার জন্য প্রভৃত পরিমাণে খণী। 'মেঘদূতম' 'রগুবংশম্‌ 
'উত্তররাম চিতম' প্রস্তুত গ্রন্থগুলি এর প্রকৃষ্ঠ নিদর্শন । বাংলাভাষার 
রামায়ণের প্রথম অনুবাদ করেন থৃষ্টিয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে ফুলিয়ার শক্তি- 
শালী ও প্রতিভাবান কবি কৃত্েবাস ওঝ|। ফুলিয়। নদীয়া জেলার 
শান্তিপুরের নিকটস্থ এক্ষটি গ্রাম। সংস্কৃত কাব্য সাহিত্যে যেমন আদি 
কবি মহর্ষি বাল্মাকি। বাংল। কাব্য সাহিত্যে তেমনি আদি কবি কৃত্তিবান। 
বাল্সীকি রামায়ণের যে অমৃত নিঃশ্তন্দিনী ধারা এতকাল . দুরূহ সংস্কৃত 
ভাষার উপলথণ্ডে আবদ্ধ ছিল, মহাকবি কৃত্তিবাদ তাকে তগীরথের গঙ্গা 
আনয়নের মতে। সংস্কৃতের নিগড় থেকে মুক্ত করে নিয়ে এসে বাংল! ছন্দের 
সহজ হন্দর খাদে প্রবাহিত করে ছলেন। 

কৃত্তিবাসের রামায়ণকে ঠিক বাল্মীকির সংস্কৃত রাদায়ণের অনুবাদ 
বল। চলে ন|, এমন কি অনুনরণও বলা যায় না। এ এক অভিনব 
নৃতন শৃষ্ট। কৃত্তিবাসের উন্মেধশালিনী কাব্যপ্রতিভা তার রামায়ণের 
মধ্যে এমন সব নূতন খটনার সৃষ্টি এবং বাংলাদেশের রুচি ও ভাবানুকুল 
এমন নব অবস্থার বর্ণন| করেছেন যে তার তুলনা হয় না। ছু*একটি 
বিশেষ বিশেষ স্থানেগ উল্লেখ করলেই ব্যাপারটা হদয়ঙ্গম হবে। যেমন, 
সীতার বিবাহ, অঙ্গন রায়বাঁর, তরণী সেন বধ, কুপ্তকর্ণের 'নিজ্রাভর্গ এবং 
অহিরাবণ ও মহীরাবণের কাহিনী, এসবই মহাকবি কৃত্তিবাগের নিজন্ব 
স্টটি। বাল্মীকি রামায়ণে এমবের উল্লেখমত্র নেই । কৃত্তিবাস কবি তাই 


ভাব্সভবশ্র 





| ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


সি স্ত্ ্ব সা বব রাগ” স্ারদ 


সারা বাংল|দেশে বালীকফির তুল্যই সমান সমাদর ও মর্যাদা পেয়েছেন। 
সন্ত, তুলপীদ[দের ষোড়শ শতাব্দীতে রচিত "রামচরিত মানস'ও হিশদি 
কাব্য পাহিত্যে ঠিক এই একই গৌরব ও যাশোদৌরভের অধিকারী । 
তুলদীদাদের রামায়ণ, বাল্সীকির রামায়ণ নয়। ভগবান শ্রীরামচ্রকে 
নিয়ে ভার ততক্তকবি তুলসীদান এক অভিনব স্থন্দর রামগীত! রচনা 
করেছেন--য| হিন্দি ভাসাভাধী সকল ভারতবাপীর ধরে সাদরে স্থান 
পেয়েছে, যেমন পেয়েছে মহাক'ব কৃত্তিঝাদের কীঠিগ্তস্ত 'দপ্তকাণ্ড বাংলা 
রামায়ণ' বাংলাদেশের প্রত্যেক লোকের ঘরে ঘরে। 


স্  ্কি খপ স্থকাস্কা 





হদীথ পাঁচ শতাব্দা ধরে কুভতিবাদের রামায়ণ বাঙাণীর জীবনে, তার 
সংসারে ও সমাজে একট! বিশি্ স্থান অধিকার করে রয়েছে | গ্রামে 
গ্রামে এক এক দল রামায়ণ গায়ক এবং কথকও ছষ্টি হয়েছিল_ মার 
রামায়ণগান ও রামলীলাবিষয়ক কথকতা চাদের 
উপজীবিক| হিনাবে গ্রহণ করেছিলেন । তারা রামায়ণ সংকান্ত পালা- 
গান রচনা করে গাইতেন, ব্যাগ্যাপহ রামায়ণের শ্লোক আবৃন্ত করতেন 
এবং সুর করে রামায়ণের নানা অংশ পাঠের দ্বারা জনসাধারণের 
মনোরপ্রীন করতেন । পুঙ্গাপার্নণে, মেলায় ও উত্নবের দিনে রামায়ণ 
গান অনুষ্ঠানের একটা প্রধান অঙ্গ হয়ে উঠেছিল । 

কৃত্তিবামের রামায়ণের এই অপরিসীম জনপ্রিয়তা বাংল। দেশময় এমন 
ভাবে ব্যাপ্ত হ'য়েছিন যে কুত্তিবাদের গরব্তী বসত সপ্সপ্রতিভাগ্ত 
কাব তার পদাহ্ক অনুলরণ করে রামায়ণ রচনায় প্রণুন্ধ হয়েছিলেন । 
তাদের মধ্যে উল্লেথধোগ্য, অর্থাৎ নাম করা চলে একমাত্র কবিচন্ত্র এবং 
অদ্ভুতাচার্ষের । কারণ, এরা ভাদের মেই কঠিন প্রয়াসে কতকট 
সাফল্যলাভ করতে পেরেছিলেন । কিন্তু, ছুঃখের ও পগিতাপের বিষয় 
যে, কুত্তিবাসের অনুকরণ করতে খিয়ে আনক অক্ষ কবি তাদের ষে 
সকল বার্থ রচন| দেশবাসীকে উপহার দিয়েছিলেন তার বেশ কিছু অংশ 
প্রকাশকদের অঙ্ঞচাবণতঃ কৃতিবামের মুল রামায়ণের মধ্যে প্রবেশ 
ক'রে তার বহুস্থান বিকৃত করে ফেলেছে । এই মব প্রক্ষিপ্ত গ্লোক- 
গুলিকে কৃত্তিবাসের রচন| বলে ধীরা মুল গ্রন্থে মুদ্রত করেছেন তাদের 
অপরাধের সীম নেই । 

মধ্যথুগের বাংল! নাহিত্যকে মোটামুটি তিনটি ধারায় বিভক্ত কর! 
যেতে পারে। যথ| £ প্রথম-_পদাবলী” বা ছোট ছোট গীতিকবিত। 
অর্থাৎ গান যা হর সংযোগে গেয় ; দ্বিতীয় 'পাচালি' এও স্বর নংযোগে 
গেয়, তবে পদাবলী জাতীয় মঙ্গীত শ্রেণীর ক্ষুদ্র রচন! নয়। পাগালির 
উপাধ্যানকে নমস্ত ঘটন| ও চারত্র বর্ণনামূলক নাতিবৃহৎ গীতিকাবা 
বল| যেতে পারে। তৃতীয় ব। শেষ ধারা হল 'সন্দ', অর্থাৎ, য| 
কেবলমাত্র পাঠের জন্াই রচিত । 

শ্গ্রঙাবে বিশ্লেষণ করলে দেগ| যাবে যে প্রথম ছুটি ধারার আবার 
একাধিক উপধারাও আছে। যেমন 'পদাবলী" বিভাগের চারটি 
উপধার! দুষ্ট হয়। প্রথম--বৈষঃৰ গীতিকা, দ্বিতীয় -মবৈষঃব পনাধর্ী, 
কিন্ত্র--ধর্মবিষয়ক | ভূতীয়-_লৌকিক বা! সমাগত প্রণয়গীতিকা। এনং 
চতুর্থ_গ্রামা ছড়। জাতীয় কবিতা | 'পাঁগলি' বিভাগেরও তিনটি 


করাটাকেই 


আশ্বিন_-১৩৬১ ] 
উপধারা লক্ষ্য করা যাঁয়। যেমন, প্রথম--নংস্কত কাব্য সাহিত্যের 
অনুবাদমূলক রচনা--ষথা, রামায়ণ, মহাভারত এবং গ্রীমদ্ভাগবত, 
দ্বিতীয়--বিভিন্ন দেবদেবীর মহিমাব্যঞীক মঙ্গল কাবা, এবং তৃতীয়-- 
লৌকিক ঘটনামুলক গাথা ও প্রণয় কাহিনী । 

যদিও রামায়ণ, মহাভারত ও ভাগবত পাচালি বিভাগে প্রথম 
উপশাখার অন্তত, তাহলেও, মনে রাখতে হবে যে এই তিন কাবোরই 
প্রভাব, বিশেষ ক'রে, রামায়ণের প্রভাব সমস্ত সমসাময়িক ও পরবতী 
বাংল! সাহিত্যে প্রচুর পরিদৃষ্ট হয়। কারণ, রামায়ণই হ'ল সংস্কৃত 
থেকে বাংলায় অনুদিত কাঁব্য সমুহের আদি ও প্রাচীনতম রচনা । এর 
অপরিসীম “জনপ্রিয়তার কথ| পূর্বেই বলেছি । গ্রামে গ্রামে সর্বত 
রামায়ণ গীত ও অভিনীত হওয়ায় এর প্রচার হয়েছিল অবাধ । এর 
মধ্যে যেমন ছিল মাহিত্যের সৌন্দন, তেমনি ছিল সঙ্গীতের মাধুম । এক 
সঙ্গীতের নর্ম্পশী প্রভাব বিস্তারলাভ করতে শুরু কারছিল খাংলা 
সাহিত্যের নানা শাখ। উপশাখাগুলির পর । 





পানায়ণের মধ্যে নান। 
স্থানে যে উৎকুষ্ট ভাবের বর্ণনা, যে অনুপম কবিতব ও এলংকারের 
প্রশ্ন ছিল নেগুলিও পরবতী? কবিদের উপর অপ্রতিহত প্রভাব 
বিস্তারের মুখ্য কারণ বল! ঘেতে পারে । এমনকি পরবতীকালের 
রচিত মহাভারত।দি মহাকাব্য, যুদ্ধ ইত্যাদির বর্ণনায় 
পামায়ণের প্রভাব অতি সুষ্পইট। র 
মধ্যযুগের অধিকাংশ বাংল। কাব্যের নধ্যে রামায়ণের প্রত্যঙ্গ ও 
পরোক্ষ প্রভাব সর্বত্র লক্ষা করা ঘযায়। বৈধব পদাবলীর মধ্ো 
শীকৃষেের বৃন্দাবন ত্যাগ করে মথুরায় চলে যাবার সময় গোঁপিনীদের 
ক।তর বিপাপ রামচংন্ীর বনবাসে দাবার প্রাক্কালে অঘোধ্যাবাদীদের 
মসনদ হাহাকারের কথ! স্মরণ করিয়ে দেয়। কাশাদাসের অনুদিত 


বিশেষত 


মহাভারতের বনপর্ের বছুমশ রামায়ণের আব্রণাকাণ্ডর প্রভাবে 
অনুপ্রাণিত দেখা বায়। 

উত্তরবঙ্গের প্রসিদ্ধ রামায়ণ গায়ক হুকবি দ্বিজ বংশাদাসের কন্া কবি 
যশখ্যাত। চন্দ্র(বতী দেবীর লেখ। রামায়ণের যে করুণরসাজুক অংশ সীতার 
নিবিড় বেদন! ও ছুঃথকে কেন্দ্র করে রচিত হার জন্ক চল্্রীৰতী কু্ডিবামের 
রামায়ণের কাছেই খণী। রায়মঙ্গল কাবো দক্ষিণ দায়ের মঙ্গে পীর 
গাজি থার যুদ্ধকে একেবারে রামরাবণের যুদ্ধের প্রতিস্বি বলা চলে 
মুকুন্দরামের চণ্তীনঙগলে ফুল্লরার যে মগ্রিপরীক্ষার বিধরণ গাঁঃ তার 
মধ্যে সীতার অগ্নি-পরীক্ষার ছায়া দেখতে পাওয়। যায়। কাণকেডুর 
রাপ বর্ণনার মধ্যে কিশোর রাজকুমার রামচন্্রের প্রতিবিদ্থ পাঠৰ, 
মাত্রেরই দুষ্টিপণে ভেসে ওঠে। ছিজ রদুনাথের অস্থমেধ পাঁচালি যাঁদও 
মহাভারত অবলঞ্নে লেখা, কিন্ত, অশ্বমেধের ঘে বর্ণনা তিনি দিয়েছেন 
তার মধ্যে যুধিষ্ঠির ও শ্রীরামচন্ের অশ্বমেধের সম্মিলিত রাপটিহ ফুটে 
উঠেছে । লবকুশের সঙ্গে যুদ্ধে ভরত ও লক্ষণের পরাজয়ই আমাদের 
স্মরণ গথে ডদয় হয়_ ঘগন পড়ি রথুনাথের লেখা বঞ্বাহনের সঙ্গে যুদ্ধে 
অঞ্জু নের পরাজয় কাহিনী। 

এত গেল মধ্যযুগের সাহিত্যের কথা। সঙ্গীতের আঁসরেও দেখতে 


নালা সাহ্িত্ভ্যি ল্লীমাঅণ্েল্র প্রভাব ৮ 


চার 
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পাওয়! যায় 'রাধাকৃষের লীলা-সঙ্গীতের স্যায় রামদীতার লীলী১. 
সমগ্র রাঢ় অঞ্চলের অবসর বিনোদনের প্রধান অবলম্বন ছিল। লৌকিক 
গান, গ্রাম্যছড়া, রাপকখ|, গল্প, গাথা সব কিছুর মধ্যেই রামায়ণের 
প্রভাব ওতোপ্রোত ভাবে বিদ্ধমান। রাজারাণীর রূপকথা, রাক্ষল ও 
ভূতপ্রেতের গল্প, দৈতাপুরে বন্দিনী রাজকন্য। ও তার উদ্ধারে রাজপুত্র 
অনমসাহসিক অভিযানের কাহিনী--এসবের যে উৎপত্তি হয়েছিল কবে 
তা" সঠিক ভাবে বলা যায়না বটে, কিন্ত, একথা নিঃনংশয়ে বলা যায় 
যে বাংল। দেশে রামায়ণ কথা ও রামায়ণ গানের বুদ প্রসারের পর 
এই মব অদ্ভুত ও রোমাঞ্চকর গল্প 'ও রূপকথার প্রচলন হয়েছিল । 
রাজকুমার শ্বেতবসন্ত বা কাঞ্চনমালার কাহিনীর যে উৎ্ন কোখায় ত। 
পড়বামাত্র সহজেই বোঝা মায় । 

সুতরাং, নধ্যমুগের বাংলা সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব যে অল্প- 
বিস্তর মকল কাব্যের মধোই পাওয়। মায় একথা অঙ্গীকার করা চলেনা | 
প্রত্যক্ষ প্রভাবের পরিচয় তো পাঠক মাত্রের কাছে হুম্পট হয়ে উঠবে, 
কিন্ত, রামায়ণের পরোক্ষ প্রভাবও ঘে বাংলা সাহিত্যে প্রচুর তা" 
অনুসন্ধান ও অনুশীলন সাপেক্ষ, কারণ সেটা প্রচ্ছন্নভাবে সন্নিবেশিত 
হয়েছে । অৰন্ এট! কবি ও কথাশিল্পীদের যে সঙ্ঞানেই ঘটেছে এমন 
কথ! বোধকরি জোর করে বল! চলেনা । দাহিতোো মখন অসামান্য ও 
বড় কিছু আদাশর কষ্টি হয় তার প্রভাব সমপাময়িক ও পরবর্তী কালের 
লেখকদের উপর না এসে উপায় নেই। 

রামায়ণে আমরা দেখতে পাই রামচন্দ্র একজন আদর্শ মানব । তিনি 
একজন আদর্শ রাজাও ছিলেন। সীতার মতো সাধ! পত়্ী সত্যই ছুর্মভ। 
রামরাজো প্রজারা যে পরম সুখে বাদ করতো, এতে প্রায় গ্রবাদ বাকা 
হয়ে উঠেছে । কাবোও আমর! এই রকমটাই দেখতে পাই । রামায়ণের 
পরোক্ষ প্রভাব পরবতী। বাংল! নাহত্যের প্রত্যেক বিভাগের উপরই 
নহজভাবে এদে পড়েছে । এই প্রভাবের পরিচয় মেলে মূলতঃ কাহিনী, 
চরিত্র চিত্রণ ও আদর্শ সৃষ্টির মধো। সপত্রী-বিদ্বেষ,। পিতৃভক্তি, 
দ্রাতৃন্েহ, অগ্রজের প্রতি শ্রদ্ধা, সৌন্রাত্রা মত্যরক্ষণ, জোষ্ঠের আদেশ 
মেনে চল, শোধ, বীধঃ সাহল ও সন্প্রীতির যে আদশ আমরা রামায়ণের 
মধো পেয়েছি, পরবতী বাংল! সাহিতোর মধো ঘুরে ফিরে এ সব 
আপশই আবার নব নব রাপে, নৃতন নুতন ঘটনার ভিতর দিয়ে বিচিত্র- 
লাপে দেখা দিয়েছে । রামায়ণের অমোগ প্রভাব থেকে কেউই অব্যাহতি 
পাননি। কারণ এ নকল আদর্শ তে। আর কেবলমাজ্র কবি কল্পনার 
বন্ধ হ'য়ে নেই। এযে আজ আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের আঙ্গ, 
স্বরাগ আমাদের সংসার ও সমাজের অবিচ্ছেগ্য অংশ সরাপ হয়ে 
চঠেছে। 

বাংলাদেশের লোকসাহিত্য, লোকসঙ্গীত, কবিগান, তর, ঘাঁজা- 
গানের পাল! ঝা গীভাভিনয় প্রভৃতির মধ্যেও রামায়ণের প্রভাব ছিল 
প্রচুর । এপস মধ্যে অনেকগুলি আবার রামায়ণের কাহিনী 'ও চর 
নিয়েই রচিত হয়েছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রারস্তে এদেশে যেমন 'কৃষ্*যাতর' প্রডৃত জনপ্রিয় নাট্যাভিময় 
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ও গীতিনাটোর প্রচলন ছিল, তেমনি প্রচলিত ছিল রামনীতার কাহিনী 
অবলম্বনে রচিত গীতিনাট্য বা ধাত্রার পালা। উত্তর ভারতের যে 
প্রসিদ্ধ “রামলীল!' গীতাভিনয়--তাঁও এই রামায়ণকেই কেন্দ্র করে। 
বাংলাদেশে মেয়েদের মুখে মুখে প্রচলিত ধছ ছড়! ও ব্রতকথার মধ্যে 
এই রামদীতার গল্প আশ্চর্য সহজভাবে ঢুকে পড়েছে । 

কেবলমাত্র মধাযুগেরই বাংলা সাহিত্যের উপর যে রামায়ণের 
প্রভাব বিস্তৃত হ'য়েছিল, তাই নয়, রামায়ণের প্রভাব বাংলা সাহিত্যের 
উপর আজও রয়েছে । আধুনিক যুগেও বাংল! সাহিত্যের মধ্যে সে 
পরিচয় প্রচুর পাওয়া যায়। রামায়ণের আদর্শ চরিত্রগুলিকে কেন্জ 
করেই বাংলাদেশে এক বিরাট সাহিতা গড়ে উঠেছে উনবিংশ শতাব্দীর 
শেমার্ধ থেকে । মহাকবি মাইকেল মধুহ্দন দত্তের “মেঘনাদ বধ" কাব্য 
এর জাঙ্ছল্যমান প্রমাণ । প্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভানাগরের 'দীতার 
বনবাদ' আর এক উল্লেখযোগ্য রচনা । এ দেশের রঙ্জালয়ের জনক- 
রাগ মহাকাঁৰ গিরিশচন্দ্র ঘোষের একাধিক জনপ্রিয় নাটক এবং তার 
সমপাময়িক ও পরবর্তাগণের নাটক সীতাহরণ, সীতার অগ্নিপরীক্ষা, 
সীতার বনবাস, লক্ষ্মণ বজন, রামের রাজ্যাভিষেক, হরধনুভঙ্গ, বাঁলিবধ, 
লংকাদহন প্রভৃতি যেমনি রঙ্গমঞ্চে একদা! জনপ্রিয় হ'য়ে উঠেছিল, তেমনি 
কিছুদিন আগেও চলচ্চিত্রের পর্দাতেও দেখ। গেছে। 

কোনও কোনও নাটকে ও উপন্ঠাসে হয়ত রামায়ণের কাহিনী ঠিক 


ভ্ডাব্রভব্রঞ 





| ৪২শ বধ, ১ম খণ্ড, 6থ সংখ্য। 


স্থান এগ 








স্য্ড  স্জ 


যখাযখরপে আসেনি, এসেছে সাজগোষাক বদলে আধুনিক বেশে। 
কিন্তু বাইরের রূপসজ্জ। তো আর ভিতরের মানুষটিকে বদলে দিতে 
পারেনা । চরিত্রে ও আচরণে তার! ধর! দয় রামায়ণের যুগের মানুশ 
বলে। বন্িমচন্রর, রবীন্্নাথ, শরৎচন্দ্র এদের সকলের রচনার মধ্যেই 
রামায়ণের পাত্র-পাত্রীদের দেখা পাঁওয়! যায়। একটু গভীর দৃষ্টি নিয়ে 
তলিয়ে দেখলেই এট। ভাদের চোখেও সুল্পষ্ট হয়ে উঠবে। রবীন্রনাথের 
'বাণ্সিকী প্রতিভা” বাঁ ছিজেন্্রলালের “সীত1' কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 
'ধুপের ধোয়ায়' এসব হ'ল প্রত্যক্ষ উদাহরণ, কিপ্ত পরোক্ষ প্রভাবেরও 
অজন্র পরিচয় পওয়! যায় তাদের বু রচনায়। 

রবীন্দ্রনাথ বলতেন রামায়ণ গৃহাশ্রমের কাব্য । এর মধ্যে আছে 
ভারতবর্ষের চিরকালের ইতিহান। ভারতবন য| কিছু চেয়েছে সবই মে 
রামায়ণের কাছে পেয়েছে । পেয়েছে মনুষৃত্বের চরম আদর্শ এবং 
আত্মিক জীবনের পরিপূর্ণতা । কবিগুরুর মতে রামায়ণ ও ভারতব্ধ 
এক ও অভিন্ন। রামায়ণের প্রর্তাব আগার্দের সাহিত্যের খণ নয়, 
উত্তরাধিকারশ্ত্রে পাঁওয়া অমূলা সম্পদ। রামায়ণের রসম্বোত কোনও 
দিনই শুবধ হবেনা । রাজার প্রাসাদ থেকে মুদির দোকান পমস্ত সর্বত্র 
এ অব্যাহত ভাবে তার প্লসম্বোত প্রবাহিত করে দেবে। রামায়ণের 
'াবধার। তার আদশ ও শিক্ষ! এদেশবাদীর জীবনে ও সাহিত্যে আজও 
সমভাবে কাজ করে যাচ্ছে। 








বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদ 


বিগত ৩১শে জুলাই কলিকাত। রাজভবনে পশ্চিম বঙ্গীয় নরকারের 
সংক্কত শিক্ষা পরিষদের সমাধর্তন উৎসব সুসম্পাদিত হইয়াছে। 
পরিষদের সচিব ডক্টর প্রীষতী্র্বিমল চৌধুরী সভার প্রারস্তেই বিগত 
বং্সরের যে সকল লব্বপ্রতিষ্ঠ সংস্কৃতবিদ্‌ মনীষী ও অন্তান্থ পণ্ডিতের 
মহাপ্রয়াণে সংস্কৃত সাহিত্যের অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে, তন্মধ্যে 
গণ্ত। স্ুকবি ক্ষমা করাও, মহাঃ সকণ নারায়ণ শীস্তী, মহাঃ চণ্ডীদাস 
তর্কন্যায় ীর্থ, পণ্ডিত গৌরন্ন্দর ভাগবতদর্শনাচার্য মহাশয়ের নাম বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ করেন। দক্ষিণেশ্বর আগ্ঘগীঠের বালিকাশ্রম, প্রাচ্য 
বাণীমন্দির চতুষ্পাঠীর মহিলাবিভাগ, এবং ভারতের অন্ান্ প্রদেশে 
পরিষদের বিভিন্ন কেনে যে সকল পরীক্ষািনী পরীক্ষা দিয়েছেন, 
তাদের ফলের বিষিয়ে উল্লেখপূর্বক নারীদের সংস্কৃত বিষয়ে গভীর্তর 
অনুরক্তি দমাজে সংস্কৃত শিক্ষার বিস্তারের হর্ধোদ্দীপক মহৎ কারণ 
বলয় আনন্দ প্রকাশ করেন। তিনি আরে! বলেন, বাংলাভাষার মাধ্যমে 
সংস্কতের প্রদার উনবিংশ শতাব্দীর বঙ্গদেশ করে গেছেন; বিংশ 
শতাব্ীর প্রারস্তে “এক লিপি বিস্তার মমিতি” স্থাপন পূর্বক তদানীস্তন 
শ্রেষ্ঠ মনীমী জঙ্িস্‌ গুরুদান বন্দোপাধ্যায় ও জষ্টিস লারদাচরণ মিত্র 
“দেবনাগর”কেই সর্বভারতীয় লিপি রূপে পরিগখিত করার মহাপ্রয়াদ 


করেছিলেন। নিখিল ভারতে, বিশেধতঃ নারী নমাজের লেখায় সংস্কৃত 
প্রধান ভাষাই এখন প্রত্যেক প্রাদেশিক ভাষার আদর্শ হইয়৷ দাড়াইয়াছে। 
নিখিল ভারতীয় লিপিরাপে দেবনাগর কেন্দ্রীয় সরকার কৃকিই 
পরিগুহীত হইয়াছে। বাঙ্গালীর স্বপ্ন সার্থকতায় সর্বদ| আত্মপ্রকাশ করে 
এবং নিখিল ভারতকে কর্মগথে অগ্রসর করে দেয়। বাঙ্গালীর বর্তমান 
সর্বপ্রথম বিশ্ববিষ্তালয় সংস্থাপন প্রচেষ্টাও সার্থকতায় আত্মপ্রকাশ করবে 
এবং নিখিল ভারতে সংস্কত শিক্ষা সংপ্রসারণের পথ স্ুনামতর করে 
তুল্বে, এ বিষয়ে তিনি নিশ্চিত মত পোষণ করেন। 

পরিষদের সভাপতি সুগ্রীম কোর্টের মাননীয় বিচারপতি ডট্টর শ্রীবিজন 
কুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলেন যে বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদের 
কাজ যে খুব দ্রুতগতিতে হুচারুরাপে নির্বাহিত হইতেছে, তার প্রমাণ 
বিগত পাঁচ বৎসরে ছাত্রপংখ্যা! তিন হাজার হইতে নয় হাজারে উন্নীত 
হইয়াছে, ১৫*** ব্যয়ভার হইতে তাহ|। এখন তিন লক্ষ টাকায় উন্নীত 
হইয়াছে। কিন্তু পরিষদের কর্মলাধনে যে বাঁধা গুরুতর আকার ধারগ 
করিয়া বিগত কয়েক বৎসয় উন্নতির প্রচেষ্টাকে ব্যাহত করিয়াছে, পশ্চিম- 
বঙ্গীয় সরকার সে বাধা দূরীকরণ সম্পর্কে কোনও ব্যবস্থাই অবলম্বন 
করেন নাই । গভীর ক্ষোভ ও দুঃখের মহিত মাননীয় বিচারপতি 


আশ্ষিন--১৩৬১ ] 


ভ্স্থ্হ 





তন তাপ সাল ক 
নহাশয় সত্যই বলিয়াছেন--“ষে বাঁড়ীতে ৫ বত্নর যাবৎ পরিষদের কাধ 
নির্বাহ হচ্ছে, তার চেয়ে অপরিচ্ছন্ন ও আধর্জনাছুঈ স্থান এই কলিকাতার 
মত মহানগরীতেও থুব বেশী নাই। কোনও রকম সভার কাধ .কর 
সেখানে অসম্ভব । যে পল্লীতে এই বাড়ি অবস্থিত সেটি একটি নিকৃষ্ট 
ও দুষিত পল্লী, তার পারিপাস্থিক অবস্থ। একেবারেই ভাল নয়। 
কোনও শিক্ষাপরিষদের সঙ্গে এরাগ পল্লীর সম্পর্কে চিন্তা করাও যায় 
ন1।” তিনি আরে। ছুঃখ করিয়। বলিয়াছেন, “প্রান্তন হিন্দু স্কুলের 
পূর্ব অংশটি এখনও সম্পূর্ণ অব্যবহাধ অবস্থায় ফেলে রাখা হয়েছে । 
কিন্তু আমাদের সম্বন্ধে কোনও চিন্ত। কতৃপক্ষের মনে উদ্দিত হয় না। 
আম বিশ্বান করি না যে অগ্রতিহত ক্ষমতা থাকা সত্বেও পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার পরিযর্দের এহ বর্তমান কদম বাপস্থান অপেক্ষ। যে কোনও 
উৎকৃষ্টতর বাসস্থানের ব্যবগ্থ। করতে পারেন না।” সংঙ্গত শিক্ষ। 
প্রারণের দিক থেকে ১৯৭৮ সালের সংস্কৃত শিক্ষ। কমিটির আরে। 
একটা নির্দেশ ছিল যে ছয় জন বৃদ্ধ বিশিষ্টশুম পাঁওতকে আদীবণ 
বার্ধকা তাতা গ্রগান বধ হইবে। কিন্তু শিগত ছয় বসরে এক 
৬চপ্ীদাস তর্কতীর্থ ব্যতীত আর ক|কেও এই বুঙি মরকাস গুপাল 
করেন নাই । এই বিলয়ে তিনি মী মহাশয়ের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ণণ 
করেন। চতুর্থ সরকারী সংস্কৃত কলেঞ স্থাপন সম্পর্কে তিনি বলেন 
কুচবিহারই সর্ব্দিক থেকে বর্তমানে ফোগ্যতম স্থান, এবং সেখানেই 
এই কলেজ সংস্থাপিত হওয়া উচিত । বর্তমানে মংস্কৃত পুস্থকের পূর্ণ অভাব 
সম্পর্কে উল্লেখপূর্বক বিচারপতি মহাশয় বলেছেন_“এখন এ অভ্াবটি 


ন্পিকাল্সে 'ীকাক এ 





০ 
প্রকৃতপক্ষে এক আশঙ্কাঞ্জনক পরিস্থিতি নিয়ে এসেছে এবং গভর্দমেগ্ 
এ বিষয়ে দ্রুত সাহাধঘা প্রদান না করলে বাংলা দেশে সংস্কত পঠন 
পাঠনও বদ্ধ হবার উপক্রম হবে। অন্ততঃ খুব প্রয়োজনীয় কতকগুলি 
পুস্ক মুদ্রণের ভার যদি গত্ণমেন্ট গ্রহণ করেন, তবে ছাত্রদের অশেষ' 
উপকার সাঁধত হয়। 

বঙ্গদেশের মাননীয় রাজা পাল মহাশয় বলেন সংস্কৃত কলেজের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট থাকার সময়ে যে ক্ষেত্রে বত্নরে হাজারখানেক পত্রের আদান- 
প্রদান হতো, এখন সেক্ষেতে পত্রনংখ্যা। বৎসরে ত্রিশ হাজারে উন্নীত 
হয়েছে। ছাত্রসংখ]াও তিনগুণ বধিত হয়েছে। ভারতের সর্বত্র 
আমাদের পরীক্ষার্থী সংখ্যা বাড়ছে এবং শুতন নূতন কেন্ত্র সংস্থাপিত 
হচ্ছে_-এ অতান্ত আনন্দের বিষয় । বিগত কয়েক বৎসরে পশ্চিমবঙ্গের 
রেঙে্ীকৃত পণ্ডিত সংখ্যাও আট শত থেকে যোলশতে উন্ীত হয়েছে 
এবং পরিনদের মঙ্গে তাদের যোগাঘোঠ শঙঙাবে বধিত হয়েছে । 
এতদ্ব্যতাত আসমুদ্রহিমাচল ভারতেপ সর্বত্র আমাদের পর্িতমণ্ডলী 
আছেন এবং ৫*টী গরীন্ষাকেন্দে সহম্র সহম ছাত্র পরীক্ষা দেল বলে 
আমাদের পরিষদের সাঙ্গ নিখিল ভারতের একটি অচ্ছেন্ক যোগনুত্র 
ফলতঃ, আমাদের পরিষৎ নিখিল ভারতে একটা সংস্কৃত 
বিশ্ববিালয়ের কাজ করছে। এ বিষয়ে কোনও সনোহ নাই। 
পরিষদের বাঁসভখনের অসুবিধা! দখা গুরুতম বলিয়! তিনিও উল্লেখ 
করেন। পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী আশ্বান দেন অচিরেই বঙ্গীয় সংস্কৃত 
শিক্ষা পরিষৎ অভাবে একটি বিশ্ববি্ধালয়ে পরিগণিত করা হইবে। 


রয়েছ । 





শিকারে স্বীকার 
শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


রমেনের বয়স বছর ত্রিশ__ছ'ফুট দীর্ঘ__বলিষ্ট মু । ললাটে যৌবনের 
উজ্জ্বল রাজটাকা। কবিত! লেখে, গল্প লেখে, উপন্থাসেও হাত মন্দ 
নয়। আবার শিকারের বাতিকও যথেষ্ট । তার তীব্র দৃষ্টির সামনে 
কিছু এড়িয়ে যাবার উপায় নেই। উচ্ছল প্রাণশক্তি নিয়ে দো! পথে 
হাটে, সোজা কথ! বলে; কিন্ত, পরস্ত, অর্থাৎ, “তবে কি না”, এ 
সবের ধার কোনে! দিনই দে ধারে না। তার অব্থ লক্ষ্যতেণ - 
শিকারের কথা শুনলেই তার সমস্ত ইন্দ্রিয় সজাগ হয়ে ওঠে-এক 
কথায়, সে শিকারে পাগল। আবার মে যখন গুন্‌ গুন করে সুর 
ডেজে নিয়ে কথা বসিয়ে গান রচনা করে, গল্প উপস্তাম কবিতায় হাত 
দেয়, তার কাছে পৃথিবীর অস্তিত্ব যেন লুগ্ড হয়ে যায়। পাধোৌয়াজেও 
রমেনের বেশ চমৎকার হাত--মেঘের গুরুগন্তীর গর্জন যেন তার মৃদঙ্গে 
নেমে আসে ! 

বাপের একমাত্র পুত্র। তার সহপাঠীদের সব একে একে বিয়ে 


হয়ে গেল মেই এখনও অবিবাহিত । বাপ ম! তাকে অনেক অন্ুরো ধ-- 
উপরোধ করেছেন-ফল হয় নি। প্রত্যুত্তরে দে এইটুকুই জানিয়ে 
দেয়। ৬|ধেপ আদেশ দে কোনও দিশই অমান্য করে নি--ক'রবেও ন|। 
তবে, এই বিয়েবব্যাপার নিয়ে যদি কেউ তাকে বেশী গীড়াগীড়ি করে) 
সে বাধ্য হয়ে গা টাক। দেবে। 13 বন্ধুবগ অনেক যুক্তি-তক দিয়ে 
তাঁকে বহুবার বহুরকমে বোঝাতে চেষ্টা করেছে_তার দেই একই 
উত্তর, ভারবাহী বলদের মত জীবর কেটে মে জীবনটাকে কোনে 
রকমেই ভারাক্রান্ত করতে চায় না-_দে চায় গুধু, অবাধ, অগাধ, 
অনন্ত যুক্তি ! 

সেই রমেন হঠাৎ একদিন রোমান্টিক বিয়ে ক'রে বাদ্ল। সেই 
অনন্ত মুক্তিকামীর গলায় এখন শক্ত বাধন! 

আজ রমেনের উৎনাছের অন্ত নেই! সে তার এক দুরাত্মীয়ের 
চিঠি পেয়েছে-মালদহে তাঁদের নাকি একটা! গ্রামের কিছুটা দূরেই 


৬৬৬ 





বাঘের খুব অত্যাচার ! সে ধাবে শিকারে--সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে মেতে 
উঠলে|। চোখে তার কী দীপ্তি--মনে কী অলীম উৎসাহ ! যথ! সময়ে 
সে তার সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে দেখানেই উপস্থিত হলো ! 

গৃহস্বামী গ্রবীণ-নাম হুরেন্দনাথ--। সাক্ষাৎ 
জানালে 

আপনার চিঠি পেয়ে তর সইলে! না-চলে এলাম--দেখ! যাক, 
কী হয়। 

কেশবিরল মন্তিক্ষে হাত বুলিয়ে হরেনবাবু অনুযোগ কণরলেন_- 

-মআাঁগে একটা তার দিলেই ষ্টেশনে গাড়ী রাখ তাম--ত1' বেশ । 
ভালই হু'য়েছে। আমরা কালই যেতাম শিকারে । উ দেখ, সাত 
সাতট। ভাতী আনিয়ে রেখেছি_-অমিয়ার শিকারে থুব সথ- হাতও 
ভাল--সেও যাবে কি ন|! 

সেই অমিয়া? আপনার মেয়ে? কত বড় হয়েছে ?_ সে 
ছোট বেলায় দেখেছিলাম__ ! 

_এই যোলে৷ পেরিয়ে সতেরোয় পা দিলে। আর এরই মধ্যে 
কয়েকটা শুয়োর, হরিণ, কুমীরও মেরেছে-মামি নিজেই তাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে যাই কিন|-_বুড়ে। হ'লে কী হয়, শিকারে আমারও মগ 
কম নয়! 

রমেন চিন্তা করে, এ একরঘি মেয়ে, সে আবার বীরাঙ্গন! কবেই 
বা হোলো--1--যাক লক্ষ্য বন্ত সাম্নে এলেই, সুরেনবাবুর ফলাও 
বাক্যচ্ছটার সঙ্গে তার কন্যার শিকার নৈপুণ্যের কতখানি যে সঙ্গতি-_ 
তখনই বোঝা যাবে ! 

রমেনের মুখে অবিশ্বাসের একটা ক্ষীণ রেখ| বুঝি দেখা দিয়েছিল-_ 
হরেনবাবু সেট! লক্ষ্য ক'রে বলেন__ 

না না, আঁম বাড়িয়ে বাল্ছি না--তুমি নিজেও শিকারী-_ 
দেখলেই বুঝবে। 

রমেন বিশ্ময়াবিষ্ট । চক্ষু বিশ্ষারিত । 

আশ্চর্য্য, এদেশে কোনো মেয়ে এত অল্প বয়সে শিকার করে 
কিন|-_জাঁন৷ নেই--বাঁংলায় বুঝি এই একটা প্রথম ! 

--একট! ছুটে। হ'য়ে লাভ কী? কিছুটা বেশী না হ'লে এদেশ 
ধাচবে না-- ! 

রমেনের বলার ভঙ্গীতে বেশ একটা আগ্রহের ভাব। 
উত্তর দেয়-_ 

কিন্তু এই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করবে কে? লোক কোথায়---? 

আত্ম-প্রশংসায় পুলকিত হুরেনাথ খুব জোর গলায়, আবার মাথা 
ছুলিয়ে সুরু করেন-- 

--ঘরে ঘরে সেই মানুষ তৈরী করতে হবে। যাদের ক্ষষত| আছে-- 
তাদের এদিকে খেয়াল রাখা খুবই উচিত--অন্ততঃ আত্মরক্ষার জন্যেও 
লাঠি খেলা, ছোর! চালানো শেখাটা অত্যন্ত দরকার ! খবরের কাগজ 
খুললেই দেখতে পাও না- মেয়েদের ওপর কী রফম অত্যাচারের 
মাতাটা দিন দিন বেড়েই যাচ্ছে ! তাই অসিয়ার বন্দুক ছেখড়ার দিকে 


হতেই রমেন 


হাত মুখ নেড়ে 
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ঝেণক পড়লো--এখন ত" নেশাই হয়ে দাড়িয়েছে 1 দেখ, শিকারের 
কথা উঠলে আমিও সব ভুলে যাই ! চল, হাতি মুগ ধুয়ে, কিছু মুখে 
দাও--বিআম কর--কাঁল ভোরেই বেরুতে হ'বে। 

হরেনবাবু হাক ডাক দিয়ে ঠার গেষ্ট হাউসে রমেনের থাকবার বেশ 
হবন্দোবস্ত করে দিলেন। আর দে কী খাতির--কী আপ্যায়ন-_-সে 
কথ। আজও রমেন বন্ধু মহলে গল্প করে থাকে । 

ফাল্পনের প্রথম প্রভাত। শ্ররেনবাবু সকালে রমেন,+ ডেকে 
তুলতেই সে বিছ্বানা ছেড়ে ধড়মড়িয়ে উঠে বসলো । গৃহশ্বামী তাকে 
প্রাতঃকৃতাদি সেরে চা-ট। খেয়ে চটপট তৈরী হ্বাঁর কথ| বলে গেলেন। 
শিকার-পাগল রমেন্্রনাথও বিলম্ঘ করে নি। খাকী পোষাকে সজ্জিত 
হয়ে চা পান সুরু করেছে_ অদূরে একটা বৌ কথা কও পাখী অশ্রান্ত 
ধারায় ডেকে চলেছে। চায়ের বাটনে “শেষ টুণুক দিয়ে রমেন নিঙ্গের 
মনেই হেসে উঠলে! । ওদিকে, বাঘ শিকার- এদিকে বট কথা কও - 
সামনে মৃত্যুর হাতছানি-_পেছনে জীবনের আহবান! এই কী নিয়তির 
খেল1? ছুত্বোর ছাই ! এসব গবেষণায় লাভ কী? 

_-কৈ হে, আর দেরী কত?-আমর! সব তৈরী যে! 

সহাস্ত মুখে দ্বারপ্রান্তে সুরেন্ত্রনাথের আবিষ্ভাব। 

-_ আজ্ঞে, আমিও প্রস্তুত ! 

রাইফেল হাতে, কার্টিজের থপি পিঠে ফেলে রমেন্দ্রনাথ তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে এসেই থম্‌কে ধ্াড়ালো । কুমার সন্ভতবের সেই “দ যযৌ ন তস্থৌ'” 
ভাব আর কি! 

রমেন চেয়ে দেখে, সারিবদ্ধ হারীগুলোর উপর যে যার আপন স্থান 
করে নিয়েছে । কেবল হুরেনবাবু তার প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে। ব্রিচেন্পরা 
কন্ঠাকুমারী অমিয় একট! হাতীর উপর রাইফেল কোলে রেখে, দৃপ্ত- 
ভঙ্গীতে বমে। প্রভাত হৃধ্যের কনকরশ্সি অমিয়ার ছুধে-আল্তা রংএ 
পড়ে তার কমনীয়ত! শ্রী আরও ফুটিয়ে তুলেছে। চোথ ফেরানে! 
যায় না! | 

হরেজনাথ রগেনকে ঝাকি দিয়ে বলেন_-নাও হে। এইটেতে 
উঠে পড়। 

রমেনের চম্ক ভাঙ্গে । সেও উঠে বস্‌'লো তার নির্দিষ্ট স্থানে। 

সরেনবাবু তার প্রিয় হাতীটির উপর চেপে বসেই--কান ছুটি ঢেকে 
মাথায় একট! মোটা পাগড়ী ঠেনে বেধে নিলেন। 

জিজ্ঞাহ নেছে রমেন জানতে চায় 

--ওটার অর্থ বী? 

'সুরেনবাবু মোট! বর্মাচুরুটে টান দিয়ে সহাশ্তে উত্তর দেন-- 
একে ত' মাথায় বেণী চুল নেই--নুধ্যের তাপ থেকেও বাচবো--আর 
অন্ভ কোনও অবান্তর কথ|-শিকারের গোলমাল--এ সবও কানে 
ঢুকবে না! জানোই ত'__বাধের প্রথম লক্ষাই হল মাথা ! 

মুরেজ্জনাথ মাছতদের আদেশ দিলেন--চালাও সব--নলের জঙ্গলে ! 

মাঝে মাঝে হস্তীর বুংহতি-_মটু মটামট শব্দে তার! ডালপালা ভেঙ্গে 
মুখগহবরে ভরে নেয়-_-মাহুতের ধেৎ ধেৎ-মাল্‌ মাল্‌- হেই হেই-- 


'মশ্বিম--১৩৬১ ] 


স্পিকাল্লে লীল্কাত্র 
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বস “সহাবস্থান - সদ্য স্থান - স্ব বন্যা: ্যাট আচ হল বালা - বব বাল ন্ট বশ থপ ব্রাশ স্হদে খপ স্হচা বড - পদ ও বে খ- -স্খারে ব্ ্ডা সল--্প্-স্স্্চান্ -স্থাচানস -স্ডাাপ্প্স্ত্রচাপ্্থ্ 


সণীৎকার সতকবাণী বিভিন্ন জাতীয় শব্দ একদান্সে গিট পাকিয়ে হাতা, 
গুলোর গেজ গমনের পথে একটা অভিনব উন্মাদনার সথষ্টি করে চলেছে। 
একট! হাতীর উপর অনেক কিছু গাবারের মরঞ্রাম শিয়ে পুরাতন তা 
পামনাথ সজাগ দুষ্টিতে সমানীন-কখন রী যে ফর্মাস হয-তার তো 
ঠিক নেই! 

হরেম্ত্রনাথ শিকারেও নিপ্ধহন্ত--আহারের গ!রিপাটোর 
দিকেও তেমনি তীক্ষবৃষ্টি-_অব্যবস্থার উপায় নেই! 

রমেনের দৃষ্টি অমিয়ার প্রতি নিধদ্ধ। চোখাচোখি হতেহ নে তখুনি 


খেমন 


চোখ নামিয়ে নেয়। অবগ্ঠ আমিয়াও ঠার পন্ুপলাশ-চোখ দুটো! ভুলে 


কে ফাঁকে এক একবার চকিতে রমেনকে দেখে নিতেও বাদ 


দেয় না। এই দুষ্টির বিনিময়--এই পুকোটার ছুজনের মধ 


চলত থাকে | এমেনের পাশের ক্াভীহেই ঈরেখনাখের এন বয় 
দপেন্দনাথ হথালীন | 

কে এগয়ে যায়, কেও [পাঁছিয়ে গড । 

(বরাট ' খড়ের আঙগন গোরয়ে বাবার সময় পরম্গরকে আস দেখা 
খায় ন।। মানুদ মমেত হাঠীগ্ুলোও যেন ডুবে গিয়েছে জঙ্গল এক? 
পাঠলা হাতে, রমেন দেখে ঠিক গাশেই অমিয় | 

রমেন আপিন ননে বলে ৪ঠপ1- 

উ%, কী ঢু রর মত ঘাসগুলে!- গা? যেন চড়ে যায়? 

এ দিককার শিকাকে এগুলো সঠতেঠ ভাবতডপায় নে । 
আপনার কহ হচ্ছে 

আময়ার শচ্ছণ্দ আচরণে মেন মু 

--ন|) ক আর কা?-এ নব ঠে। হয়েঠ থাকে! তোমার মনে 
গড়ে কী? সেই ছেলেবেলায় তুমি আমাগ একট। এয়ারগান্‌ ভে ডালে ? 
তখন তুমি কতোটুকু ? এই ছ' সাত বছর ! 

শ্মিতমুগ তুলে অমিয়া উষ্তর দেয় 

-_খুব মনে আছে-এর জগ্ঠে আপনার কাছে বকুনীও গোয়াছলাম | 
তাই হো এবার সত্যিকারের বশুক নিয়ে গেল ! 

তোমার বাধার ধাঁচেও তাই শুন্নাম । 

আময়। হাতীর পাশে গা ঝুলিয়ে, রমেনের খিকে মুন ফিরিয়ে 
বস্ল। 

-আঁপনার শিকারকাহিনীগুলো খুব আল লাগে। প্রাণ দিয়ে 
লেণেন, না|? 

_ জঙ্গলের প্রাণ নিয়ে খেলী করি__কাঞ্জেই গ্রাণটা বড় হয়ে ওঠে। 

_-ওঃ এতগুলো? প্রাণের ডিক্সনারী ! 

এইকপ হান্তকৌতুকে তার। পাশাপাশি ছুজনে এগিয়ে যায়। গেছনে,। 
একটু দূরে উপেনবাবু। ক্ষিপ্রগতির সঙ্গে তার হাতীটা চালিয়ে পাশে 
এসেই মুরুধবীয়ানা চালে প্রশ্ন 

_হওর গান? হোয়াট মেক? মাই হ্যাজ, গাদা বন্দুক ! 

রমেনের উত্তর শোনার প্রতীক্ষায় উপেনবাবু কানে যন্ত্র লাগিয়ে তীমাক্‌ 
দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন। 
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, ভাষার দখল দেখে চম্‌কে ওঠে রমেন-মুটখকি হেসে জবাব দেয় 
__কী বল্লেন? গাধা বন্দুক ? 
অমিয়ার হাগি আগ থামতে চায় না! 
_তোঁপ আবার কী হ'ল রে বেটী? গ্যাংরেজী শুনে হাস্ছিন? 
তা' মবাই হাসে বটে! জানিস, ম্যাজিষ্টর সায়েব, এই বুলি শুনেই 
বন্দুকটা আমায় দিয়েছিল-ঠবে ছুড়তে পারি না_এই যা ছুখখু ! 
| বটে_এ উতল্াটে, ভোমার ইংরেজী বুলির নাম আছে । 
রমেনকে মন্থাধন করে আময়া বলে, 
_কী টুপ করে গেলেন যে! লেখার উপাদান পেলেন বুঝি ? 
_ 50, কিছুটা পেয়েছি গঞ্জেই প্রোডাকমনট| ভান হঞ্গে। 
হরেন্্নাথ পোছন ফিরে চাইলেন-ব্যাগারটা বুঝতে তার বিলঘ 
হোল ন|-নিশ্য়ই উপেশানাথ এতক্ষণ ওদের কাছে উংরেজীর কাবাব 
বানিয়ে পরিবেশন চাপিয়েছেন | হাক দিয়ে ডাক ধিলেন- 
»--ওহে, এবার আমরা আসণ জায়গায় এমে পড়লাম । হোম্রা 
মব আমাপ পাশাপাঁশ এসো-জঙ্গল বিট হবে। 
নলের জঞগল--তার বুক চিরে একট। শীণকায়। ছোট নদী একে; 
বেঁকে বয়ে যায় । এখানে সেগানে বালুর চড়া প্রাণের ক্ষীণ ্পন্দনটুকু 
এখনও ধুক ধুক করে মেন থেমও খাম্তে চায় না। এখন শেয়াল 
বুকুরগুলোও বুঝ নাঙ্গ করে ঠেটে পার হয়। অথচ এই নদীটাই 
নাক ভরা ভান্দে দুকুল ছা'পয়ে, রদ্ধ আক্রোশে গর্জন করে ছুটে চলে 
তখন মে কা ভন্দাম, উত্তাল, ভয়াল মুদি_সে কী ভয়াবহ তন্দ । 


এখানে এমেই অমিয়, হরেনবাধু আর রমেনের হাতী ভিনটে 


পাডজ়ে শেল । 

গরেনবাবু অশিয়াকে শিকারের কতকগুলি উপদেশ দিয়ে রমেনকে 
বললেন. 

--আমরা সবাহ চেষ্ট। করুবো, ডুমিই যেন প্রথম শিকারটা পাও 
এখন তোমার হাত যশ আর কপাল । তবে নেঠাৎ যাঁদ আমাদের রেষ্ট 
এনে পড়ে, হা হলে ছাড়বো না! 
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পুবেবহ গবর ছিন-তাহ বহু সাগঠালের দল সেখানে জমায়েত 
হয়েছে । হরেনবাবুর আদেশে জঙ্গল “বিট” সুরু হ'ল । আবে আময়া, 
এক প্রাণে হ়েনবাবু, অপর প্রান্তে রমেন। অন্থান্ত হাতীগুলো। আর 
মাওতালের টপ্চোদিক হ'তে হে হে করে জঙ্গল “বিট” করে এগিয়ে 
জাসে। 

হরেজনাথের ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ল। রমেনের সৌভাগ্য কি ছুর্ভাগ্য 
কে জানে, বাঘট৷ তার্‌ কাছেই প্রায় পচিশ গজ দুরে, সেই ছোট নরদীট! 
পর হয়ে ছুটে যেতেই, রমেনের বন্দুক গঞ্জন করে উঠল। আওয়াজের 
মঙ্গে সঙ্গেই সরেন্্রনাথের ধন 

সাবান রমেন, সাবাস সর 

নেরাগ্ঠের সৃতীত্র অন্ধকার রমেনের মুখে-কষ্ঠে বাখতার হুর না, 
বাথ পড়ে নি--ফস্কে গেল ! কৈ, এমনট| তো কখনও হয় নি-আঞ্জ এ 
কীহ'লো? 
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ডাক । নুরে বনে, প্রাণ ধন্মী রমেন ভমিয়ার কানে মৃছ গুপ্টন তোলে__ 
_-পাখীটার দুটুমি দেখছে।? সেও বলে কিনা_বউ কথ। কও ! 
কী এক শুখ-্বগ্ে অমিয়ার গালে রক্তের ছোপ লাগে ! 
স্‌ ঞ্ স সং 
ফুলশয্যার রাক্ি। তপশ্চারিণী গৌরীর মত অমিয়ার সমস্ত দেহে 
একটা! প্রশান্ত দীপ্তি চোখে অপৃব্ল তন্ময়তা বুকে ঘেন কী একট! অজান। 
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১ আনেন পিচ লতি শিট 


[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





আনার ছেশায়। ! ফুলের মালা রমেনের গলায় পরিয়ে দিয়ে ফিক করে 
ঠেলে বল্লেন 

_গুলীট। কিন্তু বাপের ঠিক বুকেই লেগেছিল 14 

রমেন অমিয়াকে জড়িয়ে ধরে কণ্ঠে অশ,ট আবেগ 

-ও£ বুকে দারুণ চোট-নইলে এতোদিনের অন্দীকারের পর কা 
এ বাঘের শিকার হয় ! 





রামকু্ রায় কবিচন্দর 
ঈর্পাচুগোপাল রায় 


কাবিলা উপারধিবিশিষ্ট প্রাচীন করিগণের মধ্যে রামকুন্ণ রায় অগ্ঠতম | 
শান্স সমুদ্র মন্থন করিয়া তিনি “শিবায়ন” কাবো শিবের কীতিগাথা 
গাহিয়! গিয়াছেন। “রায় উপাধিধারী হইলেও তিনি কাশ্ঠপ গোত্রীয় 
দেব বংশোদ্ভব। “শিবায়ন" কাব্যের চানভায় তিনি প্রায়শঃই [শজেকে 
দাঁস নামে অভিহিত করিয়াছেন। ঠাঠার জীবনী সধঙ্ধে অধিক কিছু 
জানিতে পারা ঘায় নাই । বাঙ্গলার গর বর্গীর হাঙ্গামার যে নিপ্র 
বহিয় গিয়াছিল রপপুর গ্রামও তাহ। হইতে পবিতাণ পায় নাই । সেই 
অত্যাঢারে যদি প্রয়োজনীয় কাগন্রপত্রাদি নষ্ট না হইত তাহা হইলে 
আমরা হয়ত তাহার সম্ধপ্ধে অধিক তথা সংগ্রহ করিতে পারিতাম | 
তাহার শিবায়ন কাব্] বংশলতাঁ, প্রাচীন দলিল পঞ্জাদি, নানাবিধ গ্রন্থে 
এবং কিন্বদন্তী ভাব্লন্দন করিয়। তাহার সন্ধে যে বৃত্তান্ক আব্গত হ্ইয়াছি 
তাহাই এখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি। | 
রামকুধ্ রায় তাহার কাব্যে আাঞ্সপ্রিঃয় দিয়াছেন, তাহার নিবাল 
হাওড়া জেলার অন্তত উপুবেড়িয়। মহকুমার আমতা থানার রসপুর 
গ্রামে । উহা হাওড় আমত। লাইট রেলওয়ের আমতা ষ্টেশন হইতে 
প্রায় তিন মাইল উত্তরে দামোদর নদের বামঠীরে অবস্থিত । কবির 
পিতামহের নাম যশশ্চঞজ রায় এবং পিতা শ্রীকৃষ্ণ রায়। শ্রীকু্* রায় 
সর্ববশান্ধ্েপগ্ডিত ছিলেন। কবির মাতার নাম রাখ! দাঁপী এবং পিতামহীর 


নাম নারায়ণী। নারায়ণীর স্রম্থতী নামে এক সতীন ছিলেন। কবির 
মাতামহ রায় শুধামিত্র ৷ 
কবি রদপুর গ্রামে রায় বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। রসপুরের 


রায় বংশের লোকের! নিজেদের “কানসোনার দে” বলিয়! পরিচয় দেন। 
বর্তমানে তাহার। রায়োপাধিক বলিয়। পরিচিত হইলেও রামকৃষ্ণের 
পরবর্তীকালে বহুদিন পধ্যন্ত তাহাদের কাঁছাকে কাহাকেও নিজ নামের 
নভিত দেবদাস পদী ব্যবহার করিতে দেখা যায়। 

প্রাচীনকাল দেব বংশ বঙ্গদেশে বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল 
এই বংশ সুপ্রাচীনকালে রাজ! কর্ণসেন ভাগীরথীর স্দিস্থলে নিজ 
নামানুলারে কর্ণপুর রাজধানী নিশ্মাণ করেন। কর্ণসেনের পর তাহার 
নমাজস্থ নান! গোত্রে বিভক্ত যুদ্ধপ্রিয় ( কায়ন্থ) দেব বংশ চেষ্টা দ্বারা 


অঙ্গ ও বঙ্গে বছু রাজা স্থাপন করিয়াছলেন। এহ কণহ্ব্ণ মমাজের 


দেববংশ বঙ্গের সবন্ধ 'কানসোনার দে নিয়! পরিচিত | 1১) 

পানকুক্। গায়ের পিঠামহ মশ্চন্দ রা বনপুর পায় বংশের আদি, 
পুরুষ | তিনি কবে কোথা হইতে আদিয়। রদপুরে বাত স্থাগন করেন 
তাহা সঠিক জান। যায় নাই । 
বন্ধমানে বান কসিভেন। 


দেববংশেহ কাগ্পগোত্রীয় এক শাখা 
নগেনদনাথ বন্গু মহাশয় দেব বংশের কুলহান 
নিশয় করিয়! লিখিয়াছেন, “ইদিলপুরের কারিক। অনুসারে গানের বিভিন্ন 
বরের গোত্রও শাদি সমাজগ্থানের মে বিবরণ গাওয়! যায় তন্মধো কটগ্রাম 
ও কণহর্ণে শাঙিলা, মঙ্গণকোটে গৌঠম ও বর্ধমানে কাণ্ভগঞগোজীয় 
দেবের কুলস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল |” (২) মলে হয় যশশ্চন্দ এই বদমান 
জেলা হইতে রস্পুরে আদিয়। বসবাস করেন। তখন দ্ষিণ রাডেগ 
ভুরি (হাওভ। জেলা) নগরের খাতি হদুরবিস্কত। শরীর ও 
শ্রীৃধঃ মিত্র এই নগরীর ঘশঠনৌরভ বস্দুর পথ্ধান্ত বিস্তৃত করিয়াছিলেন। 
অন্নদামঙ্গলের কবি ভারতচন্দের পূর্ববপুরুম রাজগণও তুরশুটের গড় 
ভবানীপুর রাজত্ব করিতেন। যে ভূরিশ্রেষ্টী নগরী গুণীগণের আশ্রয়স্থল 
হইয়াছিল তাহারই কয়েক মাইল দক্ষিণে রসপুর গ্রাম অবস্থিত। এই 
জেলার অদূরে সাগরনঙ্গম ছিল। দামোদর পূর্বপথ ত্যাগ করিয়! 
দঙ্গিশগামী হইয়াছে। এই দক্ষণবাহী দামোদরের পশ্চিমকুলে 
ভাগীরথীর পশ্চিমকুলের সদৃশ বলিয়। বণিত। (৩) এই পুণ্য নদীর 
সন্নিকটে সাগরসঙমে মুক্তবেণী ত্রিবেণী তীর্ঘক্ষেত্ররপে খাত হইতেছিল। 
রামকৃধ রায়ও তাহার কাব্যে ত্রিবেগীর প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন ৫ 

্রয়াগ সদৃশ কেহ করেত বিকল্প। 

ত্রিবেণীর মাহাত্ম্য সবিশেষ মাত্র অল্প ॥ 

মংযোগ করিলে বিয়োগ এই করেন বিশেষ । 
(১) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস রাজন্য-কাণ্ড পৃঃ ৬১-৭ 
(২) নগেন্দ্রনাথ বন প্রণীত দক্ষিণরাটীয় কাংস্থ-কাণ্ড ১ম, পৃঃ ৭১1৭২ 
(৩) প্রবানী--১৩৩৮, পৃত২৩৬,  যোগেশচল্ বিদ্যানিধির 
“কি লিখি।” 


আঁশ্বিন---১৩৬১ ] 


এই সকল কারণে দক্ষিণ রাঁঢে তথ| হাওড় 
কমশঃ বিস্তৃত 
করে। বাঢবলের 


জেলায় গুণীগণের বসবাস 
দেববংশ্র বাসও এই জেলায় বিস্ব/পরলাছি 
মহিত নানাস্থানে অন্তর্ধাণিঙ্গার ইবিধ|র জন্থ 
মুশিদাবাদ,. বর্ধমান ও হুগলী (হাওড়া সমেত ) আনেকগুর ক্ষুদ ক্ষ 
নদীর মহিত সম্মিলিত “কানা সোলার 
কতকগুনি খালে খিদ্বামান 
কানমোন। একার্থবাটা | 


হইতেছিল। 


থাল” নামে উচ্ভাদের নিশ্িত 
চিন!" নাওতা 


গগলী গেলা 


প ভাণায় দামোদর ও 
গ উপুবেজিয়ার (এখন হাগুড়ার ) 
নিকট যে কানমোনার গাল আছে অনেকে তাহাকে দামোদরের প্রাটান 


পাত মনে করেন । (৪) 


হাওড় জেলায় ভপুবোটম। মহবুমায়। দেবহাশের বিশ্ততিণ বঙ্গে 
মশশ্চগ্গ৪ ঠাহার পরান ত19 করি মসুদিশানী ভারখরে্টীত আনার 


দাঁমাদরের তারে আয়! বমতি স্রাপন করেন দামাদর পুণা নব । 
দামোদর পাইয়া হার হানে তিন ঝাস্তপন করেন গমগুগের দঙ্দিণ 
পরব প্রান্তে দাযোবর নদের ধানে ৃ 


দরক্ষেণ 


চাচার! শান 1ম “শ্মাণ পন 


চে 


পুশ এখং 


পশ্চিম দামোপর বেত থাকার উদ পুললুগাচএ পরিখা খনন 


করিয়া বানজ্গান গমন করেন | আঅগ্তাপি এ ব্যাহনাটিন পুববাতশ 
এই গড়ের চিক্ত দেখ। ঘায়। 

রামকৃণের গণ্য সন, 
দলিল দি 


শারে হয়! সম্তন শয়। 


খাস দত শুনা খায় নাঠ। 


তাঠার এ 


পুগাহশ 


'গবিখান্ছে ধান? 


বুৎপন্ন উরিয়া ভাতিখাছিনেন | 


শাপলা বায় নিতে যেবগ 
ছিলেন, পুর বামকুনাকেও নেতা সর্ধণাঙ্গে 


গামকুষ্ নিলে লিগিয়াছেন ১০ 
শ্নিনু দশ্ন ছয় বেদ শা যঠ কয় 
৩ দশ 
তগনকান দিনে বাস্তাগাট ছুগম হইলেও গপুরের দেববংন তখনও 
তাহাদের পৃর্ববাসস্থান 


প্রাণ ভারত । 


এবং তথ|কার দেববৃংশের মাহিত সংলব একেশতর 


পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই । শুনা খায়, পামকুল। বদ্ধমান রাজ 
সরকারে কোন উচ্পপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। মুহার পর চাহার পুত 


জগন্নাথ এবং জগন্নাথের মৃত্যুর পর পৌত্র মুকুন্প্রপাদ বন্গনান গাঙ্গার 
নিকট হইতে দেব সেবার কারণ এব" মতৎ পার্টির সন্মান অরাপ ভুলম্প্দি 
প্রাপ্ত হন। 

রসপুরে বসতি স্থাপনের সঙ্গে যশন্চন্র দুগাপু্র প্রবর্ন পান । 
ঠাহার বর্তমান বংশধরেরা অদ্যাথধি ভাছার প্রবর্ঠিত পুর্ণ পুর্বপ্রথামণ 
পালন করিয়। আসিতেছেন। 
দেব বংশের প্রাীন কালের বাণিজ্যের স্মারক চিহ্ হিনাবে বুহিত 
হোল|' এই পূজার এক অঙ্গীভূত প্রথা হইয়। রহিয়াছে | ননী পারে 
বাশের একটি কুত্তিম নৌক! প্রস্তুত করিয়। বাছামহকারে পৃঙ্গামণ্ডপ উই 


কুলাঙ্গনার। গৃহে লইয়। যান। 
রামকৃফের ছুই বিবাহ। প্রথম! । স্ত্রীর গ্ডে ছয় এবং 


এই পুজার অন্ঠতম বৈশিই। এই যে, 


থতায় প্বাং 


(8) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাদ রাজস্তকাও পু: ৭৩ 
(৫) সাতিত্যপরিষৎ পত্রিক! ১৩১৮ সাল “গানকাধের শিবায়ন” 


৪৪২০ 


০ 


গার্ড একটিমাত্র পুর্রসন্তান জন্মগ্রহণ করেন। তাহাদের নাম যথাকমে 
জগন্নাথ, বলরাম, পুরুষে তুম, যাদব, মাধব, শ্ীকঠ ও গদ্াধর। শিবায়ন 
রচনাকালে জগন্নাথ ও বলরাম এই ছুই পুরে ভান্মগ্রহণ করেন। 
ইহাতে মনে হয় তিনি দীর্ঘাযুঃ ছিলেন এবং শিবায়ন রচন| তাহার 
বয়মের প্রথমাদে। প্রায় ১৬৫* খুঃ অকের মধো সমাপ্ত হয়। তিনি 
ঠাহার কাব সব্বজ্রই কবিচন্দ উপাধি বাবহার করিয়া গিয়াছেন। 

রামকুষ। প্রথম জীবনে শৈব অথবা শিবের অন্বরাগী ছিলেন। 
শিবায়ন রচনা এবাপ মনে করিবার অলাতম হেত । এততদ্বাতীত রসপুর 
গ্রামে বসতি স্বাপন করিয়! দেব তথা রায় বংশের লোকেরা মেস্থানে 
এবং তৎ্গাঙ্ববরা গ্রামনম১ও শিবলিঙ্গ স্থাপন কগিয়াছিলেন অথব! 
শিবলিঙ্গ শ্রাপন করিবার মায় হউয়াছিলেন। অগ্যাবধি ঠাহাদের 
উষ্র পুরণগণ উক্ত শিবপুজারির সহিত বিশেষভাবে সংগরিষ্ট আছেন। 

কিন্ক নদীরায় মহাপ্রভু শ্ীশৌরাঙ্গদেবের আবির্ভাবের গর সারা বঙ্গে 


(পল ধশ্পের যে গালোডন উলিজেডিল তাহার প্রভাব হতে তিন 


অন৮5 পান নাজ । কিদ্ী এইরূপ যে, একদা তাহার ছুগাপূজার 
খণ্দানের পবন মুভ এক আদ্বতীয় পণ্ডিত আসিয়া চাহাকে শাস্্ীয় 


৯. আহবান করেন এবং 
চ্চোম্পশ 
দ্বিজ ভত্তিনরায়ণ এানকুস। তাহাঠে সম্মত হন কিঙ আলোচনার পুলের 
উক্ত বাণ াহাকে পথ করাই লন যে পগাগিত হইলে রামকুঝকে 


আদথাচনা ন। হওয়া পরাপ্ত রামকুষের গৃহে 
করতে আপাকার করেন । প্রাঙ্গণ বিদুখ হইবার ভয়ে দেব- 


চাহার শ্যাহ গ্রহণ কাপতে হইলে । পামকৃষ্ণ। উদ্ত গণিতের নিকট 
[হার নিপট বধঃণ ধর্খে দীক্ষা গ্রহণ করেন। 


হার পর প্ামবুধ। “ইঈঞগাধাকান্ 


পরাজিত হন এবং জি 
" নাছ বি বিএ্রঠ স্থাপন করেন । 
দেহ সময ভহতে হাহাদের ছুগাগুগায় পশুবলি দুরের কথা, ভহার প্রতীক 
বছিও রহিত ইহার মননে এশিবায়ন" 


১ 


ঠঠয়াচ। কাবো দ্ুগা ও 
গঙ্গায় কুন্দলে ছুগার মুখে বশাইয়াছেন- 


পশুবলি দিয়। পুলা লিপিয়াছে শানে । 


না(রাকণ জণ কেহ দয় কাত পাতে ॥ 

চামগাজে মধু কিবা দেই ছুগ্ধ দধি। 

যুগে যুগে আছে এই অচ্চনার বিধি ॥ 
শিবায়ন কাব্য রচনার পর রামকষ। যে আর কোন গ্রন্থ গচনায় হন্ুক্ষেপ 
করেন না এরাপ মনে করিবার কোন হেড নাই । ভাহার মত কনির 
কোন কাব্য রচনায় মনোনিবেশ করাই সম্ভব | 
কিন্ত কবিচন্দ কুষেন কিবণজাল হইতে রামকৃষ্ণ কবিচলোর চক্ভিমা শ্বত 
কর! এক হ্রাহ বাগাকগ। 

শেষ জীবনে ডিনি ভাহার প্রাণগ্রতিম গ্রষ্রীরাধাকাস্তের সেবায় 

নীবন রা করেন। এই রাধাকাণু বিগ্রহের নানারাপ অলৌকিক 
কাতিনী তপন চারিদিকে প্রচারিত হহতেছিল 1 শেষে কোন এক 
জার ঘটনায় প্রাণানন্দ রাধাকান্ডের বিরহে ঠাহার জীবলীল। সাজ 
হয়। উহা ১*৯১ বঙ্গাদদে অথবা তৎপূর্বান্দে ধটিযাছিল বলিয়া সনে 
করিবার সঙ্গত কারণ আছে। 


পরবন্ধী জীবনে অপর 


০০০ 
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অহ্নহ্মাণ্ড গল্ল 


কানাই বন্ত 


রাত্রে বৃষ্টি নেমেছিল। রাত শেষ হোলো, তখনও বৃষ্টি 
থামলো না, বরং বেড়ে উঠল। ছেলেমেয়েরা অন্মান 
করলো এই বুষ্টি অন্ততঃ বেলা দশটা অবধি চলবে এবং 
বাদলদিনের অজুহাতে আগ্রিকার মতো গুলে যাওয়া হতে 
মুক্তি পাবে। এই অনুমান এমনই চিত্তাকর্ষক যে 
অচিরে একে দিদ্ধান্ধে দীড় করানে। হোলো, সকলে স্থির 
করলো যে ইন্দ্রদেব যদি তাদের সঙ্গে শক্রতা ক'রে 
দশটার পূর্বেই বৃষ্টি বন্ধ করে দেন, তথাপি তাঁরা সচলে 
যাঁবে না। 

কিন্তু কুড়িয়ে পাওয়। মাণিকের মতো এমন একটা 
অপ্রত্যাশিত স্বোপাঞ্জিত ছুটার যথাঘোগা বাবার করবার 
উপায় কী? যে বুষ্টি ছুটা এনে দিল, সেই বুষ্টিই ছুটা 
ভোগ করতে বাধা দিচ্ছে, বাহিরে বাবার জো নাই, 
ভোগের ক্ষেত্র ঘরের চারিটী দেয়ালের মধ্যে সংকীর্ণ করে 
বাধা । যাঁকরে এ-ঘর হ'তে 'ও-ঘর। 

সকলে ও-ঘরে গিয়া ভানা দিল। বল্লে, “দাদাই, 
উঠেছ ?” 

মশারীর অন্তর্গত দাদাই বল্লেন--"গুলুম কথন ভাই 
যে উঠবে1 ?” 

“তবে গল্প বলো।” 

“গল্প শুনবি? বেশ, বেশ। ভাবছিলুম 
শোনাই। রাত্তিরে ঘুম হচ্ছিল না, এইটে লিখেছি। 
পুরোনো! গল্প কিন্তু, লিখেছি নতুন |” 

“তাই শুনবো আমর1।' তুমি বলো।” 


কাকে 


“তবে জানলাটা খুলে সাদি বন্ধ করে মশারীর মধ 
আয় সব। বাইরে বড়ে। ঠাখ্ডা। আজ আর স্কুলে গিয়ে 
কাঁজ নেই, বাড়ী থেকে বেরুসনি।” 

এই জন্বাই দাঁদাইকে এত ভালবাসে নাতি-নাতিনীরা। 
মনের কথা টেনে বলেন । 

কনিষ্টটা এখনও ছেলেমাক্ম, মনটা ভয়মুক্ত হয় নাই। 
বল্লে_ “ইস্কুল না গেলে বাবা বকে যদি?” 

দাদাই বল্লেন-_“ঈস। বকলেই ভোৌলো। বাঁবারও 
বাবা আছে। আয় সব।” 

অন্ধুরঙ্গগুলিকে অন্থরের কাছে সংগ্রহ করে নিয়ে 
দাঁদাই বললেন, “এ গল্পও বৃষ্টিতে স্বর। কিন্কু ভাঁলো না 
লাগলে দোষ দিও না।” 

জো বললে, “আচ্ছা, আচ্ছা, তুমি পড়ো তো, আর 
ভূমিক করতে ভবে না।” 

দাদাই থাতা খুললেন । 


নিদারুণ পার্বতা গরমের মধ্যে অকন্মাৎ সেদিন নৈকালে 
নিশিড় মেঘ করিয়া বৃষ্টি নামিল। ফলে অফিদ হইতে 
ফিরিতে সেন মঠাশয়ের দেদী হইতেছে । সন্ধ্যা তিনি 
ছেলেমেয়েদের পড়াশুন! দেখিতেন। আজ স্থযোগ, পাইয়া 
ছেলেরা পাঠ্য ছাড়িয়া 'অপাঠো ও কার্ধ ছাড়িয়া অকার্ধে 
নিশ্চি্ক মনোনিবেশ করিয়া পরম নথে বর্ষণ-মুখর সন্ধ]। 
যাপন করিতেছিল। 'অকালের ব্যা এমন সুলভ নয় ঘে 
ইহীকে পঞ্চদশ শতাব্দীর ইংরাঁজ-রাঁজ-বিবরণের ধাক| দিয়া 
অথবা বিংশ শতাব্দীর ভ্রিকোণ-মিভির খোচা মারিয়া 
বিদায় করা যাইতে পারে। 

ছেলেরা বৈঠকথানাঁর দরজা ও জানালার সাসিগুলি 
বন্ধ করিয়া বর্ষামঙগল গাহিতে শুক করিল। সে-গান 
কেবলমাত্র বাহিরের প্রকৃতির সজলতায় ও গায়ক-গাঁয়িকাদের 
অন্তর-প্ররৃতির নবীনতাঁয় সরস হয় নাই, তাহার সঙ্গে 
সরিষার স্নেহপিক্ত চাল ও পাপর ভাজ! বন্ত হইয়া কণ্ঠ ও 
মুখবিবর, সুতরাং সঙ্গীতকে, অতিশগ্স রসাগুত করিয়াছে। 
আনন্দ উৎসাহের আতিশয্যে কণ্ঠম্বরের মাত্রায় কিছু 
বাড়াবাড়ি ছিল, কিন্তু সঙ্গীতে তাল ছিল না এমন কথ বলা 
বায় না। কারণ গানের সঙ্গে অনেকগুলি হাত টেবিল 


৪২২ 


আশ্বিন ১৩৬১ | 








চেয়ার ও বাঁধানো অভিধানাদি বাঁছাবন্ত্রের উপর নিরবচ্ছিনত 
সঙ্গত করিতেছিল। 

ঘড়ির ছুই সুচি-তীক্ষ চরণ সময়ের গাঁরকে বিদ্ধ করিয়া 
অনলস গতিতে অগ্রসর হইয়া চণিল। কিন্তু নির্ষণ্টক 
জলসা তখন জমিয়া উঠিয়াছে, ঘড়ির কাটার দিকে কে 
চাহিয়া দেখে। বাচিরে জল কখন কমিয়া আদিয়াছে, 
তাই বা কে লক্ষা করে। 

রাতি প্রায় ন'টা বাঁজে। এমন সময়ে থিয়েটারের 
নেপথো-- ু'হপট কার-আওয়াজের-সঙ্গে-সঙ্গে-চকিত-পট- 
পরিবরনের-হায়। দরজার বাহিরে সেন মহাশয়ের 
কঠম্বরে ঘরের মধোকার দৃশ্শা ও ভাবের ঝটিতি রূপান্থর 
ঘটিল। বে-জো% শিল্পীটী বু সেক্রেটেরিয়েট টেণিলের 
উপর চা ভইখ্লা ইয়া উন্মথ ভারন্বরে গান গাহিতেছিল, 
সে চট্ট করিয়া চেয়ারে নাগিয়া আসিল ও পাশ্ববর্তী বাদকের 
ভাত হইতে ভাগি মোটা কেভাবটা টানিয়া লইয়া তাহারই 
পৃষ্ঠার গঠনে দুণ্ড ঢুবাইয়। দিল । যে-মধান| শিল্পী টেবিনের 
ধারে বসিয়া বন্ধ রা কীচের উপরে ধারা-জল-তরঙ্গের 
সহিত 'আপন চুঁড়িপর। শতের অন্ুনি-তরঙ্গ মিশাইতেছিল, 
সে টেবিল ও দেয়ালের ন্তর্্তা স্থানে টরগ, করিয়া এমন 
বিয়া গেল থে তাহার মাথায় উদ্ধত টিকি থাকিলেও দেখা 
যাইত না। এবং মেজো ও ছোট শিল্পীদের নৃত্যচগল 
চরণগুলি মুহুর্তে খাস্য়া পড়িবার ফলে তারা বে ঘেখাঁনে 
ছিল ঝুপঝাঁপ বধির নামত আবুন্তি সুরু করিল । 

সকলেই একরকম আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিল, কেবল 
সেন মহাশয়ের বড়ো মেয়েটা তার অবস্থ। ও অনস্থান 
পরিবর্তনের স্থযৌগ বা সময়ের অভাবে দ্বিধা পিভন্ত 
টেবিলের নীচে, যেখানে সে জাণকিঘ্বা বসিয়া! ছুই হাতে 
ছুই দিকের কাঁ্টাঙ্গকে দৃদঙ্গ-জ্ঞানে নিজের গানের সঙ্গে 
অসঙ্গত সঙ্গত করিতে ব্যস্ত ছিল, সেইখাঁনেই বন্দী হইয়া 
রহিল। সে আপন ক ও হাতের শব্ষজালে আবুত থাকায় 
পিতার কণ্ঠ শুনিতে পায় নাই, ঘরের মধ্যে হঠাৎ নিস্তন্ধতায় 
যখন ব্যাপারটা বুঝিল, তখন বাঁছির হইবার সময় নাই। 
অগত্যা! সে বয়সোগচিত ও শিলীজনোচিত, বিনয়-লজ্জাবশতঃ 
আপনাকে যথাসাধ্য অপ্রকাশ রাখিল। 

কিন্তু অনৃষ্ট বিন্বপ। সেন-মহাশয় বৈঠকথানার দ্বার- 
পথে দাড়াইয় ডাকিলেন “খুকি, খুকি কোথায় গেলি?” 
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মেয়ে কালক্রমে বড়ো হইয়!৷ উঠিয়াছে, কলেজে 
পড়িতেছে, কিন্ত তাহার নামটা বযসোচিত বড়ো হয় নাই, 
সেই খুকিই আছে। 

বাড়ীর ভিতর হইতে সেন-গৃহিণী আসিয়া দীড়াইলেন। 
সেন-মহাঁশয় পুনরায় গ্র্ করিলেন_“দিদি কোথায় রে? 
শুয়ে পড়েছে নাকি ?' 

দিদির ভাইবোনের! পাঠে অতিশয় নিঝিষ্টচিত্ত থাকায় 
পিতার প্রশ্ন শুনিতে পাইল না। সেন-গৃহিণী জবাব 
দিলেন_শুয়ে পড়লে তো বীচতুম। বাঁড়ী মাথায় করে 
আঁছে সব।” বপিতে বলিতে তিনি ঘরের ভিতর আগাইয়া 
আপিয়া হাতের কাছে যাগাকে পাইলেন তাহার মাথায় 
একট! ঠেল! দিয়! বলিলেন-_-“এই হতভাগা, শুনতে পাচ্ছিল 
না? দিদি কোথায় গেল?” 

বারে, আমাকে মারলে কেন? আমি তো পড়ছি, 
মিছিমিছি আমাকে”_বলিতে বলিতে দিদি-ভক্ত ভাই 
উদ্যত কান্না অথবা ঠাপি, কিছু একটা চাগিতে চাপিতে 
ঘর হইতে পলাইল। 

“নাঃ, কেউ কিচ্ছু জীনো না, সব মুখ বুজে লঙ্কায় 
আগুন দিচ্ছিলে। সন্ধ্যে থেকে ঘরে যেন তাগুব নেত্য 
করছে রাক্োসগুলো। তোমার ভাতে তো লাঠি রয়েছে, 
দাও না এক ধার থেকে পটাপটু। এই-এই রাক্কোসট 
দলের সদার-বলিয়া সেন-গৃহিণী টেবিলের ধারে 
আঁদিয়া৷ অভিধানপাঁঠরত ছেলেটীর কান ধরিয়া বলিলেন-- 
“গলায় নেই স্তর একফৌটা, আর চীতকাঁর করে ষাঁড়ের 
মতন ।* ৰ 

এ-রকম সোজাস্বজি কথায় ও স্পর্শে পড়ার কিঞ্চিৎ 
ব্যাঘাত হয়, কিন্তু নিশ্চয় করিয়৷ জান! দরকার বইকি। 
পড়ুা ছেঞ্টৌ মাঁথ! তুলিয়া মায়ের মুখের পাঁনে চাহিয়া - 
শান্তশ্বরে ভ্িজ্ঞাসা করিল--“আমায় বলছে। ম1 ?” 

“হ্যা গো, তোমার কাঁনে ধরে বলছি, তোমায় নয় তে 
কি ও পাঁড়ীর__, ও মাগো কী গে?” 

কান ছাড়িঘা, কথ! ছাড়িয়া, প্রায় তৃপৃষ্ঠ ছাড়িয়া 
আতঙ্কিত সেন-গৃহিণী চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

“কী গো? কী হোলো?” সেন-মহাশয় দরজার 
ধারে চেয়ারে বলিয়া ভুত! খুলিতেছিলেন, এক পাটা 
ভূত খুলিয়াছেন) সেই অবস্থায় এক পায়ে জুতা পরা, 
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ছুটিয়া আদিলেন। গৃহিণী তখনও মেজেয় পা ঠৃকিতেছেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিছু কাঁমড়ালো নাকি ?” 

গৃহিণী বলিলেন__“কী বেন, মাকড়সা! না! সাঁপ পায়ের 
ওপোর দিয়ে জুড় সুড় করে চলে গেল। দেখ তো 
টেবিলের তলায় ।” 

ছেলেমেয়েরা মুখে কাপড় দিয়াছে । সেন-মহাঁশয়কে 
টেবিলের নীচে কীট পতঙ্গ সরীন্থপ খু'জিতে হইল না, 
পায়ে যে স্ড়ন়্ি দিয়াছিল, সে নিজেই বাঠির হইয়া 
আদিল। মা বলিলেন-_-“থুকি! তুই ছিলি টেবিলের 
তলায়? সর্বরক্ষে !” 

অবশিষ্ট জতাটী খুণিবার জন্গ সেন-মচাঁশয় দরজার 
কাছে ফিরিয়া গেলেন। খুকি তাড়াতাড়ি গিয়া ভতার 
ফিতায় হাত লাগাইয়া বলিল_“বাঁবারে দাবা! মা-টা কী 
ভীতু ! একটু পায়ে হাত দিয়েছি কি না দিয়েছি --৮ 

অত্যধিক রাগ সন্কেও হাঁসির ছোঁয়াঁচ লীগিলে সেন- 
গৃহিণী হাঁসি চাঁপিতে পারেন না, তাই আর কথাটা না 
কিয়া সরিয়া পড়িলেন। মাকে ছেলেমেয়েরা চেনে 
এবং তাহার রাঁগকে কদাচিৎ ভয় করে। 

জুতার পর মোঁজ! খুলিতে খুলিতে পিতৃমুখী কন্যা 
বলিল--“আমাকে ডাঁকছিলে কেন বাব?” 

সেন মহাশয় বলিলেন_“দেখলে, তুলে গেছি একেবারে। 
তোর মা যা কাণ্ড করলে। হ্থ্যা, তুই বাংল! গান শিখতে 
ভাঁলবাসিস, শেখাঁবার লোকের অভাবে শেখা হয় না,-- 
হবে কী করে, এমন পাঁগওব-বজ্জিত দেশে এসে পড়েছি, 
বাঙ্গানীর ছেলেমেয়ের বাঙ্গল! ভাষাই ভুলতে বসেছে 
তা বাঙলা গান ।” 

এইথানে একটা কথা বলা প্রয়োজন। যে-দেশের 
নিন্দা করিতে সেন-মছাশয় আসল কথা ভূপিয়। যান, সে 
নিন্দার দেশ নয়। সে অপরূপ শোভা ও সৌন্দর্যের দেশ, 
শৈলশিখরবাঁসিনী নগরী । নামটা নাই বলিলাম, ভক্তদের 
মনে আঘাত লাগিতে পারে। অনেক বাঙ্গালী অনেক 
অর্থব্যয় করিয়া এখানে শৈত্য, শোভ! ও স্বাস্থ্যের সন্ধানে 
আসেন। তাদের আসা ও আশ| বিফল হয় না। অনেক 
বাঙ্গালী রাজকর্মে নিযুক্ত হইয়া এখানে বাস করেন এবং 
গরম স্থথেই বাঁস করেন। কিন্তু সেন-মহীশয়ের মনে 
যোলো আনা সুখ হয় না। বাঙ্গলা দেশ হইতে অতি 
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দীর্ঘকাল অতি দূর দেশে থাকা! সত্বেও, অথবা থাকার 
কারণেহ, উহার মন সেই বাঙলা দেশের জন্য কীদে। 
এখানে মন টেকে না। এখানে ছেলেমেয়ের পাঁতলুন 
কোট, শাওয়ার সেরওযাঁনি পরিয়া ইংরাঁজীতে গল্প করে, 
হিন্দীউদতে গজল গাছে, এখানে ধুতি শাড়ী পরিয়া কেহ 
বাঙলা শ্ামা-দপ্দীত গাছে না; আশ্বিন মাসে এখানে 
টাদা করিয়া ছুর্গাপূজা তয় বটে, কিন্তু দরজায় ভিখারী 
আসিয়া আগমনী গাহে না, তাই সেন-গহাশয় পুবাঁপুরি 
স্থখী হইতে পারেন না। তিনি দিন গোণেন, কবে 
চাঁকপী হইতে অবসর পাইবেন, কবে দেশে গিয়া গ্রামের 
বাড়ীর চণ্ডীমণ্ডপে খালি গানে বিয়া ডাবের জন ও 
তামাকুর ধুম পান করিবেন, তাভার আশায় দিন 
গোণেন। 

'আর ছেলে সেইদিনের কথা মনে করিষ। শঙ্কিত 
হইয়। উঠে। তাশারা কাগজে পড়িয়াছে--সে দেশে 
গ্রীষ্মকালে তাপমাত। একশত দশ ডিগ্রিরও উপরে উঠে। 
তথাপি সেখানকার লোকে দঞ্ধ হইয়া মরিয়! যায় না! 
আর সেদেশে শাতকাল বলিয়া গ্রকৃতপর্ষে কোনও কাল 
নাই, যাহাকে বাঙ্গীলীর! শীতকাল বলিয়া চালায়, সে সময়েও 
নাকি বরফ দোকান হইতে কিনিলে তবে পাওরা যায়। 
সেই আফ্রিকার মরুভূণি-সদৃূশ উত্তপ্ত দেশে বাস করিবার 
সম্ভাবনা স্মরণ করিয়া ছেলেমেয়ের এখন হইতে 
মিরমাণ হয়| | 

খুকি সাগ্রন্থে বলিল_-“কে গাঁন শেখাবেন বাবা? কবে 
থেকে শেখাবেন? রোজ আসবেন তো গান শেখাতে 1” 

ছুই হাতে ছুই কাপ চা লইয়া! আঁসিলেন সেন-গৃহিণী, 
শেষের কথাগুলি শুনিতে পাইয়া বলিলেন--“রোজ এলে 
রোজ গান শিখবি নাকি ?” 

“কেন শিখবো ন|? ছুবেলা এলে ছুবেলা ছুটে 
ক'রে শিথবে। 1” , 

“ও! তার বেলা পড়ার ক্ষতি হবে নাঃ না? আর 
একবারটী আচারের হ্বাড়ীগুলো রৌদে দিতে বগলে ফোর্থ 
ইয়ারের পড়া কামাই যায়, কেমন ?” | 

কোট-টাই সার্ট খোলা হইলে সেগুলি লইয়৷ খুকু 
ভিতরে রাখিতে চলিল,__যাইতে যাইতে মাঘের কথার 
জবাব দিল,_“যায়ই তো। ফোর্থ ইয়ারের পড়া কি 
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চাটিখানি কথ! নাকি? আর সেটাও বিচ্যে, গাঁনও বিদ্যে। 
তোমার আচারের হাড়ীতে তো আর বিগ্ে নেই ।” 

মা বলিলেন, “তা নেই, কিন্তু চোখ ফেরাতে না 
ফেরাতে হ্াড়ী ফাঁক হয়ে যেতে দেরী হয় না। সে বিছোষ় 
তে| বেশ পাক! হয়েছ সবাই”--বলিয়া তিনি রান্নাঘরের 
দিকে চলিলেন জলখাবার আনিতে। ইত্যবসরে খুকু 
বাপের জন্ত কাপড় আনিয়! দিয়! জিজ্ঞাস করিল--“কবে 
থেকে আসবেন বাবা ?” 

এক কাপ নিংশেষ করিয়া অপর কাপ তুলিয়! লইয়া 
সেন-মঙাশয় বলিলেন-“কবে থেকে কী রে? আজই, 
এখনই আসছেন? আজ থেকেই শিখতে পারিস।” 

গৃহিণী -জলযোগের থালি আনিয়াঁছিলেন, বলিলেন-_- 
“সে কী গে? কী রকম লোক তার খবরাখবর নিয়েছ 
সব? কেমন মানন ?” 

“কেমন আবার মানুষ? যেমন মানুষ হয়, তেমনি। 
হটো হাত, দুটো! পা, একটা মুড” 

“তুমি বোকো না। ছুটে! হাত দুটো পানা তো কি 
চারপেষ়ে মাঁষ বলছি? স্বভাঁব চরিভির কেমন, কে চেনে, 
নব খবর নিয়েছ?” 

সেন-মহাঁশয় মাথা নাড়িলেন। 

“তা জানি। তোমার তো কাজ। ও আমার দরকার 
নেই, গান মাথায় থাকুক। অত বড়ো! মেয়েকে আমি যার 
তাঁর কাছে গান শিখতে দেব না। যাসব কাণ্ড হচ্ছে 
চারদিকে । এই সেদিন কাগজে দেখলুম-” 

সেন মহাশয় বলিলেন-__-“থাঁক সে কথা।” খুকু বাবার 
দন্ত জল লইয়া আসিল। উৎসাহে তাহার দেরী সহিতেছে 
না। বলিল-“ঘরটা তাহলে একটু পরিষ্কার করে ফেলি। 
এখুনি আসবেন তো, হা! বাবা ?” 

“হাত এই এলেন বলে। কালীবাড়ী হয়ে আসছেন 
নল্লেন।” 

খুকু ঘরের পাঁরিপাট্য সাধনের জন্ত সাফ চাদর আনিতে 
গলে, তাহার জননী বগিলেন,_্যা গা কে লোকটা বল 
দেখি? এ পোঁড়। দেশে আবার বাঙ্গলা গানের মাষ্টীর কে 
গাছে? তোমার সঙ্গে আলাপ আছে?” 

“বাঃ, তা আর নেই? বলে, আধ ঘণ্টার ওপোর গল্প 
রলুম। তিনখান! গান গুললুম, আলাপ নেই?” 
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ক্র কপালে তুলিয়া ও চোখ বড়ো করিয়! সেন-গৃহিণী 

বলিলেন_-“আধ ঘণ্টার আলাপ! আগে চিনতে না? 
কোথা যাঁব মা!» 

এবার সেন-মঠাশয় খিয়ন্ত হইয়া বলিলেন--"আইহা, 
চিনবো না কেন? এই তে! পরশুদ্দিন কালীবাড়ীতে 
আরতি দেখছিলেন, তারপর আজ কথাবার্তাও হোলো, 
এবার থেকে বাড়ীতে আসবেন যাবেন, এই তো আলাপ। 
আবার আলাগ কি গাছ থেকে পড়বে। বাঁজালী, 
তদ্রলৌক-_” | 

প্রকার নেই আমার আলাপে । তোমার কাছে বাঙ্গালী 
হলেই ভন্দরলোক সবাই” 

“আহা, শোনই না। ভদ্রলৌকের হাতে একটী পাত্র 
আছে। ছেলেটা ভালো, সম্প্রতি এখানে পোষ্টেড হয়ে 
এসেছে। চাঁকরী ভালো। মা নেই, বাপ আছে, বুঝলে?” 

গৃহিণীর স্বর ত৫ু নরম হয় না। তিনি বপিলেন__-“তা 
বেশ, ছেলের খবরাখবর নাও ভালো করে। কিন্তু তা বলে 
যাঁকে তাকে গানের মাষ্টার করে বাড়ীতে ঢোকানো চলবে 
না। কোথাকার বিদ্রেণী লোক, চোর কি জোচ্চোর তার 
ঠিক নেই” | 

এই সময় সেন মহাশয় শশবান্ত হইয়া দাঁড়াইয়া উঠিয়া 
বলিলেন_-“আন্ুন দাদা, আশম্নন। এই আপনার কথাই 
হচ্ছিল।” 

সেন-গৃহিণী দরজার কাছেই দীড়াইয়াছিলেন। কখন 
পিছনে আগন্তক আসিষ়্াছেন, দেখিতে পাঁন নাই। কিন্ত 
তাহার শেষের কথাগুলি নিশ্চয় বাঠির হইতে শোন 
গিয়াছে । কাহাকে তিনি চোর জুয়াচোর বলিতেছেন, 
তাহা আগন্থক ঘি বা না বুঝিতে পারিতেন, তাহার কাণ্ড- 
জ্ঞানহীন স্বামীটা আর সে বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ 
রাঁখিলেন না। স্বামীর পানে তীব্র এক ঝলক দৃষ্টি হানিয়। 
তিনি মাথায় কাঁপড় টানিয়। দ্রুতপদ্ধে বাহির হইয়া গেলেন । 
সে-ৃষ্টি সেন-মহাশয়ের কাছে ব্যর্থ। তিনি বলিলেন__ 
“আস্ুন, দাড়িয়ে কেন, ভেতরে আস্মুন। আপনার জন্যেই 
বসে আছি, আপনার কথাই হচ্ছিল ।” 

ফরাঁসে চাদর পাত! স্থগিত রাখিয়া খুকু দেখিল--গাঁকা- 
চুলে-ভরা-মাথ! ও জলকাদাঁভরা-পা, এক বৃদ্ধ দরজার উপর 
দাড়াইয়া হাসিমুখে তাহারই মুখের পানে চাহিয়া আছেন। 
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কেশে বেশে ও আকুতিতে এ-সহরস্থলভ টাকচিক্য বা 
পারিপাট্যের লেশমাত্র নাই। নিতান্তই বাঙ্গালী বেশ, 
বাঙ্গালী মুগ্তি। | 

কিন্ত এই অসংস্কৃত, অমাঁভিত ও অপরিচিত বুদ্ধকে 
দেখিয়া সেন মহাশয়ের আধুনিকা তরুণী কন্তার কী মনে 
হইল সে-ই জাঁনে, অথবা হয়তো সে-ও জানে না_সে 
হঠাৎ আসিয়! বৃদ্ধের আজাম্গ-অনাবুত ভিজ! পায়ের ধুলি 
লইয়া প্রণাম করিয়া বসিল। আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল 
বৃদ্ধের মুখ, তিনি খুকির ছোট মাথাটার উপর ভাত 
রাখির। বলিলেন--“এম ম1, এস ।” 

সেন-মভাশয় বলিতে গেলেন--এইটী আমার--”, বুদ্ধ 
বাঁধা দিয়া বলিলেন-“কিড়ু বলতে হবে না, আমি দেখেই 
চিনেছি আমার মাঁকে।” 

তারপর গান হইল। শুনিতে খুব খারাপ হয়তো 

লাগিল না, কিন্কু নিতান্তই দেশী গান, সবই রাঁমপ্রসাদ, 
না রাজরুফ, বড় জোর রজনীকান্ত। আধুনিক তো 
নয়ই, রধীন্দ্রনাথও নয়, নজরুলও নয়, এমন কি 
অতুলপ্রসাদের নামও ভদ্রলোক শুনিয়াছেন কি না সন্দে5। 
গান শুনিয়। খুকির শিখিবার উত্সাহ প্রায় নিবিযু। গেল। 
মনটা! আশা-ভঙ্গে অতিশয় বিমর্ষ হইল। 











“কথ খনো নয়, কী যে বলেন ।” 

গল্পে বাঁধা পড়লো । গল্পকার বললেন_-“কী কথ খনো 
নয়) বৌম] ?” 

ঘিনি বাঁধ। দিয়েছিলেন সেই বৌমা! বল্লেন-“সে 
আপনি জানেন। ও রকম কেউ মনেকরেনি। কীযে 
বানিয়ে বানিয়ে লিখেছেন সব !” 


মশারী-মধ্যস্থ শ্রোতার বল্লে--“তুমি এ গপ্প জাঁনো 


বুঝি ম ?” 
মা বল্লেন-_-“হা।, হ্যা, জানি । এখন তোরা বেরিয়ে 
আয় দিকি। দ্রাদাইকে উঠতে দে। একেবারে ঘাড়ের 


ওপোর গিয়ে বসেছিস যে সকলে। নেমে আয় বিছান। 
থেকে ।” 

কনিষ্ঠ বল্লে-_ “না, আমরা গপপ শুনবো ।৮ 

জ্যেষ্ট বল্লে-_“তারপর কী হল দাদাই ?” 

মা বল্লেন_“তীরপর কিচ্ছু ভোলে না, যাঃ। 
আপনার দুধ জুড়িয়ে যাচ্ছে বাবা। ওদের বার করে 
দিন। আমি দুধ আনছি ।* 





এবারে প্রায় সকল শোতা। সমস্বরে! 'বিন্লে-_ জজ টি 


তুষ্ট যাও না,মা। দাদাই এখন উঠবে নান্ভারপর দাদাই? 
 দ্রীদাই বল্লেন “তারপর আর লেখ! হয়নি ভাই ।৮ 
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“ই তোমার দোষ। তুমি কিচ্ডু শেম কর না। 
থাকে, তুমি তো! জানে। মনে মনে কা হোলো তারপর । 
সে বুড়ো কি করলে ?” 

“সে অনেক কথা ভাই। 
যাবে। মা রাগ করবে।” 

নাঁতি-নাতনিরা পর্ণতের আড়ালে আছে, ভয় নাই। 
বল্লে-“ঈস! মা'রও বাবা আছে। তুমি বল না কী 
হোলো ?” 


অগত্যা দাঁদাই বললেন_-“আচ্ছা, একটুখানি বলি। 
কদিন পরে বুড়ো একটা চিঠি লিখেছিল সেন মশাইকে। 
তাঁর থেকে একটু শুনিয়ে দিচ্ছি ।” 








বলতে গেলে বেলা হয়ে 


আপনার লক্গীন্বরূপা গৃঠিণী না দেখিয়াই 'চোর- 
জুয়াচোর বলিয়া চিনিয়াছিলেন | ঘাহার নাই, সে যাহার 
আছে তাভীর ধন টরি করে। আপনার কন্তাটীকে চি 
করিতে ইচ্ছা হইয়াছে, তাহা জানাইতেছি। এবং নিজের 
পুত্রকে কেবলমাত্র পাত্র ছিসাবে পরিচয় দিয়া তাহার সঠিত 
প্রকৃত সধন্ধ গোপন রাখাকে বদি ভুয়াটুরি বলা যায়, তবে 
সে নামও অর্জন করিয়াছি, অস্বীকার করিণ না। 

“উপঘুক্ত জননীর উপঘুক্ত কন্তাও অবশ্যই আমাকে 
চিনি! থাকিপেন, নতুবা প্রথম দেখাতেই তাহার হাদয়স্বগ 
হইতে ভক্তির নিল ভাগীরথা নামিয়। এই দুইটা কদমীক্ত 
গোম্পদে আদিয়া মিলিত না! সেই মুহর্তে মনে মনে 
নাম রাখিলাম “নমিত।” | যদি টুপি করিতে দেন, আমার 
কাছে তি'ন “নমিত।” হইয়াই থাকিবেন।” 
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“ওরে মার নাম রে! 
ঢুকিয়ে দিয়েছে দাদাই |” 

“বলি তোরা আপনি বেরোবি, না আসবে ও-্ঘর 
থেকে, কান ধরে টেনে বার করবে ?” 

আপনিই বার হোলো । একটী দুইটী করে অনেকগুলি 
ছোটো! ছোটো পা বার হোলো মশারীর ভিতর হতে। 
তাদের পরে বাঁর হোলো এক জোঁড়া দীর্ঘ দীর্ঘ পা। 

লালপাড় শাড়ীর আচল-বেষ্টিত স্যন্নাত শুন্র ললাটটা সেই 
শীর্ণ পায়ের উপর নত করে বধূ তার নিত্য প্রণাম 
সারলো। শীর্ণতর হাত দিয়ে সেই নমিত ঈন্তক স্পর্শ করে 
বুদ্ধ বললেন-_-“এস, মাঃ এস।৮ 

ছেলে মেয়েরা বললে-_-“কী যে গপপ লিখেছে দাদাই। 
শেষ নেই, কিচ্ছু নেই ।» 

ছঁুহ বললেন-__“বুড়ে। মানুষের গল্প ও রকম। 
যেন এর কোনদিন না হয় ভাঁই।» 


গপপর মধ্যে মার নাঁমট! 





শেষ গ 





শিবিরের মাধ্যমে শারীরিক শিক্ষা 
শ্রীবিধৃভৃঘণ জানা 


পশ্চিমবঙ্গ শরীর শিক্ষক সমিতি ১৯৪৮ সাল হইতে ১৯৫৮ সাল 
পথ্যগ্ত নয়. বার শিবিরের মাধামে ব$ শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীকে 
বিজ্ঞাননম্মতভাবে শারীরিক শিক্ষাদানে আশাতীত 
করিয়াছেন। 


সাফলা অঙ্জন 

বর্তমান বৎসরে গত ২*শে মে হইতে ২*শে জুন পধ্যম্ত আলীপুর 
হেষ্টিংদ হাউনে পশ্চিম শারীরিক শিক্ষক সাগৃতর শিশিকা- 
শারীরিক-শিক্ষা শিবিরের কামা পরিচালিত হয়। ২০শে জুন সমাপ্তি ও 
গ্রশংসা-পত্র বিতরণ উত্নব অনুষ্ঠিত হয়। মধাশিক্ষ। নোটের পরিচালক 
মাননীয় আীঘুন্ত গোপেন্দনাথ দাশ মহাশয় সছাপতিহ করেন। 

বিগত কয়েক বংসর যাবৎ শিক্ষাবিদ ও শিল্ষাবতীদের মধা, শিক্ষাকে 
সময়োপযোগী জীবনোপষোগী করার জন্য একটি মমবদ্দমান আন্দোলন 
দেগ। যাইণেছে : কিন্তু শিক্ষাকে কি ভাবে পরিবিত কগা প্রয়োজন, 





শারীর-শিক্ষ। শিবিরের কয়েকগন বিশি? সদন ও শিক্ষক 


তাহার প্রকৃত প্রণালী বা রূপ দথন্ধে এখনও পধাপ্ত কোন হুম্পট আভিমত 
কুষ্টি হয় নাই। গৃত দুই শতার্দী অথবা তাহারও পূর্ন হাতে 
আমাদের দেশে যে শিক্ষা-পদ্ধতি প্রত্লিভ ছিল, মে শিক্ষায় শিক্ষিত জন 
সমাজ বর্তমান জগতের বিভিন্ন মমন্তার মনদুখীন হইতে সদর্থ হয় নাই। 
এই অসামগ্রন্ত কমেই অধিকতর নুম্প? হইয়| উঠিতিছে, দাথ মমতা শুতপ 
আকারে দেখ! দিয়াছে স্বাধীনতার গু দায়িত্ব বহনে খোগাতার তাগিদে 
জাতীয় জীবনে, সামাজিক জীবনে ও ব্যক্তিগত জীবনে খে সকণ ভাব, 
অপটুত! ও অযোগ্যতা নগ্ু রূপে দেখ! দিয়াছে, তাহ! অবিল্থে দূর কর! 


একান্ত প্রয়োজন । এই প্রতিকারের বিরাট প্রচেষ্টা শিক্ষার মাধ্যমেই 


কাঁপা 
নাধন করিতে হইবে সন্দেহ নাই । শিক্ষা সম্থদ্ধে ষাভারা অবহিত ঠাহারা 





কলে জানেন যে, আমাদের বিগত দুই তিন শশ্তাবীর শিক্ষায় চরিত্র- 
গঠন) দেহ গঠন ও মনুষা শষ্টির প্রয়ান অতি অঞ্পহই পরিলক্ষিত হয়, 
আমাদের বর্তমান শিক্ষণ-পদ্ধতিও এ দোষে দুষ্ট | এই ক্রটিগুলি আমাদের 
দূর করিতে হইবে এবং যত অল্প সময়ের মধ্যে কর| যায় ততই মঙ্গল। 
এই শভ(ব অভিযোগগুলির কারণ অনুসন্ধান করিলে ছুটি বিষয় সুম্পট 
ভাবে দে] যায়, একটি নৈতিক শিক্ষার অভাব--দ্বিতীয স্বাস্থ্য ও শারীরিক 
শিক্ষার অভাব | একটু বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায যে, এতদ্দিন শুধু বুদ্ধি- 
মূলক শিক্ষার ব্যবস্থাই করা হইয়াছে । একটি মানুষের সর্ধ্বাজীন শিক্ষার 
বাবস্থ! কর! হয় নাই। বুদ্ধি ব্যবহার কর! হইয়াছে, দেহকে অব্জ! 


কর! হট্টয়াছে, ফলে দৈহিক বিয়ে ব্রমাবনঠি ঘটিয়াছে, এই মকল দোষ 
ক্রুটি অবলম্বন করিয়া বাক্তিগত জীবনে, সামাজিক জীবদে এবং জাতীয় 
জীবান নিভিন্ন দোষ ও কুসণন্ধীর বিরাট আকারে দেখা দিয়াছে । 





পশ্চিমবঙ্গ শারীর শিঙ্গ। শিবিরে মুক্ত গোপেন্দ্রনাথ দাশ 


বর্ঘমানে কেবল দদ্ধিমুলক শিক্ষার অসম্পূ্তার কুফল এত নুষ্পষ্ট 
ভাবে দগ! দিয়াছে যে শারীরিক শিক্ষার আবশ্ঠকত। সম্বন্ধে দুই মত নাই। 
এই শিক্ষ। য্থাসঙ্গত ভাবে শিক্ষার প্রতি স্তরে বিশ্বাবদ্ধালয়ে, মধ্যশিক্ষায়। 
প্রাথমিক শিক্ষায় অনুশীলন হওয়া গ্রয়োজন। শ্বাস্থা, শারীরিক শিক্ষা ও 
নীতি শিক্ষাকে দাধারণ শিক্ষা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। রাখেলে শিক্ষা 
সংস্কার কর! হইবেন] । 

শারীরিক শিক্ষার তাৎপধ্য সম্বন্ধে একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা 
যায় যে, বর্তমানে আমাদের দেশে-_বিশেষতঃ বাংলা দেশে গ্বাধীনতু| লাভের 
পর--বিশেষ করিয়বঙগ বিভাগের পর হইতে যে কল সমস্ত। উৎরটরাপ 
ধারণ করিয়াছে, যথা বেকার সমন্ত। . (শিক্ষিতের ), কর্মে অক্ষমতা ও 


২) 


২৬ 


বর বা 


অনিচ্ছা, স্বাস্থ্যহীনতা, দুর্বলতা, ধৈর্যযহ্ীনত। প্রভৃতি ভ্রটি যদি কোন এক 
বিশিঃ উপায়ে দূর কর! মন্তব হয়-_-তাহা হইতেছে স্থাস্থা ও শারীরিক 
শিক্ষা । ইহাতে শারীরিক পুষ্টতা, কর্মশক্তি, ধৈর্য্য ও পরমায়ু লাভ করা 
যায় ও বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে সাফল্য অর্জনে সক্ষম হওয়া যায়, এই শিক্ষা 
ছেলে-মেয়ে সকলেরই প্রয়োজন । ছেলেদের মধ্যে এ শিক্ষার বিস্তার লাভ 
করিলে অল্প সময়ে সকল ক্ষেত্রে সুফল পাওয়! যাইবে । সুতরাং অবিলম্বে 
আমাদের দেশে এ শিক্ষার ব্যাপক প্রচার আরম্ভ হওয়। একান্ত প্রয়োজন । 
স্থায়ীভাবে জাতীয় শিক্ষায় ইহার বিশিষ্ট স্থান আছে, মেয়েদের মধ্যে এ 
শিক্ষা প্রচারের গুরুত্ব আরও বেশী। কারণ মায়েরাই জাতির মধ্যে 
স্বাস্থ্য ও দেহ গঠনের ডিত্তি'স্কাপন করে থাকেন--শৈশবে লালনপালন 
ও পোষণ মেঘেদেরই হাতে শিক্ষার প্রথম শিক্ষাকেন্ত গৃহ বা পরিবার 
পরিচালন! মেয়েরাই করে থাকেন | এই প্রকার বু পরিবারের সমৃষ্টিই 





৯৯ ॥ 





শিবির শিক্ষাথীদের ব্যায়াম 


একটি জাতি। সবতরাং জাতি গঠনে অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
মেয়েরাই গ্রহণ করেন। জাতির বুনিয়াদ গঠনের দায়িত্ব যাহাদের হাতে 
-তাহাদেরই অগ্রাধিকার এ শিক্ষায়_ 

পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় দেশের বিভিন্ন সংস্থান ও প্রতিষ্ঠান এবং 
জাতীয় জীবনের সুগ-স্থাচ্ছন্দ্য পরিবেশনের দিকে অধিক পরিমাণ মনোযোগ 
দেওয়৷ হইয়াছে, আশা করি দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় দেশ ও 
জাতির শ্রেষ্ঠ উপাদান-_মানুষের শিক্ষা ও দেহ মন গঠনের দিকে অধিক 
মনোযোগ দেওয়া হইবে। বর্তমান পরিবর্তিত জগতে বাঁচিবার ও ভাবে 


18. 


'থাকিঝাঁর জন্ত পরিবর্তিত নুতন শিক্ষার প্রয়োজন এবং এই শিক্ষা শিক 





ডি 
: দেরই দিতে হইবে ; সুতরাং এই পরিবর্তন শিক্ষক-শিক্ষিকা-শিক্ষণের 
 মাধামেই মংসাধন হওয়া সম্ভব । ৪: টো পরিবর্তনের বিকাশে . 


গাব্যব্জ্যঞ 


০৬ ৬ ০ স্ব _ বা স্হা- 


[ ৪২শ বর্ধ, ১৭ খও, ৪র্ঘ সংখ্যা 





্বান্থ্য ও শারীরিক শিক্ষার মাধ্যমেই সম্ভব তাহা! উল্লেখ কর! হইয়াছে। 
সুতরাং স্বাস্থা ও শারীরিক শিক্ষার উপর অবিলম্বে অধিক মনোযোগ 
দেওয়া প্রয়োজন। শ্বান্থা ও শারীরিক শিক্ষা কেবলমাত্র কতিপয় 
শারীরিক-শিক্ষক ও স্বাস্থ্য-শিক্ষকের মাধ্যমে কার্ধাকরী হওয়া সম্ভব 
নয়। এদারিত্ব প্রতি বিষয়ের প্রতি শিক্ষকের, প্রতি অভিভাবকের ও 
পিতা মাতার এবং প্রতি দায়িত্বপূর্ণ বয়ঃপ্রাপ্ত নাগরিকের । 

বর্তমানে আমাদের দেশে বয়ঃপ্রাপ্ত জনসাধারণ ও অভিভাবকগণ 
ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্য ও শারীরিক পটুত| সম্বন্ধে নচেতন নহেন। সুতরাং 
এ গুরু দায়িত্ব অধিকাংশ ভাবে শিক্ষক ও শিক্ষিকাদেরই বহন করিতে 
হইবে। কিন্তু বর্তমান শিক্ষণ ব্যবস্থায় স্বাস্থ্য ও শারীরিক শিক্ষা! সন্বদ্ধে 
বিশেষ কিছু ব্যবস্থা নাই। সুতরাং এই শিক্ষণ ব্যবস্থায় আরও পরিবর্তন 
একান্ত গ্রয়োজন। তজ্জন্ঠ একট। বিরাট পরিকল্পনা না করিয়াও 
বর্তমানে শিক্ষিক। ও শিক্ষক 
শিক্ষণের সকল ্তরেই স্বাস্থ্য ও 
শারীরিক শিক্ষাকে পাঠাক্রমের অন্ত 
ভুক্ত করিলে সাধারণভাবে নকল 
শিক্ষক ও শিক্ষার্থী শ্বাস্া ও শারীরিক 
শিক্ষ! সন্ধে সচেতন হইবেন এবং 
এই ব্যবস্থার মাধ্যমে সমগ্র শিক্ষা- 
ব্যবস্থ। ও দৃষ্টিভঙ্গী স্বাস্থা ও শারী- 
রিক সম্প্ধে পরিবন্ভিত হইবে। 
ইহা ব্যতীতও শারীরিক শিক্ষায় 
যাহ'দের পটুতা আছে তাহাদের 
শিক্ষণ পরীঙ্গান্তে ছুই কী তিন 
মাসব্যাপী একটি শ্ল্পকালীন 
শিবিরের মাধ্যমে এ বিষয়ে বিশেষ 
পটুতা অঞ্জনের ব্যবস্থা করা 
উচিত। ধাহার। শিক্ষকতায় ব্রতী 
আছেন তাহাদের জন্যও হবল্পকালীন 
শিবিরের মাধ্যমে (এক মাসব্যাপী ) 
স্বাস্থ্য ও শারীরিক শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া এই নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
শিক্ষার প্রতি শিক্ষকর্দিগকে উদ্ধদ্ধ কর যাইতে পারে। এইরূপ 
শিবিরের মাধ্যমে পাশ্চাত্য দেশে নানা বিষয়ের শিক্ষার প্রচুর 
আয়োজন করা হইয়া থাকে । অনেকে হয়ত মনে করিতে 
পারেন যে, এক মাসের শিবিরে যথেষ্ট শিক্ষা দেওয়া সম্ভব নয়; 


কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে দেখ গিয়াছে যে, গৃহ ও আপন পরিচিত- 


পরিবেশের প্রভাব হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া শিবিরে বাস কালে শিক্ষার 
আবহাওয়ার, নির্দিষ্ট সময়ে ব্যায়াম শিক্ষা ও বিশ্রাম, এবং স্থনিরববাচিত 
তির ব্যবস্থায-_-অতি আননাময় পরিবেশে শিক্ষার ব্স্থয 
অভুতপূ্বরাপে দৈহিক, মানসিক ও শিক্ষণীগন বিষয়ে উন্নতি হুইয়। থাকে । 
ইসি পরিবেশে দেহ ও মনের !সহধোগিতাঁর জাতিশয্যেই বোধ হয় 





আর্বিন--১৩৬১ ] 


এইকাপ উন্নতি সম্ভব হয়। বাগ্তবক্ষেত্রে আবাসী শিক্ষা বা শিবির 
কেবলমাত্র সামরিক শিক্ষার জন্যই সীমাবদ্ধ নয়; সামাজিক ও জাতীয় 
জীবন দ্রুত পরিবর্তন বা বিপধ্যয়ের সময়ে শুধু স্থায়ী ও হুগ্রতিচিত 
বিষ্যালয়, মহাবিদ্যালয় ও বিশ্ব বদ্যালয়ের মাধ্যমেও যে শিক্ষা দেওয়া 
সম্ভব নয়। তাহা! শিবিরের মাধ্যমে সম্ভব হয়। ইহাতে বিদ্বালয়-_ 
মহাবিদ্ভালয়-বিশ্ববিদ্যালয়ের বৈশিষ্ট্যাও কিছুমাত্র ক্কু্ধ হয় না। কিন্ত 
উক্ত ব্যবস্থার মাধ্যমে স্বাস্থ্য ও শারীরিক শিক্ষ| সুসম্পূণ তইয়া যায় 
একথা মনে করিলে ভুল হইবে । এই শ্বল্পকালীন ব্যবস্থায় বিশেমভাবে 
অনুপ্রেরণা ও ব্যবহারিক পটু» অঞ্জন হয়--যাহা সুদুর-প্রসাগী শিক্ষার 
জন্য অত্যাবগ্ঠক । আমাদের জাতীয় জীবনধারার সহিত নংহতি রাখিয়া, 
জাতীয় স্বাস্থা, পট্‌ঠ। ও আঘুর উপর দৃষ্টি রাখিয়া, আত্মরক্ষা, স্ান্তারক্ষা 
ও রাষ্ট্ররক্ষার দিক বিচার করিয়া বৈজ্ঞানিক ভিভিতে শারীরিক শিক্ষার 
গভীর চচ্চা অনস্বীকাধ।। এই উন্নততর দ্বাগ্থা এ শারীরিক শিক্ষার 
জন্য ছা ছাত্রীদের সুদ ফাইস্তালের পর অঙ্ঠাগ্ি শিক্গার সমপধায়ে 
সার্টিফকেট, ডিপ্লোমা ও ডিশীর স্তরে মহাবিআ|লয়ের মাধ্যমে বিশেষ 
ব্যবস্থ! কর! একটি আদশ গাষ্ট্রের পঙ্গে একান্ত প্রয়োজন । 

অনতিবিলম্বে প্রত বিছালয়ে ৪ প্রতি মহাবিদ্ভালয়ে একজন করিয়া 
শারীরিক শিক্ষকের ব্যবস্থ। না করিলে আদশ জাতিগঠনে অবহেলা 


করা হইবে। শিক্ষা ব্যবস্থায় এ নিময়টিকে অগ্রাধিকার দেওয়। 
উচিৎ। এই শিক্গণের বাবস্থা দ্রুততর করিতে হইলে অবসর- 


প্রাপ্ত সমর্থ ও শিক্ষিত সৈনিকদের সল্পকালীন শিবিরের মাধ্যমে 
বি্ালয়ের উপযোগী শারীরিক শিক্ষ। দিয়! তাহাদের সাহায্যে অতি 
মঞ্প নময়ে দেশময় শ্বাস্থা, শারীরিক পটৃঠ! এবং শৃগ্থল। স্থগন কর! 
যাইতে গারে। 
এই প্রকারে প্রতি বিছ্াালয়ে প্রতিটি ছেলে ও প্রতিটি মেয়ের জন্ট অন্ততঃ 
কিছু পরমাণ শ্বাস্থা ও দৈহিক পট্তা অঞ্জনের বাবস্থা করিলে জাতীয় 
্বাস্থা, পটুত! ও কম্মশক্তির উন্নয়ন হইবে সনেহ নাই। 

শারীরিক-শিক্ষা ও স্বাস্থা-চর্চার দ্বারা রুগ্রকে রোগমুক্ত করিতে 
সহায়ত। করে। ম্ুম্বকে বলিষ্ঠ ও কর্মক্ষম করে এবং স্বাস্থাবানের 
্বাস্থ্যরক্ষার সহায়তা করে। আমাদের দেশে একটি ভুল ধারণা আছে 
যে, দূর্র্বলের পক্ষে শারীণরক ব্যায়াম-চচ্চা অপকারক এবং শারীরিক 
ব্যায়াম-চর্চ! করিলেই অতিরিক্ত খাগ্তের প্রয়োজন হয়। এই ছুইটি 
কথাই সম্পূর্ণ ভূ্গ ; উপরস্ত ছুব্বলের পক্ষে শারীরিক ব্যায়াম চচ্চ 
অত্যন্ত আবগ্তক। কিন্তু রোগীর পথ্য এবং বলিষ্ঠের খাছ যেমণ 
সম্পূর্ণ ধিভিন্ন হওয় প্রয়োজন-ছুরর্বল ও মবলের ব্যায়াম তদনুরূণ বিভিন্ন 
হওয়া । অবশ্য এ ব্যবস্থা বিশেষজ্ঞগণেরই দেওয়া সম্ভব । ছুর্বলের দুর্বলত! 
উপযুক্ত ব্যায়াম ও৭পারীরিক শিক্ষার দ্বারাই সম্পূর্ণ দুর করা সম্ভব। 


সম্প্রতি মাদাজে এ বাবস্থা প্রবর্তন কর! হইয়াছে । 


শিরিরের মান্ানে শারীরিক স্পিক্ল 


জাস্পস্থ্হা্ার বা” স্ট্যাটাস আপা সব বলা” -স্ বস বস “স্যার নহাচে সপ - "বসব বল প্র খালা পথ খা 
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“স্যার স্যার 





গাছ ও ব্ায়াম সম্বপ্ধে বক্তবা এই যে, আমর! যে পরিমাণ আহা 
করিয়া থাঁকি তাহাকে সম্পূর্ণরূপে শরীরের মধ্যে গ্রহণ বা কার্ধাকরী 
করিবার জন্য স্থপরিকল্িত পদ্ধতিতে নিয়মিত ব্যায়াম করা একান্ত 
প্রয়োজন__“খায় দায়, থাওয়। গায়ে লাগে না” একথাঁটি আমাদের দেশে 
সর্ধত্র প্রচলিত আছে। যাহাদের যথেষ্ট পরিমাণ খানা আছে তাহাদের 
মধ্যেও অনেকের দৈহিক পটুতার অভাব দেখা যায়, তাহার কারণ 
এই যে, ভোজন করিলেই বা! হজম হইলেই খাছ্যের সারাংশ সর্ববাঙ্গের 
প্রতিকোষে পরিবেশিত হয় না, তজ্জন্যই দেহ অপুষ্ট থাকিয়া যায়। 
সাধারণতঃ আজকাল বেশীর ভাগ বাক্কির থা হজম লা হওয়ার জনা 





ব্রতচারী নুহ্যরত শিক্ষাধিনীর। 


এথব। হজম হওয়। সঙ্থেও সর্ববাঙ্গে থাছানারের পরিবেশন বা সধ্যবহার 
হয় না বলিয়াই শরীর ক্ষীণ হইতেছে। এ দোষ দুররীতৃত করার জন্য 
অঙ্গ-মঞ্চালনের মাধ্যমে রক্ত-সঞ্ধালন, আনন্দের সহায়তায় উজ্জীবনী 
ও বিশ্রামের দ্বার৷ ক্ষয় পূরণের স্থযোগ গ্রহণ করা স্বাস্থা ও শক্তি- 
লাভের জন্ঠা অপরিহার্য । ইহার প্রমাণ অপেক্ষাকৃত দরিদ্রের ঘরে 
অপেক্ষাকৃত থাছ্াভাবর সন্বেও উন্নততর শ্বাস্থা ও দৈহিক পটুতাল্প্ন 
ছেলে মেয়ে, নারী ও পুরুষ | ৃ 

আর একটি কথার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, থাফ্যের যেমন 
অখাঞ্ধ, কুখাগ্য ও হখাদ্ আছে ব্যায়ামেরও তদমুরূপ। খাস্ছের 
যেমন অতি ভোজন, সর্ব-ভোজন ক্ষতিজনক-ব্যায়াম চর্চাও তদনুরাপ, 
দেশ কাল পাত্র হিনাবে ব্যক্তিগত, সামাজিক ও জাতীয়--চাহিদার সহিত 


সঙ্গতি রাখিয়! বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে অভিজ্ঞ স্বাস্থ্যও শরীর শিক্ষকের 


সহায়তায় বর্তমানের অসম্পূর্ণ শিক্ষাকে পূর্ণাঙ্গ শিক্গার রূপ দেওয়ার জু 
প্রাথমিক শিক্ষায়, মধ্য শিক্ষায় ও বিশ্ববিষ্তালয়ে অবগত পালনীয় সুষ্ঠ 
পরিকল্পন| সময় উত্তীর্ণ হওয়ার পূর্বেই গ্রহণ করা সঙ্গত । 
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আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্দ্রের বাণী 


ডাঃ অধরচন্দ্র বড়া 


সঙ্গলন 


কয়েক বত্লর পূব “ভারতবধে ডিগ্রীর মোহ ও অভিশাপ” শাক 
প্রবন্ধে দেখাইয়াছিলাম যে, বিশ্ববিদ্ঞালয়ের তকম! ও ব্বনা-বাণিজে। 
কৃতিত্বলাভ এই যুক্তির মধ্যে অভি-নকুল সপ্ধপ্ধ বিছ্বামান। আমার আ- 
চরিতের দুই খণ্েও ভুরি ভূগি উদাহরণ দিয়াছি যয, তপনকার বড় ঝড় 
ব্যবমায়-বাণিজ্যের ধুরদ্ধরদের অনেকেই বিশ্ববি্ালয়ের এমন কি 
সেকেগারী ক্কুলেরও তোয়াক। রাখেন নাই। উদাহরণ স্বরূপ ধাহাগা 
বিরাট ব্যবণায়ের প্রতিষ্ঠাতা এবং নব্ধজনবিদিত, তাহাদের সন্ধে কিছু 
কিছু বিবরণ দিতেছি £-- 

১। লেভার ত্রাদান ( সান-লাইট সাবানের প্রতিষ্ঠাত। ) 

২। হেনরী ফোড ও ৩। উইলিয়ম মরিস (উহার! বিখ্যাত 
মোটর গাড়ী নিশ্মাত ) 
পাঠকবগ বলিবেন যে, ইউরোগায় জাতির পক্ষে সবই সাজে; কিন্তু 
আমাদের দেশে খ্রপ্রকার কোথায়? পর পর তাহারও জলন্ত দৃষ্টান্ত 
দিতেছি 

১। গ্তার আর এন, মুখাজ্জি দরিদ্র এাণ সান, সাবেক কালে 
এন্টান্স পাশ করেন মাত্র। কিছুদিন অন্ন সংস্থানের জন্য বালিক। 
বিদ্যালয়ে মাষ্টারি করেন এবং কোনও রকমে সাবেক কালে ইঞ্রিনীয়ারিং 
কলেজে প্রবেশ লাভ করেন; কিন্তু দারিদ্রাবশতঃ ছুই এক বত্নর পরেই 
এ কলে ছাড়িয়। দিতে বাধা হন। তারপর কিছুকাল 'হাবুড়বু' খান 
এবং ইহাতে হাহার শ্বভাব্জাত প্রতিভার স্মরণ হয়। তিনিকি 


প্রকারে কত বাধা-বিপ অভিকম করিয়া পরিশেষে মাফণ্য লাভ করেন 


এবং পরে বিগ্যাত ইঠ্গিনীয়ারিং গ্রতিঠ।ন মাটিন কোম্পানীর সিনিয়ার 
পাটনার (প্রধান অংশীদার ) হল, তাহ। আর বলিবার প্রয়োজন নাই। 

২। শ্মার ভকুমটাদ সবরূপটাদ,--ইহার বাসভূমি ইন্দোরে (হোলকার 
রাজ্যে )। ইহাদের কয়েকটি কাপড়ের রুল আছে। কলিকাতাতে 
ইহার বিরাট কয়েকটি কল-কারখানার অফিদ আছে। ছুকুমটাদ জুটমিলস্‌ 
ইহাদের অন্যতম | ইহা ভারতবগের মধ্যে যত পাটের কল আছে-_ 
এমন কী ইউরোপীয় পরিচালিত কলের মধ্যেও সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । এই 
কলে 4।৮ হাজার শ্রমিক কাজ করে। এততিন বালীগঞ্জ অঞ্চলে ইহার 
বিছ্যুৎচালিত একটি ইম্পাতের কারখান| আছে। এ কারখানায় লৌহ 
হইতে প্রথমত; ইম্পাত প্রস্তৃত হয় এবং এ ইম্পাত গলাইয়। ছণাচে ঢালাই 
করিয়া রেলওয়ে ও অন্তান্ক বহু কল-কারখানায় ব্যবহৃত নানাপ্রকার 
যন্ত্রপাতি তৈয়ারী হইয়া থাকে । শেঠ হুকুমটাদ কতৃক আহত হইয়! 
আমি একবার ইন্দোরে একটি প্রদর্শনীর দ্বারা উদ্থাটন করিতে যাই। 


আমি আশ্চর্ধ্য হইলাম যে, শেঠজি আদে। ইংরাজী জানেন না, সুতরাং 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা তিন্দীতে তাহার সহিত কথাবার্ত। হইল। 

৩। শেঠ ঘনগ্যাম দান বিডলা,--আমার সছ্-প্রকাশিত “অন সমশ্যায় 
বাঙ্গালীর পরাজয় ও শাহার প্রতিকার" পুস্তকে উহার সন্ধে যাহা 
বলিয়াছি, তাহার কিয়দংণ এস্থলে উদ্ধত করিতেছি £- 

--প্বিডলা পরিবার বহু বঙ্নর ইইতেই বাবসায়-বাণিজ্যের সহিত 
সং? । প্রায় ৮* বৎসর পুর্বে বোহ্াইতে শিউনারায়ন বলদেওদান 
এই নামে শছাদের পোনারূপার ও আফিঙের কারবার ছিল। খ্ 
ব্যবসায়ের উত্তরোন্তর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে উঠার! কিছুর্দিন পরে কলিকাতায় 
“বণদেওদাস যুগলকিশোর” নামে একটি প্রতিচ্গান স্থাপন করেন। 
ঘনগ্ঠাম দাস গুহে সামান্য কিছু লেখাপ। শিখিয়া ১৯০৭ মালে মাত্র ১৩ 
বৎসর বয়সে নিজেদের বাবসায়ে লিপ্ত হন। ভাহার খয়স ১৭ 
বৎসর, তখন কলিকাতায় আসিয়! ডাহাত্দর বাবসায়ের একটি বিভাগের 
সমস্ত দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করেন | দিবাভাগে তিনি বাবসায়ের কাজ কন্মন 
দেখিতেন এবং রাত্রিকাণে বারন বাণিজা সংক্রান্ত পুষ্ঠকারদি অধায়ন 
করিতেন। অতঃপর যখন তিনি বুঝিতে পারিলেন মে, এই নুঙনতর 


যন 


প্রতিযোগিতার যুগে ব্যবসা-বাণিজো পৃরাতন পশ্থী হইলে চলিবে না, শথন 
তিনি তাহার পেতৃক ব্যনসায় প্রতিষ্ঠানকে ১৯১৮ সালে “বিডলা বাদান 
লিমিটেও” নামে একটি যৌথ কারবারে পণ্রণত করেন। যতই দিন 
যাইতে লাগিল, ততই কারবার উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

১৯১৮ সাল হইতেই বিডল। পরিবারের বাবম। জগতের বিভিন্ন দেশে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। সময়ে 
হেসিয়ান, তুলা, তেলবীজ প্রভৃতি বিদেশে চালান দিতেন এবং বিদেশ 


এন তাভারা ভারতব হইতে 


হইতে বিক্রয়ার্থ বর্ণ, গৌপ্য আমদানী করিতেন। ১৯১৯ সাল হইতে 
ঘনগ্ঠামদাবাবু 'শিঞ্স প্রতিষ্ঠার দিকে নজর দিতে আরম্ভ করেন। প্র 
বর তিনি কলিকাতার সন্নিকটে বিড়লা জুট মিলস্‌ এবং দিল্লীতে কটন 
ম্পিনিং এও উইিং মিল স্থাপন করেন। ১৯২১ সালে গোয়ালিয়রের 
মহারাজার অনুরোধে তিনি দেথানে একটি কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত করেন 
এবং ১৯২৪ সালে তিনি কলিকাতা সন্নিকটস্থ কেশোরাম কটন মিলের 
কতৃত্বভার গ্রহণ করেন। মধ্যপ্রদেশ ও পাঞ্জাবে তাহার তূলা৷ পাঁজিবার 
কারখান৷ আছে এবং সম্প্রতি তিনি বিহার প্রদেশে চারিটি চিনির কল 
স্থাপন করিয়াছেন। 

ব্যবসায়-বাণিঞ্য প্রসার চেষ্টায় ঘনশ্ঠামদাদবাধুর কর্মক্ষেত্র কেবলমাত্র 
ভারতের বিভিন্ন কেন্দেই সীমাবদ্ধ নহে, তাহার বিভিন্ন ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের 


মধ ভারতের বািরেও বহু রহিয়াছে, ইহা ভিন্ন বিড়ল! পরিবারের 


অনেক জমিদারীও আছে। 


৪৩৪ 


'মাশ্থিন--১৩৬১ ] 





খনগ্ঠাম দান বাবু কেবল ব্যবমা-বাণিজ্য বুণ্ধ করিয়া ভৃপ্ু হন নাই। 
ব্যবস-বাণিজোর প্রদারণের সঙ্গে সঙ্গে কি উপায়ে দেশের এ নেতিক 
সমহ্যার সমাধান সম্ভব এবং কি করিলে দেশের কল্যাণ সাধিত হইবে, 
তাহা সমাকরূপে বুঝিবার জন্ত অবসর সময়ে তিনি বিভিন দেশের 
সামাজিক ও আাথিক সমন্ত। সন্ধে লিখিত পুস্তকাদি নিয়মিত অধ্যয়ন 
করিতেন । 
নীতি সংক্যান্ত সমগ্ঠ। সম্পরকে যে জ্ঞান অজ্জন করিয়াছেন, তাহার ফলে 


এই একাগ্রতা ও মন্ুপন্ষিৎ্স। দ্বারা ঘনগ্রামদানবাণ অর্থ, 


দেখিতে পাই থে, মাত্র ২৭ বৎসর বয়সে, এমন কি কোনরূপ পা$ণালার 
শিক্ষ না থাকা সঙেও ঠিনি গবণমেণ্ট কুকি ১৯২১ সালে ভারতীয় শক 
অনুপন্ধান কমিশনের (1000]1707151810] 60101001010 58101) 0 সদগ্) 
মনোনীত হইয়াছটিলেন | ইতাঁর পাচ বৎসর পরে ইনি জেনেভার 
মাগ্ঙ্জাতিক আ্মক সম্মেলনে ভারহীয় কলকারথানার মালিকগণের 
প্রতিনিধি হিসাবে যোগদান করেন এবং ইহার ছুঠ বত্মর পরে অমিক 
কমিশন নিথুক্ধ হইলে পনগ্ঠাম দাম বানু গবণমেণ্ট কতক হহারও সদন্ত 
মনোনীত হন । ১৯৩১ মালের দ্বিতীয় গোলটে বিল বৈঠকে তিনি ভারতীয় 
ব্যবসায়ীদের আন্তম প্রতনিধি নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই সময়ে লগ্নে 
অবস্থানকালে ংলগ্ দ্র্ণ মান ত্যাগ করার জগ্ত ভারত-সচিব ভারতীয় 
মুদানীতির কিছ পরিবণ্ূন করিলে পর ইতি আফিদের এক বৈঠকে 
ঘন*মদাসপাবুর সন্ত মুদ্রানাতির আগ্গতম বিশেষজ্ঞ গলার হেরা 
ট্রটকোসের যে তর্ক হয়, তাহাতে তিনি কারেন্সীর জটিল তদ্বপমুত সম্পাকে 
তাহার জ্ঞানের পরিচয় দিয়া সকলকে বিশ্মিত করিয়াছিলেন । 

যাতাতে বিশববিছা!লয়ের ডিশ্রার মোহগ্নঞ্ বাঙ্গালী যুবক বুঝিতে পারে 
ষে, বাণিজা জগঠে প্রতিঠ। লাভ করিতে হইলে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ডিগ্রী 
কোন প্রয়োজন হয় ন। এবং শ্রমবিমুখের প্রতি লক্ষী কণনও তাহার 
কূপা বধপ করেন না, মেই উদ্দেঙ্গেই দানবীর, ক্মনীর, শ্লাযুক্ত ঘনশামদাল 
বিডলার সন্ধদ্ধে এই ছুই চারিটি কথা বলিলাম 

এ স্থলে ইংলগডের রক্ষণশীল দলের নেত। বোনারলয়ের সহিত থনশ্াম 
দাসবাবুর তুলনা কর! যাইতে পারে । - উভয়েই বাবদায়ের প্রসারের সঙ্গে 
সঙ্গে আত্মচেষ্টার বলে মধায়ন রত গাকেন এবং অর্থনীতিশেনে প্রতিপত্তি 
লাভ করেন। 

ইহা ছাড়া বোথ্ে, পাশ, গুজরাটা, ভাটিয়। গ্রতৃতিরত কথাই নাই। 
তাহারা উচ্চ শিক্ষা লাভ করেন নাই, অথচ অনেকেই বিরা১ কল 
কারখানার মালিক ও প্রতিষ্ঠত। | 

এস্কলে কয়েকজন মাড়োয়ারী ব্যবসাদারের কথ| উল্লেখ করিতিছি-- 

হৃরযমল-__নাগরমল--হঁহারা কয়েক বৎ্নরের মধোহ আমার চোখের 
উপরেই ব্যবদায় ও শিল্পে ফাপিয়! উঠিগ্াছেন। ইহার একক ( যৌথ 
কারবার নয়) হুইটি বৃহৎ চিনির কল--একটি রাজপাহী জিলার গোপাল- 
পুরেও অপরটি দিনাজপুরের অন্তত সিভাঁবগঞ্জে এবং জুট মিলস্‌ স্থাপন 
করিয়াছেন। তত আরও নানাবিধ ব্যবসায়ে ইহারা কৃতিত্ব 
দেধাইয়াছেন | আমাদের অর্থনীতিশাস্ত্রের (1011610711500707)5 ) 


ছাত্রের এক বাধ। বুলি শিশিয়াহেন,_ঠাহার| বলেন, ইছার। ( উল্লিশিত 


আচার্য প্রফুলচজ্ক্রেল জালী 


2৯৬০৬ 


বাবপায়ীরা ) মিউলম্যান মাত্র । আমি বলি, মিউলমাান হইলেও ভাহারা 
কোর্টি কোটি টাকা ট্গাঞ্জীন করেন--অর্থাৎ ব্যবসায়ে বত বহিববাণিভ] 
ও অন্তব্বাণিজা তাহ! হার! প্রায় একচেটিয়। করিয়াছেন। পাট, ধান, 
চাউল, ভূমিমাঁল ( কলাই, মুগ, ছোল|, মটর ইত্যাদি-_নদীয়া, মু্রিদাবাদ 
প্রতি জেলার রবিশন্য ) উষ্ঠযাদি ইহাদের মারফতেই প্রধানত; রপ্তানি 
হয়; অন্রনবাণেজোও উহাদের একাধিপভা । কাপড়, চিনি, লৌহ ও 
তত্জাত ভ্রব্যার্দি, কেরোপিন তৈল। লবণ প্রভৃতি নিত্য ব্যবহ্ছাধা দ্রব্য ও 





এই মব ব্যবসায়ীর একচেটিয়। | 

এক্সণে আর এক্ধ শ্রেণীর ব্যবনায়ার উল্লেখ করিতেছি । উহার! 
বোশ্থাই ও &জরাট অঞ্চলের মুনলমান সম্প্রদায় । যথা-বোরা, খোজা, 
কাচি ঘেমন উত্যার্দি। 

বাঙ্গালা দেশে মত রেঙ্ুন চাউল ও নারিকেল তৈল আমদানী হয় 
এবং মংপুর ও কুচবিহারের যত উৎকৃ্ তামাক রপ্তানি হয়, দে সমস্তই 
»গাদের করতলগত | বিষয়ে কয়েক কোটি টাকার 
ছাদের মধো কেহ কেহ সামান্য 
তাঙ্গ। ভাঙ্গা ভংরাজী জাঁনেন এবং অধিকাংশই ংরাজী ভাষায় একেবারেই 
অনভিজ্ঞ । এই লব ব্যবনায়ী এবং আনেক মাড়োয়ারী বলিয়। থাকেন__ 
“কাতে উতরাজী শিখেঙ্গে-_বিশচ্িশরুপিয়া দেনেমে একটো বাঙ্গালী 
গা্জুয়েট মিলেগে |” এই সমস্থ উদাহরণ হইতে উঠা স্পটই প্রতীয়মান 
ভইবে ঘে, হত্রাজী-শিক্ষার সতিত ব্যবপায়-বাণিজের সম্পর্ক নিতান্তই 
অল্প | 

অন্নদমগ। সমাধান করিতে হইলে, বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারে নয়, কিস্তু 
সমগ্র বাঙ্গালার হাটে, বাজারে, ঘাটে, বাটে, মাঠে-বডবাজারে, কাইভ 
ষ্ুট ও পোস্সপ বাজারে উহা! শিখিতে হইবে। এ বৎসর অনেক 
স্থানেই প্ুটুর হৈমন্তেক ফনল (ধান) হইয়াছে; কিন্তু দেগিতেছি 


এহ কয়েক 
কারবার উহারা চালাইয়! থাকেন । 


মাড়োয়াপা ও মেমন প্রভৃতি অজন্দ ধানচাউল গ্রামে গ্রামে ক্রয় করিয়। | 
চালান দিতেছে । গত বৎসর দুিক্ষের সময় এই মেসনগণ রেঙ্গুন 
হইতে লক্ষ লক্ষ মন চাল আমদানী করিয়াছে, আর মাড়োয়ারী 
তাহা সমগ্র বাঙ্গালায় ছড়াইয়। প্রভূত অর্থ উপাজ্জন 
আর আমরা যাহ! কিছু গভনাপত্তর বাধ! দিয়। মহাজনের 
দে টাক! কঙ্জী করিয়। এ চাল কয় করিয়া! প্রাণরক্ষ। 
করিয়াছি। বিশবিগালয়ের উপাধিধারিগণ কেবলমাজ ষ্ট্যাটিসটিক্ গণন। 
করিয়াই নিশ্চিন্ত আছেন । 

এই প্রবন্ধের প্রথমে লেভার ত্রাদা্ প্রভৃতি ষে সমুদয় শ্গাবলম্বী 
লোকের কথ! বলিয়াছি তাহাদের বিষয় এখন আরম্ভ করিব। ভূতপুব 
ভারত সচব লঙ বার্কেনভেড উইলিষ্্ন লেভারের সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার কিয়দংশ এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি। 

“প্রায় পঞ্চাশ বৎদর পূর্বে ল্যাঙ্কাশায়ারের অন্তগত বোণ্টন সহরের 
কোন মুদির দোকানে একটি ছোট হাষ্পুষ্ট বালক কা করিত। তাহার 
চোখ ছুইটাই সৌৌকের আগে নজরে পড়িত, কারণ চোখ ছুইটী উজ্জ্বল 
এবং আকর্ষণী শক্তি বিশিঠ ছিল। এরূপ চোখ যাহার থাকে, সে 


লওদাগরগণ 
করিয়াছে। 
কাছে বেশী 


হট 


৪৩হ 





কখনও সাধারণ লোক হইতে পারে না । কোনও চিত্রকরও এ চোখের 
সম্পূণ রহস্য ফুটাইয়৷ তুলিতে পারেন না। ই বালক কালে ভাইকাউ্ট 
লেভারহুপুম হইলেন। বোস্টনের একজন বৃদ্ধের নিকট আমি ২* 
বতমর আগে এই বিবরণ সংগ্রহ করি। এ বুদ্ধের সহিত উইলিয়ম 
লেভার ও ভরাহার পিতার বিশেষ পরিচয় ছিল। এ বালক আজ 
সর্ধ্য.শ্ঠ সাবানের বণিক এবং বুটিশ সাআাজ্যের মধ্যে অন্যতম ধনী এবং 
নাহদী ব্যজি বলিয়া পরিগণিত। আমি সেই পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের 
ঘটনা যেন আঙ্জ প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। বালক লেভার অক্সদিন মাত্র 
লেখাপড়। করিবার পরেই কর্মময় জীবনে প্রবেশ করিলেন ।” 

আমেরিকার স্থবিখ্যাত মহাজন (ব্যাঙ্কার ) পিরপে। মর্গ্যান এক 
ময় বলিয়াছিলেন,_-“আমি যে কোন বিশেষজ্ঞকে আড়াই শত ডলার 
দিয়। থাটাইতে পারি এবং তাহাকে খাটাইয়। তদীয় বিশেষ জ্ঞানের 
সাহায্য, আড়াই লক্ষ ডলার আয় করিতে পারি; কিন্তু সেই বিশেষজ্ঞ 
আমাকে এরূপে খাটাইতে পারিবে না ।” এই কয়েকটা কথায় লাধারণ 
বিশেষজ্ঞের ব্যবায় বুদ্ধির দৌড় কতদুর, তাহ! সংক্ষেপে অথচ সঠিক ভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

হরীঘুক্ত বাটার জীবনী স্বাবলগ্বনের আর একটা প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 
ইন ১* বৎসরে এক কোটি পাউত্ডে অধিপতি হইয়াছেন বলিয়া শুন! 
যায়। মোরািয়ার অন্তঃপাতী জিল্ন সহরের টমান ঝাট। আজ 
পৃথিবীর মধ্যে বুট এবং জুপ্তা প্রস্ততকারকদের মধ্যে সব্বাপেক্ষা উচ্চস্থান 
অধিকার করিয়াছেন। প্রায় তিন বৎনর পূর্বে ইনি ব্যোমযানে 
প্রাদেশ পরিভ্রমণে আসিয়া কলিকাতায় নামিয়াছিলেন। বাটার 
ব্যবল৷ জগতে শীর্স্থান লাভ উপন্তাসের মতই রোমাঞ্চকর ব্যাপার। 
একজন দরিদ্র গ্রামা 'সেলাই জুতির' পুত্র বাট| বাল্যকালে দ্বারে দ্বারে 
বুট এবং জুতা ফেরি করিয়া বেড়াইতেন। ৫৫ বৎসর বয়সে তিনিই 
আজ জগতের সব্ধাপেক্ষা বড় জুহার কারখানার মালিক। তাহার 
কারখানায় এখন প্রত্যহ ১ লক্ষ ৬* হাজারের উপর বুট এবং জুতা! 
প্রস্তুত: হইতেছে এবং ১৭ হাজার কম্মী প্রত্যহ কাজ করিতেছে । (তিন 
বৎসর পূর্বে লিখিত )। | 

প্রায় দশ বৎদর পুেব মহীশুর বিশ্ববিদ্া/লয়ের সমাবর্তন উপলঙ্ষে 
বন্তুত৷ দিবার সময় ঘটনাক্রমে. টেলিগ্রাফের খবরের মধ্যে উইলিয়ম 
মরিমের (ইংলগ্ডের ফোর্ড) উল্লেখযোগ্য উক্ভিটার উপর আমার নজর 
পড়ে। তিনি বলিয়াছিলেন,_-"ব্যবন| বাণিজ্যের জন্ বিশ্ববিস্ভালয়ের 
শিক্ষা! সময়ের অপচয় মাত্র। কদাচিৎ ইহার ব্যতিক্রম দেখ! যায়। 
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আমার প্রতিষ্ঠানে বিশ্ববি্ঠালয়ের শিক্ষা কখনও কোনও কাঁজে আসিয়াছে 
বলিয়া! মনে হয় না। ব্যবসায়ের জন্য যে সব গুণের প্রয়োজন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষায় তাহা পাওয়! যায় না। বরং মুলতঃ এ প্রকার গুণ 
বিদ্যমান থাকিলে বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষায় উহা! নট হইয়। থাকে। 
কম্মীদের মনোভাব বুঝিবায় মত ক্ষমত| বিশ্ববিদ্ঞালয়ের শিক্ষায় বিকাশ 
লা করে না; অথচ কোন বড় কারবারের হুপরিগলনের জন্য ইহা 
সর্বাগ্রে আবশ্তক। কলেজের ছাত্রগণ আগার গ্রাজুয়েট জীবনকে 
অতিশয় সহজ মনে করেন এবং তাহার! সচরাচর খেলাধুলাতেই বেশি 
মনোযোগ দিয়া থাকেন।” কন্মীদের মনোভাব বিশেষভাবে বুঝিবার 
হুযোগ পাইবেন বলিয়া! উইলিয়ম মরিস এখনও তাহাদের সহিত সাধারণ 
রেস্তোরাতে বসিয়া জলযোগ করিয়া থাকেন। আমার “আত্মর্গরতে' 
১৯৩২ সালে শ্রীযুক্ত মরিস সন্ধে এববিষয় প্রকাশিত হইয়াছে। মম্প্রতি 
উনি লর্ড নাফিল্ড নামে অভিজাত সম্প্রদায়তুক্ত হইয়াছেন। তাহার 
বিরাট দানের কথ|। সকলেই জানেন। কয়েক মান পুব্ধ তিনি অক্ুফোর্ড 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ে তিন কোটি টাকা দান করিয়াছ্েন। নিয়ে তাহার বিষয় 
কয়েকটা কথা বলিতেছি। 

মরিসের পিতা, পিতামহ প্রভৃতি উচ্চ শিক্ষিত হইলেও উনি ১৪ 
বৎসর বয়সেই বিদ্যালয়ের শিক্ষা ত্যাগ করিয়। একটা মাইকেল মেরামতের 
দোকানে কাজ লন। নয় মাস এ দোকানে কাজ করিবার পর ৫ 
পাও মাত্র নধ্ধন লইয়। মরিস নিজেই নাইকেল প্রস্তুত এবং মেরামতের 
এক দোকান খোলেন। তাহার সাইকেলের খুব সুনাম হওয়ায় অমস্তব 
কাটতি হইতে লাগিল এবং ৬ বৎসরে তিনি ২ হাজার পাউও্ড সঞ্চয় 
করিলেন। ১৯১২ সালেঞ্তিনি 'মরিদ মোটরকার' তৈয়ারী আরস্ত 
করেন। ১৯২৯ মালে তিনি স্যার উইলিয়ম মরিস নামে খ্যাত হন এবং 
২ বৎনর পূর্বে তিনি লর্ড উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন। লর্ড নাফিজ্ড 
হানপাতাল, বিশ্ব(বছ/লয় প্রভৃতি জনহতকর কাধ্যে মুক্ত হস্তে দান 
করিয়া 'ত্যাগায় সম্ভৃভার্থানাং' এই মহাজন বাকা অক্ষরে অঙ্গরে প্রতি- 
পালন কিতেছেন। এই ম্বনামধ্া স্বাবলম্বী পুরুষ কিছুদিন পূর্বেও 
বলিয়াছেন “ব্যবসায়ের উন্নতির মহত অক্সফোর্ড ব| কেম্বিজের শিক্ষার 
বিশেষ কোনও সম্বন্ধ নাই ।” 

উল্লিখিত উদ্দাহরণগুলি হইতে ইহা স্পষ্টই বুঝ! যায় যে, শিল্প ও 
ব্যবনায়ে প্রতিষ্ঠালাভ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষার উপর আদৌ নির্ভর 
করে না । আগামী প্রবন্ধে এ বিষয়ে আরও সবিস্তার আলোচন| করিবার 
ইচ্ছা রহিল । 
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গোঁধরধন গিরিধারী তুমকো পৃজত সব নর-নাঁরী। 

মোর মকুট পীত-বসন-ধন ধন রাসবিহাঁরী। 

হো জগ বনান রাধিকারঞ্জন মাধ মুকুন্দ বনওআরী। 
মীরাকে প্রভু গিরধর নাগর চরণ কমল বলিারী ॥ মীরা-_ 


হবরশিক্ষক £ ডাঃ শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্বরলিপি ঃ গীত-সরম্বতী শ্ত্রীমতি গোৌঁরীরাণী বন্দ্যোপাধ্যায় 


অস্থাক্সী 

রর গু ও রা € 

[রাজ্ৰপা মা জ্ঞা!রা সার! না| সা 1 সা ষঃ সা ন্রা | 
75%.8: 8 ধন গি রী ধা - রী ০. ০ ৬১]: 
1. এ: 

১ ০ ১ ৪ 

সা গাগা? |মা 1 মা মা| রা মা পদা মপা| মজ্ঞা 1 রা ] 
তুম কো - পৃ * জ ত সব নগ রৎ না*& ৭ রী « 


6৩ গজ 
৪. ৃ - - রি 





৪ ৩৪ 
জ্বল 
১ ০ 
নে সা গা মা|!পা পা? 1] 
মো ৭ র ম কু ট 
গা গা গা গাঁ| মা গা মা মা] 
(ধ ন ধ ন রা * স বি 
২ তল] 
১ ০ 
( স। গা মা|!পা? পা পা] 
হো ০ জজ গ ব - নদ ন 
রঃ ০ 
" 1 গা গা|মা মা 1 মা] 
মা - ধ ব গু কু - নন 
হস জভ্ঞল্া- 
১ ০ 
ও সা গা মাপা? পা পা) 
মী ৭ রা * কে - প্র তু 
১৭ ৰৈ 
[গা গাগা গা|!মা গা মা মা] 
;চ র ণ ক মল ব লী 
ভান 
১ | ০ 
১। নসাগমা পা? 17717 
আণ০ ০৪ গ - শর রর 
গমা জ্ঞা রা? |জ্পা মপা মজ্ঞ| 
১ 5 
২। নস! গমা পধা ণর্সা | ণধা পমা জরা 
অআ।.০ ০০. ০০ ০০ ০৭ ৫৪ ৩০ 


ভ্াল্পভ্ন্রশ্্ 


-স্স্স৮- -স্হ বা “স্পস্ট প্ডল্প স খাল পচ খপ ব্রি পে খপ ডা সকাল স্ব খাল গে বক বা ঝা সল্প ব্থতা খা রটে "-স্হদ বস 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


প্বসস্্হাট” ব৮ সা বা “আটা 


র্‌ ্ 

গা মা ধা পা | মজ্ঞা রজ্। রা । | | 
পী ০৭ ত ব সৎ ০” না 5 

১ 

রমা রমা পদা মপা| মজ্ঞা 1 রা 7 রা 
তা ০ ০ ০০ ০% রী- রস 9 শা 

গ মা ধা পা | মজ্ঞ। রজ্ঞা রা রা | 
রা] - ধি কা রদ 5০” প্রা ন 

১ 

রা ম! পদা মপা | মচ্ঞ। 1 রা? । | 
ব নন ওআ ০০ রী ৫ 8 
রা ০ 

গা মা ধা পা | মচ্ছ। রজ্ঞা রা মা ূ 
গি র ধ র না৭ৎ ০৭ গ্ রর 

রমা রমা পদা মপা | মজ্ঞা 1 র৷ )। 
ভা ০০ ০ ও ০ ০ রী - 9 শপ 


৮ ৃ 
1 | গম! পধ! ণা;ঃ ধঃ | পঃ ধা পঃ মঃ পা ম$| 


- আ০ ০০. 9 ০ ০ ০ 9 ০ ০ ০ 


রসা] 


০৪০ 


সর! | 


৬৩ 


'আশ্বিন--১৩৬১ ] 





সাহখ্যদতস্ণন্ন 


৪৩৪ 


স্থ্থ খত” স্টপ: এট” বত “স্ব সস 





রপ্ত 


৯ ০ 

৩। ররর সণ! ধপা মপা। | ণণা ধপা মঙ্জা রা | 
আ1০ ০০০ 9০ ০9 9 ০ ৭6 6 
৬ 

5 | 


৯ ূ 
নসা গম পগা মপা | গমা ধপা মজ্ঞ। রসা | ন্সা গমা পধা পর্সা | ণধা পম জ্ঞর! সর। | 


বআ।ৎ 69 ০০ ০০ ০ ০০ ৪০ 5০ ০০ ০ ০9 ০০ ০ %৫ টি 0 212 ০ 


সঙ্া রর্পাজ্র। সণ। | রর্গা ধা! সা পা | ধণা সল। ণর্স। ধণ। | কর্সা ণধা পম] জ্ঞরা | 


আ1০ 08 ৩ টি (1) 2 পপি ০2 পি 022 2 ০০ 1) চি 79 0০ 0৫ 


আকজ্ঞ্ঞল্ান্ল ভান 


৬। 


১ 


চর 
ক 


(9 ০ ১৭ ০ 
মম! পধা ণা? | 17111 | পারধার্সা) |171717171 | ধাসাণাধা]মা।জ্ঞা বা | 


অআ'০ ০০ ০ ০ চি ০9০০ » এ ৮ 0 ০.2.9 ০৮৪ 9 


এম অন্তরা “মোর মুকুট পীত-বসন” পথ্যন্ত গাঠিয়া তান ধরিতে হইবে। 





সাংখ্যদর্শন 


্ীতারকচন্দ্র রায় 


অহংকার 
প্রকৃতের্সগংস্ততোহহংকীরিস্তম্মাৎ গণশ্চ যোড়শকঃ। 
তম্মাদপি ষৌঁড়শকাঁৎ পঞ্চভাঃ পঞ্চ ভূতানি 
সপাং কা-২২ 

প্রকৃতি হইতে মহৎ অভিব্যক্ত হয়; মহত হইতে অহংকার, 
অহংকার হইতে যোঁড়শ-সংখ্যকগণ ( পঞ্চ তন্নামে ও একাদশ 
ইন্দ্রিয়); সেই গণের অন্তর্গত পঞ্চ তন্নাম হইতে গঞ্চ গুল 
ভূতের উদ্ভব হয়। 

মহৎ সংবিদ্‌, কিন্তু আঁত্মসংবিদ্ (১০1105980198১- 
1039) নহে। ইতর জীব-জগতে অপেক্ষাকৃত উচ্চ স্তরের 
জন্তদিগের মধ্যে আত্মনংবিদ্‌ আছে কিনা অনিশ্চিত, নিয় 
স্তরে যে নাই তাহা নিশ্চিত। আত্মমংবিদের সাক্ষাৎ পাই 
মান্থযের মধ্যে। আত্মসংবিদ্ৃগীন জ্ঞানের প্রথম অবস্থা 
মহত। ইহা জ্ঞানের প্রথম উদ্মেষের অবস্থা। “আমার 
জ্ঞান, এই বোঁধ সেই জ্ঞানের মধ্যে নাই। এই র্ূপেই 


গ্রক্তির মধ্যে জ্ঞান গ্রথম আবিভূতি হয়। বিশ্ব মহতের 
(০93701০ (00150100517395 ) আবির্ভাবের পরে, তাহার ৰ 
মধ্যে অহংকারের বিকাঁশ হয়। এই অহংকাঁরও বিশ্ব 
অহংকার-_সম্টি বুদ্ধির মধ্যে সমষ্টি অহংকার। উভয় হইতে | 
বিশ্ব আজ্জ্ঞানের (00171501881 ১911-09750108517655 )। 
আবির্ভাব হয়। ৃ 

অভিমানোহহংকাঁর স্তম্থাৎ ছিবিধঃ প্রবর্ততে সর্গ: | 

একাদশকশ্চ গণঃ তন্মাত্রপঞ্চকশ্চৈব ॥ সাং হু--২৪ 
অতিমাঁনই অহংকার । অহংকার হইতে দিবিধ সর্গ (সৃষ্টি) 
হয়-_একাঁদশ গণ ( পঞ্চ জ্ঞানেক্রিয়, পঞ্চ কর্ষেকজিয় ও উভয়, 
সাঁধারণ মন; ) ও পঞ্চ তন্মাত্র। | 

বিশ্ব বুদ্ধি ও বিশ্ব অহংকারের মধ্যে বটি বুদ্ধি ও বারি 
অহংকার বিকশিত হয়। অহংকার প্রত্যেক জীবের মধ্যেই 
আছে। অতি নিম্ন শ্রেণীর জীবের মধ্যে ব্যক্তভাবে ন! 
থাকিলেও বীজন্ূপে আঁছে। 


আপস শশা শিীসপািপশিহ শিস পিস্ীিস্পীপতল শী শশী 


এলি পপি 


৪৩৬ 





সৎকার্যবার্দ মতে কাধ্য কারণের মধ্যে শৃঙ্গ ভাবে 
থাকে। সুতরাং মহতের মধ্যেই অহংকার সক্ষম ভাবে থাকে, 
পরে বিকাশ প্রাপ্ত হয়। বিশ্ব অহংকার প্রকাশিত হইবার 
পরে তাহা ব্যষ্টি বুদ্ধির মধ্যে বিকশিত হয়। ইহাকে 
“অন্মিতা” বলে। ইহার ছুই রূপ- অনন্ত ও মমতা। “ইহা 
আমি” এই বোধ “অহন্তা” ; "ইহা আমার” এই বোধ 
“মমতা” । দেহে আত্মবৌধ অহংকারেরই ফল। পুরুষ 
নিশ্টে্ট, কিছুই করে না, কিন্তু 

প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কর্্মাণি সর্বশঃ 

অহংকারবিমূঢাত্ম! কর্তাহমিতি মন্যতে ॥ গীতা-৩।২৭ 
প্রকৃতির গুণই সকল কর্ম করে, কিন্তু অহংকাঁরবিমুঢ় আত্মা 
আপনাকে তাহাদের কর্তা বলিয়া মনে করে। 

কার্ধ্যকারণ কর্তৃত্বে হেতুঃ প্ররূতি রুচ্যতে। 

পুরুষ; স্থখ ছুঃখাঁনাং ভোক্তত্বে হেতুরুচ্যতে। 

গীতা--১৩।২০ 

কারণ হইতে কার্ষের উৎপত্তির ফ্েতু প্রকৃতি । কিন্তু মুখ ও 
ছুঃখের যে ভোগ, তাহার ভোতৃত্ব পুরুষের । প্রকৃত পক্ষে 
কিন্তু পুরুষ কর্ম যেমন করে না, ভোগও তেমনি করে না। 
অহংকাঁরই এই ভোক্তীভাবের কারণ। 

অহংকারের অন্তিত্তের গ্রমাণ কি? 

বাঁহান্তরাভ্যাং তৈশ্চাহংকারন্য সাং স্ব--১/৬৩ 
বাহ্‌ ইন্দিয়, অন্তরিন্রিয় ও তন্মাত্র হইতে তাহাদের কারণভূত 
অহংকারের অস্তিত্ব অনুমিত হয়। এই স্ৃত্রের ভাসে বিজ্ঞান 
ভিক্ষু অহংকারের স্বরূপের ব্যাথা করিয়াছেন। ইন্দিয়গগণ ও 
পঞ্চতম্মাত্র সকলেই দ্রব্য। সুতরাং অহংকারও দ্রব্য, দ্রব্যের 
গুণ নহে। “অহংকারশ্চ অভিমানবুত্তিকং অন্তঃকরণ-দ্রব্যং 
নতু অভিমান মাত্রং দ্রব্স্ত এব লোকে দ্রব্যোপাদানত্ব 
দর্শনাং।” অর্থাৎ অভিমান অহংকারের বৃত্তি। অহংকার 
অন্তঃকরণ-দ্রব্য, কেবল অভিমাঁন নহে। দ্রব্য হইতেই কেবল 
দ্রর্রর উৎপত্তি হইতে দেখা যাঁয়। 

পঞ্চতন্মান্র যখন দ্রব্য, তখন তাহাদের কারণ অহংকারও 
দ্রব্য। আবার সুযুপ্তিকালে অহংকারের বৃত্তি অভিমানের 
নাশ হয়। অহংকার যদি অভিমান মাত্র হইত, তাহা হইলে 
_ তাহার নাশের সঙ্গে তাহ! হইতে উদ্ভূত পঞ্চতন্মাত্র ইন্জিয়াদি 
ও পঞ্চভৃতেরও নাশ হইত। 

বিজ্ঞান ভিক্ষুর রত বুদ্ধি, অহংকার ও মন: এই তিনটি 

/। 
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অন্তঃকরণ। ইহারা জ্ঞানের করণ। প্রকৃতপক্ষে ইহার! 
এক হইলেও বৃত্তিভেদে ভিন্ন বলিয়া কথিত হয়। বীশ একটি, 
কিন্তু তাঁগার অনেক পর্ব থাকে। পূর্ববন্তী পর্বরকে যেমন 
পরবর্তী পর্ধের কারণ বল! হয়, তেমনি অহংকাঁরকে মনের 
এবং বুদ্ধিকে অহংকারের কারণ বলা হয়। 

এই প্রসঙ্গে বিজ্ঞান ভিক্ষু বশিষ্ঠ-সংহিতা হইতে এক 
শ্লোক উদ্ধত করিয়া বলিয়াছেন যে চিত্ত, চেতঃ ও মনঃ 
অন্তঃকরণ বৃক্ষের বিভিয় বৃত্তি মাত্র। অন্তঃকরণের অবস্থা 
ভেদ মাত্র। সাংখ্শান্সে চিন্তবৃত্তিকূপী চিত্তবুদ্ধির অন্তুক্ত। 
অহংকারও বুদ্ধির অন্তর্গত । 

পুরুষ অনংখ্য। তাহারা অনাঁদি। সাংখ্যদর্শনে এই 
সকল পুরুষের ধারক কোনও এক অসীম পুরুষের অস্তিত্ব 
স্বীকৃত নহে, সকল পুরুষই সাখ্য মতে বিভু। সুতরাং 
“ঈশ্বরাণাং পরমো। মহেশ্বর” রূপ অনন্ত পুরুষের সহিত অন্য 
পুরুষদিগের সম্বন্ধ কি, সাংখ্যদর্শনে সে প্রশ্ন উঠে না। 
সাংখ্যের সকল পুরুষই অসঙ্গ ; কাহারও সহিত কাহারও 
কোনও সম্বন্ধই নাই। স্ট্টির গ্রারস্তে প্রত্যেক পুরুষের 
সহিত গ্রকৃতির সঙ্গ-প্রাপ্তি হয় এবং গ্রত্যেক পুরুষের সহিত 
তত বুদ্ধি ও স্বতন্ত্র অহংকার সংযুক্ত হয়। এই সকল বি 
বুদ্ধির সহিত সমষ্টি বুদ্ধি ্ূপ মতের সঙ্ন্ধ কি,এই প্রশ্ন উঠিতে 
পারে। প্রত্যেক ব্যক্তির বুদ্ধি সমষ্টি বুদ্ধি হইতেই আগত হয়। 
“ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াং”। বিনি বাহা জগতে ভূঃ, 
তুবঃ, স্বরূপে প্রকাশিত, অন্তর্জগতে আমাদের বুদ্ধি ব্ূপেও 
তিনিই গ্রকাশিত। আমাদের বুদ্ধি তাঁহার বুদ্ধিরই অন্তর্গত, 
তিনিই আমাদের বুদ্ধি প্রেরণ করেন। বিভিন্ন সংস্কীরযুক্ত 
বিভিন্ন বুদ্ধির গতি বিভিন্ন দিকে। পরম্পর বিভিন্ন 
দিকগামী বুদ্ধিদিগের সেই অনন্ত বুদ্ধির মধ্যে কিরূপে 
সামঞুস্য হয়, তাহা আমর! বুঝিতে পারি না। কিন্তু 
বহুত্ববাঁদী সাংখ্যের নিকট সে সমস্যা নাই। 

অহংকার জ্রিবিধ-_সাঁত্বিক, রাঁজসিক ও তাঁমসিক। 
সাত্বিক একাদশকঃ প্রবর্ততে বৈকৃতাৎ অহংকারাঁৎ। 
ভূতাঁদে: তন্ান্রঃ, স তামস:, তৈজলাৎ উভয়ম্‌ 
সাং কা-_২৫ 

বৈকৃত অহংকাঁর হইতে সাত্বিক একাদশ (ইন্জিয়) উদ্ভূত 
হয়। ভূতাঁদি নামক অহংকাঁর হইতে পঞ্চতগ্মাত্রের উদ্ভব 
হয়। ইহা তাঁমস। তৈজস অহংকার হইতে (রাঁজমিক 


আঁ্বিন-_১৩৬১ ] 


স্ব” _্প 








অহংকার) উভয়ই উৎপন্ন হয়। অর্থাৎ স্ব ও তম: 
নিষ্ষিয় বলিয়া রজংঘ্বারা চালিত হইয়া ইন্দ্রিয়বর্গ ও 
তন্মাত্রদিগের উৎপত্তি করিতে সমর্থ হয়। অহংকারের 
মধ্যে সত্ব, রজঃ ও তমঃ তিন গুণই বর্তমান। রজঃ ও 
তমঃকে অভিভূত করিয়া সত্ব গুণ প্রবল হয়। সেই 
অবস্থাঁপন্ন অহংবাঁরকে বৈরুত বা সাত্বিক অহংকাঁর বলে। 
যখন সন্ব ও তমঃকে অভিভূত করিয়া রজঃ গুণ প্রবল হয়, 
সেই অবস্থাপন্ন অহংকারকে রাঁজসিক অহংকার বলে। 
আবাঁর তমঃ যখন সত্ব ও রজঃকে অভিভূত করে, তখন 
সেই অবস্থার নাম তাঁমস অহংকাঁর। গ্রকাঁশ-স্বভাঁব 
ইঞ্জিরগণ উদ্ভৃত হয় বৈরুত অহংকার হইতে; তমঃ- 
প্রধান তন্মীত্রগণ উদ্ভূত হয় তাঁমস অহংকার হইতে। 
অহংকার হইতে অন্ত কিছুই উদ্ভূত হয় না। তবে রাজসিক 
অহংকারের কার্য কি? সত্বও তম: স্বতঃই নিক্ষিয়, 
স্বকীয় কার্ধাসম্পাদনে অক্ষম । রঃ চঞ্চল। রজঃকর্তৃক 
ধ্টালিত হইয়াই সন্ধ ও তমঃ তাঁভাঁদের কার্য করে। উভয়ের 
কার্যের জন্তই রজঃর প্রয়োজন (বাঁচস্পতি )। 

জীবের সমস্ত কাঁধ্য অহংকার-কর্তৃক অনুষ্ঠিত হয়ু। পুরুষ 
কিছুই করে না। 


অহংকাঁরঃ কর্তাঃ ন পুরুষঃ | 
সাং চু ৬৫৪ 


কিন্ত ভোগ হয় পুরুষের । অহংকারের উদ্দেশ্বই পুরুষের 
ভোগসাধন করা। ভোগ উৎপন্ন হয় অহংকারের কাধ্য 
দ্বারা। যে অহংকার যে পুরুষকে আশ্রয় করিয়া আমিত- 
জ্ঞান উৎপাদন করে, যে পুরুষের সহযোগে “অহস্তা” ও 
“মমতা” জ্ঞান উৎপন্ধ করে, সেই অহংকারের কার্য দ্বারাই 
সেই পুরুষের ভোগ হয়। 

জাগতিক সমস্ত কাঁধ্য বৈশ্বিক অহংকারদ্বারাই রুত 
হয়) ঈশ্বর-কর্তৃক নহে, কেননা এরূপ ঈশ্বরের কোনও 
প্রমাণ নাই। | 
অহংকার কর্রধীনা কার্য সিদ্ধিঃ, নেশ্বরাধীনা, প্রমাঁণাভাবাঁৎ 
উপনিষদে আছে “অহং বহু স্যাম্‌ প্রজায়েয়” | এই যে সৃষ্টি, 
ইহা অহংকার-পূর্বিবিক। স্থ্টি। এই কৃষ্টির পূর্বেই এক বিশ্ব 
অহংকাঁর উদ্ভূত হইয়াছিল। তিনিই বন্ত হইবার সংকল্প 
করিয়াছিলেন। তিনি সৃষ্টিকর্তা বর্মা। এই আমিত 
জ্ঞান না হইলে হৃষ্টি সম্ভবপর হয় না। এই কৃষ্টিকর্ত। ঈশ্বর 
নহেন। কিন্তু এই অহংকারের উদ্তব হয় কিরূপে? 
ইহার উত্তরে সাঁংখ্যকার বলেন_ অুষ্টবশতঃই অহংকারের 
সৃষ্টি হয়। সৃষ্টির পূর্বে প্ররুতিতে যে বিক্ষোত উৎপন্ন হয়, 





সাহখ্্যদস্পম্ন 


“সস... স্ব. স্্া 
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তাহার অন্ত কোনও কারণ নাই। কর্ম হইতে তাহাঁর 
উদ্ভব কল্পনা করিতে গেলে অনবস্থা উপস্থিত হয় । (বি ভি) 
আবৃষ্টোদ্ভূতিবত সমানত্বম। ৬৬৫ 
অহংকার দ্বারা জগৎ-হৃষ্টি হয় । কিন্তু জগতের পালন কার্ধ্য 
করেকে? ইহার উত্তর_“মহতো অন্ত২”.-'সাং স্থ ৬৬৬ 
বিজ্ঞান ভিক্ষু বলেন এই স্থত্রের অর্থ অহংকারের 
কাধ্য সৃষ্টি ব্যতীত অন্য কার্ধ্য অর্থাৎ জগতের ।পালন 
কাঁধ্য মহত্ত্ব দ্বারা হয়। মহত্বন্ব উপাধিসমদ্থিত হইয়া বিষুঃ 
জগতের পালন কার্য করেন । মহতন্ব উপাঁধিসমদ্থিত বলিয়াই 
বিষ্ণুকে “মহান্, পরমেশ্বর বা ব্রন্ষ” বলে। শান্ত্রে আছে 


 “যদাহুর্াস্্ দেবাখ্যং চিত্তং তৎ মহদাঁতকং” অর্থাৎ ধাহাকে 


বাসুদেব বল! হয় তিনিই মহদাজ্ক চিত্ত। সাংখ্য শাস্ত্রে 
কারণ বর্গ পুরুষসামান্ত, নিগুপ। সগুগ ব্রহ্গ অস্বীকৃত। 
সাংখ্যে “কারণ” শব্দে ধিনি স্বশক্তি প্রকৃতিরূপ উপাধিযুক্ত 
পুরুষ, অথবা নিমিত্ত কারণ পুরুষ বুঝাঁয়। পুরুযার্থ সিদ্ধির 
জন্ঠ প্রকৃতির প্রবৃত্তি হয়, এইজন্য পুরুষ নিমিত্ত কারণ 
বলিয়া পরিগণিত হয়। “অত্র শাস্ত্রে কারণ ব্রহ্ম তু পুরুষ 
সামান্তং নিশুণমেব ইস্ততে, ঈশ্বরানত্যুপগমীৎ। তত্রচ 
কারণ শব্দ; স্বশক্তি প্রকৃতযুপাধিকো বা নিমিত্ত কারণতা 
পরোবা, পুরুযার্থ্তয প্রকৃতি-প্রবর্তকত্বাৎ ইতি মন্তব্যং | 

পুরুষ ও প্রকৃতির মধ্যে বে স্বস্বামিভাব ( ভোতৃ- 
ভোগ্যভীথ ), তাহা বীজাস্করবৎ অনাদি ও কর্ম হইতে 
উদ্ভূত। পঞ্চশিথ বলেন তাহার কারণ অবিবেক। 
সনন্দনাচার্্য বলেন লিঙ্গ শরীরই ইহার কারণ। এই 
স্ব-্বামিভাবের উচ্ছেদ সাঁধনই পরম পুরুষার্থ। 
কর্মনিমিত্তঃ প্রকৃতে শ্ব-স্বামিভাবোহপ্যনাদি বীজান্কুরবৎ | 

সাংশ্গু ৬৬৭ 

অবিবেক নিমিভ্ো বা পঞ্চশিখঃ। সাংস্থ ৬৬৮ 
লিঙ্গশরীরনিমিত্তক ইতি সনন্দনীচার্্য । সাং শু ৬৬৯ 
যদ্বা তথ্। তছুচ্ছিত্ভিঃ পুরুষাস্তদুচ্ছিত্তিঃ পুরুযার্থং। ৬1৭% 
কর্ম, অবিবেক বা লিঙ্গশরীর ঘাহাই পুরুষ-প্রকৃতির 
সংযোগের কারণ হউক না কেন, এই সংযোগ ও পুরুষ- 
প্রকৃতির ভোভ-ভোগ্যভাব অনাদদি। এই ভোক-ভোগ্য- 
ভাঁবের উচ্ছেদে না হইলে মুক্তি হইতে পারে না। অহংকার 
না থাকিলে ভোগ হয় না। স্থতরাং মুক্তির জন্ত অহংকারের 
বিনাশ করিতে হইবে। সৌপেনহর শ্ত্রী-পুরুষ-সংযোগ- 
পরিহার দ্বারা জীব-স্থষ্িপ্রবাহ নিরুত্ধ করিয়া দুঃখের 
বিনাশ-সাঁধন করিতে চাহিয়াছিলেন। সাঁংখ্য প্রকৃতি* 
পুরুঘ সংযোগ বর্জন ছারা সৃষ্টির বিনাশ সাধন করিতে 
চাহিয়াছেন। 
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লোকটা! ইহুদি, জাতে নয স্বভাবে । “আচ্ছা আপনি বলুন্‌ 
না মশায় ন্যাষ্য কথা'_কৌশলে অপমান করতেও দক্ষ 
বুঝতে পারা যাঁয়। “মশায় স্থদ নিয়ে ছিলাম টাকায় 
ছু'পয়স|_মাসে। বিপদের সময় এ্যান্সি কে দেয় বলুন?” 

সত্যিই তো-ঘাঁড় নেড়ে সহাম্গতৃতি জানায় আর 
একজন। এদিকে ভিড় জমে চলেছে পৌুঃপুনিক মাত্রায়। 
ব্যাপার কি?” ওদের ভিড়ে ওঠে গুঞ্জন। 

“টাক! ধার নিয়েছে মশায় গত ফাল্ভুনে”_বল্লে লোকটি 
ভিড়ের পাঁনে চেয়ে, “বল্লেন বে? করবো 1, 

এক ঝলক হাসির ফোয়ারা। কানছুটো। কাল্চে হয়ে 
উঠলো অমিতের | নুক্ শিরা উপশিরাগুলি বোধহয় ছি'ড়ে 
গিয়েছে। লাল রক্ত ছড়িয়ে পড়েছে সারা গালে। ওদের 
চাহনিতে সে রক্ত কালো হয়ে গিয়েছে। 

ভিড়ট| জমে উঠেছে অমিতের বাড়ির সামূনেই। 

স্পষ্ট বুঝলে অমিত যে, রিণী প্লাড়িয়ে আছে দরজার 
আড়ালে। চুড়ির রিণ রিণ শব উঠলো। অমিত প1 
বাড়ালে ঘরে যাবার জন্তে। 

বলি ও মশায় এ অভাজনেরে বাইরে ফেলে_-” 
লোকটা রসিকত। করলে। 

পরামর্শ নিয়ে আস্তে দিন্। বললে কে একজন 
ভিড়ের মধ্যে হতে 

কার কাছে হতে মশায়? | 

“হোম মিনিষ্টারের কাছে হতে । ভুৎসই উত্তরটা চট 
করে জুগিয়ে দিল ভিড়েরই কে একজন ফাঁজিল ছোক্রা। 


এগারো! বারোটা! মিহিমোটা! হাসির ধমকে মাটির 


মাথে মিইয়ে যেতে লাগলো যেন অমিত। অনহা |! তু 
সহ করতে হবে সব অপমান। কপাুটা খুললে অমিভ 
মজৌরেই। চাইলে না দে কোন দিকেও। 


| 


টঃফ, ! রিণীর কপালটাঁতে খুব জোরে ধাক্কা লেগেছে। 
অমিত এগিয়ে গেল ঘরের দিকে । পেছনে রিণী এল। 

কত চাই গো? অদ্ভুত করুণ রিণীর স্বর। 

- পঁচাত্তোর টাকা আরও । 

সত্তবোর টাঁকা পাওয়া গেল বাক্স ভাতড়ে। আর 
এক টাঁকা বের করলে বরিণী সিন্দুর কৌটোর মধ্যে হতে। 

ইান্লে অমিত, রিণীও হাসলে আঘাত পাওয়ার যন্ত্রণা 
ডুলে। 

বাইরে বেরিয়ে গেল রিপীই। দরজা! পাঁর হয়ে ভিড়ের 
মুখে পড়লো তাও জানে অমিত। তারপর-- | 

হাঁত পা ছড়িয়ে বিছানার ওপর ধপ করে শুয়ে পড়লে 
সে। সব সাহসটুকু, নিজের মানট্ুকু রিণীর হাঁতে তুলে 
দিল দুর্বলতার অজুছাতে। 

না, না, ব্যস্ত আমি হই নি মোঁটেই। বিপদে পড়লে 
সবাই ধার নেন্।, অমিত স্পষ্ট শুনতে পেলে৷ একজোড়। 
জুতোর শব্ধ উঠোন বয়ে এগিয়ে আস্ছে। “কত দেশ 
মাঁকিনী ডলারে মাথা! বিকিয়েছে_-আখম্র! তো-_” 

নিলজ্জ বিশ্রী একটা হাসি ধাককা থেলো দেওয়ালে। 

“বসুন নিজেই পা ছু'টো গুটিয়ে সন্ত্স্ত হয়ে উঠলো 
অমিত। বিছানার সামনে সৌফাটাতে লোকটা বসে 
পড়লো চরম নিশ্চিন্তে । 

“বন্থুন-আমি টা নিয়ে আস্ছি।” রিণী বলে 
আত্মীয়তার স্বরে। 

“চা! আঁমি কিন্তু এখন ওভাল্টীন খাঁই।” একমুঠো 
অস্বস্তির ধূলো ছড়িয়ে লোকটি বল্পে নির্ল:জ্জর মতো। 

বাচালেন। সতাই যেন হাঁপছেড়ে ধাঁচলে বিশী। 
'আমিও ঠিক এ সময় ওভালটিন্‌ থাই। ঘাঁক আপনার 
জন্তেও এক কাপ, আনি, কি বলুন?” 
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আমার সৌভাগ্য। আবার দাঁত বের করে হীঁদ্লে 
লোকটা! । 

এর পর অথণ্ড নিন্তন্ধতা। কি বল্বে, কি কক্ুবে 
অমিত ভেবে পেলো! না। চোখ ঝুঁজে বসে রইল অগত্যা । 

চমৎকার, ফাইন্‌ আস্‌ 

চোঁথ খুললে অমিত। তা'র চোখে প্রশ্ন। 

আপনার স্ত্রী একেছেন বুঝি? প্রশ্ন করলে লোকটি। 

ঘাড় নাঁড়লে অমিত। বলে, রিণী একেছে। 

হাঁউ সুইট, বিউটিফুল। এক চন্কর ঘরথানা ঘুরে 
নিলে লোৌকটি। থম্‌কে পাঁড়ালো, এখানে ওখানে । বুক 
সেল্ফের সাম্নেও। 

আপনি গ্রতিভাশালিনী ৷ 

স্্রোত্র পড়ছে নাকি! চোথ খুললে অমিত। রিণীর 
পাঁত্‌ল। ঠোট ছু'টোতে হাসির ঝিলিক্‌। চোঁখের পাতায় 
ইশারা । 

গুন্‌ গুন্‌ ইনিয়ে বিনিয়ে অনেক কথা বলেছিল 
লোঁকটি। অজন্তা ইলোরা, নন্দলাল যাঁমিনী, রেনোয়া 
গোগ। এঞ্জেল £ সেখান হতে নেমে এল ওর নিজের 
নামে ফ্রেগুস্‌ প্যাড কোম্পানীর দরজাঁয়। তা'র দোকানের 
শেয়ারের ক্রমবর্ধমান চাহিদা) মাসিক মুনাফা; টালীয় 
একটা, টালীগঞ্জে ছোটখাটো ছু'টো, আঁর সৌনাঁরপুরাতে 
্রযাঞ্চ, একুনে-- 

চোঁখ দু'টো মিট মিটু করে তাকিয়ে নিলে অমিত। 
জলখাবাঁরের রেকাবীখানা এগিয়ে দিল রিণী। আর 
স্পট এবার দেখলে অমিত, রিণীর আগ্ুল দু'টো! সেই 
লোকটাঁর মোটা থ্যাবড়৷ আঙ্গুরগুলোর ওপর মোলায়েম 
গরশ লাগিয়ে দিল। 

এক টুকরো হাসি। গাঁ আত্মীয়তার অভিনয়। অবাথ 
শর সন্ধানে, অমিত জানে, রিণী ছিন্ন ভিন্ন করে দিয়েছে 
সেই ইহুদিটাকে। | 

স রী ক 

আর একদিন। 

আস্বার সময়টাকে নিশ্চিত করে দিয়ে বড় ঘড়িটাতে 
বাঁজলো পাচট!। গুন্গুনিয়ে সারা ঘরটাতে একটা গুঞ্জনের 
আমেজ বুলিয়ে দিয়েছে রিণী। 

আর একটু পর রাহ্গীঘর হ'তে লুচি ভাজার গন্ধ এল। 
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অমিত হাঁসলে মনে মনে; এ আয়োজন তীা'র জন্ত 
নয় মোটেই। 
দেরীহয়েছে আজ আপনার কিন্ত। রিণীর শ্বরে 
অনযোগ। | 

মোটেই না। এই দেখুন না।_ 

জানালার ফাক দিয়ে অমিত দেখলে সেই লোকটি বা 
হাঁতটা তুলে ধরেছে রিণীর চোঁথের সাম্নে। ঘড়িটা 
দামী। আর সেইটা দেখিয়ে দেবার পূর্ণ স্থযোগ গ্রহ্ণ 
করলে সে। 

চমত্কার ডিজাইন্টা কিন্কু। রিণীও স্ুচতুরা | 

চলুন। লোকট| রিণীর ডান হাতটা টেনে নিল নিজের 
মুঠোর মধ্যে। 

এই যে! থম্‌কে দাঁড়ালে! লৌকটি অমিতের সাম্নে। 
ভ্ধ ছু'টো কুঁচকালো। 

নমস্কার! অমিত জানালে। 

ফিরে এল অপর পক্ষ হতেও | আঁর মনে মনে ধন্যবাদ 
ন| জানিয়ে পারলে! না অমিত রিণীকে । রিণীকে হাজার 
ধন্যবাদ জানালে। 

“আপনার টাঁকাটা-” অমিত কি বোকা! চুলকে 
বর্ণ দেখাতে চায়! 

সবে মাত্র এক টুকুরে। লুচি মুখের ভেতর ঠেসে দিয়েছে 
লোকটি। অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলে তা”র দিকে। 
আর, আর কিছুক্ষণ পর এক গ্রন্থ হেসে নিল লোকটা । 
“আপনার সময় কাটছে ন! বুঝি? 

না, '।- অপ্রস্তত অমিত চুপ করে গেল মদাশয় 
উত্তমর্ণের মত। 

চাঁয়ের পেয়ালাট। সুন্দর ভঙ্গীতে রিণী তুলে ধরলো 
ঠোটের ওপর। মুগ্ধ দর্শকের মতে| লৌকটি তাকিয়ে রইলে! 
বিণীর পানে। 

যদ্দি সিনেমীতে একটা চান্স পাই... রিশীর শ্বরে 
আক্ষেপ। : 

_-সত্যি বলছেন? আমার এক সিনেমা ডিরেকটার 
বন্ধু আছেন। 

হাঁউ লাকি জাই এ্যাম! রিণী বেতের চেয়ারটা টেনে 
নিয়ে আর একটু ঘনিষ্ঠভাবে বস্লো। 

অমিত উঠে এল আর বেরিয়ে গেল সেখান হতে । 
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ব্যস... পাচা বস 


টাদ্‌টা আটকে পড়েছে সাতাশ নম্বর বাড়ীটার আড়ালে। 
একরাশ অন্ধকাঁর পিছলে পড়েছে বাড়ির উঠানে, বারান্দায় 
আর ধরটাতে। 

অনেক দিন পর একটা সিগ্রেট ধরালে অমিত পরম 
নিশ্চিন্তে । 

কড়া তামাকের গন্ধ ভেসে আস্ছে ঘরটাঁর বদ্ধ বাঁতাঁসের 
মুঠো এড়িয়ে । অমিত ভাবলে, কি করে রিণী সহা করতে 


পাষুছে চুরুটের কড়া বিশ্রী গন্ধট1!! 
সং সং ঁ 
আরেক দিন। রাত ঘনিয়ে এসেছে ঘর পধ্যস্ত। 


চিঠি লিখ ছে তাঁ”র মাকে, 
পাঠাও, নয় তো--কি 


অমিত জানে, রিণী হয় তো 
টাকার বড্ড দরকার। মা 


লিখছেন? লোকটা চলে এসেছে রিণীর কাছে। 
ছোট্র মোম্বাঁতিটার আলো, অমিতকে জানিয়ে দিতে 
সক্ষম নয়। 


রিণীর ঘাড়ের পাঁশ দিয়ে মাথা গলিয়ে আগ্রহ মেটাবার 
নিক্ষল প্রয়াসে অস্থির হয়ে পড়ছিল লোকটা । . 

যাও: লক্ষমীটি,.'এসময্ব বিবুক্ত কোরে না! রিণী 
হাতট! চালালে পেছন দিকে ।” 

ওমা! আপনি? রিপী লঙ্জিতা যেন। 
দাড়াল সে। | 

কি লিখছেন? লোকটার স্থরে জেদী কৌতুছল। 

“একটা গল্প ।' লজ্জায় যেন লাল হয়ে উঠল রিণী। 
তারপর চাঁপা দেবার জন্তেই বুঝি বলে উঠল, “এনেছেন ?, 

“এনেছি । কি মোলায়েম টানে ঘাড় বেকিয়ে জানালে 
লোকটি ! 

“কই দেখি? রিণী হাতটা বাড়িয়ে দিল। 

চোখ বুজুন। 

অমিত কিচ্ছুটি বল্লে না। রাগলে না একটুও ।. শুধু 
গুয়ে রইলে নিম্পন্দ। 


উঠে 


ভ্ডাব্রভ্ন্বশ্ব 


স্রস -স্থ্ইস্ি 
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কি সুন্দর মানাচ্ছে আপনাকে । রিণীর খোঁপাতে 
বেলিফুলের মাঁলাটা জড়িয়ে দিয়েছে লোকটা । আর 
তাঁ"রই গন্ধ শুঁকে নিচ্ছে, নিবিড় আবেশে । 

কই, এবার দিন কাঁগজখানা। সত্যিই ঘুরে দীড়ালো৷ 
রিণী এবাঁর। 

আবার কাঁগজ? অনিচ্ছা সত্বেও পকেট হ'তে বেরসিক- 
কাগজটা বের করে দিল লোঁকট! রিণীর হাঁ”তে। 

টেবিলের ওপর নামিয়ে রাখলে রিণী কাগজটা । 

“সত্যি, আপনি খুউব দুষ্ট 1” রিণী ছোট্ট মেয়েটির মত 
অভিযোগ জানালে, খালি পায়ে, চুপি চুপি, পেছন হ'তে-। 
ও জান্লে কি বল্বে বলুন্‌? 

এবার সত্যিই চুপ. করে থাকৃতে পারলে না অমিত। 
চেচিয়ে উঠলে, আগুন..'রিণী-..মোম্বাঁতিটা উন্টে গ্যাছে। 

ও মা:_। রিণী ফ্যাকাশে মুখে টেবিলের দিকে ঘুরে 
দাড়ালে। জগস্ত মোম্বাতিটা উঠিয়ে নিতে সময় লাগলে! 
অনেক, অনেক বেশী। 

ইস্‌...কাগজটা পুড়ে গেছে। লোকটা তুলে নিল 
কাগজখানা। 

আবছা অলো। তবু অমিত বুঝলে যে, ওটা হাণ্ড- 
নোট । তাঁ”র মনে ঘনিয়ে এলো একরাশ চিন্তা । 

আমার গল্পটা...থাকৃগে, আঁুলটা যে জল্ছে বড্ড। 
রিণী চোঁথ মুখ বিকৃত করে বল্লে, “কাইগু.লি সাম্নের 
বাড়ির ডাক্তারবাবুকে ডাকুন্‌ না.:'1” 

যাচ্ছি... সত্যি ব্যস্ত হয়ে বেরিয়ে গেল লোকটা 
ঘর হতে । 

আর.."ভাঁর রিণী সরে এল অমিতের অনেক কাছে। 


ফিস্‌ ফিস করে বল্লে। ওগো শুন্ছো, রখচী হতে 
ন, পিসীম। চিঠি দিয়েছে। চল কাল্‌কের 
ট্রেণেই। বুঝলে? 

প্রায় অনেক দিন পর অমিত রিণীকে বুকের কাছে 
টেনে নিল। 


ভোরের 





বন্ধের আশে পাশে 
ভূপতি চৌধুরী 


পুধানুবৃতড 

বন্থের পশ্চিম সীমায় সমুদ্র থেকে জমি উদ্ধার করে নতুন আবাদ এঞ্চল 
তৈরী করা হয়েছে--মেরিন লাইনস্‌ ও মেরিন ড্রাইভ । সব সমান মাপের 
বাড়ী একই উচ্চত। ও ধরণ-ধারণ গ্রা় এক রকমের । শোন। যায় 
স্থাপত্যা সৌনধ্য স্্টি করার জন্য এই বাবস্থা কর! হয়েছে। মমুজ্রের 
ধারের রাস্তাটা তাল-বেশ জোরে গাড়ী চালিয়ে যাওয়। ঘায়। সন্ধ্যায় 
সমুদ্দের ধারে ভ্রমণবলামীদের সংগা অগণ্য বলা চলে । বহে সহরের 
নতুন মাকর্ধণ তারাপুরওয়াল! একোর়ারিয়াম ; নঘুদ্রের ধারে বাড়িটা 
বেশ আকর্ষণীয়-_নান। গ্রকার সামুদ্রিক মাছ, নাপ, মিঠা জলের মাছ এবং 
জলজ উদ্ভিদের এবং ঝিনুকের সংগ্রহ বেশ ঈট ভাবে দাজান। 

সত্য কথ! বলতে কি এই সাজান গোজান ব্যাপারটাই বন্ধের 
বিশেষত্ব । কলকাতার সঙ্গে বন্ধের এই খানেই তফাৎ । কলকাতায় 





মেরিন ড্রাইড-_বোদ্ছে 


ভালে-মন্দ, সুরী-বিহ্রী, প্রাপাদ-কুটার, মোটর-রিকলা, ধনী-দরিদ্র সবই 
আলোছায়ার মতে! পাশাপাশি দাড়িয়ে থাকে । কলকাতার এই অতান্ত 
স্বাভাবিক অগোছাল বাবস্থার পাশে বন্ধের এই সাজানগোজান ভাবটী বড় 
কৃণ্রম ও উন্নাসিক মনে হয়।. তবুও একখ| স্বীকাধ্য যে ভ্রমণকারীর 
পঙ্গে বন্ধের গঠন পাঁরপাট্য আকর্ষণীয় ও মনোহর | 

ট্রামে বন্ধে সহরের অনেকট। অংশ পরিভ্রমণ করে রাত আটটায় 
হোটেলে ফেরা হল। পরদিন প্রাতে সকাল দশটায় আমাদের বাস্তকার 
সভার বাধিক অধিবেশন । 

ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ থেকে বিশিষ্ট বাস্তকারেরা এই সম্মেলনে 
যোগ দেন। সতায় এদে দেখা গেল__কলকাতা পৌরপ্রতিষ্ঠানের বাস্তকার- 
প্রধানের! জ্ীঅমুল্য সেন, সুবোধ ঘোষ, হৈমজা রায় গ্রত্ৃতিও এসে 


পৌচেছেন। প্রদেশের রাজ্যপাল সভার উদ্বোধন করলেন এবং 
বন্থে সইরের পুরজেষ্ঠট (মেয়) সমাগত সুধীবৃন্দের অত্যার্থন! 
করলেন। সভার স্থান -বন্বের আইন সভা । ব্যাপারটা যে বিশেষ 
মমারোহপূর্ণ ত| বলা বাসথল্য মাত্র । অর্ধবেশনের মঙ্গে সঙ্গে কার্ধ্যকরী 
সমিতি ও অন্তান্থ বিশেষ সমিতির মা ও প্রবন্ধপাঠ একটা বিশিষ্ট অঙ্গ। 
এই সব সভার ফাকে ফাঁকে বৈকালীন চায়ের সভা, প্রমোদ অনুষ্ঠান, 
তাজমহল হোটেলে বাধিক নৈশ ভোজ এবং বন্ধে ও তার নিকটবন্তী 
স্থানে পূর্তকারা ও শিল্প প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন | 

সত) বলতে কি আমার মনে হয় এই নকল বাধিক সম্মেলন একটা 
বিরাট আন্তপ্রাদেশিক মেলামেশার উপলক্ষ মাত্র; সেই সঙ্গে দ্রষ্টবাস্থান 
পণরদশন ব্যাপারটা কিছুটা শিক্ষণায় পুরে বলেছি-:কলকাতার লোক 
বন্বেতে এসে একটা তুলনামুদক মনোভাবে চালিত হয়। কলকাতায় 





এলিফান্ট! গুহার ত্রিমুগ্তি 
শুনেছিলাম বন্থের উপকণ্ে “আরেতে একটী ছুগ্ধকেন্ত্র আছে-_য। 
আমাদের হরিণঘাটার থেকে বছ্গ্তণে বিছত ও উন্নত। আরে 
জায়গাটী বন্বে সহর থেকে মাত্র ২* মাইল দুরে। পশ্চিমাঞ্চলীয় 
রেলপথের উপর। স্থান্টী অপেক্ষাকৃত পার্বত্য অঞ্চল- ছুগ্ধকেন্ত্রের 
আয়তন বিরাট, ৩৫** একর জমির ওপর প্রতিষ্ঠিত এবং বর্তমানে 


এখানে ১৫** মহিষ সংগ্রহ করে রাখা হয়েছে। এই দ্ুপ্ধ- 
কেন্দরটার স্থাগতীয়পরিকল্পনাকার ফুমার রামপিং পূর্ব পরিচিত হওয়ায় 
তিনি আমার্দের পরিদর্শনের সমন্ত ব্যবস্থা করে দেন। আমর! যখন 
আরেতে উপস্থিত হলাম তখন সকাল আটট। ৷ দুধদোয়ার ব্যাপারটা 
সবে শেষ হয়ে গেছে। মহিষ রাখার খাট(লগুলি পরিষ্কার ঝকৃঝক্‌ তকৃততক্‌ 
করছে। প্রত্যেক খাটালে প্রায় ২, মি রাখার ব্যবস্থা আছে। 
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বাচ্ছাগুলি ভিন্ন খাটালে রাগ! হয়। বন্ধের লোক গরুর দুধ খায় না । 
তা রোগী ও দুর্ববলের খাছ্ধ। এই সকল মহিষগুলি গোয়ালাদের | 
পশুপরিপালন সরকারের । গশুগুলি চরাবার জন্য প্রটুর মাঠ আছে 
এবং দেই মাঠে এক বিশেষ *ধরণের ঘা চাষের ব্যবস্থা আছে যা 


দিলি পিস গেলেন প্রন বগজনভপডসদলাল ন্‌ 





মহিধের পক্ষে হুথাছ। ছুগ্গকেন্ত্রের মধ্যে অনেকগুলি ছোট ছোট পাহাড় 
আছে এবং তারই একটা পাহাড়ের চুড়ায় একটি হ্ন্দর বাংলে। 
আছে । বাংলোর চারধারে চমৎকার ফুলের বাগান। বনভোজনের 
পন্ষে স্থানটি অত্যন্ত মনোরম। এখান থেকে মহিষ রাখবার খাটাঁল-_ 
লরী থাকবার গ্যারেজ, গুদামঘর, ইতস্তত বিচরণণীল মহিষ প্রভৃতি বড 
নার দেখায়। দুর্ধীকেন্দ্রের কাঁরখান। ও আপিগবাড়ী একটি টিলার 
ওপর । দে এক বিরাট ব্যাপার.। খাটাল (থকে মংগৃহীত দুধের বালতি 
লরী বোঝাই হয়ে কারখানায় শ্রমে দীড়ায়। প্রত্যেকটি বালতি থেকে 
ছুধের নগুন| সংগৃহীত হয়ে পরীক্ষত হয় এবং তারপর দুধগুদল একটি 
বিশেষ ছাীকনির ভিতরে পাম্প করে পাঠান হয়। গ্রত্যেকট বালতি 
: সঙ্গে সঙ্গে ধুয়ে শোধন করে ফেরত পাঠান হয়। দুধ একবার সংগ্রহ 





বরোদার অতিথিশাল। 
করবার পর সেগুলি ত্বাল দেওয়া, “পাস্তরাইঞ্জ” করা, বোতলে ডঙ্তি. 





রন তি কান্গুলি কলের সাহায্যে ষম্পন্ন কর! হয. খালি 
যৌতব ধুয়ে পরিক্ষার ও নিরগন্ধ কর! কাজটি বড় কম নয়। ষাট কল 
আছে যার়দীহায্য ঘণ্টায় ১২*,, বোতল করা হয়। শোন! গেল 





[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খ, ৪র্থ সংখ্যা 





ভবিযুতে কলের সংখ্যা আরও বৃদ্ধি করা হবে। দুধের বোঁতলগুলি 
তিনটি মাপের--এক পোয়া, আধ মের এবং এক দের। বোতলগুলি দুধ 
ভগ্তি হয়ে তারের ট্রেতে সাজান হয়ে ঠাগ্ডাঘরে গুদ্ামজাত করে রাখা 
হয়, বতক্গণ ন| পথান্ত এগুলিকে লরীর সাহায্যে সহরে পাঠান হয়। 


» এর এজি ০৭ 


এখানে ছুধ ছু'রকমের-খাটি দুদ ও টোন্ড বা হালকা দুধ । 
হালক! ধের দর শন্তা-মহিষের ছৃধের মঙ্গে জল এবং গুড়ে। দুধ মিশিয়ে 
এটি তৈরী করা হয়। বর্তমানে এই ভাবে প্রত্যহ প্রায় ৬* মণ দুধ 
তৈরী করা হয়। এই দুধের কেন্দ্র থেকে বন্ধে নহরে প্রত্যহ ২৮** মণ 
দুধ পাঠান হয়ে থাকে । এই পরিমাণ দুধ সহরের মাত্র চল্লিশভাগ 
চাহিদা পূরণ করতে পারে। কতৃপিক্ষীয়ের আশা করেন যে আর 
কয়েক বছরের মধ্যেই তার। পুরোপুরি ভাবে সহরের চাহিদা মেটাতে 
পারবেন। বোথাই সরকার আশ! করেন যে সহরের গোয়ালার! 
অস্বাস্থ্যকর খাটাল পরিত্যাগ করে এই দুগ্ধকেন্রে তাদের জন্তগুলি 
রাখবার ব্যবস্থা করবেন। ঠিক কি সর্তে গোয়ালারা এখানে গরু রাখতে 
পারেন তা অবগ্ঠ জানতে পারি নি, তবে মনে হয় যে অনেক গোয়াল! 
যখন এরই মধ্যে তাদের মহিষ এই দুগ্ধীকেন্দ্রে রেখেছেন তখন সে সর্তগুলি 
যে গোয়ালাদের পক্ষে অন্থবিধাজনক নয় এইটুকু মাত্র মনে হয়। 

ছুপ্ধীকেন্দ্রের কারখানা এবং আপিন বাড়িটা আধুনিক স্থাপত্যরীতিতে 
পরিকল্পিত ও নিশ্মিত। বেশ পরিষ্কার ও হুঠাম। শীতকাল হলেও 
পরিদশনের পর যখন একটু পরিশ্রান্ত মনে হচ্ছিল তখন বন্ধুবর বললেন-_ 
মোরারজী দেশাইয়ের প্রতাপ বন্ে একেবারে শুকনো সহর, হুতরাং ভূষণ 
নিবারণের জন্ত এখানে ছুধ ছাড়া অন্য পানীয় সম্ভব নয়। তথান্ত্-_ 
কাগজের নলের সাহাযে; বোতলের দুধ পান কর! গেল। সফালটা এই- 
ভাবে কাটিয়ে বেল! তিনটায় প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচন| সভায় যোগদান 
কর! গেল-_সেখানে গিয়ে পেলাম একটা চিঠি_বন্বের বিখ্যাত হিনু- 
স্থান কন্ট্রাক্নন্‌ কোম্পানীর অধিকর্তা গ্রীশিবচন্্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
লেডি উইলিংডন ক্লাৰে নৈশ ভোজনের নিমন্ত্রণ করেছেন। বল্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নাম সার! ভারতে--বিশেষ করে নির্দমাগকারকের মধ্যে__হবি- 
খ্যাতবড় বড় নদীর ওপর সেতু ও পর্বতের দেহ ভেদ করে ড় দির্দাণের 
কাজে তীর পরিচালিত প্রতিষ্ঠান বিশেষজ্ঞ । যে বয়মে আমাদের হ্েশে 


আঁর্িন--১৬১ ] 


সাধারণ বাঙালী অবসর গ্রহণ করে- বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বছদিন সে 
বয়স অতিক্রম করেও এই প্রতিষ্ঠান পরিচালনার জন্ত ধু ভারত নয়-_সারা 
জগৎ পরিভ্রমণ করে বেড়ান। কর্মাবীর কথাটার বহুল প্রয়োগ আমরা 
করে থাকি । এ শবটি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সম্পর্কে প্রয়োগ করলে 
শব্দটীর গৌরব বাড়বে বলে মনে হয়। নৈশ ভোজনের শেষে বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় প্রস্তাব করলেন_ বৈতরণ| নদীর বাধ নিন্মাণ পরিদর্শনের কথা । 
এটা বান্তকাঁর সংসদের পরিরটবয তালিকার অগ্তর্গত 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ব্যবস্থাই গ্রহণ করলাম । 

নকাল আটটায় যাত্র। করা হল। বদ্বের পশ্চিম উপকূল ধরে গাড়ী 
চলল--পথ্টা বড় সন্দর_-মমুদর আর পাহাড়--রাস্তার অদূরে বন্ধে নহরের 
জলবাহী লৌহনালিক এক বিরাট সরীস্থপের মতে! পড়ে আছে। কিছু 
পরে ঘাট পর্নতমাল! ভেদ করে মধ্যাঞ্চশীয় রেলপথের আডাআড়ি পথে 
মোটর ছুটে চলল । মনে হল--দেশটা বড় রুক্ষ, গাছপাল। পত্রবিরল-- 
কেমন একট। রিক্তুত! মনকে যেন গীড়া দেয়। 





হলেও আমরা 
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গাড়ী দ্রুত ছুটেছে-সন্তর মাইল পথ অতিঞচম করতে হবে। সহস! 
দৃষ্টিগোচর হল--খারডি রেল ষ্টেশনে সিমেন্ট রাগবার দুটি প্রকাণ্ড 
সাইলো । এই রেল ষ্টেশনটি বেতরণ। ধাধের সবচেয়ে কাছে--দুরত্ব মাত্র 
১১ মাইল । পথে যেতে ষ্টেশন থেকে মালবাহী লরার যাতায়াত ও 
কর্দতৎ্পরতা নজরে পড়ল। অল্প পরেই বেল! সওয়া দশটায় বাঁধের 
নির্মাণ কার্ধযালয়ের হাতায় উপস্থিত হওয়। গেল। 

নির্ম।ণ কাধ্যালয়টা ইংরাজী অক্ষরের [7 আকারে একটা প্রকাও 
চাঁলা--কয়েকটী ঘরে বিভক্ত । কোনটা নঝ। করবার ঘর-_কোনটা হিসাব 
করণিকের ঘর, কতকগুলি বিভিন্ন শ্রেণীর মহকারী ও কণ্মাধ্যক্ষের ঘর। 
প্রধান কাধ্যা ক্ষ প্রীলালঠাদ তার বসবার ঘরের জানালা থেকে সমস্ত 
কাজের জায়গাগুজি এক পলকে দেখিয়েদিলেন-_মানুষটি যেন একটি 
জীবন্ত ডাইনামে! | কর্মের জন্ত সতত উত্হক। আমর আসন গ্রহণ 
করতেই তিনি চায়ের ভুকুম দিয়ে ভার কার্য্যক্ূম বলা সুরু করলেন। 
সপপ্রতি শুনে অত্যন্ত ব্যথিত হলাম যে এই ধরণের জীবগ্ত মানুষটি হঠাৎ 


পরলোক গমন করেছেন । 


ন্দেল্ল আম্পে সাস্ণে 
উস বাসস্থান স্তন বহন সা থপ পা ব্রা হারল স্থান 


৪৩৪ ৪ 


কয়েক বর্গ মাইল জুড়ে বিভিন্ন কাজ হচ্ছে। উচু নীচু পাহাড়ের 
পথ--জীপ একমাত্র বাহন। প্রথম গন্তব্য স্থান--যেখানে পাথর ফাটিয়ে 
মাপ মতো টেল! তৈরী হচ্ছে--পাথর সংগ্রহ থেকে তাকে গুড়িয়ে ধুয়ে, 
মাপ মঙে| বাছাই করে চালান দেওয়! হচ্ছে যন্ত্র সাহায্যে । পথে যেতে 
দেখ! গেল ছুটি হড়ঙ্গ__ প্রত্যেকটির ব্যান_-দশফুট, মোট দৈর্ধা ৪ মাইল। 
এই নুড়ঙ্গ পথে বাধের জল-_তানস! হদে চালান দেওয়! হবে। পাথরের 
খনিতে বারুদ দিয়ে পাথর ফাটানর কাঁজ পুরোদমে চলেছে। পাহাড়ের 
উচু নীচু পথে লরী চালান অসুবিধাজনক বলে রোপওয়ের সাহায্যে 
পাথর ও বালি চালান দেওয়া হচ্ছে একেবারে ৰাধের কাছে ৪ মাইল 
দুরে। রোপওয়ের টবগুলি করাগত লারবন্দীভাবে চল|-ফের| করছে। 

বিভিন্ন মাপের পাথরের টুকরা ও বালি পর্ববতাকারে সাজান হয়ছে ; 
সেখান থেকে যন্ত্রের সাচায্যে দেগুলিকে ঠাণ্ডা করবার জন্য একটি বিশিষ্ট 
শীতাতগ নিয়ন্ত্রিত কক্ষে পাঠান হচ্ছে। পাথর কুচিগুলিকে এইভাবে ঠাণ্ডা 
করার ব্যবস্থা এই প্রথম ভারতবর্ষে অনুসৃত হল । পাঁথর কুচির সঙ্গে সিমেণ্ট 


্. 





এলেমবিক কেমিক্যালের কাধ্যালয়, বরোদ। 
ও জল মেশানর ফলে কিছুটা তাপের সৃষ্টি হয়। দেই উত্তাপ প্রতিহত করার 
জন্য এই ঠাণ্ডা করার ব্যবস্থ।। শীতল কন্গ হতে গাঁথর কুচিগুলিকে যন্ত 
দাহায্যে “মিশান যন্ত্রে পাঠান হয়। মিশান যন্রে--বালি পাথরকুচি ও 
সিমেন্ট একদ্রিত মিনে গেলে-রেল ও বৈছ্যাতিক ক্রেনের সাহায্যে এই 
কংক্রীট বাধের ছণাচের ভিতর ফেলে দেওয়! হয়। প্রতাহ এইভাবে 
১*** ঘন গজ কংজীট ঢাল! হচ্ছে। কাজের সঙ্গে পরীক্ষাগার আছে-- 
দেখানে প্রত্যেক দিনের কংক্রীটের নমুনা পরীক্ষা করা! হচ্ছে। 
 বৈতরণ।বাধের পরিকল্পনাকার--বোশ্থাই সহরের বিশিষ্ট বাস্তকার-- 
শ্রী এনভি মোদক। বিদেশ থেকে তথাকথিত বিশেষজ্ঞ না আনিয়ে 
বোধাই পৌর প্রতিষ্ঠান যে শ্রীমোদকের কর্মাকুশলতার ওপর নির্ভর করতে 
পেরেছেন ত দেখে আনন্দ অনুভব করলাম । আশ! হচ্ছে এই দৃষ্টান্ত 
হয়ত আমাদের দেশেও অনুস্থত হবে। 
বৈতরণ। বাধটির নির্া খরচ--শান্ুমানিক আট কোটি টাকা-_ 
বাধটি লঙকায় ১৮২* ফিটু,উচ্চতায় ২৬৮ কিট্‌-_বীধটর ওপর ৪৯/১২৫:৬৮ 
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মাপের আটটি কপাট কল থাকবে। বীধটি সম্পূর্ণ হলে-_দশ মাইল লম্বা 
এবং আয়তনে ৩৮ বর্গ মাইল একটি হৃদ নির্মিত হবে। দশ ফুট বাসের 
সুড়ঙগও লোহার নলের সাহায্যে এই জল বন্ধে সহরে সরবরাহ করা হবে। 
কাজ যেভাবে অগ্রসর হচ্ছে তাতে মনে হয় ১৯৫৪ সনের নভেম্বর মাস 
নাগাদ বাধের কাজ সমাপ্ত হবে। 

বাধের কাজের সঙ্গে বেশ পাকাপাকিভাবে কংক্রীট পরীক্ষা করবার 
ব্যবস্থা আছে। পরীক্ষাগার গৃহটি এমনভাবে তৈরী হয়েছে যে বাধের কাজ 
শেষ হয়ে গেলে এ গৃহটি স্থানীয় কাধ্যালয় হিসাবে বা্হত হবে। কাজ ও 
তার ব্যবস্থা পরিদর্শন করে বেশ একটা তৃপ্তি পাওয়! গেল। আধুনিক 
যন্ত্রপাতির সু ব্যবহার করে'কি ভাবে এই ধরণের বিরাট কাজ শৃঙ্াালা বন্ধ- 
ভাবে পরিচালনা করা যায় বৈতরণ। বাধ নিশ্মাণ তার একটা খুব ভাল 
রকমের আদর্শ। 

সন্ধ্যার পূর্ববক্ষণে সহরে ফেরা হল। সেদিনকার মতো বিশ্রাম 
_ কেনন! পরজিন সকাল সাতটায় এলিফাণ্ট। গুহ! দেখতে যাবার কথা । 





বরোদ।, এলেমবিক কেমিক্যালের উদ্ভানে চ। সভা! 


বিখ্যাত বালার্ডপিয়ার থেকে ষ্ঠীমার ছাড়বে। শীতের সকাল 
মাতটায় জাহাজঘাটায় পৌছান মানে--রাত থাকতে ঘুম থেকে ওঠ । 
যতটা আশঙ্ক! হয়েছিল কাধাক্ষেত্রে দেখা গেল ব্যাপারটা দেরকম কিছু 
বিভীষিকাজনক নয়। প্রথম ট্রাম চলার আওয়াজ পেতেই বিছানা ছেড়ে 
উঠতে হল। পালং চা প্রস্তুত ছিল। পানান্তে প্রাতঃকালীন কর্তব্য 
মায় স্নান পর্য্স্ত শেষ করে যথন বালার্ড পিয়রে হাজির হওয়! গেল তখন 
দেখি আরও অনেকে আমাদের পূর্বেই হাজির হয়েছেন। 

বালার্ড পিয়র কথাটার সঙ্গে যেন বিলাত যাত্রা ব্যাপারটার একটা 


অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক আছে। পূর্বতনকালে বিলাতগামী যাত্রীদের জন্য মেল- 


ট্রেণ এমে সোজা জাহাজবাটায় দাড়াত। আসল ও নকল সাহেব 
মেমেরা কোনোদিকে জক্ষেপ না করে সোজ! জাহাজে চড়তেন। তেহি 
নে দিবসা গতা। সেদিন আর নেই_-এখন ট্রেণের লাইনে মরচে 
ধরেছে বালার্ড পিযরের পালিশ এখন উজ্বগ্যহীন_নিগ্প্রস্ | 


[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ অংখ্যা 





পাশে কিছু স্পষ্ট দেখা যায় না। নাতিগশীতোষ ভাব। তিনখানি 
স্ীমলঞ্চে এলিফান্ট! দ্বীপের উদ্দেশ্ঠে যাত্রা করা হল। দূরত্ব মাত্র হয় 
মাইল--সময় লাগল এক ঘণ্ট।। ভাটার জগ্য জেটার পাশে লঞ্চ ভিড়তে 
পারল না--দেশী নৌকার সাহায্য নিতে হল। জেটা থেকে গুহার 
প্রবেশদ্বার প্রায় দেড় মাইল পথ, ধীরে ধীরে পাহাড়ের ওপর উঠেছে। 
স্থানীয় বাসিন্টাদের ছোট ছোট ছেলের! বিরী করবার জন্য নানা আকারের 
হদৃশ্ঠ সরু লাঠি আমাদের সামনে ধরল। দাম যৎসামান্ত--হৃতরাং 
তাদের বিক্রেয় দ্রব্য অতি সহজেই হস্তাস্তরিত হয়ে গেল। গুহার কাছে 
একটা নামবার ঘাট আছে-_দেশী নৌক!| সেখানে সহজেই ভিডতে পারে । 
গুহার তোরণ সমুদ্রতীর থেকে প্রায় আড়াইশো ফুট উপচু। টিকিট 
কিনে গুহার অঙ্গনে প্রবেশ করতে হল--প্রবেশ মুল্য এক আনা । 
অঙ্গনটা প্রশস্ত, ছায়ানুনিবিড়। 
গুহার প্রবেশপথ উত্তরমুখী_ আকারে বিরাট, তোরণের স্তগ্তাদি 
ংস হয়ে গেছে-_সরকারী চেষ্টায় যেটুকু দাড়িয়ে আছে তাকে টিকিয়ে 
রাখবার ব্যবস্থা করা হয়েছে । যাত্রীদের বোঝাবার সুবিধার জন্য গুহার 
প্রথমেই তার একটী নকা। রাখা আছে--গুহাটা দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে শ্রায 
সমান। গুহাতে প্রবেশ করতেই প্রথমে সাক্ষাৎ পাওয়। গেল একটা 
বিরাট ত্রিমুষ্তির- উচ্চতায় প্রায় ১৯ ফুট। যেশিল্পী পাহাড়ের পাথর 
কেটে এমন বলিষ্ঠ অথচ নু মুষ্ির রাপ দান করেছেন তার লাম আমর! 
জানি না, কিন্ত তার স্থষ্টিশক্তিকে আমর! কৃতজ্ঞচিত্তে ক্মরণ করি । গুহার 
মধ্যে অর্দনারীশ্বর-_হুরপার্ববতীর মুণ্তি এবং শিবের তাণ্ডব, রাবণের 
কৈলান উত্তোলন--হুরগৌরীর বিবাহ প্রভৃতি দৃশ্যের ভাস্কর্য সত্যই 
চমৎকার । গুহার পূর্বেব ও পশ্চিমে ছুটী ছোট অঙ্জন_-খুব সম্ভব গুহায় 
সকাল ও সঞ্ধ্যায় আলো প্রবেশের জন্য এ ছুটীর প্রয়োজন ছিল। অঙ্গন 
ছুটার দক্ষিণেও ছুটী ছোট গুহ! আছে এবং তার মধ্যেও যথেষ্ট আকর্ষণের 
নমুনা পাঁওয়া যায়। কিন্তু সে গুলির দশা প্রায় শেষ অবস্থা । 
প্রধান গুহ! পরিদর্শন শেষ করে একটু বিশ্রামের সুযোগ সন্ধান কর 
হচ্ছিল এমন সময় শ্রীমতি উমাদেবী বল্লেন যে গুহার চার পাশ একবার 
দেখে এলে হয়। শৈলেন ভায়া এ প্রস্তাব সানন্দে সমর্থন করায় 
বিশ্রামের চেষ্ট1! পরিত্যাগ করে পরিক্রমণে বার হওয়া গেল। শুধু ডাঃ মেন 
ও শ্রী প্রতাপ বোস উৎদাহের অভাবে বিশ্রাম গ্রহণে মনোনিবেশ করলেন । 
গুহার পূর্বদিকের চুড়ার গায়ে বেশ একটু প্রশস্ত রাস্তা-_-অগ্রসর 
হয়ে দেখা গেল দেদিকেও অনেকগুলি অসমাণ্ড গুহা আছে। দেখলেই 
মনে হয় যে কোনে! বিশেষ কারণে সে পরিকল্পনাগুলি সমাগত করা হয় 
নি। তার পর যত্বের অভাবে লে গুহাগুলি ধীরে ধীরে ধ্বংসের পথে 
এগিয়ে চলেছে । শৈলেন্জনাথ ও নীরেন আমাদের দলের আলোকচিন্রধর | 
অসমাণ্ড গুহার সন্ুখে আমাদের দ্রাড় করিয়ে ছবি তুলে তবে নিশ্চিন্ত 
হওয়! গেল। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে আর অগ্রসর হওয়া যুক্তিযুক্ত নয় 
বলে ঘুরে দাড়ান হল। তারপর ঢালু পথ বেয়ে আবার গ্টীমারে ওঠা হল । 
« তখন আকাশ বেশ পরিদ্কার-_পথিমধ্যে অনেকগুলি ছোট ছোট 


সমুদ্রের বুকে একটা পাতলা কুয়াসার আন্তরণ চাপা রয়েছে। চার উীপ চোখে পড়ল-_এযসই একটা দ্বীপের নাম ট্রশ্বে_-এখানে খনিজ তেল 
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থেকে পেট্রল ছে'কে তৈরী করার যন্ত্রপাতি বসান হচ্ছে । ভারতে এই 
ধরণের তিনটা কারখানা নিশ্বীণ করার কথ হয়েছে__ছুটী বন্বেতে, একটা 
বিশাখাপত্তনমে--ভারতের পূর্বাঞ্চলে পেট্ুলের ব্যবহার অধিক হবোও 
কলকাত। বা তার উপকণে এই জাতীয় পরিষ্করণ কারখানার প্রয়োজন 
খুব বেশী। কিন্তু ভারতের পরিকল্পনার মধ্যে কলকাতায় চতুর্থ কারগানার 
স্থান আছে কিন! সে সম্বন্ধে ঠিক নিঃসন্দেহ নই | তবে একথ। ঠিক যে 
এই তিনটা কারখানা যথাযথভাবে চালিত হলে দেশের তানেকটা 
উপকার হবে। 

হোটেলে ফিরতে বেলা ছুপুর গড়িয়ে গেল। দ্বিপ্রাহরিক ভোজনে 
বিশেষ উৎদাহ ছিল না, কেনন| ট্টামারে টরকিটাকি খাবার প্রচুর 
পরিমাণে বিভরিত হয়েছিল। রাত্রে বাৎসরিক নৈশ ভোজন--তাজমহল 
হোটেলের থানাকামরায় । 





সুর্য শাক্ষতশাল্স অভ্জীম্ড সম্পদ 
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তাঁজমহল হোটেলের এই খানাকামরাঁটা নাকি সার! ভারতের শ্রেষ্ঠ 
নৈশভোজনাগার, যদিও সত্য বলতে কি-_এর বিশেষত্ব ঠিক কোনখানে 
সেখ্ষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়! গেল না। যথারীতি ভোজনাস্তিক বক্তৃতা 
হল-_ প্রধান অতিথি ছিলেন_ডাঁঃ জনমাধাই । তার বলার সুরা বড় 
পাভাবিক। কাচের গ্রামে সাদা জল ওঠে ঠেকিয়ে ভারতরাষ্ট ও 
রাষ্ট্রপতির শুভকামন! জানানর হাস্তকর প্রাচষ্টাও বাদ গেল না। 
অনেক সময়েই মনে হয়েছে যে এ ব্যবস্থার আগ পরিবর্তন প্রয়োজন । 
ভারত দরকারের করণণধারদের তীগ্গ দৃষ্টিতে এ প্রহসন যে কেন ধর! পড়ে 
ভোজনপব্রের আনুষ্ঠানিক অংশ শেষ হলে 
থুব অপ্রশংসা করবার 


নাতা সত্যই বিশ্ময়কর। 
সরু হল-_শিরীনভাজিফদার সম্প্রদায়ের নৃত্য । 
মতো কিছু নয় । 

ক্রীমশঃ 


পুর্ব বা্গলার অতীত সম্পদ 


জীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


বাঙ্গালাদেশের নানাস্থানে স্থাপতা ও ভাঙ্গধা কীর্তি বিদ্বানান আছে। 
ইতিহাসে ও শিল্পকলার দিক দিয়াও তাহার গৌরব খুবই বেশী | পুনলবঙ্গ ও 
উত্তর বঙ্গের অধিকাংশ স্থান এখন পৃর্ব-পাকিস্তানের অণভূক্তি। সেখানকার 
সব মন্দির, মঠ ও দেবায়তনের প্রতিষ্ঠাভার! এখন উদ্ধাস্তৰূপে নানা স্থানে 
ওউপনিবেশিক হইয়া রহিয়াছেন। গাহাদের অধিকাংশের প্রাপাদোপম 
অট্ালিক1 এখন জনশৃগ্ঠ-বন-জঙ্গলে পরিপূণ এবং মর্পনঙ্কুল_মন্দিরে 
মন্দিরে শছা ঘণ্টা আর বাজে না। আনন্দউত্সব আর হয়না। 
গল্লীবানী নরনারীর দেবদর্শন করিবার দে উৎসাহ মার নাই. হার! 
আছেন তাহাদের সম্বন্ধেই একথা প্রযোজা ৷ বাঙ্গলাদেশের এই সমুদয় 
বিভিন্ন পল্লীতে, তীর্ঘস্থানে আমি বহুবার ভ্রমণ করিয়ার্টি--মলোক চিত্র 
ংগ্রহ করিয়াছি । আমার মনে হয় পূর্ববঙ্গ ও উত্তর বঙ্গের প্রাীন 
মন্দির, মঠ, দেবায়তনের কাহিনী পাঠকদের কাছে ভালই লাগিবে। 

পূর্ববঙ্গের এক ব্রাহ্মণ জমিদার পরিবারের কথা এব" তাঁহাদের 
কীর্তি-কথ! আজ বলিতেছি। 

ফরিদপুর জেলার রুদ্রকর. একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম । এ গ্রামের জমিদাররা 
বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন, এখনও আছেন। মাদারিপুর মহকুমা হইতে 
রুদ্রকরের দূরত্ব পনের মাইল মাত্র। গ্রামখানি দেখো পাচ মাইল 
এবং প্রশ্থে তিন মাইল। গ্রামের উত্তর দিকে পঞিতপ্রধান ধানুকা, 
আমতলি, কাগদী প্রভৃতি গ্রাম, পুর্ব সীমা মাকৃনহর, পশ্চিনে মধাপাড়া 
ও মনোহর রায়ের বাজার এবং দক্ষিণে কালীগঙ্গ! নদীর খাত--এক 
সময়ে এই কালীগঙ্গ| নর্দী ছিল রুদ্রকর পল্লীর প্রান্তবাহিনী। এখন 
ইহ! বিলুপ্ত গিয়াছে। এ গ্রামে এক সময়ে লোকসংখ্যা ছিল পাঁচ 
হাজারের উপর । 


সি 


রুদ্রকর গ্রামের বিশেষত্ব ছিল অনেক, তন্মধ্যে বু ঝড় বড় দীঘি এবং 
মন্দির ও দেবায়তন ছিল। হাট-বাজারের মধ্যে আঙ্গারিয়ার বাজার 
এবং মনোহর রায়ের বাজার বেশ নাঁম-করা। রুদ্রকরেও প্রতিদিন 
বাজার বমে। গ্রাম-প্রধানেরা স্থানীয় জমদার চিস্তাহরণ চক্রবর্তীর 
নেতৃত্বে একটি উচ্চ ইংরাজী লিগ্যালয়ও প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি উহার 
প্রেসিডেন্ট ছিলেন । | 

ব্রাঙ্গণসমাজে কুদ্করের জমিদারবংশ বিখ্যাত। এ বংশের 
প্রতিষ্ঠাতার নাম ছিল বভরূপ পণ্ডিত। কর্থত আছে, রাজা বল্লালসেন 
ভাহাকে চট্টোপাধায় উপাধি দিয়াছিলেন। রুদ্রকরের জমিদার- 
বংশীয়ের! পূর্ববঙ্গের ব্রাহ্মণ সমাজের নেতা এবং বিশেষ সম্মানিত হইয়া 
আসিতেছেন। এ গ্রামের অধিকাংশই ব্রাহ্মণ । বাঙ্গলার কুলীন 
সম্প্রদায়ের ইতিহাসের সহিত ইহাদের ইতিহাস বিজড়িত রহিয়াছে। 
বাঙ্গলার অন্যতম নার ভূ'ইয়! চাদ রায় কেদার রায়ের সময় হইতেই 
উহাদের প্রভাব ও প্রতিপত্তি চলিয়। আপিতেছে। কুলীন হইয়াও 
ইহারা বু বিবাহের বিরোধী ছিলেন। শান্্রবিহিত নীতি ও বিধান 
অনুনারে পরিচালিত হইলেও বর্তমান ঘুগের শিক্ষা-দীক্ষার প্রতি বরাবরই 
শদ্ধাবান্। রুদ্রকরের চক্রবর্তীদের অতিথিসেবা, দেধসেব। এবং 
ধন্মানুষ্টান বরাবরই চলিয়। আসিতেছিল। তাহাদের বাড়ী বা. 
অতিথিশাল! হইতে কোনদিন কোন অতিথি ফিরিয়া যায় নাই । 

এক সময়ে ঢাক! বিভাগে চক্রবস্তী পরিবার একাম্নবর্তী পরিবার 
হিসাবে বিখ্যাত ছিলেন-_এক পরিবারভুক্ত ছিলেন ৮৫* শত জুন, পুরুষ 
ও নারী। সাতটি তরফে বিভক্ত এই পরিবারের প্রত্যেক পুরুষ ও 
নারীর উপর বিভিন্ন বিভিন্ন রূপ কাজের ভার অগনিত ছিল। সংস্কৃত 


০০ 





্ন্ি স্ 


শিক্ষার জগ্ তাহাদের বিশেষ উৎসাহ ছিল। তাহাদের প্রতিষ্ঠাপিত 
চতুষ্পাঠীতে বাঙ্গালার নানাস্থান হইতে ছাত্রেরা অধ্ায়ন করিতে আসিত। 
পরিবারের প্রত্যেক মহিলা, গৃহিণী, বধু ও কন্যাদের উপর সমুদয় 
সাংসারিক কার্্যভার স্তস্ত ছিল। এত বড় বৃহৎ একাম্নবন্তী পরিবারের 
রন্ধন, পরিবেশন, অতিথি সেব|, ঠাকুর সেবার কাধ্য, রোগী ও 
আর্তজনের মেবা-শুজযার দায়িত্ব-বয়স ও কর্শক্ষমতার অনুযায়ী গৃহিণী, 
বধু ও কণ্যারা সমাপন করিতেন। একজনও পাচক ব্রাক্ষণ ছিল না। 
প্রত্যেক তরফে ১৫* জন পুরুষ, নারী ও শিগু হিসাবে সাত তরফে প্রায় 
৮৫* জনের আহারাদির ছিল ব্যবস্থা । পারিবারিক সর্বন্বধ কাঁধা 








ধা 


রুদ্করের নবরত্ব মঠ ও মন্দির 

যাহাতে স্টুভাবে পরিচালিত হয় সেজগ্য 'পরিবারের একজন কম্মদক্ষ 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি সাধারণ ম্যানেঙ্জার বা কর্মকর্তা নিযুক্ত হইতেন। 
তাহার উপর জমিদারি পরিচালনা, পারিবারিক সমুদয় কর্তব্য, ভরণ- 
পোষণ, পুজা পার্ধ্বণ, দান-দক্ষিণ| সমুদয়ই নির্ববাহের দায়িত্ব থাকিত এবং 
তাহার পরিচালনা ধীনে সম্পন্ন হইত । 

প্রথমে যে বছরাপ চট্টোপাধ্যায়ের কথ! বলিয়াছি তিনি বল্লাল সেনের 
সভায় একজন বিশিষ্ট পঙ্ডিত এবং কুলীন ছিলেন। বহুরাপ চট্টোপাধ্যায়ের 
অধস্তন দশম পুরুষ ছিলেন রবিকর চট্টোপাধ্যায়__রবিকর হইতে এই 
পরিবারের বংশধরেরা “রবিকার' নামে পরিচিত্‌। .. তিনি ছিলেন বিখ্যাত 


ভ্ডান্পত অঙ্ছ 


সম বস ব্য শামা. হা সহ হাসি স্ব আবাল সহ 


৪২শ বধ ১ম খণ্ড ৪র্থসংখ্যা 





দেবীবর ঘটকের সমদপাময়িক | এই দেবীবর ঘটকই ব্রাঙ্গণ কুলীন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে মেল বন্ধন করেন। তিনি ৩৬টি মেল-বন্ধন করেন। 
রুদ্রকর পরিবার সর্ববানন্দী মেলের তন্তভুক্তি। ইহারা সামবেদী এবং 
রাঢের প্রাচীন অধিবাসী বলিয়। রাটি শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বলিয়৷ সমাজে 
পরিচিত। 

রবিকর হইতে অধস্থন পঞ্চম পুরুষ গোবিন্দপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় বার- 
ভূঁইয়ার শ্রেষ্ঠ বীর বিক্রমপুরের টাদদ রায় কেদার রায়ের মভাপ্ডিত 
ছিলেন। বৈদিক পিতরূপে ভাহার খুবই খ্যাতি ছিল। চাদ রায় 
ও কেদার রায় ভাহার পাগডত্য ও শান্জ্ঞানে বিমুগ্ধ হইয়া! তাহাকে 
'কুলরাজ চরুবর্তী উপাধি ভূষণে ভূঘিত করেন। এই 'কুলরাজ চক্রবন্তী' 
উপাধি তদবধি এই বংশে চলিয়া আসিতেছে। বার ভূ ইয়ার টাদ রায় 
ও কেদার রায় গোবিন্দ প্রসাদকে একটি পরগণ! উত্সগ করেন। ভাহার 
নান অনুনারে নেই পরগণা, পরগণা গোবিন্দপুর নামে পরিচিত। 
এই গোবিন্দপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় রুদ্রকর জমিদার পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা । 
তিনি 'অগ্রিহোত্র' যজ করিয়৷ সর্দত্র খ্যাতিমান্‌ হইয়াছিলেন। পরগণ! 
গোবিন্দপুরের কালেক্টুরীতে কোন তৌন্জী নম্বর নাই । পরে গোবিন্দপুর 
পরগণা বহু অংশে বিভক্ত হয় এবং উহার একটা স্বতন্ত্র তৌজী নম্বর 
হইয়াছিল । 

গোবিন্দপ্রসাদ বাঙ্গাল। দেশে সংক্কত শিক্ষা প্রচলনের জন্য চতুপ্গাঠি 
প্রতিষ্ঠা করেন, তাহা! অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার জন্য এত প্রসিদ্ধি লাত করে 
যেনান। দেশ-বিদেশ হইতে সংস্কৃত সাহিত্য, ব্যাকরণ, ম্যায়, জ্যোতিম 
প্রভৃতি অধায়নানুরাগী ছাত্রের কুদ্রকর »আসিতেন। সে সময়ে কদ্রকর 
পূর্ববঙ্গের বিখাত সংস্কৃত শিক্ষার কেন্রা ছিল। এই গোবিন্প্রসাদ.কুলীন 
সন্তানের বছবিবাহ নিবারণের পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার সময়ে 
কুলীনদের মধ্যে বহুবিবাহ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ১*১* বালা 
সনে (ইংরাজী--১৬০৩ খুষ্টার্ষে) তাহার মৃত্যু হয়। গোবিন্দ প্রসঈদ 
যে টাদ রায় কেদার রায়ের সমসাময়িক ছিলেন তাহা ঠাহার মৃত্যু তারিখ 
হইতেই বুঝিতে পারা যায়। 

এ বংশের পরবর্তী খ্যাতিমান ব্যক্তিদের মধ্যে নীলমণি কুলরাজ 
চক্রবর্তী,-বাংল! ১১২৫ সনে জন্মগ্রহণ করেন। পূর্বের জনসাধারণ 
তখন, দধিরাম পাল নাঁমক একজন ছুদ্ান্ত ডাকাতের অত্যাচারে নিগীড়িত 
হইয়াছিলেন, মে সময়ে পর্তগীদ্‌ দ্য এবং আরাকানি মগদের লুণ্ঠন, 
নরহত্যায়, বিবিধ উৎগীড়নে,পুর্ববঙ্গের সব্বত্র হাহাকার পড়িয়। গিয়- 
ছিল! সেই দুর্দিনে নীলমণি কুলরাজ ডাকাত দধিরাম পাল, পর্ত,গীস্‌ 


_ফিরিঙ্গি দা, মগ ও চাটরগায়ের নিয়শ্রেণীর মুনলমানদের দমন করিয়! 


অনাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। নিজে ও তিনি ডাকাত দধিরামের 
হান্তে বন্দী হইয়াছিলেন_ কিন্তু একসপ্তাহ পরে একজন ভূতের কৌশল 
ও চতুক্সতায় মুক্ত হইতে পারিয়াছিলেন। দে এক রোমাঞ্চকর 
কাহিনী ুক্তিপ্রা্ির পর নীলমণি কয়েকবার 'ডাকাতদের সঙ্গে 
লড়াই করিয়। তাহাদিগকে দেশ হইতে বিতাড়িত করেন। কালীগঙ্গা 
ন্দীর দশ মাইল দূরে ডাকাত দধিরাম ও তাছার সহচর ফিরিলি দন, 


গু 


আর্ষিন-+১৬৬১ ]ঃ 


বা চা লা হাটা আলা হাট সা বা ব্রা “স্ব ব্য - - সাল ্প স্থগান্পা _ স্েশ প্যব্রাল-। গে লা 


মগ দহ্যর সঙ্গে যুদ্ধে নীলম্ণ বিজয়ী হইলেন এবং দেশের ডাকাতি 
নিবারণ করেন। ১২১৫ বাঙ্গালা মনে, নব্ব,ই বৎসর বয়সে নীলমণির 
মৃত্যু হয়, তাহার সাধ্বী কী গঙ্গামণি দেবী সহমরণে গিয়াছিলেন। 

নীলমণির সমসাময়িক আত্মীয় ছিলেন-_রাজদুর্লভ ও মুরহর চক্রবন্থী। 
একটি বুহৎ্ দীঘি এবং দুইটি প্রাচীন মন্দির এই পরিবারের কীন্ঠি 
ঘোষণ। করিতেছে। রাজদু্নভের পুজ কুষ্টকান্তের তরুণ বয়স মৃত্য 
হইলে, ঠাহার পত্বী দীনময়ী দেবাও সহমরণে গিয়াছিলেন। 

নীলমণি কুলরাজ চক্রব্তীত্র ছয় পুত্র, পিহার মৃত্যুতে দানসাগর আদ 
সম্পন্ন করেন এবং প্রত্যেক পুর নিজ নিষা নামে দীশি খনন করাইয়।- 
ছিলেন। রাজচ্র, ভিলকচন্্র, শঙ্ডু5গ, জয়চন্্ প্রতৃতি সকলেই বা্ডিনান 
পুরুম ছিলেন। শস্চ্দ ও জয়চণ্দ 'তুলাপঞ্চাগ্রি' নামক যত্ছ সম্পাদন 
করিয়। সমাজে প্রতিপত্তি লাভ করেন। শশ্তুচন্দের চারিপুত্রর মধ্যে 
কৃষ্ঃকানু বরিশালের একজন গ্রনিদ্ধ উকীল ছিলেন উমাকাণ্ত একজন 
বিখ্যাত সংক্চত শান্্বিপ প্ডিত ছিলেন। জয়চন্দের পুত্রগণও ঠাহাদের 
মাতার হবর্গারোহণের পর--১৩২০ সালে দানসাগর আাদ্ধ করিয়াছিলেন। 

তিলকচন্দ্রের তিনপুত্র গুকুচরণ, শশীডূণ এবং বৈকুগচন্্ এবং 
র[জচন্দের একমাত্র পুত্র অভয়াচরণ সকলেই পূর্বপুরুষের কীন্ভি ও 
গৌরব রক্ষা করিয়। গরিয়াছেন। কেবল যে ধশ্মানুষ্ঠান পুজাপার্ধাণে 
মর্থ বায় করিয়াছেন তাহা নে-উহারা জনপাধারণের কল্যাণের জন্য 
যাতায়াতের হযোগ ও স্ববিধার্থ পথঘাট নিশ্মাণ, খাল কাটানো ৪ 
উহার সংস্কার, চিকিৎসালয়, ডাকঘর প্রতি স্থাপন করিয়া জনকল)াণ 
মাধন করিয়াছিলেন । 

মাত! রানমণি দেবীর দানপাগর শ্রান্ধোপলক্ষে প্রায় ছুই লক্ষ টাক! 
ধ্যয় করেন | ভাহাদের নিশ্মিত নবরত্ব মন্দির এ অঞ্চলের সর্বে!চ্চ মঠ 
ও মন্দির মাতার ও জোষ্ট ভ্রাভার চিতাভশ্মের উপর নিশ্মিত হইয়াছে । 
উহাদের জ্ঞো্ঠ ভ্রাতৃবধু কাশীমণি দেবীর চিতার উপরও ভাহার। একটা 
মন্দির প্রতিষ্ঠঠ করিয়াছেন। বাঙ্গাল 
মন্দির মধ্যে জয়কালী ও ভৈরব বহু অর্থ বায়ে প্রতিষ্টা করিয়াছেন। 
এই দেবদেবীর প্রতিষ্ঠ। দিবসে প্রায় ত্রিশ হাজার লোককে ভুঁরিভোজন 
করান হইয়াছিল । 

শশীবাবু এবং বৈকুষ্ঠবাবু তৎকালে পুন্ধ বাঙ্গালার ব্রাম্মণ মমাজের 
নেতৃস্থানীয় ছিলেন। 

মাদারীপুর অঞ্চল ইংরাজ রাজত্বের সময়েও দুর্দান্ত ডাকাতদের জীগ্ঠ 
অতি ভয়াবহ স্থান ছিল-_নিযশ্রেণীর হিন্দু ও মুললমানদের ব্যবসায়ই ছিল 
ডাকাতি । ইহার! নিয়ে সর্বত্র ডাকাতি করিয়। বেড়াইত | নির্যাতিত 
পল্লীর অধিবানীদের অনুরোধে শশীবাবু ডাকাতদের দমন করিবার জন্য 
অগ্রদর হইলেন--অনুরোধ উপরোধে কোন ফলই হইল না দেখিয়া 
অবশেষে তিনি বলগ্রয়োগে ডাকাতি দমন করেন। একবার বাসপন্নী রুদ্রকর 
হইতে মাদারীপুর যাইডেছেন-__আৰিয়ল খা নদীতে প্রবেশ করিলে পর 
ডাকাতদল ঙাহার নৌক1 আক্রমণ করিল। নিরুপায় শশীবাবু নদীতে 
ছপাইয়া পড়িয়! নরী সাতরাইয়। পার হইয়া কোনরূপ আত্মরক্ষা করিয়া- 


১৩১৭ সালে দুই মঠ ও 


পূর্ব ব্রাঙ্গলান্স অভীভি সম্পদ 
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ছিলেন। অবশেদে ঠাহার বিশ্বস্ত ভূত্য জিনাতুল্লার সাহায্যে ডাকাতদের 
ধরিতে পারিয়াছিলেন। তাহার অক্লান্ত আম ও উদ্যোগে বনু ডাকাত ধৃত 
হইয়! রাজদ্বারে যথোপঘুক্ত দণ্ড পাইয়াছিল | এই প্রচেষ্টার পর এ অঞ্চল 
হইতে দশ্যভীতি বিদূরিত হইয়াছিল । 

কুলীন কুমারীগণের শোচনীয় ছুরবস্থার কথ। ছিল ব্রার্ণ সমাজের 
কলঙ্ক স্বরাপ। কৌ'লীন্ত প্রথার কুৎসিত আচরণে বহু কুলীন কণ্তা 
আজীবন অবিবাহিতা থাকিয়। 'ঘমবরণ' নামে অভিহিত হইত। যে 
বীভৎ্স পাশবিক অনুষ্ঠানে চল্িশ পঞ্চাণ জন রমণী একটি বাস্তরভিট- 
পরিশুশ্ঠ অশীতিপর বুদ্ধের গলদেশে ব্রমাল্য অর্পণ করিতে বাধ্য 
হইত, সে সন্ন্ধে অধিক কথ| বলিতে যাওয়। ধৃষ্টত। মাত্র । কবি হেমচন্র 
গাভিয়াছিলেন £-- ও | 











দেখরে নিঠুর হাতে লয়ে মাল! 

কুলীন সধবা অনুট। অবলা 

আছে পথ চেয়ে পতির উদ্দেশে, 

অসংখ্য রমণী পাগলিনী বেশে 

কেহবা করিছে বরমাল্য দান 

মুমূুরি গলে হয়ে জিয়মাণ 

নয়নে মুদ্ছিপ্! গলিত বারি। 

বিক্মপুরের এক দীন শ্রাঙ্গণ কুলীনসন্তান্‌ রাসনবিহারী মুখোপাধ্যায় 
সমাজের এই জঘন্ প্রথ। দূর করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
তিনি সহরে ও গ্রামে গ্রামে গাহিয়। এই প্রথা নিবারণের জন্য উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন । আমরা এখানে ভাহার রচিত একটি সঙ্গীত উদ্ধৃত 
করিলাম, উহা! পাঠ করিলেই দে কালের কুলীন প্রাঙ্গণ সমাজের অবস্থা 
বুঝিতে পারিবেন £ 


বগুদিন পরে এমেছি চিনিনা শ্বশুরবাডী | 

কোন্‌ পথে যাইব মাগো বিশ্বপাথ বাড়ীর বাড়ী। 
যার! ছিল ছেলে-পিলে, তাদের হ'ল ছেলে-পিলে, 
বায় ক'রে গেলাম ফেলে, বয়ে গেল বছর কুড়ি! 
বাড়ী ঘর তার নাহি চিনি, কেবল শ্বশুরের নামটি জানি, 
উত্তবেতে বাগানখানি, হপারি সব সারি সারি॥ 
ছবি রাপবিহারী বলে। আরত হাসি রাখতে নাবি। 
ভূমি যারে মা বলিলে সে ঝট তোমারি নারি ॥ 


বাঙ্গালা ১২৮৩ সনে শশীবাবু প্রভৃতি যখন মাতার দাননাগর আধ 
করেন, সে সময়ে কাশী, কাঞ্চি, দ্রাবিড় এবং ভারতবর্ষের নানাস্থান হুইতে 
এবং বাঙ্গালার বিখ্যাত পণ্ডিতগণ উপস্থিত হুইয়াছিলেন--সে সময়ে 
বাঙ্গালার ত্রাঙ্গণ সমাজের মধ্যে কুলীন সন্ভতানগণের বছবিবাহ- 
নিবারণ, বরপণ ও কগ্ঠাপণ নিবারণ, মেল পর্যায় ভঙ্গ করিয়া বছ বিবাহ 
বিলাপ করিবার জগ্য সভায় বহু প্রস্তাব গৃহীত এবং পণ্ডিতগণের অভিমত 
গ্রহণ কর! হয়। শমীবাবু সভার নেতৃত্ব করেন। যদিও সেদিনকার 
দেই ম্তায় কোন মীমাংল৷ হয় নাই--তবে যুগধর্ণের প্রভাবে, সমাজ 


৪৪৮ 
স্প্যাম স্হান স্যর ব্য 
হইতে যে সেই কুগ্রথা মেই সব আন্দোলনের ফলে দূর হইয়াছে, আজ 
আমরা তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি । 

 নেকালে বিলাত-ফেরতদের সমাজ চ্যুত হইতে হইত, শশীবাবু গোড়া 
হিন্দু হইলেও শিক্ষার উদ্দোষ্টে ধাহার। বিলাত গমন করিয়াছে কিংবা 
ইউরোপের অস্ত্র গিয়াছে, তাহাদিগকে সমাজে সমাদরের সহিত গ্রহণ 
করা কর্তব্য,-এই মত পোষণ করিতেন । অবগ্য শান্তামুমোদিত 
প্রায়শ্চিন্ত বিধান দ্বার । তিনি নমশুদ্রদের মধ্য হইতে অন্প-শ্ঠতা দুর 
করিবার জগ্ঠ প্রয়ানী ছিলেন_ হিন্দু সমাজ হইতে তাহারা বিচ্যুত হইয়া 
মুসলমান ব! থুষ্ট ধশ্ম গ্রহণ করিলে সমাজের পক্ষে অকল্যাণজনক, একথা 
ভাবিয়। তিনি তাহাদিগকে লমাজে গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই। 

পূরধবধঙ্গে-_মুমূ্ন ব্যক্তিদের মৃত্যুকালে ঘর হইতে একরূপ টানিয়! 
হি'চড়াইয়। বাহিরে আনার রীতি ছিল, এখনও আছে। একান্ত নিঠুরহার 
পরিচায়ক, মুমুর্ূর সেই ক্লেশদায়ক অবস্থ! হইতে নিবৃত্ত করিতে তিনি 
অনেকট| কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন। 


হট বহার” সস” - বব. আআ. 





ভ্াল্সত বশর 





[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 





শশীবাবুর মৃত্যুর পর বৈকুষ্ঠবাবুও আর একবার--জয়কালী মন্দির 
প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষে আগত পঙিত সভায় বছ বিবাহ প্রথ। নিবারণ, বরপণ ও 
কণ্ঠাপণ নিবারণ, বিলাত ফেরতদের সমাজে গ্রহণ প্রস্তুতি বিবিধ সমাজ- 
সংস্কার কাজে তিনি নির্ভীক ও নিরপেক্ষভাবে ব্রতী হইয়াছিলেন,-কোন 
কোন স্থলে কৃতকাণ্য হইয়ছেন, কোথাও.হন নাই, তাহা পরবর্তীকালে 
আপনা হইতেই হইতেছে। 

একবার হেমন্তের এক রাঝ্রিতে আমি রুদ্রকর চক্রবর্তীর বাড়ী 
গিয়াছিলাম, তাহাদের নিকট হইতে অঞ্চলের এঁতিহাদিক বিবরণ 
সংগ্রহ করিতে । আমি যে সহানুভূতি ও সাদর অভ্যর্থন! পাইয়াছিলাম, 
আজিও আমি তাহা ভুলিতে পারি নাই। এখন এই প্রতিপত্তিশালী 
রুদ্রকর জমিদার বংশের কর্তৃপক্ষীয়েরা কে কোথায় আছেন তাহাও 
জানি ন| | পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গের প্রাচীন ইতিকথা, লুপ্ত মঠ, মন্দির, ও 
মু্তির বিবরণ এখন সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করা ধতিহানিকদের 
প্রধানতম কর্তব্য হইতেছে । 





কথার দোষ 
প্রীশিবচন্দ্ ্যায়াচার্য্য 


অধিকাংশক্ষেত্রেই কথা বলিলে তাহাতে কিছু ন! কিছু দোষ পাওয়৷ যাইয়। 
থাকে, মম্পূর্ণ নির্দোষ বাক্যরচনা কর! অতি কষ্টদাধা, আমরা যাহ! বলি- 
বছক্ষেঞ্রে উহ! উকিল মোক্তারের জেরায় পড়িয। বিপরীত হইয়া দাড়ায়, 
বিশেষ দার্শ নক দৃষ্টি না থাকিলে কথার এই দৌোবগুলির অনুসন্ধান ও 
অপদারণ কর। দুঃসাধ্য, এ স্থলে উদাহরণম্বরাপ কয়েকটি স্থলের আলোচন। 
করিতেছি, সাধারণতঃ বল| হইয়! থাকে “সর্বশক্তিমান ঈশ্বর”, ইহার 
থগ্ুনে একটি যুক্তি দেওয়! হয়; সর্বশক্তিমান্‌ ঈশ্বর এমন একটি পাথর 
প্রস্তুত করিতে সমর্থ কিন? যে পাখরটি তিনি নিজেই তুলিতে পারেন 
না। এরপ প্রস্তর-নির্মাণ-সমর্থ পক্ষে নিশ্মিত পাথর তুলিবার সামার্থ্য না 
থাকায় ঈঞ্বরের সর্ব পক্তিমন্ত। স্বীকার কর! চলে না প্রস্তর নিম্মা অদমর্থ 
পক্ষেও সেই কথ, উক্তরাপ প্রস্তর নির্মাণে অসমর্থ ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান 
বলা চলে না। এইরাপ প্রশ্ম-মূলক যুক্তির দ্বার একটি উ্তপ্নতঃ পাশারজ্জু, 
অবস্থার স্ষ্টি করিয়। ঈপ্বরের সর্ধবণক্তিমন্তার গ্রতিবাদ করা হুইয়া থাকে। 

এস্কলে যুক্তি বাক্যের দোষামুদদ্ধান ও নিজ বাক্ষ্যে প্রদত্ত দোষের অপদারণ 
বিশেষ দার্শনিক দৃষ্টি ব্যতীত সম্ভব হয় না। যুক্তিটি আপাত দৃষ্টিতে 
অতিশয় মনোহর নঝ্েহ নাই, কিন্তু এমন একটি বন্তাকে স্বীকারপূর্ব্ক 
প্রদপিত হইয়াছে, যাহা ঈথবরবাদিদিগের মতে সপপূর্ণ অদস্ভব বন্ত; ঈশ্বর-. 


কিনা?” এ প্রশ্থটি যেরূপ নিরর্ঘক হইবে, ঈশ্বর সন্বন্ধেও উক্ত প্রশ্নটি 
অনুরূপ নিরর্থক। যাহা কখনও সপ্তব নহে, তাহার সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিতে 
পারে নাঃ কারণ অমন্তব বস্তুকে শব্দের ছ্ারা--উল্লেখ কর! চলে না। 
মগ্ঘপান করেন ন! এমন ব্যক্তির মদ্যপান ছাড়া যেরূপ অপস্তব বস্ত। ঈ্বর- 
বাদিদিগের মতে ঈশ্বর তুলিতে পারেন না এমন প্রস্তরও সেইরূপ 
অসস্ভব বস্তু, সুতরাং উভয়ন্থলেই অসম্ভব বস্তর নির্মাণ এবং ত্যাগ সদ্বন্ধে 
যে প্র করা হয় তাহ! নিরর্থক হইয়। দীড়ায়। ঈশ্বর সন্বক্ধে আরও একটি 
সাধারণের মনে উদিত হয়- প্রশ্নও পূর্ব প্রশ্নের মত অনস্তব বস্তমূলক, 
প্রশ্নট এইরূপ, অবিনাশী পূর্র্ণক্তিমান্‌ ঈশ্বর আত্মনাশ করিতে সমর্থ 
কিন|? সমর্থপক্ষে ঈশ্বরেরও বিনাশ সম্ভব ; সুতরাং তাহাকে অবিনাশী 
বা নিত্য বল! চলে না। অনমর্থ পক্ষে আত্মনাশ সামর্থ্যবিহীন ঈশ্বরকে 
সর্বশক্তিমান বলা চলে না । এ প্রশ্মের ই| ব! ন| উভয় প্রকার উত্তরেই 
ঈশ্বরবাদিদিগের মতে অনিষ্ট প্রদক্ত হয়। এজস্ জাতীয় প্রক্নকে “উভয়ত 
পাশারজ্জু” অবস্থার স্ষ্টিকারক বল! হুইয়াছে। ঈশ্বরের আত্মনাশ বন্তুটিই 
জগতে অমস্তব, হতরাং এ প্রপ্নও ঈশ্বরবাদিদিগের মতে অসম্ভব বস্তুকে 
ভিত্তি করিয়া উদ্ভূত হওয়ায় নিরর্থক, নিরর্থক প্রঙ্গের উত্তয় ও অনাবশ্ক | 


এইয়পে দার্শনিকগণ এ সকল প্রশ্নের পরিহার করিয়া থাকেন। এই 


বান্দিগণ এমন প্রস্তর স্বীকার করেন না, যাহা ঈশ্বর তুলিতে পারেন না, সূীকল প্রশ্নের উত্ভবের ফলে পরিশেষে একটি জিজ্জগ্ত থাকিয়া যায় “ঈশ্বরের 
সুতরাং তাহাদের মতে অদন্তব বস্তুকে ভিত্তি করিয়া যে যুক্ত ঝা প্রশ্ন পূর্বে সর্ধবণকতিমন্ত। বসতুট কি? উত্তরে বলিব বতগুলি শক্তি জগতে আছে মেই 





নিও হইয়াছে, তাহ। সম্পৃ্ণ নিরর্থক । উদাহরণ যথা ম্ঘগান ক্রেন 
এর বা সম্বন্ধে যদি প্রশ্ন করা যায় “আপনি মস্থপান ছায়া 


সমুদায় শক্তি ঈখরের, ইছাই ঈশ্বরের সর্বণত্তিসত্ত। । যে শঙ্জি কোন স্থলে 
নাই, সে শতি ০ না থাকিলেও ঠাহার ববিতা ব্যাহত ছয় ন। 


খরার র্‌ দা 
রা । এ রাতে পু হি 





€গ্গাঁলাক্পী স্ুত্। 


( স্পানিশ গল্প 


লেখক 


এমিলিয়া পাপে বাজান ) 


শ্লীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


'আঁমার এক বন্ধু-"*বেচারী--মামাকে এ কাঠিনী ঝললেন__ 

তিনি বললেন, ছুনিয়ায় কোনো-ক্ছুর দিকে না 
তাকিয়ে দিন-রাত পরিশ্রম করে গুধু টাকা রোজগার... 
নিমেষের বিশ্রাম নয়! নিজের থাওয়া-পরার দিকে লক্ষ্য 
নেই। যে-টাক। রোজগার করি, তাতে দ্লীর সব কামন! 
চরিতার্থ করে যে আনন্দ-..সে-আনন্দে দুঃখ-কষ্ট লাগে না 
দেহে-মনে ! স্ত্রী চাঁয় আকাশের টাদ-..পাঁওয়া সম্ভব নয়, স্্ী 
গানে...তবু আমি সেই আকাশের চাদ পেড়ে দিতে উচু 
পাহাড়ে উঠতে চলেছি-''জাঁনো) স্ত্রীকে খুশী করতে এমনি 
ভাবেই আমি : নিত্য কিছু না কিছু উপহার ! এমন উপহার 
--'আমাদের মতো৷ অবস্থার মানুষ বা কল্পনা করতে পারে 
না। উপহার পেয়ে স্ত্রীর চোথে বিমুগ্ধ বিধশ চানি-.কণে 
গদ্গদ ভাষা'*'তার ছুথানি হাত ধরে তাকে বুকে টেনে 
নিয়ে''আমার মনে হতো ছুনিয়ায় আমার মতে! এমন 
ভাগ্য কার? 

জুয়েলারির উপরই ন্্রীর মায়! বেশী । লুশিলা বলতো 
আমার এত ভালে! লাগে ! এই জুয়েলারি-.'সত্যি, কি করে 
তুমি আমার মনের কথা জানতে পারো ! তার অধরে চুমুর 
পর চুমু প্িয়ে আমি জবাব দিতুম-তোমার মন আমি 
বুঝবে! না তো! কে বুঝবে,.লুশিলা? তোমার আমার মন 
যে এক! | 

জুয়েলার একদিন দেখালে! ছুটি গোলাপী মুক্তা-*' 
বললে--এ জিনিষ ছুনিয়ায় বড় পাওয়া যাঁয় না! আপনার 
জন্য রেখেছি...স্ার। 

সিন্দুক খুলে জুয়েলার দেখালো সেই গোলাপী মুক্তা। 
অপূর্ধব | এক কাউণ্টেশের জিনিষ. তাঁর টাকার দরকার... 


তিনি বেচতে দিয়ে গেছেন। মক্তাজোড়। দেখতে 
দেখতে ভেসে উঠলো! স্বীর কিশোর মুখ ! এ মুক্তা পেলে 
তার যে আনন্দ হবে..আমাকে আদরে-সোহাগে 
লুশিলা:.. 

জিজ্ঞাসা 
কুলোবে কি? 

জুয়েলারি বললে - দাম বেশী...তবে কি জানেন, একটা! 
সম্পত্ভি। ধার করেও কেনেন বধদি_-মাঁনে, যখনি বেচতে 
যান..'রাজার শরশ্বর্্য পাবেন। 

অনেক দাম.'.আঁমার সামর্থ্য নেই ৷ অথচ এমন মুক্তা. 
ছাড়তে পারি না ।...দোকানে দাড়িয়ে ভাবছি.*"কি করে. 
»ঠাঁৎ দোকানের বড় কাচের সাঁশির ভিতর দিয়ে “দেখি, 
পথে চলেছে আমার বন্ধু গঞ্জালো লায়োরেন- আমার 
অন্তরঙ্গ বন্ধু-যেমন ধনী, তেমনি সৌখীন | বেরিয়ে গিয়ে 
তাকে ডেকে আনলুম। মুক্তা দুটো দেখালুম। দেখে 
সুখ্যাতিতে সে একেবারে পঞ্চমুখ ! বললে- এমন গিনিষ 
দেখ! যায় না হে! এ মুক্তার ইয়ারিং'"'তোমার স্ত্রী যেমন 
রূপসী ...খাশা মানাবে । 

আমি বললুম-_তা তো বুঝছি ! কিন্তু ভয়ানক দাম। 
ছাপোঁষা মানুষ, এত দ্রাম দেবো কোথা! থেকে? 

গঞ্জোলা বললে__তোমাঁর যখন এত পছন্দ--নাও-"' 
দাম আমি দিচ্ছি । ধীরে ধীরে শোধ করে] । 

জুয়েলার তাঁল বুঝে বললে-_-একট! সম্পত্তি! যখনই 
বেচতে যাঁবেনঃ এর ডবল দাম পাবেন নিশ্চয় । 

গঞ্জোলা তার পকেট-বুক বার করলো-_দিলে মুক্তার 
দীম। আমার কাছেও কিছু টাঁক। ছিল-_গঞ্জোলাকে বললুম 


করলুম_ অনেক দাম? আমার সামর্থ্য 
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--এটা তুমি রাখো."-বাকি টাকা আমি মাসে মাসে কিছু 
কিছু করে দিয়ে শোধ করবো । 

হেসে গঞ্জোলা বললে--বেশ, বেশ তার জন্য ব্য্ত 
হবার দরকাঁর নেই। 

আনন্দ...কৃতজ্ঞতা-_গঞ্জোলাকে নিমন্ত্রণ করলুম-__বললুম 
কাল রবিবার এসে! আমার ওখানে--খাওয়।-দাওয়। গল্প-শ্বল্প 
করবো--'কেমন ? 

হেসে গঞ্জোলা বললে-_বেশ। 

তারপর আমি বাড়ী ফিরলুম--যেন পাথীর মতো 
বাতাসে উড়ে ! লুশিলা ড্রয়িংরুমের আসবাবপত্র ঝাড়া-মোছ 
করছিল-_আঁমাঁর দিকে তাকালো । আমি বললুম--আঁমি 
চোখ বুজে দাঁড়াচ্ছি-..তুমি আমার পকেট তালাশ করো 
-কোনো জিনিষ পাঁও কি না, গ্যাঁথো'., 

এ কথায় হাতের ঝাড়ন ফেলে লুশিলা ঝাপিয়ে পড়লো 
'আমার গায়ে...তারপর পকেট হাঁতড়ে বার করলো কেসে- 
ভরা সেই গোলাপী মুক্তার জুড়ি। কেস খুলে মুক্তা দেখে সে 
আমার গলা ধরে ঝুলে পড়লো- তারপর আমাকে সোফায় 
ফেলে জড়িয়ে ধরে চুমুতে-চুমুতে 

আমার নিশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে যাবে! তবু-এ সোহাগ 
আদর...কজন স্বামীর ভাগ্যে জোটে? লুশিলা বার-বার 
চুমু খায় আর বলে-তুমি-"তুমি''সত্যি আমার কত 
ভাগ্য. ''এমন স্বামী কে পায়! তুমি'..তুমি''.তুমি-' 

টুমোর বর্ষণে তাঁর মুখের কথা! মিলিয়ে যাঁয়। বললম-_ 
এত টাঁকা কাছে ছিল না_বন্ধু গঞ্জালো পথে যাচ্ছিল__ 
ভাগ্যে তাঁকে পেলুম! সে দিলে টাকা। অনেক টাকা । 
মাপে মাসে তাকে কিছু কিছু করে দিয়ে শোধ করবে! । 
আর তাকে নিমন্ত্রণ করেছি'''কাল রবিবার'..এখানে এসে 
হুপুরবেল। লাঞ্চ থাবে। | 

সেপ্দিনট| লুশিলা আমাকে ছাঁড়তে চায় না! উঠতে 
বসতে চলতে ফিরতে কী আদর...কী সোহাগ ! 


পরের দিন গঞ্জালো এলো। আমরা কি খুণী হলুম ! 
লুশিলা সাঁজসজ্জ| যা'করেছিল ! সবচেয়ে ভালো পোষাক 
পরে...গ্রে রঙের সিক্কের পোষাক...এ রঙে তাকে দেখায় 
অপন্ধপ! কানে সেই গোলাপী মুক্তার ইয়াৰিং'''পোষাকের 


জ্ঞাবান্ড শর 


চল 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 








রঙে, মুক্তার রঙে আর লুশিলার গায়ের রঙে এমন মাঁনিয়ে 


ছিল তাকে, থে তাঁর দিক থেকে চোখ ফেরানোখবায় না। 


আমার নিত্য দেখ! লুশিলা ! আমার স্ত্রী তবু তাঁকে এত 
স্বন্দর দেখাচ্ছিল! 

থাওয়া-দাঁওয়া হাসি-গল্প হলে! । তারপর গঞ্জালো 
এনেছিল থিয়েটারের টিকিট-_ম্যাটিনী, তিনজনে থিয়েটারে 
গেলুম। সেদ্দিনট! বেশ ভালোই কাটলো । 

পরের দিন সোমবাঁর-*'আমার চাঁকরি''"ওভাঁর-টাঁইম 
কাজ সুরু করলুম। মুক্তার জুড়ির দাম_সে দেনা শোধ 
করতে হবে ।..'কাঁজ করলুম রাঁত আটটা পর্যন্ত-..একটান। 
' বাড়ী ফিরলম ডিনারের সময়। দেখি, লুশিলা বেশে- 
ভূষায় অপরূপ! কালে সেই লাল মুক্তার ইয়ারিং''.আঙ্লে 
আধ্ট..ভঠাৎ দেখি, একটা ইয়ারিং কৈ? সে লাল 
মুক্তা কৈ?--নেই তো! 

আমি বলে উঠলুম-- একটা মুক্তা হারিয়েছে! ! এ! 

_নাঁন|, একি তামাসা। বলে লুশিলা হাত দিলে 
তাঁর ইয়াপিংয়ে-দ্েখলে তো তামাসা নয়! মুক্তা নেই, 
সত তখন তাঁর মুখ চকিতে সাদা । তাঁরপর আর্তনাদ । 
তার মুক্তি যা হলো, দেখে--.মুক্তার জন্ কোনো চিন্তা নয়... 
আমার চিন্তা__লুশিলা হাটফেল হবে ন! তো ?.-উঠে তাঁকে 
বুকে জড়িয়ে ধরলুম".'বললুম_ কোথায় যাবে? কোনে! 
ঘরেই হয় তো...এখনি খুঁজছি । খু'জলেই পাঁবো। বাড়ী 
থেকে জিনিষ উড়ে ধেতে পারে না তো! 

ছুজনে কি খোজাই খৃ'জলুম ! মুক্তা পাওয়া গেল না। 
ঘরের মেঝে, কোণ, খাট-বিছানা, পর্দার ভাজ খুলে সন্ধান 
'**কার্পেট তুললুম র্যাগ'' বাক আলমারি ড্রয়ার-_যে সব 
বন্ধ আলমারি তিন-চার মাস লুশিলা খোলে নি--সেগুলো 
খুলে খোঁজ করলুম, মুক্ত! পাওয়া! গেল না। লুশিল! সৌঁফাঁয় 
লুটিয়ে পড়ে চোখে জলের ঝর্ণা খুলে দিলে! আমি বললুম 
_কোঁথাঁও বেরিয়েছিলে আঁজ ? 

_স্ট্যা, হ্যা, বেরিয়েছিলুম | 

- কোথায় গিয়েছিলে? 

--অনেক জাঁয়গায়...কত কি কিনতে গিয়েছিলুম। 
.-কোন্‌ কোন্‌ দোকানে গিয়েছিলে? 
_ত সব মনে পড়ছে ন। তো, ও-__া1, পো্ট-অফিলে 
গিয়েছিলুম। - তারপর 3 রান্তাতেই মারো বি 


আশ্বিন-:১৩৬১ ] 


ভল্পাস্স্ 





থা 





পর্দার কাপড় বেচে-সে দোঁকানে'"'তারপর প্যারেড... 
হ্যা... তারপর" 

আমি বললুম-হেটে গিয়েছিলে? না, গাড়ীতে? 
নাবাসে? 

প্রথমে হেটে। 
করেছিলুম। 

--কোন্থাঁনে গাড়ী ভাড়া করেছিলে ? গাড়ীর নম্বর ? 

_নক্বর দেখিনি তো! কেন দেখবো? কখনো 
দেখি ন1। খাঁলি-গাঁড়ী চলে যাচ্ছিল__ডেকে তাতে উঠি। 
হেঁটে তখন বড্ড ক্লান্ত হয়েছিলুম:"' 

এই পর্যন্ত বলে কেঁদে লুশিলা লুটিয়ে পড়লো । কি 
সেকান্না। আমার ভয় হলো, এমন কানা কাদলে বাচবে 
কিকরে? বেচারী! 

আঁমি বললুম কেঁদে! না । কাদলে জিনিষ পাওয়া যাবে 
না। ঠাণ্ডা হও"*'বেশ করে মনে করো, কোন কোন 
দোকানে গিয়েছিলে' আমি সব দোকানের নাম লিখে 
নিচ্ছি_তার প্রত্যেকটাতে গিয়ে সন্ধান নেবো । খবরের 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেবো***ধে খুঁজে এনে দেবে, তাকে 
পাঁচশো! টাক! রিওয়ার্ড দেবো । 

কাদতে কাদতে লুশিলা বললে-ওগো না, না, আমার 
কিছু মনে পড়ছে না! আমার কিছু মনে আসছে না! 
আমার মাথা থেন খালি হয়ে বাচ্ছে-'চোখে-চোছেত। 
আমি-''আমি-*" 

কান্গার বেগে লুশিলার কথা শেষ হলো না। 

সে রাত্রি আমাদের যে কি করে কাঁটলো-..আমার 
চোখে ঘুম এলে! না..লুশিল! বিছানায় শুয়ে আছে..'তাঁর 
দু'চোখে যেন নায়েগ্রার জল ঝরছে! এক তিল বিরাঁম 
নেই! সেই সঙ্গে কামার অস্মুট রোল...তার দিকে হতাশ 
নয়নে চেয়ে আমার রাত্রি কাটলো । 

কাদতে কাদতে ভোরের দ্দিকে লুশিলা' একটু ঘুমিয়ে 
পড়লো ! আমি তথনি উঠলুম-.মুখ-হাঁত ধুয়ে পোষাক পরে 
তখনি ছুটলুম বন্ধু গঞ্জোলার কাছে! বড়মানুষ লোক-_ 
তাঁর পরামর্শ জিজ্ঞাসা করতে । পুলিশে গিয়ে জানালে 
পুলিশ সন্ধান করবে জানি, তবু গঞ্জোলার কাছে গেলুম 
তার কারণ, আমর! সাঁধারণ গৃহস্থ মানষ''আমীদের কথায় 
পুলিশ তেমন গা করবে না হয়তো ''গঞ্জোলা বড়-মাঁচুষ 
লোক-_তার প্রতিপত্তি আছে সহরে-".দে. বলে দিলে পুলিশ 
কোমর বেঁধে সন্ধানে লেগে যাবে ! 


তারপর একখানা! গাড়ী ভাড়া 


গাজী সুতা 





এ 

গঞ্জোলার 'বাঁড়ীতে এলুম। তাঁর খাশ ভূত্য বললে-_ 
মনিব এখনো ঘুষোচ্ছেন.''আপনি বসবার ঘরে এসে বসুন 
'. আমি গিয়ে তাঁকে খবর দিই আপনি এসেছেন। 

আমি এপুম বসবার ঘরে! সাঁশি-খড়থড়ি-বন্ধ ঘরে 
সেণ্টের স্বরভি.-সিগারেটের গন্ধ । চাঁকর সাশি-খড়থড়ি 
খুলতে লাগলো-_-সাশি খোলার সঙ্গে সঙ্গে ঘরে আলোর 
প্রথম রশি-সে আলোধ আমি দেখি কৌচে ভালুকের 
চামড়ার ব্যাগ, আর সেই ব্যাগে কি যেন বিকৃঝিক্‌ 
করছে! তুলে দেখি একটি গোলাপী মুক্তা! চাঁকরটা 
তখন সাঁশি খড়খড়ি খুলছে... | 

মুক্তাটা! আমি পকেটে ফেললুম। মনের মধ্যে যা হলো."* 
তুমি হলে তখনি তলোয়ার বাগিয়ে এ বন্ধর শোবার ঘরে 
ঢুকে তখনি সে তলোয়ার তাপ বুকে 'যেন তার ও ঘুম 
আর ন! ভাঙ্গে! ও 

কিন্ত আমি তা করলুম না। আমি ক্কি করলুম-_- 
শুনবে? : মুক্তাঁটা পকেটে ফেলে চাকরকে বললুম-_থাঁক 
আর এক সময়ে আসবো-- তোমার মনিবকে বলে! । 

এ কথা বলে তখনি ফিরলুম গঞ্জোলীর বাড়ী থেকে. 
বেরিয়ে একেবারে নিজের বাঁড়ীতে। 

স্বী বিছানা থেকে উঠে হাত-মুখ ধুয়ে আয়নার দামনে 
দাঁড়িয়ে সীজ-গোজ করুছিল''কালকের সেই মলিন 
নান মুন্তি-.'নিঃশব্দে তাঁর পিছনে দীড়ালুম। তাকে 
বললুম_-এই তোমার গোলাপী মুক্তা-'.পেতে দেরী হয় নি। 
যেখানে তুমি ফেলে এসেছিলে, সেখানে যেতেই পেয়েছি ! 

মুক্তাটা দিলম তার হাতে । স্ত্রীর ছুচোখে বিস্ময় ! তার 
কেমন হতভম্ব ভাব ! ্‌ 

সঙ্গে সঙ্দে আমার সর্বাঙ্গ জলে উঠলো ! ঝণাপিষে 
তাঁর উপরে পড়লুম.-'পড়েই ছু-কাঁন থেকে ইয়ারিং ছুটে 
টেনে ছি'ড়ে নিলুম ! দু-কানে ঝরঝর করে রক্ত ঝরে 
পড়লো. ইয়ারিং ছুটো মেঝেয় ফেলে ছু-পাঁষে পিষে 
গুঁড়ো করে ফেললুম । তাঁর পর আর এক মিনিট বাঁড়ীতে 
নয়, বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে পড়লুম |... | 

এর পর লুশিলাকে আর কখনো দেখেছি কিনা, 
জিজ্ঞাসা করছে! । দেখেছি একটিবাঁর--একটা পুরুষের 
কাঁধ ধরে সে নাচছিল--না, গঞ্জোল! নয়. .আঁর একট! 
লোক। আমি দ্েেখলুম তাঁর দু-কাঁনের ডগা-_স্থটোতেই 
কাট। দাগ। বুঝলুম আমার হাতের মাঁ্ক।-..কাঁন থেকে 
সেই ইয়ারিং দুটো... 





ব্যাথা আস া পাস 








চিত্রশিপ্পী রাফেল 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ইতালীর জগন্বিখ্যাত চিত্রশিল্পী রাফেল যখন খ্যাতির প্রথম সোপানে 
আরোহণ করছেন তখন ভার দেশে দুই অসাধারণ প্রতিভাধর শিল্পী 
যশ ও প্রতিপত্তির সর্বোচ্চ শিখরে উপনীত হয়েছেন। এক দ্রিকে 
অনামান্ত শক্তিদম্পন্ন বহুমুখী প্রতিভাশালী শিল্পী ও বৈজ্ঞানিক লিওনার্দে 
দা ভিপি: ; অপর দিকে অতুলনীয় ভাঙ্কধধয-শিল্পী মাইকেলএঞ্জেলো । এই 
ছুই বিরাট শক্তিধর শিল্পীর মাঝখান দিয়ে নিজের পথ রচনা কর, 
হুমাম অঞ্জন করা এবং তাদের প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হয়ে নিজের 
্তন্্ প্রতিভার শ্করণের দ্বারা দেশবামীর চিন্ত জয় কর! বড় মহজ কথ 
ছিল না। সেদিন থেকে চিত্রশিল্পী রাফেল অসাধা সাধন করেছেন 
বললেও আতিশয়োক্তি হবে না। 





শিল্পীর যৌবনের প্রতিকৃতি 


রাফেল সম্বন্ধে বলা হয়েছে, ৮1000910098 1998] 91618% 078/ 
(০ 1788 656] 08690 1” তার ছবিগুলি শুধু যে জীবন্ত 
'দেখাতো তাহ নয়, তাদের মধ্যে দর্শক এমন একটি স্বর্গীয় হুযর্মী এবং 
বশীভাবের সন্ধান পেতে। যার জন্তে তার! রাফেলের ছবির সামনে তন্ময়- 
চিন্তে দাড়িয়ে থাকতে। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। আহার নিজ্রা তুলে । 

তার এক-একগানি ছবি এমনই প্রাগরসপুষ্ট ছিল হঠাৎ দেখলে 
মনে হত যেন তার! চলাফেরা করছে, এখনি কথা বলবে! কথিত 


গত 


৪৫২ 


আছে, পোপ দশম লিওর একখানি পূর্ণাবয়ব প্রতিকৃতি একেছিলেন 
রাফেল। ছবিখানি পোপের খাসকামরার দেওয়ালে ধাড় করানো 
ছিল। পোপের একজন সেক্রেটারী পরদা ঠেলে ঘরের মধ্যে ঢুকে 
সামনে ছবিখানি দেখে প্রথমে বুঝতেই পারেন নিযে সেগানি একটি 
ছবি মাত্র। তিনি মনে করলেন, তার মনিব বুঝি সামনেই দীড়িয়ে 
রয়েছেন। তাড়াতাড়ি মাথ! নুইয়ে অভিবাদন জানিয়ে সেক্রেটারী ভার 





রাফেল আক্কত ম্যাডোন! 


হাতের কাগজ-পত্রগুলি এগিয়ে দ্রিলেন। হাত যখন প্রসারিত হল ন, 
যুদ্তি ধন নিশ্চল হয়ে রইল, তখন সেক্রেটারীর চমক ভাংলে।। 

লা, রী, মং 
টির ৬ই এপ্রিল মধ্য-ইতালীর আধিনো নামক পার্ধত্য- 
বির জন্ম। তার পিত| জিওভ্যালি চিত্রকর ও শিল্পী 
হিসাবে বেশ নাম করেছিলেন। বহু গির্জায় বেদী-চিত্র আকবার 
ফরমান তিনি পেতেন। পিতার কাছেই রাঁফেলের প্রথম শিক্ষণ । 





. 


দা 


| আশ্বিন-_-১৩৬১ ] 


অবস্থা শ্বচ্ছল ছিল। কাজেই সুযোগ স্বিধার অভাব ঘটে নি, এবং 
সেই সুযোগ সৃবিধার পূর্ণ সন্ধ্যবহাঁর করেছিলেন রাফেল। 

ঘৌবনারস্তেই অর্থ ও যশ পেয়েছিলেন প্রচুর। কিন্তু যশের মোহ 
ধা অর্থের অহমিফা ভার শ্বভাবকে কোনদিন বিকৃত করতে পারে নি। 
ভদ্রতা, নকত্রতা, বিনয়, শালীনতা, বন্ধুবাৎ্মল্য-_এই সব গুণের পরাকান্ঠ। 
দেখা গেছে ভার জীবনে । যেমন সুন্দর শান্ত চেহারা তেমনি মধুর 
অমায়িক আচরণ, একবার যে তার সংস্পর্শে এসেছে সেই মোহিত 
হয়েছে । লোকের মুখে মুখে ফিরছে গার নাম। “অমন মানুষ আর 
হয় ন11”--বলেছে তার দেশের লোক সবাই একবাক্যে । 





খা সং সং 


আট বছর বয়সে রাফেল ভার মাকে হারালেন । পিতা দ্বিতীয়বার 





আলেকজান্দ্রেয়ার সেন্ট ক্যাথারিণের চিত্র। ১৫*৭ সালে আক 


বিবাহ করলেন। বিমাত! ঘরে এসে দপত্রীপুত্রকে হনজরে দেগলেশ 
না। জিওভ্যানি অবগ্ঠ পুত্রকে খুবই ভালবামতেন। রাফেল দিনের 
বেশীর ভাগ সময় পিতার চিত্রশীলায় অতিবাহিত করতেন। শিশুকাল 
থেকে ছবি আকবার প্রতি তার অদম্য কৌতুহল আর ঝোক ছিল। 
পিতার চিত্রশালার় বসে দশ বারো! বছরের ছেলে রাফেল যে-দব ছবি 
আকলেন তাদের দেখে ভার পিতা ও অন্ঠান্ত আত্মীয়ের অবাক হয় 
গেলেন। জান! গেছে, কিশোর রাফেল তার পিতার কাজে অশেক 
াহায্য করেছেন এবং অনেকগুলি ছবি পিতার নামে নিজেই 
অস্ত করেছেন. | 


ভিজ্রম্পিল্গী াব্কেস 








৪ 
স্তুপ আটে বু 


এগারো বছর বয়সে শ্বেহময় পিতাঁও অবশ্মাৎ ইহলোক ত্যাগ 
করলেম। অকৃল পাথার। চারিদিকে গা অন্ধকার। সমন ভবিষ্যৎ 
বুঝি নষ্ট হল। পিত| উইল ক'রে তার এক ভাইকে রাফেলের 
অভিভাবক নিযুক্ত ক'রে গিছলেন। কিন্তু রাফেল তাঁর সেই খুল্লতাত 
বা বিমাতা কারুর কাছেই স্রেহ ব! বিচার পেলেন না । তারা তাকে 
ফশাকী দিয়ে ভার বিময়-সম্পত্তির প্রতি লুন্ধ হলেন। সেই ঘোর দুর্দিনে 
রাফেলকে উদ্ধার করলেন ভার মামা । নিজের বাসায় নিয়ে গিয়ে তিনি 
রাফেলকে নিজের ছেলের' মতো মানুম করতে লাগলেন। শ্রেহ দিয়ে 
মমত| দিয়ে তিনি ভার সমস্ত শোক অপনোদন করলেন। তারপর তাকে 
এক বিখ্যাত শিল্পীর কাছে শিল্প শিক্ষার ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। সেই 
শিল্পীর নাম পেরুজিনো । তখনকার দিনে ভার নামডাক বড় কম. 








জননী 


ছিল না। তার কয়েকখান! ছবি আজও বিদ্যমান আছে। পেরুজিনোর 
স্কুলে ভর্তি হয়ে রাফেল পরম উৎসাহে চিত্রাঙ্কন বিগ্তায় পারদর্শিতা 
অঞ্জন করতে লাগলেন £ ৃ 

মিষ্ট সুন্দর চেহারা, মিষ্ট নজর বাবহার, মুখে হাসিটি লেগেই আছে। 
এ হৈন "তরুণের প্রতি সহজেই অস্তান্ত সতীর্ঘরা আকৃষ্ট হল। তারপর 
ভার আকবার হাত। সে-ছাত যেন যাদুবিদ্তা জানে । তুলির টানে 
মনের ভাবকে যে এমন করে ফুটিয়ে তোলা যাক ত| আগে কে জানতো । 
শুধু সহপাঠীর নয়, স্বয়ং শিক্ষক পধ্যন্ত রাফেজের অনন্থসাধারণ ঈগমত। 
দেখে বিশ্সিত হলেন। 

চারিগিকে প্রশংসার রব উঠুল। তরুণ শিল্পী অত্যন্ত লজ্জা এবং 


৪০৪ 





বিনয়ের সঙ্গে সেই প্রশংসা গ্রহণ করলেন | বললেন, তার যা-কিছু 
পারদধিত! তা শিক্ষকের গুণে আর সহপাগীদের উৎসাহের ফলে; তার 
সতীর্ঘরা সকলেই খুব ভাল শিল্পী এবং তিনি তাদের মধ্যেই একজন । 

এমনিই ছিল রাফেলের চরিত্র আর মন! কখনো! কোন অবস্থাতেই 
লেশমাত্র আগ্মগরিমার আভান দেন নি তার বাক্যে ব| ব্যবহারে । 
নেই কারণে তার লোকপ্রি্তাও ছিল অদামান্ত। 

সতেরে! বছর বয়সে রাফেল অনেকগুলি ছবি আকবার নিজম্ব অঙার 
পেলেন। ইতিমধো গার একাধিক পৃষ্ঠপোষক তাঁকে উৎনাহ দিয়ে 
অর্থ দিয়ে ঠার কাছ থেকে ছবি আকিয়ে নিয়েছিলেন । সেই সব ছবি 
চিন্ররসিক সমাজে তুমুল চাঞ্চল্যের সথষ্টি করেছিল । 

একুশ বছর বয়মে তিনি পেরুজিনোর ষ্ট,ডিও থেকে বেরিয়ে এসে 
নিজের পৃথক চিত্রশাল! প্রতিষ্িত করলেন। চারিদ্রিকে তখন ভার 


৭ তা । রি 
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মৃত্যুশয্যায় রাফেল 


নাম। ১৫৪ সালে অঙ্কিত হয় তার প্রথম বিখ্যাত ছবি--“মেরী 
মাতার বিবাহ |” সে-ছ'ব এখন মিলামের চিত্রশালায় আছে । রাফেলের 
সময়ে ধ্মমন্দিরের বেদীর উপর, দেওয়ালের গায়ে এবং সিলিং এর 
ধারে ধারে নানা ধর্দমূলক চিত্র আকবার বিশেষ রেওয়াজ ছিল। 
সম্যাসীসম্প্রদায়, ধন্মযাজক, ধর্মনিষ্ঠ ধনী এবং ব্যবসায়ীর তাদের বর্শা 
মন্দিরগুলিকে অলঙ্কৃত করবার জন্যে অকাতরে অর্থব্যয় করতেন। সেই 
সব ছবির অনেক ফরমাঁদ পেতে লাগলেন রাফেল। 

কিছুপিন পরে তিনি বহু্ুরবর্তী নগরাত্তরে গিয়ে তখনকার দিনের 
বিরাট প্রতিভাধর শিল্পী লিওনার্দো দ! ভিফির সঙ্গে দেখ করলেন। 
মাইকেলএপ্রেলোর সঙ্গেও তায় সাক্ষাৎ হল। দা ভিঞি ছিলেন উদার 
এবং উন্নতষন! | রাফেলের মধ্যে অনামান্য প্রতিভার হুম্পষ্ট পরিচয় 
লাত করে তিনি মহা! খুনী হোয়ে তাকে উৎমাহিত করলেন। 


| জানব 








[ ৪২শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 








মাইকেলএঞ্জেলো ছিলেন আত্মগব্বী ও লংকীর্ণচিত্ত। মুখ বেঁকিয়ে 
বললেন__“পটুয়া ধরণের আক! ছবিগুলো! মন নয়। রাফেল ছোকরার 
তুলি মিষ্টি বটে।” 

ফ্লোরেন্স শহরে ব'দে রাফেল যে-নব ম্যাডোনার ছবিগুলি তাঁকলেন, 
মাতৃ-মুখের স্েহ-করুণার অপরাপ অভিব্যঞ্জনায় সেগুলি আজে জগতের - 
শ্রেষ্ঠ মাতৃবন্থনার চিত্ররূপে শ্বীকৃত। সে-সব ছবিগুলি ভার দেশবাসীর 
কাছে এমনি জনপ্রয় হোয়েছিল যে বন ঘরে তাদের রীতিমতো পৃজা- 
অন। হোতে দেখা গিয়েছিল । 


মং স মং 


সেই সময় রোম নগরীতে ছিল এক বিচি.চরিত্র বৃদ্ধ পণ্ডিত, তার নাম 
ছিল ফেরিয়াস্‌। বিদ্বান হিসাবে হার খ্যাতি ছিল দেশ জোড়া। কিন্ত 
বড় অস্তুত চরিত্রের মানুষ ছিলেন ফেরিয়াস্‌। কখনো! কোন কাজে কারুর 
কাছে অর্থ গ্রহণ করেন নি। সার 
জীবন অধ্যাপনা করেছিলেন বিন 
পারিশ্রমিকে । 
ভীষণ দাগিগ্র্যদশায় পড়েছিলেন। 
পোপ তাকে মাসোহারা দিতেন। 
কিন্ত সে-টাকাঁও তিনি বন্ধুদের 
মধ্যে বিতরণ করে দিতেন। 
দু'বলো৷ 'আহাধ্য ছিল শাক-সন্ডি 
আর লু পাতা । এমনি করে 
আশী « ০টি শর পর তিনি 
রীতিমতে। অথর্ব হ'য়ে পড়লেন। 
ঠার সন্থষ্ধে পোপের সেক্রেটারী তার 
এক বদধুকে একটি চিঠি লিথেছিলেন। 
সেই পত্রের মধ্যে কথাগ্রসঙ্গে 
রাফেক্গের মহান চরিত্রের একটি 
মনোমুগ্ধকর চিত্র উদ্‌ঘাটিত হয়েছে । 
পোপের সেক্রেটারী লিখেছেন__ 
“আধপাগল! বুড়ো পণ্ডিত পা কথ| শুলেছে। নিশ্চয়ই | বর্তমানে 
ভার আত্বীয়ন্বজন কেউ নেই । এক জীর্ন গৃহে স্তপাকার বইএর মাঝখানে 
শয্যাশায়ী হয়ে আছেন তিনি। শাক-পাতার রদ খেয়ে কয়দিন আর 
জীবনধারণ করবেন তা বল! শক্ত । তাকে দেখাশোন। করছেন বিখ্যাত 
শিল্পী রাফেল। মাতৃহীন ছোট ছেলেকে বাপ যেমন স্বেহে করুণায় লালন 
করেন তেমনি যে রাফেল এই বৃদ্ধের তদারক করেন, নিজের হাতে তাকে 
থাইয়ে দেন, স্নান করিয়ে দেন এবং ঠার সর্ববিধ কাজ করে দেন। রাফেল 
বলেন, ফেরালেন মতে একজন পর্ডিত দেশের গৌরব এবং ভার দেব! 
করায় পুণ্য আছেন ্লাফেল এখন সহরের একজন রেষ্ট ধনী এবং গণ্যমানত 
নাগরিক । স্বয়ং পোপ তাকে বিশেষ সম্মান করেন, বনু অনুষ্ঠানে ার . 
আহ্বান আদে। কিন্তু ফেরিয়াসের সর্ধ্ধ কাজ করধার পর 'ধদি তিনি 
গান জে সাধারণ সঙ নে যোগ দন।-.এশবাদী় কাছে 


ফলে শেষ বয়দে 


মাস্থিন-_:১৩৬১ ] 





রাফেল একজন পুজনীয় ব্যক্তি। তার আশ্চর্য) ক্ষমতা । তিনি পশ্বরিক 
এক্তিরলিগরধিকারী। তার এক-একখান! ছবি আকা শেন হয়, আর 
দেশের লোক কাতারে কাতারে সেই ছবি দেখবার জগ্তে তার £,ডিওর 
সামনে ভীড় জমায় । নেই ভীড়ের মধ্যে দেখ! যায় মমাটের প্রতিনিধিকে, 
দেখা ঘায় শ্বয়ং পোপকে, আর দেখা যায় সকল শ্রেণীর অগণিত নর- 
নারীকে । তারা নিয়ে আসে নৈবেগ্ধ, আনে পুজা-উপচার, ছবির পাদমুলে 
সেগুলি রেখে তার। প্রণাম জানিয়ে চলে যাঁয়। তারা বলে, রাফেল 
হচ্ছেন গশ্বর-প্রেরিত ব্যক্তি, এই প্রাচীন নগরীর মহৎ মধ্যাদাকে ঘিনি 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করবার জন্যেই ধরাধাঁমে অবতীর্ণ হয়েছেন । 
নং সং চু সং সং 

রাফেলের উপচীর্কীঘু' অন্তরের মে-পরিচয় উপরিউক্ত পঞ্পে ফুটে উঠেছে 
তাঁর প্রকাশ বহুপার এবং বনু ক্ষেত্রে তার জীবনে দেগা চার 
কাছে যারা ছবি আকা শিখতে আদতো তাদের ভবিষ্ত সম্বন্ধে তিনি 
নিরভ্তর চিন্তা করতেন, স্ইযোগ পেলেই তাদের কাজে লাগিয়ে দিতেন, 
টাক! পাইয়ে দিতেন। অার সংগ্রহ করবার কাজে সহায়তা করতেন। 
বহুবার এমন দেখ! গেছে যে নিজের জন্যে সংগৃহীত ফপ্সমাস তিনি ছাত্রদের 
মধ্যে বণ্টন করে দিয়েছেন_-ধাতে তারা বিগুলি একে টাক। পেয়ে 
উত্নাহিত বোধ করে। 

চিত্রশিল্পের মহানাধক ছিলেন পাফেল। তপশ্থী থেমন ক'রে সাধনায় 
উপবেশন করেন তেমনি অনন্থচিত্তে তিনি তুলি আর রং (নিয়ে বসতেন। 
ছবি আকার কাজ যখন চল্ত তখন তার বাহ্জ্ঞান যেন লুপ্ত হত। 
বাইরের শত কোলাহলেও ভার ধ্যান ভঙ্গ হ'ত না। এ-সন্বক্ধে একটি 
চিন্তাক্ক কাহিনী বলা যেতে পারে । 

ফ্লোরেন্স নগরে নব-নিশ্মিত ই,ডিওয় বনে একদা তিনি একটি 
মাডোনার ছাঁৰ আকছিলেন। রেখায় রেখায় ফুটে উঠছে মায়ের মুখের 
উপর করুণ কোমল অনৈসগক লাবণ্যের ছায়।। ধ্যানমগ্র চিত্তে তুলি 
টানছেন রাফেল, প্রতিমার গায়ে যেন চামর বীজন করছেন। ঈডিওর মধ্যে 
সেদিন তিনি ছিলেন একাকী । চারিদিক নিঝুম নিস্তন্ধ। 

এদিকে ই্,ডিওর বাইরে এক উত্চেজিত জনতার সমাবেশ হয়েছে। 
রাফেলের এক শত্রু গুজব রটিয়ে দিয়েছিল যে রাফেগ ফ্লোরেন্সবামাদের 
ঘুণা করেন, তিনি তাঁদের পরম শক্র এবং তাদের সব্বনাশ করবার আস্তে 
কৃতসংকল্প । সেই সঙ্গে টাকা দিয়ে ছু'চারজন ভাড়াটে গুগ্ডাকেও লেলিয়ে 
দেওয়! হয়েছিল। জনতাকে ক্ষেপিয়ে দিয়ে চোর! উশটয়ে গুগার দর 
সমবেত হয়েছিল রাফেলের শিজ্পকলার সন্গুখে। তাদের চোখে খুন 
নাচছে। | 

শিল্পকলার দ্বার ছিল অবারিত। চুপি চুপি তারা ঢুকলো ভিতরে । 
নিঃশব্দে কাজ হাসিল ক'রে" চুপিসাড়ে দরে পড়তে হবে, এই ছিল 
দুবৃত্তদের মতলব। রাফেল তাদের আগমন বার্ত। জানতে পারলেন 
না। অন্তরের দকল একাগ্রতা, সমস্ত নিষ্ঠ। একত্রিত করে মায়ের মুখের 
উপর তুলির শেধ টান দিচ্ছেন তিনি। করুণায় ভরা দু'চোখ মেলে ম 
দেখছেন তার কোলের শিশুকে, জননী জগদ্ধাত্রী যেন বিশ্বের দকণ 
সন্তানের প্রতি ভার আশীর্বাদ আর কল্যাপ-কামনা বণ করেছেন । 

নিঃশব্দ-পদসঞ্চারে ঘরের মধ্যে এসে দাড়িয়েছে দুরৃত্তের দল। 
একাধিক হাত উদ্ত হয়েছে শিল্পীর মাথার উপরে । এইবার বুঝি তার! 
তাকে টেনে নামাবে চেয়ার থেকে মাটিতে ।*******এমনি সময়ে তাদের 
দৃষ্টি পড়ল সেই ছবির প্রতি ! সঙ্গে সঙ্গে তার! অভিভূত নিম্পপ হল। 
অবণ ছল তাদের ছাত। নিমেষে লিক্ডেম্র হল তাদের কোধাথধ প্রনৃ'তত। 


গেড়ে । 


ঞ্ 


চিজম্ণিজ্জী লাল 


স্ব. সহ হা স্রাব... সা বসা ্ স্য ব্রা _ 


৪০০. 
স্পা পাম্পি ক 
এ কী দেখছে তারা চোখের সামনে! একী ্বর্গীয় ছ্যাতি ! পৃঠপুণ্য 
পব্রিতার এ কী পরম প্রকাশ 
ধ্যান ভাঙলো রাফেলের ৷ ফ্রিরে তাকালেন তিনি । ঘরের মধ্যে 
জনতার সমাবেশ দেখে খুপীতে ভরে উঠলো! ঠার ছুই চোখ । ছবি 
শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেরা এসেছে তাদের মাকে দেখতে ! তাদের 
আশ্রহকে সাধুবাদ দিলেন তিনি। সমাদর ক'রে তাদের বসালেন । 





থে 








আর একটি জননী মুন্তি 


বুঝিয়ে দিলেন, ছবির অর্থ, তার অভ্তনিহিত তাৎপর্ধয | শেষ পর্যন্ত, 
যার ভাকে সংহার করতে এসেছিল তার হার জয়ধ্বনি করতে করতে 
ফিরে গেল! 


সং কক চি সং সং 

১৫১৪ সালে রাফেল রোমের সেপ্ট পিটাস্‌* নামক বিখ্যাত গির্জার 
স্থপতি নিযুক্ত হলেন। পুরাতন ধর্মমন্দিরগুলির সংরক্ষণ ও সংস্বার- 
কাষ্যে আত্মনিয়োগ করলেন তিনি। দেশের নষ্ট গৌরবকে পুনঃ 
সংস্থাপন ক'রে দেশবানীকে সচেতন ও উদ্ধদ্ধ করতে হবে, এই হল 
তার নুতন ব্রত। স্নানাহার ভুলে নৃতন কাজে ব্যাপৃত রইলেন। দূর 
দুরাম্তর ভ্রমণ করতে লাগলেন ! যেমনি সংবাদ পাচ্ছেন যে অমুক 
স্থানে একটি কারুশিল্পমপ্ডিত পুরাতন গির্জ| ভগ্গপ্রায় হ'য়ে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হচ্ছে অমনি রওনা হচ্ছেন সেই স্থান অভিমুখে, হোক না পথ দুর্গম, 
নাই বা থাক যানবাহনের কোন ব্যবস্থ।'। পায়ে হেটে বু যোজন পথ 
পার হ'তেও র্লাস্তি ছিল না ডার। 

এমনি এক পথ-পরিক্রমার শেষে তরে শখ্যাশায়ী হলেন। উঠুলেন 
ন।আর। দিল দিন অবস্থার অবনতি ঘটতে লাগল । সেই লয় তিনি 
একখানি পরম হুনার বেদী-চিন্র আকছিলেন, যাকে চিত্র-দমালোচকরা 
আখ্যা দিয়েছিল--“অলৌকিক ছবি” । সে-ছবি সমাপ্ত হয় নি। ছবির 
নাম ছিল--“রপান্তর”। 

প্রত্যহ তার শব্যার পাশে লগরের জে গুণী জানী বিদ্জ্জন ও 


৪৮৬ 


টির 





রাজপুরুষের সমাবেশ শেষ দিনে অন্তিম শয্যায় শুয়ে 
রাফেল তার অপমাপ্ু ছবিখানি একবার দেখবার বাসন! প্রকাশ করলেন। 
পায়ের কাছে মন্ত বড় ইজেলের উপর পরদ|-ঢাঁক অবস্থায় ছবিখানি 
দাড় করানে। ছিল । ঘরের মধ্য তার বন্ধু আর গুণগ্রাহীরা উপস্থিত। 
একজন সেই পরদাটি সরিয়ে ধরলেন | অতৃপ্ত নয়নে রাফেল কিছুক্ষণ 
চেয়ে রইলেন ছবির পানে। তার পর ধারে ধীরে ভার ছুই আয়ত চোখ 
চিরকালের মতে। নিমীলিত হল । 


হ'তে লাগল । 


ভপ্রিভন্রহ্থ 


হক” স্ব“ "স্টপ সা বু. স্রাব বস ব্রা” স্থ্ ও৮ ... প্র ব্রা” ভু”... সর” ও... পর... বর... শ্.. 


[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪৭ সংখ্যা 


স্যার" -.স্প্যা সি 





অস্তিম শয্যায় রাফেলের একটা দু্পাপ্য সনার ছবি এই প্রবন্ধের 
সঙ্গে সম্নিবিঞ্ট হয়েছে । ১৫২* সালের ৬ই এপ্রিল মাত্র সাইত্রিশ বছর 
বয়দে এই মহান শিল্পী পৃথিবী থেকে বিদায় গ্রহণ করেন তিনি 
অকৃতদার ছিলেন। শোনা যায় এক ধ্ম-যাজকের কন্যার সঙ্গে একবার 
তার বিবাহ স্থির হয়েছিল, এমন কি বাকদান পধ্যন্ত হ'য়ে গিয়েছিল, 
কিন্ত কেন যে সে বিবাহ সংঘটিত হয় নি, তার সুম্পষ্ট কারণ 
আজও অজ্ঞাত 





বল্লভপুরের বল্লভজীর কাহিনী 
শ্বীঅজিতকুমার ভট্টাচার্য 


বাওলার, তীর্থক্ষেত্রে বলুভপুর আজ একটি সর্বজনবিদিত গ্রাম। হুগলী 
জেলার র্রীরামপুর শহরের পূর্ব দিকে অবস্থিত এই তীর্থন্গেত্রটি আজ 
বৎসরের একটি বিশেষ সময়ে ধর্মপিপান্গ নর-নারীর সমাগমে পূর্ণ হইয়া 
থাকে । ইহার পিছনে যে অলৌকিক দেবকাহিনী রহিয়াছে, তাহাই 
বর্তমানে এই স্থানকে তীর্থমাহাত্স্য দান করিয়াছে। এই স্থানে অধিষ্ঠাত্রী 
দেবত| শ্রী্জীরাধাবল্পভ জীউর নামান্ুনারেই এই স্থানের নাম বল্লভপুর 
হইয়াছে । 
প্রাচীন ইতিহাসিক পু'থিপত্রে বল্লভপুরের কোনো উল্লেখ পাওয়া 
যায় না! প্রারামপুর ও মাহেশ গ্রামের মধ্যস্থলে আকনা গ্রামের নাম 
পাওয়৷ যায়। প্রকৃত পক্ষে বল্পভজীর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার পর আকন 
গ্রামের অংশবিশেষই বল্লভপুর নামে অভিহিত হইয়া আদিতেছে। 
এই বিগ্রহের প্রতিষ্ঠাতার সহিত শ্রীরামপুরের পশ্চিমে অবস্থিত প্রাচীন 
“ছত্রপুরী' গ্রামের নাম বিশেষভাবে জড়িত । বর্তমানে এই গ্রাম চাতর! 
নামে পরিচিত । 
প্রায় ৪** বৎনর পূর্বে যশোহর জেঙ্লার প্রতাপকাঠি গ্রাম হইতে 
জনৈক যদুননদন বন্দ্যোপাধ্যায় আসিয়। চাতরায় বসবাদ করেন এবং 
এখানে সী ্বীচৈতন্য মহা প্রতুর অন্যতম মন্ত্র শিব প্রীমক্ত কাণীশ্বর পঙডতের 
ভগিনী যমুন! দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। এই বিবাহের ফলে ঠাহাদের 
কদ্ররাম, রমাকান্ত ও লক্ষণ নামে তিনটি সন্তান জন্মগ্রহণ করেন। কিন্তু 
'অতি শৈশবেই তাহাদের পিত। পরলোকগমন করায়, যমুনা! দেবী পুত্রদের 
_ লইয়! চাতরায় পিতৃ গৃহে আশ্রয় লন। | 
.. কাশীহ্থর পণ্ডিত নবাব মরকারে মজুমদারের কার্য করিয়া অগাধ 
: মম্পত্তি করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাতেও তাহার ধ্মপ্রণত। কিছুমাত্র কমে 
৷ নাই। বরং এই অর্থগঞ্পদ তিনি দেবতার কার্ধে নিয়োজিত 
ৃ করিয়াছিলেন। আপনার ভদ্রাদনে তিনি তাহার প্রেমের ঠাকুর 


| প্রগোরাঙ্গের বিগ্রহ এক বিরাট মন্দির মধ্যে প্রতিষ্ঠা করিয়! পরিপর্ণ . 


ৰ মা নিজেই ভ্তাহার নিতাসেবার ভার গ্রহণ করেন ॥ শান্ব, মংঘতাচারী 


ও নিষ্ঠাবান্‌ বৈষ্ণব ছাড়! আর কেহ যাহাতে ভাহার শ্রীগৌরাঙ্গের মূতি 
স্পর্শ করিতে না পারে, সেদিকে তাহার কঠোর নির্দেশ ছিল। ইহা 
উপেক্ষা করিবার শক্তি তাহার পরিবারবর্গের মধ্যে কাহারও ছিল না! এবং 
এই নির্দেশই একদিন নির্নম নিয়তির মত রুদ্ররামের গীবনকে ছবছাড়। 
করিয়। দিল । 

একদিন কাশীশ্বরকে বিশেষ কাধে বছুদুরে যাইতে হইয়াছিল। বেলা 
বাড়িয়াই চলিল, তিনি ফিরিলেন ন[। শ্রীগৌরাঙ্গদেবের পুজ। না-হওয়। 
পর্যস্ত কেহ জন্রগ্রহণও করিতে পারিতেছেন না । ক্রংমই সকলে উৎ্কঠত 
হইয়! উঠিতেছেন। অবশেষে পুজার সময় চলিয়! যায় দেখিয়া যমুনা দেবী 
রুদ্ররামকে বিগ্রহ সেবার আদেশ দেন। কিন্তু রুপ্ররাম ছিলেন শক্তি-- 
উপাপক। হার পৃজায় কাশীশ্বর অত্যন্ত রুট হইবেন। তবুও মায়ের 
বার বার আদেশে তিনি ভয়ে ভয়েই পুজ! শেষ করিলেন। ইহাই তাহার 
কাল হইল। শত্ি-উপাসকের বিষু পুজা! কাশীম্বর ক্ষমা করিলেন না,_ ও 
তাহার নির্দেশ অমান্ত করিবার অপরাধে তিনি রুদ্ররামকে খড়মের 
আঘাতে তিরস্কার করিলেন । মর্গাহত রুদ্ররাম সেই রাত্রেই গৃহত্যাগ 
কয়! গঙ্গার তীরে তীরে পূর্ব দিকে চলিলেন। শক্তি-উপাসকের বৈধাব- 
পুজায় অধিকার আছে কিনা---এই অন্তত্ধন্দের মীমাংসার সন্ধানে তিনি 
আকুল হইয়৷ উঠিলেন। অবশেষে কুন্নমপুরের হোগলাবলেগ নির্জনতায় 
আহার-নিত্রা ত্যাগ করিয়! তিনি ধ্যানে ডুবিয়। গেলেন। তিন রান্রি 
কাটিয়া গেলে জনৈক মন্নযানীর ডাকে তাহার ধ্যান ভঙ্গ হইল। সন্ন্যাসী 
তাহাকে নৃতন করিয়া দীক্ষ/ দিয়া 'অনস্তদেব-শিল|' দান করিলেন। 
আজে! বল্পভজীর মন্দিরে এ শিলা সসম্মানে বিরাজিত ও পুজিত 
হইতেছেন। : . 

রুদ্ররাম সত্যের সন্ধান পাইয়া! যেন নধ-জীবন লাভ করিলেন। কিন্ত 
তিনি তৃপ্ত হইলেন না। মত্যের পরিপূর্ণ বিকাশ দেখিতে-ভিনি পুনরায় 
 ধ্যাননিমঞ্জ হইলেন। সেদিন হার জীবনের পরম: কষণএজঠতম 
ুহর্ড! দীর্ঘদিনের ক্ষার গর ইউদেবের নগযূণ ছু ডাহা । ঙদ 


: আশ্রমের নিকট গঙ্গা তীরে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে। 


আস্থিন--১৩৬১ ] 


ননভগ্পুলেন নজলভ্জ্ীল্র ব্গতিলী 


৪০৭ 


হাস স্ব হাস্্্্্ ব্য _আ্হ্প্স্্ত্প্্প্প্্প্্ সহ স্পা স্্া্যাস্প্স্্াা সহি ব্যাস্প্্যাচগ্যা্প্প্জ্স্রাস্স্্যাস্প্য্স্র্স্য 


ন্ুথে উদ্ভাসিত হইয়৷ উঠিল ! মন্্রমুদ্ষের মত রুত্ররাম সেখানে লুটাইয়। 
পড়িলেন। তাহার কর্ণে এক আকাশবাণী ভাসিয়া৷ আসিল, সেই বাণ 
ডাহাকে গৌড়ের নবাবের অন্দরমহলের তোরণশীর্ষের প্রস্তর খণ্ডটি সংগ্রহ 
| করিয়া তাহার দ্বার! নিজ ইস্ট যুণি গ্রতি্ঠ। করিতে আদেশ করিল । 


রুদ্ররাম তৎক্ষণাৎ গৌঁড়ে চলিলেন। অন্ভূত এই প্রস্তর খণ্ড। মানব, 
শরীরের মত তাহা হইতে অনবরত ঘাম ঝরিতেছে ! সন্ন্যানীবেণী রুদ্ররাম 
তোরণদ্বারে ধ্যানে বসিলেন। সংবাদ পাইয়! নবাব স্বয়ং আসিয়া সাধুকে 
সসম্মানে তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কদ্ররাম আকাশবাণীর 
নির্দেশমত বলিলেন যে, এই প্রস্তরখগুটি সংমারের সমূহ বিপদের কারণ ও 
ইহাকে গঙ্গার জলে ফেলিয়া! দেওয়! দরকার । নবাব ভয় পাইয়া! পাঁথরটি 
গঙ্গার জলে ফেলিয়া দিলেন। কয়েকদিন পরে এক ত্রাঙ্গমুহর্তে স্নান 
করিবার সময় সাধকগ্রবর রুদ্ররাম দেখিলেন_-সেই পাথরটি তাহার 
পাথরটি 


 তুলিতেই এক ভাস্কর আসিয়। তাহা হইতে মৃঠি খোদিত করিতে চাহিলে, 


রুদ্ররাম তাহাকে ইষ্টদেব-প্রেরিত ভাবিয়া সানন্দে স্বপ্নদৃ্ট মুতি বর্ণন! 


_ করিলেন। এক একটি করিয়! তিনটি যুতি নিমিত হইল। কিন্তু প্রথম 


দুইটি মৃতির সহিত রুদ্ররামের স্বপ্রদৃ দেবতার কোনে! মিল না-থাকায়, 
তাহাদের নাম দেন "হামহন্দর' ও 'নন্দছুলাল' | তৃতীয়টি দেখিয়াই 
তাহার প্রাণে আনন্দের হিল্লোল বহিয়া৷ গেল ! ঠাহার পরম শপ্প সকল 
মাধুরী বহিয়! এই মুঠিটির মধো বিকশিত ভইয়। উঠিল। রুদরাম 


 'রাধাব্ল্লভ' নামক বিগ্রহটিকে আশ্রম মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । যেটুবু 


প্রস্তর অবশিঞ্ট ছিল, তাহা! হইতে 'না৬:গ্র চা মৃত নিমিত হয়; 
শ্রীত্ীরাধাবল্পভের পার্থে আজে! তিনি বিরাজিত | রুদ্ররাম অপর দুইটি 
বিগ্রহের একটি তাহার শিশ্ক বীরভদ্র গোস্বামীকে দান করেন । গ্ৌোহ্বামী 


 শ্রীধাম খড়দছে এই বিগ্রহটি 'হ্ামঙুনার' নামে প্রতিষ্ঠিত করেন। অপরটি 


রুদ্ররাস কনিষ্ঠ ভ্রাতা লক্ষ্মণ পণ্ডিতের দ্বার সীইবনায় 'জ্রীপ্ীনন্দদুলাল' 
নামে প্রতিষ্ঠিত হয়। রুদ্ররামের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ| সার্থক হইয়াছে ; তাহার 
সত্য সন্ধানও সফলভায় ভরিয়। উঠিয়াছে। এইরপ ব্রদ্ধ ও শক্তির অভেদ 
যুগলমূতি ভারতে বিরল। এখানেই পণ্ডিত রুদ্ররাম সাধনার বলে 
কাশীশ্বরের ভুল দেখাইয়। দিলেন; প্রমাণিত হইল- বর্গ ও শক্তি 
অভিন্ন £ শাক্ত ও বৈষ্ণবের মনের মন্দিরে একই দেবত| বিরাঙিত 
রহিযছেন। 
জীবনের শেষ প্রান্তে রুদ্ররাম বল্লভজীর দেবার ভার ভাহার ভ্রাতা 

রমাকাজের উপর দিয়া প্রীচৈতন্তদেবের প্রেম-পর্রিকমার নাথী হন। 
“বেফব-আচার-দর্পণে' আছে | 

“বয়খপ গোপাল ধার নাম বৃন্ধীবনে, 

স্বীরুদ্রপপ্ডিত বলি চলে গৌর সনে। 


নিত্যাননদ প্রভুশাল! বল্পভপুরে বাস, 
প্রীরাধাব্ললভ ঠাকুর ধাছার প্রকাশ ।” 


রুদ্্রাম ১৪৩* শকাবে কািকা কৃষ্াষ্টরমীতে আবিভূততি হন এবং 
তিরোধানের পূর্বে তিনি বৃন্দাবনের রজোড়ূমিতে সমাধিস্থ হন। বুন্দাবনে 
আজে তাহার 'জ্রীগোপাল' বিগ্রহ ও সমাধি সেবিত হইতেছে। 

পঞ্ডিত রুদ্ররামের প্রয়াণের বহুকাল পরে রমাকান্তের বংশধরগণের 
ময় কলিকাতায় মহারাজ নবকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের মাতার শ্রান্ধে 
বাঙলার বিডিনন শ্রীবিগ্রহের সহিত বলতঙ্গীর বিগ্রহও রাজনভায় আহত 
হন। শ্রী্লীবল্লতগীর রূপমাধুরী অনির্বচনীয় ; শ্বয়ং মহাপ্রভু চৈতন্যদেব 
রাপময় বিগ্রহের পদতলে আবেশে যুক্িত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
মহারাঞজও বিগ্রহ হইতে চোগ ফিরাইতে পারিলেন না। তিনি এ 
বিগ্রহ আগন বাটাতে প্রতিষ্ঠা করিবার মানসে আর ফেরৎ দিতে 
সম্মত হইলেন না। ইহাতে সেবাইতগণ অনশন করিবার উপক্রম 
করিলে, মহারাজ শাহাদিগকে এক লক্ষ টাক! জম! দিয়! বিগ্রহ লইয়। 
যাইবার নির্দেশ দেন। সেবাইতগণের অনুরোধে কলিকাতার ধনীপ্রেষ্ঠ 
৬নয়ানটাদ মলিক লক্ষ টাকা দ্দিতে স্বীকৃত হইলেন। তখন মহারাজ 
বিচলিত হইয়া দেবাইভদের বলিলেন যে, অনেকগুলি বিগ্রহের মধ্য 
হইতে দি ভাহারা বল্পভজীকে চিনিয়া লইতে পারেন, তবে তাহার 
কোনো আপন্তি নাই । 

সপ্তাহমধ্যে রাজা স্থমোগ্য ভাক্ষরের সাহায্যে রাধাবল্পভজীর 
অনুকরণে কয়েকটি একই প্রকারের বিগ্রহ নির্মাণ করাইয়। এক সভাতে 
সেবাইতগণকে ডাকিয়! পাঠাইলেন | ইতিমধ্যে ঠাকুর শ্বয়ং এক হ্বপ্নে 
এহাদিগকে বিগ্রহ চিনিবার সাংকেতিক জানাইয়। দিয়াছেন। 
দেখিবামাত্র তাহীরা নিভুলিভাবে বল্পভজীর বিগ্রহটিকে বক্ষে তুলিয়া 
লইলেন। মহারাজ ভক্তি-বিগলিতচিত্তে বস অর্থসহ তাহাদিগকে 
শীবিগহ ফিরাইয়া দিলেন । 

১৬৮৬ শকান্দে বল্পভজীর বর্তমান মন্দির নিমিত হয়। পুরাতন 
মন্দিরের ভিত্তি ভাগীরথা-তরংগের আঘাতে ক্রমশঃ ক্ষয় হইয়! বাইতে- 
ছিল। তখন ৬নয়ানটাদ মলিক ভাগীরথীর তটরেখা হইতে কিছু 
পশ্চিমে আজিকার নুতন মন্দির ও বাসভবন নির্মাণ করিয়া দেন। সেই 
হইতে শ্রীবিগ্রহ এই মন্দিরেই সেবা! পাইতেছেন। পুরাতন মন্দিরটি | 
১২৭১ পালের ঝড়ে ভূমিসাৎ হয়। অনেকে বলেন, ইংরেজদের কামানের 
গোলায় মন্দিরটি ধ্বসিয়! যায়। 

শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু রাধাবল্লভজীর ্রীমুতি দর্শন করিতে আসিয়া 
বারোজন তক্তসহ মন্দিরের সম্মুখে রখযাত্রায় রবিবাদরে মহোত্দব করেন । 
আজো এ পুণ্য দিবসটি “বাদশ শোপালে'র উৎসব দিবম বলিয়! পরিচিত 
হইয়া আছে। 








(১) অগমা অধাবনায় বিশি্ট (8৮515৮]1% | (২) স্বিতিণীল 
(96781( ড গতি শত্তিসম্পন্ন ( 1)711010)1 ) (8) গংযম-মম্পন্ন 
(124007711) (৫) স্থির নিশ্চিত বা চ্ঢান্ত (1)00817 )- 
এই পাঁচপ্রকার উচ্ছা শক্তি আছে। 


শক্তির জোরেই তেতালা চার তলায় গল ওঠে। দরকার হোলো, দেসিন 
চালালে, না দরকার হোলো, চালালে না। যে দময়ে তোমাদের কাষো 
ও চিন্তায় এমিভাবে অবস্ঠার কটি হয়েছে মাতে বল্‌ডে পারে!--হী।, 
দিনেই পারবো--কেন, পারুবো না-্যত বড় শত অঙ্ক হোক না কেন... 


কাধানিদধির জন মের সাধণ কিনা শরীর তন এইটাই হচ্ছে নি সময়ে বুঝতে পারা যাবে নে, তোমাদের ভেতর খিতিশীল ইচ্ছাশি 


খদমা অধাবসার বিশিষ্ট ইচ্ছা শক্তির লক্ষণ। প্রাথপণ চে, অধাবসায় ও সংরক্ষিত করে রেখেছে অটুট আত্মবিশ্বাস আর সদাধারণ মানমিকতা। 


জেনে রেখো, অন্তরে মানুধ যা ভাবে, সে তাই-উ হয়--এই প্রবচন 


হাড়বে| না, তাঙোলে 2ধ.তে পারা যাবে থে 
সালা খ ইচ্ছা শক্তির উল হয়েছে 
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টি 
যাবার ও আস্বার সময়ে পথে কোন সঙ্থাধ্যায়ী ঝ শিক্ষকের বাসায় গিয়ে 
ঠাদের বই দেখে নিজের পাঠাভ্যান করে নিতেন। যদি তার 
পদাঙ্ক অনুলরণ করে গ্রাতম্মরণীয় হোতে পারো তাছোলে বুঝা যাবে থে 
এরূপ ইচ্ছাশক্তির জন্যই তোমরা গৌরব লাভ করেছ। 

বোধ হয় তোমর। জানো মানুষের মধ্যে ছয়ট। রিপু আছে কাম, 
গোধ, লোভ, মোহ, মর্দ, মাৎসধ্য--এইহ সব রিপুর যে কোন একটা বখন 
মানুষের জীবনে গ্রধল হয়ে ওঠে_-তখনহ সাংঘাতিক রকমের অধঃপতন 
ঢপস্থিত হয় । ইচ্ছাশক্তি যদি এদের প্রাধান্টের সহায়ক হয় তাছোলেঠ 
সর্বনাশ ঘটবে । কুমংসর্গে পড়লে এহ নব রিপুর দাম হয়ে পড়বার 
হীন মনোরৃত্ি ও 





তোমর! 


দন্তাবন। আছে । এজগ্ভে থে উচ্ছাশন্তির সাহাখ্যে 
এগ্তরের রিপুগুপি সব্ধিয় হয়ে উন্নতির পথে কণ্টক ছড়িয়ে দেয়, তাকে 
মংযন-মম্পম ইচ্ছাশক্তির মাধনা করবে, 


দরকার হোলে পশু- 


মংঘৃত করা দরকার । হতরাং 
খাতে পরের শত না হয় আর নিজের ভালে হয়। 
পক্ষা ভতর প্রাণর পঙ্গে মিশে তাদের মদণ্তণ নেবেযেমন বন 
উদারতা, বুকুপের কাছ 
প্রভু ভক্তি, অল্পে সুনিদ্রা। শান্তর চেতগ্ঠ, গদ্দভের কাচ্চি থেকে সভিথুতা। 


কেন 
[সংহের কাছ থেকে নেবে তেজ, বাষা ও থেকে 
কাকের কাছ থেকে সঞ্চয়, অপ্রমাদ, অনালগ, আর বকের কাছ থেকে 
[এখবে নীতি প্রয়োগ । জেনে রেখো ইচ্ছানক্তি সম সম্পন্ন না হোলে 
ঈীবনের বেশীর ভাগ সময়ে ফৌজদারী) আদালতের কাঠগড়ায় আদামী 
য়ে দাড়াতে হবে। 

স্থির নিশ্চিত বা চুড়ন ইচ্ছাশক্তিকে অঞ্জন করতে হোলে তোমাদের 
ভাব অনুভাবে, প্রেরণা অনুপ্রেরণায় সুষ্টি করতে হবে উদ্দে্ঠ, আর ডে 
থেকেই চূড়ান্ত সিক্ধপ্ত ও ক্রিয়ার উদ্ভব হয়। তোমাদের চিগ্তাধার। ও 
আবেগের ওপর নির্ভরশীল হয়ে আছে তোমাদের চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের 
গতিবেগ | স্থিরমস্তিক্ধ বুদ্ধিসম্পঞ্ন ব্যক্তি কথন হম্বগণ্রিয় হয় না" তাগ 
কোন কাজের মধ্যে উত্তেজন।' বিভ্রম, উগ্রতা বা উন্মাদনা থাকে না। 
কোন কাজ কর্বার আগেই যে নিজের মধ্যে প্রশ্ন করে কি কেমন 
“কেন ও 'কখন', ধাপে ধাপে তার কাছে উত্তর আঁদে, তারপর বিবেকের 
সাহায্যে বিচার করে নিয়ে কাজ কর্তে থাকে । কি করা, কেমন করে 
করা এবং কথন করা অবগ্ঠযই দ্ররকার, ৩1 তোমরা! না জেনে কেনই ৭। 
উচ্ছাাসের বশবত্তী হয়ে যে কোন কার্জে ছুটবে? 

দ্বিতীয় মহাণুদ্ধের পর সোভিয়েট ইউনিয়নের অন্তর্গত পেস্কোভডগ্ 
গ্রাম যে বালক বীরের মামে নামকরণ হয়েছে সেই সুরা চেকোলীনের 
জীবন পধ্যালোচন। করলে দেখতে পাবে যে, সেস্থির নিশ্চিত ঝা টুড়ান্ত 
ইচ্ছাশক্তির বলে জান্মাণদের অপ্রত্যাশিত রুশিয়।৷ আরমণের প্রচগতাকে 
ব্যাহত করেছিল, তারপর একদিন জাতীয় সঙ্গীত গাইতে গাইতে জান্খাণ 
খাতকের দেওয়। ফাসির রজ্জু গলায় পরে হাসিমুখে মৃত্যুকে বরণ করুলো, 
আর শহীদ হয়ে পৃথবীর ইতিহাসে অমর হয়ে রইলো । ও থে 
কোন দুঃসাহসিক অভিযানে এগিয়ে এসে শত্রু ধ্বংস কর্তো--যোল 
বছরের ছেলে পড়াশুনায় সের ছিল, বাড়ীর যে কোন্..কাজও 
কৃতিত্বের সঙ্গে করতো । নিজের ও ছোট ভাই ভিট্যার দায়িত্ব ও 


সু্িলী ব্ব্যভীন জন্য গ্রহে জীব আছে ক্কি & 
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নিজেই নিয়েছিল ম! বাপকে দায়মুক্ত করে। ৩] ছাড়। ওর বাবাকে 
মৌমাছি পালনে সাহায্য কর্তো, যন্ত্রপাতির কাঁজ করতে! আর 
ক্যামের নিয়ে ফটে৷ তুল্তো | মাছ ধরা, বন্দুক ছোণড়।, শাকার 
প্রভৃতি ছিল ওর খেলা । সুরার মা নাঙেজাদ। 
চেকালীন! বলেছেন--'হুর। ছিল আমার জীবনের আনন্দ-- তোমরা 
এত রকম ইচ্ছাশক্তি অজ্জন করবে । 


ছেলেবেলাফার 


পুথিবী ব্যতীত অন্য গ্রহে 
জীব আছে কি? 


গহাগ্তরে জীব আছে কিন! এ নিয়ে ব5 আলোচিন। হয়ে গেছে। তোঁমর। 
পোণাণ্ডের মহা-বৈজ্ঞানিক 
নিকোলান কোপারিকাম দন্বপ্রথম মৌরকেখিক নতুন সৌরজগতের 
অপির প্রমাণ করেন। তিনিই বলেন--পৃথিবীও অন্যান্ট গ্রহের মত 
গধযকে প্রদক্ষিণ করে চলেছে । আমাদের কাছে অবশ্য এটা নতুন কথ। 
নয়, আমাদের দেশের আঘ্যতট, রন্গুপ্ত, ভাঞ্ষর, বরাহমিহির প্রভৃতি 
জ্যোতিধ্বিদগণ পূর্বেই এ সত্য উদ্ঘাটিত করে গেছেন। গ্রহাস্তরে 
জীবের অস্থি্থ সম্বন্ধে প্রাচীন খধিরা বললেও এই প্রশ্ঘট বৈজ্ঞানিক 
ভাবে নতুন করে তার আবিষ্কারের পর উথিত কর! হয়েছে। তার পর 
[গর করা হোলে! যে, আমাদের হুষ্যের মত তারাগুলিও এক একটি 
আতিকায় আলম্ত বাপ্পীয় গোলক, আর গ্রহর! বনু যা নিত 
আবর্তন করে থাকে । 

এখন প্রশ্থ হোলোশাঅন্ত কোন গ্রহে জীবের বাস আছে কিনা । 
বহু লোকেরহ ধারণ। পৃথিবী ভিম অন্ত কোথাও জীব নেই । জৈব 
পদার্থ মাত্রেরই অস্তিত্বের জগ কতকগ্ুলে। নিদ্দি') পদার্থ ও রাসায়নিক 
অবস্থার প্রয়োজন আছে ( মানুষ, পণ্ু। গাছপালা ও জীবাণু)। সেগুলো 
হোলো-জল (জল ছাড়া প্রাণ থাকতে পারে না) বাতাস ( শ্বান- 
প্রশ্থানের জন্তে অমজান অপরিহাধ্য ) অঙ্জারক বাম্প (বাতাস থেকে 
উডিদগুলোকে খাগ্ ধোগাবার গন্তে ) আর পধ্যাপ্ত পরিমাণে উত্তাপ । 

বিভিন্ন দৃরতে নুধ্যকে প্রদক্ষিণ করছে হুয্যের তুলনায় কতকগুটগী 
গ্ুাতিক্ষু্র গোলক বা শীতল গ্রহ । বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, উপগ্রহ- 
রাগি' বৃহস্পতি, *শনি, ইউরেনাল। নেপচুন ও প্লুটো । শেষোক্ত তিনটা 
গ্রহ দুরবীক্ষণ ছাড়া দেখবার পায় নেই।- পৃথিবী বাদে এদের 
কোনটিতে জীব আছে বা থাকা! সম্ভব--ঞই হচ্ছে প্রশ্ন । জ্যোতিব্বিদরা 
গবেষণা করে বলছেন যে বৃহস্পতি, শনি ইউরেনাঁস ও নেপচুন গ্রহে 
মবহাগা। মেখেন ( জলাতৃমির দুষিত বাশ্প) আন আ্যমোনিয়াম 
্াপ্পের দ্বারা গঠিত। মেখেন ও আমোনিয়াম হাহ 


এ পে 


সদর গ বিষাক্ত । তাই এই বিশাল ্রহগুলির ৫ বৃহস্পতি 


বোধ হয় পরে খাকুবে ১৫৭৩ সালে 





৪৬৩ 





পৃথিবীর চেয়ে ১৩৩২ গুণ বড়) প্রাীর অস্তিত্ব থাক! অসম্ভব । বুধ গ্রহে 
বাযুমণ্ডল বা জল নেই ব্ল্লেই চলে। স্তরাং সুধ্যের নিকটতম 
এই গ্রন্থেও (উহ! নুষ্য থেকে ৫ কোটি ৮* লক্ষ কিলোমিটার-_-তোমর 
বোধ হয় জানো এক কিলোমিটার ৫1৮ মাইল) জীব নেই। 

বুধের পরেই শুর্যোর নিকটে হচ্ছে শুক্র। আয়তন ও পদার্থের 
পরিমাণের দিক থেকে শুরুকে আমর! পৃথিবীর যমজ ভাই বল্তে 
পারি । বিখ্যাত রুষ বৈজ্ঞানিক এম, ভি, লোমনোসফই ১৭৬১ সালে 
সর্ধপ্রথম এই গ্রহে বাযুমগ্ুলের অস্তিত্ব আবিষ্কার করেন। আমাদের 
এই প্রতিবেশী শুক্রর বাযুমণ্ডল মেঘের দ্বার! পরিপূর্ণ । এর 
থেকে প্রমাণ পাওয়। যাচ্ছে যে, শুক্রের গড়ে বাৎ্নরিক উত্তাপ হোলো 
+৪৫* দেটটিগ্রেড | ১৯৩৭ সালে জানা যাঁয় যে শুরের বাযুমগ্ডলে 
যথেষ্ট পরিমাণে অঙ্গারক বাপ্প আছে। . কিন্ত অল্নজান বা জলীয় 
বাস্পের অস্তিত্ব এখনও আবিক্ষত হয় নি। বায়ুমণ্ডলের নিয়স্তরে 
এগুলির যদ্দি অন্তিত্ব থাকে, তা হোলে মনে কর! যেতে পারে থে শুক 
জীব আছে। 

জীবের অস্তিত্বের সম্ভাবনার দিক থেকে গ্রহগুলোর মধো মঙ্গজলই 
সর্বাধিক কৌতূহলের উদ্লেক করে। লোহিতাভ বর্ণের জন্তে প্রাচীন 
য়োমের রণদেবতার নামে ওর নামকরণ হয়। 

পৃথিবী অপেক্ষা মল হুধ্য থেকে দেড় গুণ দুরে অবস্থিত । গুষ্যকে 
পূরণ প্রদক্ষিণ করে আস্তে এর ৬৭৮ দিন: লাগে অর্থাৎ প্রায় ছু বছরের 
মত। মঙ্গলে দিনের দৈর্ধ্য পৃথিবীর দিনের প্রায় সমান (২৪ ঘণ্ট। ৩৭ 
মিনিট ২৩ সেকেণ্ড)। পৃথিবীর মতই সেখানে খতু পরিবর্তন হয়, 
পার্থক্যের মধ্যে এই যে প্রতিটি খত ছয় মাস কাল স্থায়ী হয়। 

মঙ্গলের জলবায়ু অত্যন্ত শুষ্ক আর সুকঠোর। পৃথিবীর গড় 
বাৎসরিক উত্তাপ থে ক্ষেত্রে+১৫* সেট্টিগ্রেড, সে ক্ষেত্রে মঙ্গলে ওটা 
হোলো--২৩* সেপ্টিগ্রেড। উত্তাপের অত্যধিক তারতম্যও সেখানে 
ঘটে থাকে । কোন কোন স্থলে দিনমানের +২** হ'তে নেমে রাজ্রি- 
কালে উত্তাপ জ্রাড়ায়--৫** (মঙ্গলে জল আছে যৎসামান্ত )। মঙ্গলের 
উত্তর মেরু মণ্ডলে তুষারের শিরম্ত্রাণ স্পষ্টই দেগা যায়। শ্রীক্মকালে 
ওটা লঘু হয়ে আসে অর্থাৎ তুষার গল্তে আরম্ভ করে। মঙ্গলের 
লোহিতাভ রংএর কারণ হোলে! এই যে, ওর স্বচ্ছ বিরলীভূত বামুমণ্ 
ভেদ করে আমাদের দৃষ্টি ওর তৃপৃষ্ঠের গীতাভ লোহিত বালুকারাশির। 
আবরণ পধ্যন্ত পৌছায়। এ ধরণের বাপু তোমর! তুককমেনিস্তানে 
গেলে দেখতে পাবে। মঙ্গল গ্রহের ওপর ঘে কতকগুলি সবুজ ও 
নীল দাগ দেখ! যায় সেগুলি অবগ্ঠই আমাদের মনে কৌতূহল জাগিয়ে 
তোলে। দেখা গেছে, মঙ্গলে যখন সবুজের আবির্ভাব হয় তখন সেই 
দ্াগগুলিতে হলুদ ও পাট্কিলে রং ধরতে থাকে । এইগুলোই! 
উদ্ভিদ জন্মাধার স্যায়গা ময়? পাশ্যাত্য পঙডিতরা বিশেষত; রবি 
জি, এ, তিথফ প্রন্ৃতি নিঃসল্গোছে প্রমাণ করেছেন যে মঙ্গল গ্রহে উতভি-. 
জগতের অন্তিস্থ আছে। ভিথক্ষ জ্যোতিষিক জীব-বিজানি নাক 


দুর বিজ্ঞানের গোড়াপত্তন করেছেন মঙ্গল গ্রহে কোর 


টি 





ভারপতন্বঞ 


| ৪২শ বধ) ১দ খ্, ৪র্থ সংখ্যা 





যুক্তিদম্পন্ন বুদ্ধিপ্রধান জীব আছে কিনা এ নিয়ে আলোচন! চলেছে। 
অনেকে বলেন মঙ্গল গ্রহে মানুষের চেয়েও বিশেষ বুদ্ধিমম্পন্ন জীব 
আছে, তবে পগ্ডিতের। এ বিষয়ে এখন নিঃদন্দেহ হতে পারেন নি। 
এই গ্রহে যে রেখাজাল অর্থাৎ তথাকথিত খালসমুহ দেখতে পাওয়া 
যায় সেগুলি সেখানকার অধিবাসীদের বুদ্ধিপ্রহৃত কার্যকলাপের ফল-_ 
কিন্ত এই আকর্ষণীয় অনুমানের শ্বপক্ষে কোনও প্রমাণ নেই। তবে 
একথা সত্য যে, সর্ধবাদিলম্মতিক্রমে জ্যোতির্ব্ধ্ধেরা এই সিদ্ধান্তে 
এসেছেন যে, মঙ্গল গ্রহে গাছপালার অস্তিত্ব আছে, আর তা প্রমাণিতও 
হয়েছে। 

বিশ্ববদ্মাণ্ডে আমাদের সৌরমগ্ডলের মত আরও অমংখ্য সৌরমগুল 
আছে। জড় প্রকৃতি থেকে বস্তুর উদ্তুবের ফলে সব্স্থলে ও সব্ধকালে 
জীবনের অভ্যুদয়ের বলিষ্ঠ তাগিদ দেখা দেয় বলে জীবনের আবিরাব 
অবধারিত । যেখানেই অনুকুল অবস্থা দেগা দেবে, সেখানেই জীবনের 
আবিভাব হোতে বাধ্য। পৃথিবীতেও জীবনের অস্তিত্ব আগে ছিল না । 
নুুনাধিক দেড়শো কোটি বরের পূর্বে পৃথিবীতে প্রাণের আবিাব 
হয়। আর মানুষের আবিঠাব হয়েছে তার পুব্ধপুরুম ( পশুর মনত 
দেখতে ) থেকে প্রায় পনরো৷ লগ বৎসর পুর্বে। আজ যধ্দি গ্রহ 
বিশেষে জীবের অস্থিত্ব নাও থাকে, অনুকুল অবস্থার সৃষ্ট হোলে, যে 
কোন সময়ে জৈব জগতের আবিভাব হোতে পারে। ক্রমন্বিবর্তনও 
সেখানে সুরু হয়ে একদিন বুদ্ধিবৃত্তিম্পনন জীবেরও অভ্যুদয় ছবে_ 
এটা গাণিতিক সত্য। পৃথিবীর জীবের সঙ্গে অন্য, গ্রহের জীবের- 
যথেষ্ট পার্থক্য থাকতে পারে-__মানুষ থেকে অতি হয়েও উঠতে 
পারে সে সব গ্রহে । 


বট-বন্ধ 
শ্রীকালিদাস রায় 


এক যে আছে মোদের গাঁয়ে ক্ষীরপুকুরের পাড়ে 
মন্ত বড় বুড়ে। বট এক গয়লাপাড়ার ধারে। 
শিশু-জীবন তাহার কোলে কাটল আমার সুখে 
আমার বুকের সকল স্থৃতি গ্নাকা তাহার বুকে । 
প্র তরুটির পাঠশালাতে আমার লেখা পড়া, 

সু ঘনতেই ক্ষুদ্র আমার জীবনটুকু গড়া। 

তি, জো যখন ন্মরি তাহায় চক্ষে আসে জল, 

88 বক্ষ আমার শীতল করে পল্লী বটের তল। 
আজো যখন স্মরি তাহীর উজান বহে প্রাণ, 
চমকে উঠে বাল্যকালের দঃ অতিমান। 





না 





আশ্বিন--১৩৬১ ] 


জ্ঞাক্ভিন্যু ৪৬৯৮ 


চি 


নামাল ধ'রে দোল থাঁওয়া আর শিকড় চড়ে খেলা 











গাছের ছাঁয়! ছুলায় ধীরে ঢেউ নাচানো৷ জল, 


সঙ্গিগণের সঙ্গে হোথ! নকাল সন্ধ্যাবেলা, 
ধারাপাত আর বাড়াভাতের ভয়ে হেথায় এসে 
ছুপুরবেলা লুকিয়ে পড়া ঘুমিয়ে পড়া শেষে। 
আরে! কত জাগায় স্মৃতি মধুর অবিরল, 
আমার শিশু ম্বর্গভূমি পল্লী বটের তল! 
আবার তেমন মধুর লাগে যেমন শিশুকাঁলে 
পল্লীবধূর কাপড় কাঁচা নাচের তালে তালে। 
বাসনগুলির ঝনঝনানি গয়ল! পাঁড়ার ঘাটে 
াঁসের দলের ঝটপটানি ঝাঁপ. ট। জলের ছাঁটে, 
লুন্ধ ক'রে বালক পরাণ ক্ষুব্ধ ক'রে তাকে, 
রুই কাঁতল! পালায় কেমন ঢেউএর থাঁকে থাকে, 
পাড়ার মেয়ে জল নিষে যায় মধুর বাঁজে মল। 
কত কথাই 'জাগাঁয় মনে পল্লী বটের তল। 
দুপুর বেলায় গামছা পেতে ঘুমায় রাখাল ঘত 
_ এ ডাল ও ডাল ঘুরে বেড়ায় কাঠবিড়ালী কত। 
বাঁছুরগুলি চক্ষু মুদে হেথাঁয় জাঁধর কাটে 
ছাগল তাহার বাচ্চা ছুটির নরম দেহ চাঁটে। 
বেকাঁর যুবক ছিপটি হাতে বসে থাকে ঠায় 
অবিশ্রীন্ত কাঠঠোকর! ঠকছে গাছের গায়। 
গুবগাঁবিয়ে পড়ে জলে লোহিত বরণ ফল, 
অনেক স্থতি জাগায় আমাঁর পল্লী বটের তল। 


সকল গাঁয়ের সকল পাখীর এই গাছে কি বাসা? 


মধুর কারো গলার আওয়াজ পুচ্ছ কারো খাসা। 
সমস্ত দিন কলর কলর নিত্যি ভোজের ধুম, 
রাত্রি হলে আপন আপন তৈরি বাসায় ঘুম। 
জমায় সাজে গল্প সভা৷ কৃষাঁণ রাখালের 
বাঁশের বাঁশী লয়ে কেহ তাঁনটি ভীজে সেরা । 
অন্ধকারে ফিরে ফিরে ডাকে বিপঝি'র দল, 
আরে! কত জাগায় স্মতি পল্লী বটের তল। 
মাছরাঁাঁটি বেড়ায় চুপে কল্মী শাঁকের বনে 
এক পায়ে রয় বক যোগিবর মুজ্িত নয়নে । 
শাপল! বনে পানকৌড়ি খু'জতেছে শিকার, 
পানার সৌদ। গন্ধে তরে সারা পুকুর ধার। 
যে ঢোকে গাঁয় পা ধোয় তার বটতলাটির ঘাট 
পড়লে বেল! বলে সেথায় পাড়ার ছোট হাট। 


তেমনি ক'রে ছুলায় এ প্রাণ পল্লী বটের তল। 


জাতিচ্যুত 


প্তীজয়দেব রায় এম্‌-এ, বি-কম্‌ 


পুরাকালে বীতহব্য নামক এক রাজ| রাজত্ব করিতেন, তাহার একশত 
জ্ঞানবান বীর যোদ্ধা পুজ্র ছিল। তাহাদের লইয়া বীতহব্য দিখিজয়ে 
বাহির হ'ন; কাশীরাজকে তাহার! বার বার পরাণ্ত করিয়! শেষে রাজ] 
হইতে বিভাড়িত করিলেন। কাশীরাজের পুত্র দিবোপাস অন্যত্র গিয়া 
রাজধানা স্থাপন করিলেন, কিন্তু বীতহব্যর পুত্রগণ সেখানেও তাহাকে 
আক্রমণ করিল । 

দিবোদাস প্রাণপণে যুদ্ধ করিলেন, কিন্তু শেষে পরাস্ত ও রাজাচ্যুত 
হইয়। পলাইয়। ভরদ্বা্দ ধধির আশ্রমে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
বীতহব্যর পুত্রগণের অভ্যাচারে দিবোদাসের বংশ সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট 
হইল, তিনি ৩খন বংশধরের জন্য ভরদ্বাজ ধধির সাহায্যে একটি ষক্ 
করিলেন । 

খধির বরে ঠাহার একটি বীরপুত্রের জন্ম হইল। পিতা-পিতামহের 
প্রতি অকথ্য অত্যাচারের প্রতিশোধ লইবার জন্যই তাহার জন্ম হইল। 
ধধি তাহার নাম রাখিলেন প্রতর্দন। তাহার শিক্ষায় ও চেষ্টায় গ্রতর্থন 
অল্প দ্রিনের মধ্যে পাণ্ডিত্যে এবং অন্তরবিদ্তায় স্থুনিপুণ হইয়া উঠিলেন। 
দিবোদাম খন বুঝিলেন প্রতর্দন উপযুক্ত হইয়াছেন তখন তাহাকে 
ভবিষ্যৎ কর্তব্য সম্বন্ধে যথাযোগ্য উপদেশ দিয়া যোগবলে সম্্রীক 
দেহত্যাগ করিলেন । ৃ 

গ্রতর্দন এইবার গ্রাতিশোধ লইতে প্রস্তুত হইলেন। একে একে 
বীতহবোর একশত বীর পুত্রই সম্ুথ যুদ্ধে তাহার হাতে নিহত হইল। 
তিনি নিজ রাজ্য আবার উদ্ধার করিয়! রাজ! হইলেন । 

বীতহব্য এইবার রাজ্াঢ্যুত হইয়া প্রাণভয়ে পলাইয়! মহ্রধি ভৃগু 
আমে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

প্রতর্দনও ঠাহার অন্ুদরণ করিয়। ভৃগুর আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। 
ভূগ্ুমুনি তাহাকে সমাদরে গ্রহণ করিয়৷ বজিলেন-_ 

“বৎস, আমার আশমে অন্্রশস্্র নিয়ে হানা দিয়েছ কেন? এখানে 
তে! তোমার কোনে! শত্রু নেই ।” 

প্রতর্দন কু্ঠিত হইয়া বলিলেন--“গুরুদেব আপ্নার কাছে একথ। 
আশা করিনি। আপনি ভালো করেই জানেন, আমি কেন এসেছি। 
বীতহব্যের পুত্রের আমার পিতৃকুল সম্পূর্ণ ধংস করেছে এবং আমার 
পিতৃরাজ্য হরণ করেছিল । আমার পিতা পথের ভিখারী হয়ে শেষে 
তরদ্বাজের আশ্রমে আশ্রয় গেয়ে বাকী জীবন অতি কষ্টেই কাটান। 


৪৬৬. 

আমি অবশ্ঠ তাদের প্রত্যেককে হত্য|। ক'রে প্রতিশোধ নিয়েছি। 
কিন্তু বীতহ্ব্য নিজে পাণিয়ে আপনার আশ্রমে এসেছে, ডাকে আমার 
হাতে প্রত্যর্পণ করুন ।” 

মহ ভূ শরণাগতকে বাচাইবার জষ্ট মিথ্যা-ভাষণ করিলেন- 

“না, বতন, এখানে বীতহব্য তো নেই ; ধাদের দেখছ তারা মবাঠ 
আাগাণ ।” 

প্রতর্দন তাহার কথার উত্তরে সবিনয়ে বলিলেন_ “বেশ, আপনি 
যখন নিজ মুখে গ্রতোককেহ শ্রাঙ্গণ বলে শ্রাকার করে নিলেন, তগন 
আমিও সিদ্ধকাম হয়েই ধিরে ঘাচ্ছি। কারণ, ক্ষতিয় বীতহব্যকেই 
আমি হত্যা করতাম, কিন্তু তিনি ঘখন ভয়ে নিজের জাতি ত্যাগ 
করে ব্রাঙ্গণ বলে পরিচিত হতে ঢাইছেন_ ঠথন তাকে আছি ক্ষমা 
করলাম ।” 

এহ বলিয়া প্রত্দন বীরদপে চপিয় গেপেন। 
বাঙহব্যও তখন হইতে ব্রা্গণ বলিয়া পরিচিত হইলে। 


গর এগশাসনে 
এঠ ব্রাঙ্গাণ 
বাতহব্যের বংশেই রুপ প্রতি বও ধষি পন্মগ্রঠণ করেন। 


সস 


শরতে 


প্রীকামাক্ষা সরকার 


আজ ভূবনের দুয়ার খুলে 

রূপের আলে! ছড়িয়ে পে, 
আনন্দ আজ বাঁধন হারা 

উথলে উঠে মাঁটার ঘরে। 


সবুজ ক্ষেতে ঢেউ খেলে ধায় 
নীল আকাশের কোন্‌ ইসাঁরায়; 
ভাঙ্গী মেঘের ফাঁকে যে আজ 
আলে। আশার বস্তা ঝরে। 
আনন্দ আঁজ পাঁপড়ি মেলে 
গন্ধ ছড়ায় মাটার ঘরে। 


শরত বাণীর অঙ্গ ভরে 
সোনার আলো ছড়িয়ে পড়ে, 
সবুঞ্জ ধানের ক্ষেত বিছিয়ে 
শ্রামল প্রাণের আশীষ থারে। 
পথিক বাউল আপন মনে 
স্থরের রঙ্গীন আলিম্পনে ৷ 


ভ্ঞাব্রভব্বহ্ 


বহি সম্যার ব্যাস.” যাপন আপ সস্্া হ স্্্প স্ত্প 


কাছে নতুন বলে মনে হোত। 


| ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ব্য 








ভূবন জুড়ে তোমার আসন 
হড়ায় মাগে! থরে থরে। 
'আনন্দমরী আসছে তৃমি 
আনন্দ তাই মোদের ঘবে। 


আমেরিকা ও তাঁর প্রাচীন শিক্ষা 
পদ্ধতি 
অশোককুমার গুপ্ত 


নগ্ন পওনের হতিহাম খুজলে দেখা মায় থে অরণোগ বিবাদ 
মানবের নংগামের ধাপাবাহিক কঙগুলে। কালে। অধ্যায়ের দরোদনাটনের 
ছুঃমা/হসিক প্রচেষ্ঠাপূর্ণ আলো ধারের আলপন। আকা আশাবনরাশার 
কাঠিনী। যুগ যুগ ধরে আরণাক পৃথিবীর বুকে চলেছে মানুষের 
অদম্য এভিঘান-বন্ হিং পশুর গুপ্ গুহা থেকে সরিয়ে এনে নিজেকে 
শেষের আমনে বদাবার মত ভূগগের সন্ধান থেকেই স্ষ্টি হয়েছে 
একটু একটু করে আছদকের মানুষের পৃথিবী । মানুষ যে একদিন 
অরণ্যবাসী ছিল সে কথ। অন্ধীকাধ করবার “উপায় নেই, কিগ্ত শিঙ্গ 
ও সভ্যতা বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই সে হতে চেয়েছে অন্ধকারাচ্ছন্ন কালে! 
অরণা থেকে বিচ্ছিন্, পশুর সমগোত্র থেকে মানুষের গোত্রে উন্নীত | 
আলো যেখানে পেয়েছে মুক্তি, বাতাস হয়েছে বাধাহীন, মানুষ যেখানে 
ঘর পাধবার জন্য ব্যাধুল হয়ে উঠেছে, অরণ্যক সভ্যতার বেড়াজাল ভেঙে 
সে বেরিয়ে পড়েছে নতুন্তর সভ্যতার সন্ধানে, তার মেই থেকেই সথচিত 
হয়েছে আরণ্যক সভ্যতার শেষ অধ্যায়। অরণ্যের বিরুদ্ধে এমনি 
এক চেষ্টা থেকেই আমেরিকার গোড়াপত্তন । 

বেশী দিনের কথা নয়। আজ থেকে সাড়ে তিনশ বছর আগেকার 
কথা। জেমস্‌ নদীর নিয় ভূভাগবন্তী উপদ্বীপে ১৬*৭ সালের ২৪শে 
মে ছোট ছোট তিনটা জাহাজ এসে ভিড়ল ইংলও থেকে কতিপয় 
অভিযাত্রী নিয়ে। তারা নিয়ে এলো রেডইগ্ডয়ান অধ্যযিত অরণ্যাঞ্চলে 
মানুষের বীজ বহন করে। সম্পূর্ণ নতুন জায়গা, সম্পূর্ণ অপরিচিত, 
গাছপালা, পশুপার্ী, ফুল ফল, এমন কি জলের শ্বাদ পধ্যস্তও তাদের 
রোগে, অনশনে এবং রেডইগ্য়ানদের 
অত্যাচারে তা'দের অনেকেই মারা গেল, যে ক'জন বেঁচে রইল তাদের 
অক্লান্ত চেষ্টায় ও পরিশ্রমে স্থাপিত হোল সর্বপ্রথম জেমস্‌ টার্উন 
উপনিবেশ । ধীরে ধীরে নারীরাও এলো, নতুন শিশু জন্ম গ্রহণ করল 
শহরে! এর পরের ইতিহান হোলে আমেরিকার ক্রমবিকাশের 
ইন্তিহাস। ইউরোপের বিভিন্ন জাতি গিয়ে বমবাম স্থরু কোরল নখ 
আবিষ্কৃত আমেরিকায়। দর্ব জাতি ও ধর্মের সমন্বয় ঘটল আরণ্যক 


আশ্বিন--১৩৬১ ] 


আতমন্লিক্ষ। ও ভাল্প শ্রাীন্ম ম্পিক্কষা সক্ষতি 
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অঞ্চলে । মহ! মিলনের পৃণ্যক্ষেত্র হয়ে উঠল আমেরিকা । একটার 
পর একটা করে নতুন নতুন উপনিবেশ স্থাপিত হতে লাগল । ধীরে 
ধীরে আদতে লাগল বেজ্ঞানিক অধ্যাপক শিক্ষক কুষক মজুর ও 
ব্যবসায়ী । কালো আধারের যবনিকার ওপর পোড়ল এনে নবারণ। 
জাতির মেরুদণ্ড শিক্ষণ, শিক্ষার অভাব অনুভব করতে লাগল 
শিক্ষা এবং হার ব্যপক প্রসার না হলে, দেশের 
প্রতিটি মানুষকে শিক্ষিত করে তুলতে না পারলে দেশেন্র প্রকৃত কল্যাণ 
আমেরিকার 'প্রিমাউথ” উপনিবেশ সবপ্রথম চে হয়ে 
উঠল তাদের সন্তান সম্ততিদের শিক্ষার জন্য । কিন্ত প্রিমাউখ অঞ্চলের 
শাধবাসীদের দারিদ্র্য ও দুর্ঘশ| থাকাতে আনেক দিন পন্য স্কুপ প্রতিষ্ঠায় 
পর্বত প্রমাণ বাধা হয়েছিল । মানুষের সব চাইতে বড সমহ। ভোলে খাছ্া- 
জীবিক। উপাজন করতে গিয়ে গ৪পনিবিশিকের। পে হওিয়ান 


গুপনিবেশিকেরা | 


নশ্কব নয়। 


মনস্ত! | 
দের কা থেকে মত নীকার করতে শিখেছিল | মামুড্রিক মাছ শাকার 
করাটাই তখন ছিগ প্রথম উপনিবেশিকদের একমার জীবিক! ভপাজনের 
পথ্থ। ১৬৭৯ সালে সার্ধারণ মভা ঘখন খোবণা করল যে মত্স শাকার 
থেকে বাৎসরিক ঘে পরিমাণ অর্থ লাভ হবে ঠার সবটধুহ প্রিমাউথ 
আঞ্চলের কল্যাণ ও একটি আবেভনিক বিছাংলয় প্রতিষ্ঠায় ঝয়িত হবে 
এন প্লিমাউঘ সহর সঙ্গে সঙ্গে এহ ঘোষণার হযোগ গ্রহণ করে শহনে 
একটি বিদ্বালয় স্থাপন করে ফেল । 

সাধারণের রক্গণাবেন্গণে 'মেলাঢুমেটম উপনিবেশেহ সর্বপ্রথম 
নিগ(লয় গ্বাপিত হয় । সর্নগ্রথম উপনিবেশিক হিসেবে বারা এখানে 
বসতি স্থাপন করেছিলেন, তাদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন বিএ্ুশালী ও 
শিক্ষিত। ১৬৩৫ সালে “বোষ্টন' শহরের এক সাধারণ সভায় শিক্ষার 
আশু প্রসারের জন্ট বেতনভোগী শিক্ষক নিয়োগ করবার প্রস্তাব গৃহীত 
হয় এবং সেই হুর ধরেই 'বোষ্টন' শহরে লার্টিন স্কুলের প্রতিষ্ঠা । 
এর পরেই “ডরচেষ্টার' অঞ্চলে সরাদরি জনমাধাপণের দেয় আক 
পরিচালিত একটি বি্ভালয় স্থাপিত হয় এবং ১৬৭১ দালের ঈপনিবেশিক 
ঘোষণ! দ্বার! শিক্ষাকে বাধাতামূলক করা হয়। 

এই ঘোষণ! দ্বারা “শহরের কতৃপিক্ষস্থানীয়দের ওপর এনন ক্ষমত। 
প্রদান কর। হয় যে সন্তানদের পড়বার ক্ষমতা অভীন ও ধমের মুল কথ, 
এবং পৌর নীতি বিষয়ক জ্ঞানলাভ সম্বন্ধে বিবরণ পেশ করতে অনিদ্কুক 
অভিভাবকগণকে তারা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করতে পারবেন। 

শিক্ষার প্রসার কল্পে ১৬৪৭ সালে মেনাচুসেটদ্‌ উপনিবেশ পোষণ 
করে যে পঞ্চাশ ঘর বনতি আছে এমন প্রতিটি শহরে একজন করে 
যোগ্য লোক নিয়োগ করে. লিখতে এবং পড়তে শেখাবার পদ্ধতি 
বাধ্যতামূলক ভাবে গ্রহণ করতে হবে এবং এক শত ঘর বসতি আছে 
এমন প্রতিটি শহরে স্থুল প্রতিষ্ঠা করে ছেলেদের অবশ্যই কলেজে 
পড়বার মত করে তৈরী করে দিতে হবে। 
: ১৬২০ সাল থেকে ১৬৭৬ সালের মধো আমেরিকায় মোট তেরটি 
উপমিবেশ স্থাপিত হয় এবং প্রথম বসতি স্থাপনের কএক বছরের 
মধ্যেই 'রোডস' দীপ ব্যতীত অস্ঠান্ঠ উপনিবেশগুলি সাধারণের শিক্ষ 


গ্রহণের স্থযোগ করে দিতে সমর্থ হয়। সাধারণ যে সব বিভ্ঞালয়- 
গুলোতে ছাত্রদের লিখতে এবং পড়তে শেখানো হোতো, নেগুলোর 
স্থলে প্রাথমিক বিছবাভ্যাস এর জঙ্তা বালিকাবিষ্ভালয় এবং বেদরকারী 
বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। ফলে গ্রামার স্কুলগুলো অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত 
বহিরাগত বৈদেশিক পরিকল্পনা! ও আদর্শে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল নাটিন গ্রামার শুঁল। সন্মিলিত উপনিবেশিকেরা ভিন্দেশীয় 
পারকরা পঞ্ধতিতে শিক্ষাগ্রহণ করতে অসম্মত হোলে বেসরকারী এবং 
বালিকাবিগ্ঠালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ; নিজ দেশীয় পদ্ধতির মারফতে 
ছেলেসেয়েদের শিক্ষা দেবার জন্যে । বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে একক 
একটি জাতির অভ্ভাদয় ও তাপ পাধান সগ্ার বীজ এইভাবেই সর্বপ্রথম 


হতে থাকে । 


অস্কুরিত হতে দেখা যায় আমেরিকায় । 


সাধারণ স্কুলগুলোর শিক্ষাপদ্ধতি চার ভাগে বিভক্ত ছিল। যেমন 
পড়া, লেগা, অঙ্ক এবং ধন বিষয়ে শিক্গ। দান। সব চাইতে সহঙ্জ এবং 
সরল উপায়ে অক্ষর শিগবার পদ্ধতি “ভণ বুক'এর মাধ্যমেই সর্বপ্রথম 
স্ুলগুলোতে অক্ষর গরিচয় চালু হয়। 'হর্ণ বুক' হোলে। আমাদের দেশের 
বর্ণ পরিচয়ের মত | অধিকতর অগ্রমরগ্রাপ্ত ছেলে-মেয়েদের “নিউ ইংলগু 
প্রাইমার'এর মাধ্যমে শিক্ষ। দেওয়া হোতো।। এই নিউ ইংলগু প্রাইমার 
ওপনিবেশিক যুগের শেষ পথান্ত উপনিবেশগুলোতে চালু ছিল কিন্ত 
বিপ্লবের পর থেকেই আলন্তে আস্তে ভিন দেশীয় পদ্ধতি ও আদর্শে লেগ 
এই নিট ঈতলও প্রাইমার শিক্ষার বাজার থেকে অন্তহিত হয়ে যায় এবং 
তাঁর স্থলে ওয়েবষ্টার প্রণত অধিকতর আধুনিক পাঠ্যপুস্তক স্কুলগুলোতে 
সানলাভ করে। 

ঘে দেশের লোক-বসতির গ! ঘেষে বিরাট এক প্রতিদ্ন্্মীর মতে! 
অরণ্য ও তার শুচীভেছা অন্ধকারের প্রতিবন্ধকতা নিয়ে দীড়িয়ে আছে, যার 
সঙ্গে প্রতিদিন যুদ্ধ করে মানুষকে বীচতে হোতো। সেখানকার প্রধান শিক্ষা 
« ভার নিশ্টারের এই হোলো মোটামুটি কথা । 

এখন সেগানকার প্রাচীন হ্কুলগুলে। সম্বদ্ধে ছু চারটে কথা বোলব। 
তগনকার প্রায় সমন্ত স্কুল গুলোই ছিল কাঠের তেরী এবং প্রায় জী দশা- 
প্রাপ্ত। কেবল মাত্র একটি কাঠের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে ছাত্রর। রঙহীন বেঞ্ে 
এসে বোলত । সামনে তাদের ঘরের দেওয়াল এবং মাঈারের বসবাঁর 
উট একটগানি তত্তপোর ভিন্ন কিছুই থাকত না। বই হাতে করেই 
তাদের বসতে হোত। স্কুলগুলে! শ্রেণী বিভত্ত' ছিল না । যে সব ছোট 
ছোট ছেলেরা সবে মাত্র অক্ষর পরিচিতি লাভ করতে আসত, তারা 
অন্ান্ঠ ছাত্রদের কাছ থেকে একটু তফাতে বোনত ৷ ছাত্রদের আধকাংশ 
সময়েই স্মরণ শল্ভির ওপর নির্ভর করে আবৃত্তির ভঙ্গিতে পড়া বোলতে 
হোঁতে।। আবৃত্তি মাস্টারের আশানুরূপ না হলে ছাত্রকে বেত্রাধীত 
সহ করতে হোতে!। অবাধ্য ছারকে শান্তি দেবার পদ্ধতি ছিগ মাথায় 
নির্দ্দিতার পরিচয়জ্ঞাপক টুপি" পরিয়ে গরম চুল্লীর পাশে হাত দোজা 
করে তার ওপর ভারী ভারী বই চাপিয়ে, নাকে কাঠের ক্লীপঞ্চগ'টে দিয়ে 
ঘরের কোণে দাড় করিয়ে রাখা, নয়ভ ঘরের যে অংশে মেয়েরা বোদত 
তাদের পাশে বসিয়ে দেওয়া । মে যুগে লেখা পড়াকে আকর্ষণীয় করে 


৪১৬৪ 


জ্াব্রসুম্শ্র 


[ ৪২শ বধ, ১৭ খও, ৪র্থ নংখ্য। 


বস ্্স্প সস _-স্া্ স্প্া স্যামি স্পা ্থ্হা্প _বাস্্যালাপ্হা ব্যাস স্াস্া” - প্রাপ্য স্হপ্হ্্যপ্ত্পস্যাপ্রস্্্প্রাপ্ত 


তুলবার কোন চেষ্টাই ছিল ন| এবং বেশীর ভাগ ছাত্রকেই তিজ্ত ও রূঢ় 
বাধ্যবাধকতার মাধ্যমে লেখাপড়া শিগতে হোত। 

মেয়ের! কখনও গ্রামার স্কুলে ভণ্তি হতে পারত নাঁ। ছোট ছোট 
মাধারণ দ্বুলগুলোতে কিন্তু কখনও কখনও প্রয়োজনের কাছে সংস্কারকে 
হার মানতে হয়েছে এবং ছেলে-মেয়ের] এক সঙ্গে একই সময়ে একই ঘরে 
বসে লেখাপড়া শিখবার হুযোগ পেয়েছে । আইন অনুযায়ী যদিও মেয়েরা 
প্রাথমিক শিক্ষালাভের অধিকারিণী ছিল, তথাপি অষ্টাদশ শতাব্দীর 
পুরোভাগ পথ্যস্ত দেখা গেছে শতবার! চলিশ জনেরও কম মেয়ে নিজেদের 
নাম সই করতে পারত । 

বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হবার পর থেকেই মেয়ের! প্রাথমিক শিক্ষা 
গ্রহণের পুরোপুরি সুযোগ লাভ করেছে। প্রথম অবস্থায় শিক্ষয়িত্রীর। 
নিজেদের বড়িতে লেগাপড়। শেখাতেন। ছোট ছোট মেয়েদের শিক্ষার 
প্রতি আকৃষ্ট করবার জন্যে তাদের রুটির তৈরী অক্ষর দেওয়! হোত এবং 
কোনটা কি অক্ষর বলতে পারলে পুরস্কার স্বরূপ মেগুলো৷ তাদের খেতে 
দেওয়া! হোতে| | 

সীমাস্ত বিপ্যুতির সঙ্গে সঙ্গে শহরের ছেলে-মেয়ের! অধিকতর দুরত্বের 
নম্য মহরের কেবলমার একটি স্কুলে গিয়ে লেখাপড়া শিগতে যথেষ্ট অসুবিধা 


ভোগ করতে থাকে। এই মময়ে যাতে শহরের প্রতিটি অঞ্চলের 
ছেলে-মেয়েরা বিস্তা। শিক্ষা করতে পারে তার জন্যে ভ্রাম্যমাণ শ্কুলের 
ব্যবস্থা কর! হয়। ভ্রামামাণ স্কুলটি শহরের এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্ত পধ্যস্ত এক এক অঞ্চলে মানাধিক কাল অবস্থান করে ছেলে. 
মেয়েদের শিক্ষাদানের ব্যবস্থ। করত | অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে 
বিদ্যালয়সমূহ সুটুভাবে পরিচালনার জন্য প্রতিটি শহরকে কতকগুলো! 
কু ক্ষুদ্র অঞ্চলে বিভক্ত কর! হয়। এই ভাবেই শহরের প্রতিটি অঞ্চলের 
ছেলে-মেয়েদের শিক্ষালাভের নুযোগ করে দেবার চেষ্ট! থেকেই আঞ্চলিক 
বিদ্যালয় স্থাপন পদ্ধতির প্রতিষ্ঠ। হয়। এর পর আরও অনেক পরিবর্তন 
সাধিত হয়েছে শিক্ষার ক্ষেত্রে । নতুন পৃথিবীর বীজ এমনি করেই নানা 
পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে রূপান্তরিত হতে লাগল অস্কুরে। মহামহীরহরপে 
'আজ দেখা দিয়েছে বিশ্বের দরবারে বিভিন্ন আটচল্লিশটি রাষ্ট্রের একক 
সত্বা ও অবিচ্ছেদ্য যুক্তত! নিয়ে মাকিণ যুক্তরাষ্্র-আমেরিকা | শিক্ষার 
শ্রোত বয়ে চলেছে দেণানে ম্বতশ্কত্ত নির্ঝরিণী ধারার মত সকলকে 
প্লাবিত করে। আমেরিকাবাসীর শতকর! আজ আটানব্বই জন 
শিক্ষিত এবং মে দেশে কলেজ এবং বিশ্ববিগ্তালয়ের মোট সংখ্যা প্রায় 
ছ' হাজার। 


একটি জীবন গান 
শীস্তিরগ্জন চট্টোপাধ্যায় 


দুয়ারে সাঁনাই বাজে দূর মেঘে সাঁজে রূপ দল 

এ পারে তোমার তৃষ্ণা! ওপারে চাতক যাঁচে জল। 
শুরু হোলে! জীবনের কলরব 

মুছে দাও অতীতের যত সব 

শুধু জেগে থাক ছুটি প্রতীক্ষিত স্বপ্নীল আখি 
পাওয়ার লগন হয়ে এলো, নেই আর বাকী। 


তোমার প্রাণের সুরে বেঁধে নিষে তার 
আগামী প্রহর গোন! সুর থেকে স্থুরে আরবার 
তুলে ভরা জীবনের এ নৃতন পথ পরিক্রমায় 
তোমার পথিক মন থু'জে নিক জীবনের ছায়ায় 
আরো! এক প্রাণ অন্য তর গান. . | 
: আরেকটি দরদী যদি পূর্ণতাঁর স্মায় 
শর্ধাজাও প্রাণের বীণ সকল মায়ায় ॥ 


জানতো মেঘের থরে জেগে থাকে অফুরস্ত সোন৷ 
মৃত্তিকার বুকে তার ফসল জাগার স্বপ্ন বোন 
তোমার জীবনেও মূর্ত হোক তার স্ষ্টির নিশান! 
একটি প্রাণের স্থরে বেধে নিয়ে তাঁর হয়ে থাক মনে 


মনেই জানা £ 


অতিক্রান্ত জীবনের মুছে দাও সব কিছু. 
শ মুছে দাও কুহেলী স্বপন 

এতুমি আরেক জন, বেঁচে থাক অন্ত জন 

 অফুরস্ত জীবন-_যৌধন : 
তোমার প্রাণের কবি উঠুক জেগে 
বপনের তৃষ্ণার কাছে 

টিন জানার পরে আরে কিছু 4 
: বহ:কিছু জানিরার আছে। 
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(পূর্বানুবৃত্তি ) ময়লার নীচে আবিষ্কৃত হয়--একটা পুরাতন মন্দিরের ভিত্ত। নান! 


গন্ধর্বল থেকে ৩ মাইল এসে ক্ষীর-ভবানী তীর্থে বাস থামলো । কাশ্মীরে 
হিন্দুদের এটা একটি প্রধান তীর্থ। বিশেষ কোরে স্বামী বিবেকানন্দ 
এখানে কিছুদিন কাটানয় ও এখানের পঙ্গে তার জীবনের কয়েকটি বিশিষ্ট 
ঘটনা জড়িত থাকায় বাঙ্গালীদের কাছে ক্গীর-ভবানীর আকর্ষণ যেন 
অধিকতর । নৌকা পথেও ক্ষীরভবানী আমা ঘায়। 

তুলামুল্লা গ্রামের একাংশে ক্ষীরভানীর মন্দির--বেশ শান্ত পরিবেশ । 
চারিদিকে খালের মধ্যে প্রায় চতুক্ষোণ একটি দ্বীপ-তার মাঝে 
দেবীর কুণড, মনির ও ভোগগৃহাদি। পাথর বাধান চত্বরের একদিকে 
একটী জলকু্--তার মাঝখানে ছোট মর্্র মনির--তীরে মন্দিরে থেকে 
যাঁওয় যাঁয় না, তাই পুজার নৈবিদ্ত বা অর্থ্য কুণ্ডের জলেই 
ফেলি হয়। এখানে উ স্বলই দেবীর মুক্তি, অন্ত কোন মুষ্তি নাই, 
দেবীর অন্ত নাম রাগনিয়া। এ জায়গাট বেশ প্রাচীন_-সংস্কৃত রুদ্রমাল|- 
তন্ত্রে এর উল্লেখ আছে। রাজঠরঙ্গিনীতে পণ্ডিত কল্হন ক্ষীর-ভবানী- 
মাহাক্ম্য সন্বদ্ধে একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন। অত্যাচারী রাজা 
জয়াগীড় (৭৫৬-৭৮৪ খৃঃ) অস্থান্থ হিন্দুদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্তর সঙ্গে 
যখন তুল্লামূলার পূজারী ইট্রিলার জায্গগীর বাজেয়াপ্ত কৌরলেন তথন 
একদিন তার রাজছাত্ত্রর একটি হ্বর্ণদণ্ড হঠাৎ পোড়ল তার ওপর এঘং 
সেই আঘাতেই তিনি মারা গেলেন। মুনলমান আমলে অবহেলিত 
হায়ে এ তীর্ঘ প্রায় লুণ্ড হোয়ে যায়। সপ্তদশ শতাব্বীতে আহার কৃষ্ণ 
পরডিত টাগলু নামে এক ভক্ত এ'লুপু তীর্থন্ডে আবিপ্গার ফোরে হিনু 
ঈমাজে প্রচার করেন। 

মাঝের কুওুটা থেকে অবিরাম, হ়খারা উৎসারিত স্থোয়ে বাইরের 
নালায় গিয়ে গড়েছে। কয অর্থাৎ পাদ এখামের প্রধান নিতাই 
এই জঙমষ্িশাক-দবীয় না পর কারী... .. 

ক্ষধিত আছ্ছে--ঘে, ইনি: লর সনের গীত বেবী দ্বিলেন। 
হমুমান এ'কে কা গেকে এন এখাদে পন | করেন, ভীর্ঘ দিন ধোরে 
কুণ্ডের হালে পূজার যু, নৈবের, জমে জামে কুগুটর জলধায়। বন্ধ 
হয়ে যার । হারার পি ওটার সংস্কার করেম। দে মে 











দেবদেবীর মুষ্ঠি ও অন্যান্ত কারকার্ধযশোভিত ঝড় বড় কয়েকখান| , 
পাথরও পাওয়া যায়। মহারাজ| প্রতাপসিংহ সেই মন্দিরের ভিত্তির " 
ওপর বর্মান মার্বেল পাথরের মন্দিরটি [নর্মাণ করান (১৮৮৫-১৯২৫ 
খুঃ অঃ) এই মন্দিরে রূমে শান্ত ও বৈধব কয়েকটা দেবদেবীর মূর্তি এখন 
জায়গ! কোরে নিয়েছেন। 





কাশ্মীরি রগসজ্জ 


এই ভি জা বৈশিষ্ট্য এই কুখের জলেয রিবর্মসীল রং। কখনও 
জলের রং জাল হয় ; রখনও বেগুনী, কখনও সবুজ, কখনে! বা কালে! 
দেশে মড়ক ঝা ছত্যাকাও যোটবে আঁশ! থাকলে এখানের অল ঘন জাল 
হোয়ে যায় ॥ অনু শাস্তি গরিচারক, কালো দাংখাতিক জাতীয় বিপদের 
চুচনা করে, কী “কাবালী' অর্থাৎ “কাবুলী" (আক্বীদীদের এর! 
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কাবুলী বলে ) আক্রপণের সমগ্ন এখানের জলের রং সত্যিই পরিবর্তিত 
ছোয়েছিল কিনা--অনেককে জিজ্ঞানা কোরলাম । সকলেই একবাক্যে 
রললেন_জল কালো হোয়ে গিয়েছিল এবং দীর্ঘ ছ'মাস ধোরে তা কালোই 
ছিল। এখন অবগ্ঠ জলের রং ফিকে সবুজ বোধ হোল। তুলামুল্লা 
গ্রামের কয়েক মাইলের মধ্যে পাকীস্থানী হামলা যখন এগিয়ে এসেছিল, 
নারী ও শিশুদের প্রায় সকলেই শ্রীনগর পালিয়ে গিয়েছিল; কেউ কেউ 
সপরিবারে স্থান ত্যাগ করেন। মে সময় শ্রীনগর পর্যন্ত টাঙ্গ! ভাড়। 
৭৫.১** টাক! উঠেছিল, জাপানের খেলন| বোমার চোটে কোলকাতার 
পালানর হিড়িক ধার! দেখেছেন ভার! সত্যিকার আক্রমণের মুখে প্রাণ 
ভয়ে পলায়নের চড়া মূল্য সহজেই বুঝতে পারবেন। তুন্লামু্ার অধিকাংশ 
অধিবাসী মুদলমান--সামান্ত কয়েক ঘর মন্দিরের পৃজারী--পণ্ডিত। 





মাও মেয়ে 


পাকিস্থানী আক্রমণের সময় যুমলমানদের অধিকাংশই তাঁদের আগু বাড়িয়ে 
নিমন্ত্রণ কোরেছে এবং হিন্দুদের যথেষ্ট অত্যাচারের ভয় দেখিয়েছে শুনলাম, 
একদিন পরই গ্রাম্টী পাকিস্ানের কবলে যাবে এমনি যখন অবস্থ।। তথন 
ভারতীয় মামরিক বাহিনীর মোটর ও বিমানের গর্জনে পাকিস্থানের গঙ্গ- 
পাল খমকালে। ; মুমুধু হিন্দুর দল চমকালো । নিশ্চিন্ঘ ধ্বংস থেকে তারা 
ফি সত্যই রেহাই পেলো? রেহাই তারা পেলো-_কুগ্ডের থে জল ছ'মাদ 
ধোরে-_কালে! ছিল, ত| ধীরে ধীরে আবার সবুজ ছোতে শুরু কোরেছে। 
কুণ্ডের তীরে একটী আচ্ছাদিত আশ্রয় আছে--তার ভেতর যাত্রীর বোসে 
কুণডে পুজা! দেয়। মন্দির প্রাঙ্গণেই প্রায় কুড়িটা দোকান। পীচ আনা 
থেকে পাঁচ টাক1--দক্ষিণা উপযোগী পুর ডালী এখানে পাওয়। যায়। 
পাণ্ডার| লো নয়, যার খুনী পুঙ্গা কোরবেন--এদন্য গীড়াগীড়ি নাই, 


/০০০পি। 


জ্ঞাবন্বন্ঘ 


৮ পপ প্লাস লাশ পিসি টপিক পিপিপি পাতাটি শশা টিপ শশা পলাশ ৮৪) ০ পাশ ভিশন পণ শি ৯ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৮ 


পরকালের ভয় দেখান নাই। প্রায় সকল যাত্রীই পুজা কোরলেন, 
প্রাঙ্গণের একদিকে এক প্রকাণ্ড গাছের গুড়ি জ্বালিয়ে হোম হচ্ছিল। কেউ 
হয়ত কোন মানসিক পূরণের জন্যে এ হোম কোরছিলেন, কঠিন পুরাতন 
রোগীরা এখানে এসে মায়ের স্মরণ নেন-_দেবী মাহাক্ম্যে বা স্থানীয় 
আবহাওয়ার মাহাত্যে এরা অধিকাংশই ফল পান শুনলাম । প্রতি অষ্টমী' 
তিথি দেবী পুজার বিশেষ বার; কালীঘাটের কালী বাড়ীয় শনি ম্ঙ্গল- 
বারের মত। জোষ্ঠ অষ্টমী এবং শিব অষ্টমীতে এখানে বহু যাত্রীর সমাবেশ 
হয়, চারদিকের জলের খাঁলগুলি (সিম্ুর জল থেকেই উৎপন্ন) তখন 
তীর্থযাত্রীদের ডোন্গ|, হাঁউন বোটে পূর্ণ হোয়ে যায়, দান-ধ্যান, বেদমন্ত 
গান, পৃজাপাটে চতুদ্দিক গম গম করে, পুজার মণ্ডপটাতে কয়েকটা ছবির 
সঙ্গে স্বামী বিবেকাননদেরও একটি ছবি রোয়েছে দেখলাম--বোঝ| গেল 
স্বামীজীর সঙ্গে এখানের যোগাযোগ এ'রাও জানেন, ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ৩*শে 
অক্টোবর পরমযোগী বিশ্ববরেণ্য বৈদান্তিক স্বামী বিবেকানন্দ ক্ষীর-ভবানীতে 
মায়ের মন্দিরে তপ্ত! কোরতে আসেন, কাশ্মীরে আদার পর থেকেই ক্রমে 
ভার মন শুষ্ধ জ্ঞ/নপথ ছেড়ে ভক্তি পথে আদতে আরম্ত করে এবং নিপুণ 








ডালের একটি শাখায় 


ব্রন্মের বদলে শক্তিময়ী মায়ের পায়ে তিনি ্মরণ নেন, ১৮৯৮ সালের জুন 
মাসে তিনি কাশ্মীরে আসেন এবং অমরনাথ প্রভৃতি দর্শন কোরে কাউকে 
কিছু ন বোলে অদৃণ্ঠ হোয়ে যান। এই সময়েই স্বামীজী ক্ষীর-ভবানীতে 
ধ্যান-জপ-পূজ! আরতি-ভোগ থ্বার! সাধারণ ভক্তের হ্যায় মায়ের উপামনা 
করেন। শক্তি-মন্ত্রে স্ভবত; এখানেই তার পর্ণসিদ্ধি লাভ ঘটে, কারণ 
এখান থেকে হ্রীনগর ফিরেই তিনি শিষ্পদের বলেন_-“এখন আর হরিও 
নয়--এখন গুধু মা।” ইতিপূর্ব্বে এই কর্দযোগীর মনের ওপর যে কর্মা- 
শক্তির একট! আবরণ পোড়েছিল--এখানে মাতৃমস্ত্রের সাধনায়-তা! সরে 
বার়। এখানে সাধনার সময় “বীরবাণীর” লেখক এই তেজদ্বী সন্্যাসীর 
মনে হোর়েছিল-দেবীর এই মন্দির বিংন্মাীর অত্যাচারে ধ্বংদ হোয়েছিল, 
তখনকার হিন্দুর। নীরবে এই অত্যাচার সহ কোরেছে; প্রতিকারের 
কিছুমাত্র চেষ্টা! করেমি। আমি যদি সে সময় থাকতুম, কখনও এরকম 
হোত দিতুম 1 কখনও এরকম ছোতে দিতুম না । প্রাণ দিয়েও মাকে 
রক্ষা রা ৷ যখন ডিসি এই কথা রা রর তখন নি 


এপ পশ৯১০৬৭৯৮৮৮৮০৮৯৮৭০৭১৮১০, ০৬, ১ 
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-স্্যা া-.. ল্্স্্্ 





সখ্য সা 


প্রবেশ করে, আমার মু্তি কলুষিত করে-_তাতেই ব| কি? তোর তাঁতে 
কি? তুই আমায় রক্ষা! কোরেছিস, না আমি তোকে রক্ষ। কোরেছি? 

কিন্ত এর পরও চিন্তার স্রোত তাকে ভাসিয়ে নিয়ে চোল্প, তিনি 
ভাবতে লাগলেন এই জীর্ণ ভগ্ন মন্দিরের বদলে যদি একটা নৃতন মন্দির 
প্রতিষ্ঠা কোরে দিতে পারি ত বেশ হয়। আবার সহলা দৈববাণী শুনে 
তিনি চমকিত হোলেন_প্গ্ট শুনলেন মা বোলছেন--“ওরে আমি মনে 
ফোরলে অনংখ্য মন্দির ও মঠ স্থাপন কোরতে পারি। এই মুহুর্তেই 
এখানে সাত-তলা দোনার মন্দির হোতে পারে |” 

এর পর থেকে স্বামীজীর কর্ম ম্সহা কোমে আসে; এখান থেকে 
ফিরে তিনি বোলতেন--“আমার শ্বদেশের ভাবন| ভাবার কি দরকার? 
আমি ত ক্ষুদ্র ভৃত্য মাত্র ।” এছাড়াও সাধন'জগতের অনেক গুহ-তথ্য 
এখানে উপল দ্ধ করেন। 

পূজা পাঠ সেরে বাদে ফিরতে নির্দিষ্ট সময়ের চেয়ে একটু বেশী দেরী 
আমাদের সকলেরই হোঁয়েছিল। বাসে ৩৪ জন ছোকরা, সম্ভবতঃ 
অহিন্দু, এজন্য আমাদের প্রতি-_বিশেম ডাঃ বন্যোপাধ্যায়কে কটুক্তি 
কোরল, এর ফলে উভয় পক্ষে বেশ একটু কথান্তর হোয়ে. মনান্তর ঘোটল। 
শুনলাম ইতিপূর্বে অস্ত দিন এরা আমার্দের সহযাত্রীদের অনেকের সঙ্গে 
অন্ত জায়গায় অত্যন্ত অভদ্রতা কোরেছিল ; কিন্তু আজ আমাদের অর্থাৎ 
বাঙ্গালীদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা ছিল। গরিষ্ঠতার গুণে এই গণতন্ত্রের 
আবহাওয়ায় আমাদের দাবীই তাদের মানতে হবে- আমাদের ভাবটা 
ছিল এই রকম। গাশ্ীগীর কৃপায় এই অহিন্দুরাও সংখ্যালিষ্ঠতার 
জন্থই তাদের দাবীর বিষয়ে সজাগ বেশী, কাজেই তারাও ঠিক কোরলেন 
পরবর্তী দ্রষ্টব্য মানস-বলের প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ নির্দিট সময়ের দ্বিগুণ সময় 
ধোরে দেখবেন। বাদের মধ্যেই আবহাওয়াট! সেই শীতের মধ্যেও বেশ 
গরম ছোয়ে উঠলে। | 

কিছুর এলে ছোট একট। পাহাড় চড়াই সুর হোল। আগেও 
পাহাড়ের মাথ! পেরিয়ে চোখে পৌড়ল “মানসব্ল হৃদ” (শ্রীনগর থেকে 
১৮ মাইল)। একটু নেমে গিয়ে হৃদের তীরে বান দাড়াল। চারিদিকে 
পাহাড়-ঘের। এটি একটি গ্রায় গোলাকার হুদ; ব্যাদ হবে প্রায় 
৩৪ মাইল । বর্ষায় ও বসস্তে এর শোভা না কি অতুলনীয়, গভীর 
নির্মল জলে তথন ফোটে অজন্স পল্প। রাশি রাশি কমলের শোভা 
সৌন্দর্য-পিপান্নকে এখানে আকর্ষণ করে। জল এত স্বচ্ছ যে তল- 
দেশের পাথরের নুড়িগুলি পর্য্যন্ত দেখ! যায়। জলের উৎস হোল হ্‌দের 
অভ্যন্তরীণ ব্ছ ঝরণা। উদ্বত্ত উৎসারিত জল "সন্বলে” গিয়ে 
বিতস্তার জলে নিজেকে উজাড় কোরে দিচ্ছে। এর তীরে 
মাটার মধো অন্ধপ্রাথিত একটা হিন্দুমন্দির এবং হুরঞজাহানের 
মনোরঞনের জন্য জাহাঙ্গীরের তৈরী দারোগ!-বাগ বাগানের ধ্বংসাবশেষ 
আছে। কিছুদুরে একটা মুনলমান ফকিরের গুহা আছে। এগুলি 
আমরা: দেখতে বাই নাই। এখন শতদল নাই, আছে শুধু শান্ত ষচ্ছ 
জলে তাদের পাতাগুলি) গঞ্মের বঙয় শেষ হোয়েছে। - কাজেই 


কাশ্থযনীন 


তিনি গুনতে পেলেন 'বিধন্রী বা! বিশ্বাসহীনেরাযদি আমার মন্দিরে 
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“হট... রস” স্যার... খা... -সগ্ল বা - 


আশানুরূপ শোডা আমর! দেখতে পাই নাই। বাসের বিরোধী দলও 
বিশেষ ঠেষ্ট। কোরে এই শোভায় বেশীক্ষণ মন নিবিষ্ট কোরতে 
পারলেন না। অবগ্ঠ এখানে ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় মিষ্টি কথায় এদের 
সঙ্গে আপোষ কোরলেন-একদিনের যাত্রাপথের সহযাত্রী আমর! 
কি প্রয়োজন মলোমালিন্যে ? পরম্পরের সুথসুবিধ। দেখতে হবে 
বৈকী) এবং আমাদের দেরীটা একটু বেশীই হোয়েছে। এর গর 
আর ঝগড়৷ থাকতে পারে ন৷। আবার গল্প-গুজবে হাসি-ঠাট্টায় 
বাদ গুপ্ররিত হোয়ে উঠলো । বাদ এরপর পাহাড়ের গায়ে গায়ে 
চল্লো । 

নাস্তার ধারে বহু বেদানার গাছ--আপনা-আপনি জন্মেছে, আমাদের 
গ্রাম্য রাস্তার ধারে বনবুলের গাছের মত। বেদানা বহু ধোরে আছে, 
এখন পাকছে। সেপ্টেম্বর অক্টোবরে কাশ্মীর উপতাকা ফলে ফুলে ভোরে 
ওঠে । শরতের কাশ্মীর ভর-যৌবনা) তার অন্তরের সমন্ত রস বিচিত্র রঙে 
রূপে বাইরে উছলে পড়ে । আপেল, নাপগাতি, বাগুগোনা, আুবখরা, 
পিচ, আখরোট এ সময়ে অন্ন ফলে। বাদাম, গেস্তাও দুর্লভ নয়। 








ঢালের বুকে উইলোগাছের কোলে নৌ-গৃহের মারি 


গ্ামল প্রান্তরে বিভিন্ন উদ্যানে বিচিত্র বর্ণের পুষ্পপঞ্জবের প্রাচ্য 
সকল সময়ে না থাকলেও অভাব থাকে না। ক্রমে হরমুখ পর্বতের 
গায়ে বেশ উ্চুতে বাস উঠল-_অনেকখানি নীচে উলার হ্রদের জল 
দেখা গেল। কিন্তু হায় কোথায় উলারের কাজল জল, কোথায় ব! 
পন্মবনে ভ্রমরের গুন! তীরের কাছে উনুখাগড়ার মত বড় বড় ঘাস? 
বহুদূর পর্যান্ত জল শুকিয়ে পাক বেরিয়ে গ্ছে-তার মাঝে মাঝে 
খাল কাট।, তার ভেতরই ছোট ছোট নৌকা! চলাচল করে। এ ম্লান 
সৌন্দর্য দেখতে এতদূর পথশ্রম গণুশ্রম বলেই ঝোঁধ হোল। উল্লারকে 
অনেকখানি বেড়ে বাদ থামলে! বন্দীপুর। সহরে। রাস্তার ছু*ধারে 


দোকানপাট, পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ অফিস আছে, কাজেই ছোটখাট মহর। 


এখান থেকেই গেছে গিলগিট গিরিবন্ধরের পথ। কাশ্মীরের উত্তরে 
কারাকোরাম পর্বতমালার দুর্লঙব্য বেঠনীর ভেতর এই একটা মাত্র দ্বার, 
মারা কাশ্মীর তথ| ভারতকে উম্ুক্ত কোয়ে দিয়েছে মধ্য-এশিয়ার দিকে । 


এই পথেই অতীতে শক হুন ভারতে এসেছে । এই দরজাটা দখলে 


৬৮ 





রাখার জগ্ই ইংরেজ চেয়েছিল কাশ্ীরকে করায়ত্তে রাখতে এবং আজও 
পাকিস্থানের পেছনে ইংরেজ-আমেরিকানদের যে উক্ানি--তাও এই 
পথটার ওপর ওদের আধিপত্য অটুট রাখার জন্মে ; পাকিস্থানকে 
আমেরিকা! সামরিক সাহায্য দেবে বলায় রাশিয়ার রাগ এই পথটীর 
জন্য । বন্দীপুরা থেকে ট্রেগবল, গুরেজ, বুর্জিল গিরিসংস্কট, এযাসটর, 
বুনজী, হোয়ে গিলগিট যেতে হয় ( বন্দীপুরা থেকে ১৯৩২ মাইল, শ্রীনগর 
থেকে ২২৮ মাইল)। এ পথে যেতে হোলে পূর্বেও সরকারী সাহায্যের 
প্রয়োজন ছিল, এখন ত এটা পাকিস্থানী এলাকায়। আজ যুদ্ধবিরতি 
সীমারেখা যেখানে টান! হোয়েছে তাতে জন্মুকাশ্মীর রাজ্যের প্রায় দুই- 
তৃতীয়াংশ পাকিস্থানের পকেটে গেছে, অবশ্ঠ একথ| ঠিক যে তার প্রায় 
আধিকাংশই পর্বতনক্কুল। বন্দীপুরা থেকে প্রায় সমতল দিয়ে বাস 
অনেকথানি এসে ছোট একটা পাহাড় চড়াই কোরল, বাঁয়ে পাহাড়ের 
মাথায় শঙ্করাচারয়। মন্দিরের ধরণের একটি মন্দির, তার নিচেই উলার 





... 
ডালের তীরের একাংশ 


হঠাৎ ভ্রম হয় জলের ধারে শঙ্করাচারিয়৷ পাহাড়ের কোলেই ফিরে 
এসেছি নাকি ! এ পাহাড়টার নাম সুকুর-উদ্দীন, উচ্চত৷ ৭** ফিট; 
পাহাড়ের মাথার মন্দিরটা কুকুর-্টদ্দীনের জিজ্লাযাৎ | উলারের 
পশ্চিমে এই পাহীড়টীর মাথায় দ্রাড়ালে উলারের অনেক খানি আয়তন 
চোখে পড়ে; এদিকের জল কিছু গভীর। ভারতের মধ্যে ত বটেই-_ 
সম্ভবতঃ এশিয়ার মধ্যে উলারই হোল সবচেয়ে বড় স্বস্বাদব জলের হৃদ । 
শ্রীষ্গের প্রথম দিকে লম্বায় এটা প্রায় ১৫ মাইল, অবগত পরে (শরৎকালে ) 
জগ অনেক কমে যায় এবং তখন ধারগুলি আগাছায় ভরে যায়; মশাও 
ইয় প্রচুর। বিতন্তা নদী উলারের এক ধারে ঢুকে অগ্যধার দিয়ে বেরিয়ে 


বারামুলা হোয়ে নীচে নেমে গেছে, কাজেই বদের জল একেরারে আবদ্ধ 
নয়__বহমান। 
উলারের কোলে তাধু ফেলে তার স-কমল শোত| দেখতে ছোলে 


7 বি ্ ৯ 
বচাবত্ত টা 
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এশ্রিল-মে মাসই প্রকৃষ্ট সময়। ওয়াটলাব, টারমিমদা, কুনম, ডাচিগাম্‌ 
প্রভৃতি অঞ্চলে ঠাবুতে বা হাউদবোটে এদময় বেশ লাগে। বন্দীপুর! 
থেকে গিলগিটের পথে ১* মাইল দুরে ট্রেগবল গ্রামটা থেকে সমন্ত 
উলার দেখা যায়, এখানে একটা ডাকবাংল! আছে। শরৎকালে জল 
অনেকখানি কমে যায়, কাজেই কমল-শে!ভাও যায় শুকিয়ে। পদ্ম ছাড়া 
এর জলে পানিফল হয় প্রচুর, আর হয় মাছ। উলারের সুম্বাছ্ মাছ 
শ্রীনগরের বাজারেও বিক্রী হয়, এখানে খেয়া জাল দিয়ে সাধারণতঃ 
মাছ ধরে না। শ্বচ্ছ জলে মাছগুলিকে বর্শা বিদ্ধ কোরে নৌকায় তোল! 
হয়, অথবা ছোট ছোট গোলাকার জাল বা ছিপ দিয়ে মাছ ধরে। 
কো, মাহশীর ও ট্রাউট সাধারণতঃ এই তিন রকম মাছ এখানে 
পাওয়া যায় । শ্রীনগরের শীকার বিভাগ থেকে (08050 ১1000) ) 
দৈনিক সাত থেকে ১২ টাকা ( ঝ| সপ্তাহে ত্রিশ টাকা) দক্ষিণ। দিয়ে 
মাছ ধরার লাইদেম্স মিয়ে মতন্য-শীকারীরা এখানে মাছ ধোঁরতে 
পারেন। বলা বাভন্য মাছ ধরার সব সরঞ্ামই ভাড়ায় নরবরাহ 
করার ব্যবস্থ। প্রীনগরে আছে। মাছধরার সরকারী সময় হোল এপ্রিল 
থেকে সেপ্চেপ্বর । আগষ্ট ও সেপ্টেরেই হুঙ্বাদু মাহণীর মত্ম্ত মেলে। 
শ্রীনগরে আমর! কয়েকদিনই এই মাছ খেয়েছিলাম । উলার ও বন্দীপুর 
ছাড়া সিদ্ধু উপত্যকা, লীদার উপত্যকা, গুরেজ, কুলগীম্‌ প্রভৃতির 
ন্দীতে'ও মাছ প্রচুর পাওয়। যায়। মাছ-শীকারীদের বলে রাখ! ভাল 
থে সি্কু, লীদার কিষণগঙ্গা প্রভৃতির খরআোতে ছিপ শত 'শত্তুপোক্ত 
দরকার। কোকরমাগ, ভেরীনাগ, আচ্ছাধণ প্রভৃতির ছোটখাটে। 
নদীগুলেতে সাধারণ ছিপেই কাজ চলে। টাটক! ছাড়াও মাছ শুকিয়ে 
খাওয়ারও রেওয়াজ কাশ্মীরে আছে। শীতকালে চতুদ্দিক থেকে বু 
জলচর পাথী উলারের জলে এসে বাদ! বাধে। গ্রীষ্মে ও শরতে আসে 
শত শত বুনো হান (09010), কাজেই নিরীহ পাখী শিকার কোরে 
ধারা আনন্দ পান তারা সে সময় এখানে যথেষ্ট “গেমম্‌” পাবেন। এর 
সরকারী “সিজন” সেপ্টেম্বর থেকে এপ্রিল। বাধ ভালুক মারধার সথ 
ও সাহস ধাদের আছে, তাদের “সিজন” পনেরই সেপ্টেম্বর থেকে ১৪ই 
মাচ্চ। কাল ও লাল ভালুক, চিতাবাঘ, কন্তরী মৃগ, হরিণ, নেকড়ে 
এবং এ জাতীয় নানা শীকার জন্মু ও কাশ্মীরে মেলে । ভারতের লাইসেন্স- 
ওয়ালা বন্দুকেই কাজ চলে। টোটাও এখান থেকে সঙ্গে নেওয়া ভাল। 
শীকারের জায়গায় সরকারী লাইমেন্সওয়াল। “গাইড” পাওয়া যায়। আর 
সরকারী দপ্তরকে লিখলে বা জিজ্ঞাসা কোরলে অন্তান্য সব খবর এমনকি 


প্রত্যেক জায়গায় ধাকার জন্তে ডাকবাংল! অথবা তাবু ফেলার জায়গার 


ব্যবস্! ফোরে দেয় ; অবশ্য মূল্য বিনিময়ে--কারণ কাশ্মীর রাজ্যের আয়ের 
একটা মোটা অন্ক আমে ভ্রমণকারীদের কাছ থেকে। অর্থবিদ্দের 
ভাষায় এরা হলেন--“পরোক্ষ রাজন্বহর্র ।”__ 


ক্রমশঃ 
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প্রতিবাদ * 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


গত আমাঢ (১৬১১) সংখ্যার ভারতবর্ষে “ব্রজেন্ত্রনাথ বন্যোপাধ্যায়ের 
শরৎ-পরিচয়” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীগোপালচন্দ্র রায় ব্রজে্বাবুর শরৎ- 
পরিচয় পুস্তকের কয়েকটি সিদ্ধান্ত খণ্ডিত করতে গিয়ে আমার বিরুদ্ধেও 
কয়েকটি উক্তি করেছেন, তত্মম্পর্কে আমার সামান্য প্রতিবাদ আছে। 

আমার বিরুদ্ধে গোপালবাবুর প্রধান অভিযোগ এই যে, শরৎচক্রের 
এফএ পরীক্ষা না দিতে পারার আমি যে কাহিনী ব্রজেন্্রবাবুকে 
দিয়েছি সেট! বিশ্বান্ত নয়; পরস্ত শ্রীঘুক্ত হবরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নিকট হ'তে তিনি যে কাহিনী শুনেছেন, সেইটেই বিশ্বানযোগ্য । 

আঘার কাহিনী সম্বাঞ্ধ তিনি এইরাপ লিখেছেন-_ 

“এবার ব্রজেনবাবু যে বলেছেন-_ শরৎচন্দ্র টাকার অভাবে পরীক্ষা 
দিতে পারেন নি, একথা ভিত্তিহীন। আদলে এ 'অগ্রীতিকর ঘটনা 
অর্থাৎ নকল করতে গিয়ে ধরা পড়ার ফলেই পরীক্ষা দেওয়ার অনুমতি 
পাননি-ব্রজেনবাবুর এই মত সম্বন্ধে কিছু আলোচন! কর! যাক্‌। 
শরৎচন্ত্র যে নকল করতে গিয়ে ধরা পড়েছিলেন, ব্রজেনবাবু কোথা 
হ'তে এ কথা জানলেন, তাকে আমি প্রশ্ন করেছিলাম । উত্তরে তিনি 
বলেছিলেন, শ্রীউপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছ থেকে তিনি এ কথা 
জেনেছেন।” 

গোপালবাধুর উক্তি সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, আমার সন্ধে 
এই কথা! প্রকাশ করবার পূর্বে তিনি যদি আমার দ্বারা এই উক্তিটি যাচাই 
ক'রে নিতেন__অর্থাৎ ঠিক কি বিবৃতি ব্রজেনবাবুকে আমি দিয়েছিলাম, 
আমি নিজ মুখে দিয়েছিলাম, অথব| অপর কাহারো দ্বারা আমার কাছ 
থেকে তিনি সে বিবৃতি পেয়েছিলেন ইত্যাদি তথ্য সংগ্রহ করতেন,__ 
তাহ'লে তার কাজ অনেক সহজ এবং মজবুত হ'ত। আমরা উভয়ে 
একই সহরে বাম করি, আমার নিকট তিনি অনুগ্রহ ক'রে সর্ধদাই 
যাতায়াত করেন, একবার ঘদি তিনি তদবদরে এ বিষয়ে আলোচন। 
করতেন, তাহ'জে হয়ত হুরেন্্রবাবুর মুখে শোন! কাহিনী এবং 
ব্জেন্ত্রবাবুর মুখ হ'তে শোন! তথাকথিত আমার কাঁহনীর মধ্যে একটা 
মোটামুটি সামগ্রস্ত খুঁজে পেতেন, এবং দে সামঞ্লন্যের সহিত শরৎচন্্ 
বিজ্ঞান বিষয়ে ভাল ছেলে ছিলেন, এ কথারও কোনও বিরোধই 
থাকৃতন! ; এবং তাহ'লে সম্ভবতঃ গোপালবাু অনেক নিরর্থক গবেষণ! 
হ'তে রক্ষা! পেতেন। 

ও হ'তে একটা কখ! সময়ে সময়ে শোনা যাঁ়। এমম কি ছা 


পাশে শিপন পাশপাশি পি /৮পাপাপিপাীপিপপাগালশাশি পিন 





যায় যে, শরৎচন্দ্র অর্থাভাবের জন্য এফ.-এ পরীক্ষ। দিতে পারেন নি; 
আর ভাগলপুর যখন শরৎচন্ত্রের মাতুলালয়--তখন তার মামার! এফ.-এ 
পরীক্ষ। দেওয়ার ফি মামান্য পনেরটা টাকা যখন দেননি, তখন তার! 
লোক ভাল ছিলেন না । শরৎচন্রের মাতুলদের বিরুদ্ধে এই অকারণ 
অপবাদ শ্থালনের জন্ত আমি একটি প্রবন্ধে লিখে দেখিয়েছিলাম যে, 
কুমার সতীশচঙ্জ বন্যোপাধ্যায় প্রমুখ শরৎচঞ্জের ধনী ও সহৃদয় বন্ধুর! 
অনায়ামে ফি-এর সামান্য অর্থ, এমন কি মান চারেকের সামান্য কলেজ-ফি 
পযন্ত দিতে পারতেন; এবং দেই সম্পকে আমি আনার প্রবন্ধে বলেছিলাম, 
অর্থের অভাবে শরৎচন্দ্র এফ.-এ পরীক্ষ। দিতে পারেন নি সে কথা ঠিক 
নয়, কি কারণে দিতে পারেন নি দে কথ! অবাস্তর | 

ঘে কথাকে আমি অবান্তর কথ! ঝ'লে অনুক্ত রেখেছি, এবং 
ব্রজেন্দবাঁধু “অগ্রীতিকর ঘটন!' বলে ছেদ টেনেছেনঃ সেই পক্ষিল গুসঙ্গে 
গোপালবাবু খোলাখুলি অবতরণ করেছেন। পন্কে অবতরণ অবস্ঠ 
নিনানীয় নয়, যদি সে পঞ্ক থেকে সত্যমত্যই কোনে। মূল্যবান পঙ্কজিনী 
আহরণ কর। যায়। এবার দেখা যাক স্ুরেন্দ্লাথের যে কাহিনীকে 
বিশ্বানযোগ্য বিবেচনা ক'রে গোপাপবাধু' সন্তুষ্ট হয়েছেন, সে কাহিনী 
প্রথমতঃ গঠনতঃ (10711) 0019 বরবস্ীসযোগা কি-না? এবং দ্বিতীয়তঠ 
বিশ্বাসযোগ্য ব'লে শ্বীকার ক'রে নিলেও তা থেকে তিনি কোন্‌ মুল্যবান 
বস্ত লাভ করতে সক্ষম হয়েছেন । 

শ্রীহরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছ থেকে গোপালবাবুর শোন! 
কাহিনীর যে টুকু অংশ বর্তমান আলোচনার জন্য প্রয়োজন ত এইরাপ-- 

“বিজ্ঞানের পরীক্ষার দিন শরতচন্র একটা হাঙ্গাম! বাঁধিয়ে বসলেন। 
শরৎচন্তী বিজ্ঞানের থুব ভাল ছাত্র ছিলেন। বিজ্ঞানের পরীক্ষার দিন 
শরৎচন্দ্র প্রায় আর্ধক সময়ের মধ্যেই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর লিখে দিয়ে 
বেরিয়ে এলেন। (অথবা পরীক্ষা! দিতে দিতেই কোনো অজুহাতে 
কিছুক্ষণের জন্য বাইরে এসেছিলেন। ) * 

“পরীক্ষার হলে শরৎচন্দ্র দেখেছিলেন যে, ভার কটি বন্ধু ভাল 
লিখতে পারছেন না। তাই তিনি বেরিয়ে এসে কলেজ কম্পাউণ্ডেরই 
সংলগ্র হোস্টেলে গিয়ে কাগজের শ্রিপ ক'রে তাতে উত্তর লিখে 
দরোয়ানের হাত দিয়ে পরীক্ষার হলেন মধ্যে পাঠিয়ে দিতে লাগলেন। 
দরোয়ান অবগ্ত শরৎচন্দ্র শেখানো মত গার্ডের চোখ এড়িয়েই, 
শরৎ্চন্ত্র যাকে যাকে দিতে সহি তাদের কি মি পৌছে 


* গত তারা? সংখা ভার ্ীগোগালচ্র রঃ রায় লিখিত 'রজেন্রনাথ আহাদ শরৎ- হ পরিচয়" প্রবন্ধের লিডিরাদ | 


. কোন প্লেখার প্রতিবাদ আসিলে আমর! মূল লেখককে সেই প্রতিবাদ দেখাইয়া থাকি। আমাদের এই প্রথা অনুযায়ী উপেনবাধুর গ্রতিবাদটি 
গোপালবাবুকে দেখানো হইলে তিমি প্রতিবাদের একটি উত্তর দিয়াছেন। উত্তরটি হদীথ। তাই প্রতিবাদ ও উত্তর একসঙ্গে প্রচাশ করা সম্ভব 


হইজনা। আগামী সংখ্যার গোপালযাবুর উত্তর প্রকাশিত হইবে। 


[ভাঃ সঃ. 


৪৬৭. 
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দিচ্ছিল। কিন্তু দে ঘনঘন যাতায়াত করতেই গার্ডের সন্দেহ হয় 
বিজ্ঞানের অধ্যাপক সারদ। ভট্টাচার্য নিজেই গার্ড দিচ্ছিলেন। দরোয়ানের 
উপর ঠার মল্দেই হওয়ায়, দরোয়ান যখন বেরিয়ে যায়, তার অনুদরণ 
ক'রে তিনি হোস্টেলে গিয়ে দেখেন-শরৎচন্্ দিব্যি বসে বসে শ্লিপে 
উত্তর লিখছেস। 

: ,“নারদাবাবু শরৎচন্দ্রকে হোষ্টেল থেকে কলেজের প্রিন্সিপ্যালের 
কাঁছে ধরে নিয়ে এলেন । কলেজের প্রিদ্দিপ্যাল ছিষ্ঠোন তখন শাস্তিপুর- 
নিবাসী হরি প্রসন্ন মুখোপাধায় | তিনি অত্যন্ত নীতিবাগীশ লোক ছিলেন। 
শয়ৎচন্দ্রের এই অন্যায় কাজের জন্য তিনি শরৎচন্্কে টেষ্ট পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ ঘোষণা! করবেন না ব'লে স্থির করলেন। টেষ্ট পরীক্ষার ফল 
ধেরপ। সব ছেলেই পরীক্ষ। দেবার অনুমতি পেল। পেলেন না কেবল 
শরৎচন্দ্র 1.-*...*** হরিগ্রদন্নবাবু জানতেন যে, শরৎচন্্র পড়াশুনায় ভাল 
ছেলে । পরীক্ষ| দিলে পান করবেনই | তাই তিনি কজেজের সম্মানের 
কখাটাও ভাবছিলেন। : এইভাবে অনেক চিন্ত! ক'রে পরীক্ষার ফি জমা 
দেবার আগের দিন, কি নেই দিন, হরিগ্রম্নবাবু শরংচন্দ্রকে ডাকালেন। 
শরৎচন্দ্র এলে হরিপ্রসন্নবাবু তাকে ফির টাঁক। এমে জমা দিয়ে যেতে 
বললেন। 


“শরৎচন্দ্র বাড়ীতে ফিরে গিয়ে ঠার পিতাকে টাঁকার কখ। বললেন। 


শরতচন্দের পিতা অমনিই ত বেকার ও ঘোরতর অভাবী। হঠাৎ এক 
সঙ্গে পরীক্ষার ফি এবং এ সঙ্গে দৈয় ক মানের কলেজের মাইনের টাক! 
পান ফোথায়? তিনি সমস্ত টাা গজাগাড় করতে পারলেন না। শ্বশুর 
বাড়ি থেকে চ'লে আনায় তিনি সেখানেও আর কারে! কাছে টাকা চাইতে 
গেলেম ন| । ফলে শেষ পর্য্যন্ত টাক জোগাড় না হওয়ায় শরৎচন্দ্র 
পরীক্ষার ফি আর জমা দিতে পারেন না। 

মা | সং 

"যাই হোক, শরৎচল্লের এফ-এ পরীক্ষা-সংক্রান্ত বাপারে হুরেনবাবু 
ও উপেনবাবুর কথার মধ্যে হুরেনবাবুর কথাই নির্ভরযোগ্য ব'লে আামি 
মনে করি। উপেনবাবুর ফথার মধ্যে জায়গায় জায়গায় যে সামগরী্ত নেই, 
ইতিপূর্বে আমি ত1 আলোচনা করেছি। 

“ছুয়েনবাবু এবং উপেনবাবু উভয়েই শরৎচন্দ্রের সম্পর্কীয় মাতুল। 
আর উভয়েই তখন অল্পবয়স্ক হলেও সুরেনবাবুই বয়োজোষ্ঠ ছিলেন। 
তা'ছাড়। হরেদবাবু এই সময়ে ভাগলপুরেই থাকতেন, কিন্তু উপেনবাবু 
এই সময়ে ভাগলপুরে ছিলেন ন। | তিনি তথন অন্ঠাত্র তার অভিভাবকদের- 
কাছে থেকে.লেখাপড়া৷ করতেন।” 

( ভারতব্--আধাঢ় ১৩৬১, পৃষ্ঠ! ৪১:৪২) 

প্রথমতঃ একে একে পরীক্ষা ক'রে দেখ! যাক, উল্লিখিত গল্পটির গঠন 

এমন যুক্ধিপূর্ণ ও পরীক্ষামহ'কি-ন! যাতে গোপালবাবু সেটিকে লি 
যোগ)” ঝলে গ্রহণ করতে পেরেছেন। 

১। “পরীক্ষার হলে শরৎচন্দ্র দেখেছিলেন যে, ্ঠার কটি বধ 
ভাল লিখতে পারছেন ম1।” কটি অর্থে একটি নি 

কারণ ছুটি এত সহজে লক্ষাণীয় সংখ্যা যে ছ 






ভান্পন্ব্ 
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ক'টি না ব'লে ছুটি বন্ধু লিখতে পারছে না বলি। ক'টি আরস্ত হয় 
মিম্নতম সংখ তিনটি থেকে । সেযাই হোক, গোপালবাবুর গল্পটিকে 
আঠার আনা সুযোগ দেবার অভিপ্রায়ে ধরা গেল কট বন্ধু অর্থে 
ছুটি বন্ধু। 

তা হ'লে দেখা যাচ্ছে শরৎচন্দ্র প্রশ্নের উত্তয় লিখতে লিখতে ঘন-ঘম 
লক্ষ্য. করছিলেন তার ছুটি “বন্ধু ভাল লিখতে পারছে না।” কে কোন 
কোন প্রশ্ন ভাল লিখতে পারছে না সেট| নিজের আমনে ব'মে দূর থেকে 
নিরপিত করা যায় না। নুতরাং “প্রায় অর্ধেক সময়ের মধ্যেই সম 
প্রশ্নের উত্তর লিখে দিয়ে, অথবা “পরীক্ষা দিতে দিতেই কোনো অজুহাতে 
কিছুক্ষণের জন্য বাইরে” আসবার পূর্বে নিশ্চয়ই তাকে দুই বদ্ধুর সীটে 
একাদিক্রমে উপস্থিত হ'য়ে কে কোন প্রশ্ন “ভাল লিগতে পারছে না” 
ত। লিখে নিতে, অথব| জেনে নিয়ে মনের মধ্যে মুদ্রিত ক'রে নিতে 
হয়েছিল। 

এ কাধ করতে, ধর! যাক, দুই আর ছুয়ে চার মিনিট সময় লেগেছিল । 
এই সময়ে “বিজ্ঞানের অধ্যাপক সারদ! ভটাচাধ নিজেই গার্ড দিচ্ছিলেন ।” 
এই চার মিনিটটাক সময়ে শরৎচ্্র ত| হ'লে সারদা ভটাচার্ষের চঙ্ষুতে 
অদৃশ্য হয়ে রইলেম। ধরা যাঁক, নিশ্চয়ই রইলেন, নতুব। পরবতী 
ঘটনাবলি ঘটে কেমন করে? এবার পরবর্তী ঘটনাটি পরীক্ষা করে 
দেখা যাক্‌। 

২। গ্তিনি ( শরৎচন্জ ) বেরিয়ে এসে কলেজ কম্পাউগ্ডেরই সংলগ্ন 
হোস্টেলে গিয়ে কাগঙ্জের খ্রিপ ক'রে তাতে উত্তর লিখে দরোয়ানের 
হাত দিয়ে পরীক্ষার হলের মধ্যে পাঠিয়ে দিতে লাগলেন। দরোয়ান 
অবশ্ঠ শরৎচন্দের শেখানো মত গার়ের চোখ এডিয়েই, শরৎ্চন্ত্র যাকে 
যাকে দিতে বলেছিলেন, তাদের কাছেই স্লিপ পৌছে দিচ্ছিল। কিন্তু সে 
ঘন ঘন যাতায়াত করতেই গার্ডের সন্দেহ হয়।” 

দূরোয়ান গার্ডের চোখ এড়িয়েই হিপ পৌছে দিচ্ছিল, অথচ লে 
ঘন ঘন যাতায়াত করতেই গার্ডের সনোহ হয়। দরোয়ানের গার্ডের 
চোখ এড়ানো, আর তার ঘন ঘন যাতায়াত করাতে গার্ডের সনোহ 
হওয়।--এ দুই পরম্পরবিরোধী ব্যাপার কি ক'রে এক পাত্রের 
মধ্যে অবস্থান করে তা বোঝা শক্ত! এ তুচ্ছ ব্যাপার না-হয় 
উপেক্ষাই করলাম । 

কিন্তু কলেজের দরোয়ানটি এক অডভুতভাবে উদ্ভুট্রে মানুষ ! 
মাঙ্ঘাতিকভাবে':উপচিকীর্মু, অতি অনায়াসে নমনীয়, আর অবিশ্থাত্ত- 
মাত্রায় নিজের ইন্টানিষ্ট সম্বন্ধে উদাপীন। ঘেকাজে ধরা পড়লে শুধু 
অর্থদওই নয়, চাকরী থেকেঘবরখান্ত হবার আশস্কাও আছে, সেই অতি- 
গৃহিত বিধিনিয়মলঙ্ঘিত অপকর্মে সে মাতায়াত করে একবার নয়, 
দুবার নয়-ঘন ঘন! জ্রোধোম্ত্ত প্রিন্সিপালের রক্তনেত্রের আশঙ্কা 
উপেক্ষা ক'রে একটি পরীক্ষার্থীর “শেখান মত” নিজেকে অকারণে ঘোরতর 


বিগ করে | 


রা: ছ বৃটিশব্ এই পৃথিবী, বিচিত্র ০ রি তাই বলে এতখানি 
দিআমরা যান্য-তা? 


_আশ্বিন_-১৩৬১ ] 





৩। দরোগ়ানের মত অতট|। না হ'লেও, গার্ড সারদা ভটাচা্ধ 
মহাশয়কেও এই গল্পে কম অন্তুত কর! হয় নি। 

গল্পে বলা হয়েছে, “কিন্ত সে (দরোয়ান ) ঘন ঘন যাতায়াত 
করতেই গার্ডের সন্দেহ হয়।” প্রথম বার কিছ দ্বিতীয় বারে সন্দেহ 
ইসি, বোধকরি সারদাচরণ অন্মনক্ধ প্রকৃতির মানুষ হিলেন ব'লেই। 
ঘন ঘন যাতায়াত করতে তবে সন্দেহ হয়। কিন্তু সন্দেহ যখন হ'ল, 
তখন তিনি একশ" জনের মধো একশ' জন য| করত, তা করলেন না; 
অর্থাৎ হাতেনাতে (29077711090) ধ'রে পরীক্ষার্থীদ্ঘয়ের এবং 
দরোয়ানের বিরুদ্ধে কঠিন ব্যবস্থা! অবলম্বন করলেন না। গল্পে একটা 
নাটকীয় পরিণতি স্ষ্টির সরস উদ্দেশ্যে “দরোয়ান ঘখন বেরিয়ে যায়, 
ভাঁর অনুনরণ ক'রে তিনি হোসেলে গিয়ে দেখেন, শরৎচন্দ দিবা ব'সে 
ব'নে গ্লিপে উত্তর লিখছেন।” 

এইপানে গল্পের (011) গেল । কিন্তু দর্বশেষে একটা ছোটণাট 
11)01-01110)8,ও আছে । 

৪ | এই 11)61-0]11017-এর সৃষ্টি হয়েছে প্রিন্সিপাল হরি প্রসন্ন 
মুখোপাধ্যায়ের আচরণে । তিন শরৎচন্ত্রকে ফি জমা দেবার অনুমতি 
দিলেন--একেবারে জম! দেবার শেষ দিনে কিন্ব] আগের দিনে । কয়েক 
দিন আগে অনুমতি দিলে গল্পের পক্ষে অস্থবিধার কারণ হোত। কারণ 
তা হ'লে টাকাট! জোগাড় করবার সময় পাওয়া যেত । 

কিন্তু শরৎচন্ত্রের পিতা “সমস্ত টাক! জোগাড় করতে পারলেন না। 
শ্বশুর বাড়ি থেকে চ'লে আনায় তিনি আর সেখানেও কারে! কাছে টাক! 
চাইতে গেফেন না| ।” 

এ বিষয়ে ছুটি বক্তব্য আছে। প্রথমতঃ সমস্ত টাক! যোগাড় করতে ন। 
পারলেও শরঞ্চন্ত্রের পিত! যদি শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের ফি পনেরো! টাকা 
জম! ক'রে দিতেন, আর কয়েক মাসের কলেজ ফি দিন দ্শ-পনেরো পরে 
দেবার প্রতিশ্রুতি দিতেন, তাহ'লে তেমন প্রস্তাবে সহৃদয় হরিপ্রদন্্ 
মুখোপাধ্যায় নিশ্চয় সম্মত হতেন। দ্বিতীয়ত, এমন একটা প্রয়োজনীয় 
কারণে শরৎচন্ত্রের পিত! গাঙ্গুলী পরিবারে কারো কাছে টাকা চাইতে 
গেলেন না কেন? শরৎচক্দ্রের আপন মাতুল বিপ্রদাস, যিনি শরৎচন্দ্ের 
এন্টান্স পরীক্ষা দেবার ফি গুলজারিলালের কাছ থেকে দেনা ক'রে 
জুটিয়েছিলেন, তিনি স্বয়ং এবং হবরেন্্রনাথেরা সে সময়ে ভাগলপুরে 
ছিলেন। এমন জরুরি অর্থের জন্য তাদের কাছে ন।৷ যাবার মত মনৌ- 
মালিন্ঠের কোনও. বাধ! ছিল.ন|। তাছাড়া এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষ। বড় 
প্রশ্ন হচ্ছে, ব্যক্তি, ত। সে বিপ্রদাস, হুরেন্রনাথের। অথবা অপর যে 
কেহই হোন্না কেন, যিনি ছু বৎলর শরৎচন্ত্রের কলেজের ফি এবং বই- 
খাত-পত্রের মূল্য জুগিয়েছিলেন, শেষ রক্ষা না ক'রে তিনি হঠাৎ কোথায় 
অবৃগ্ঠ হয়েছিলেন ? 

.-উপরে যে চারটি বৃহৎ ছি দেখালাম সে ছিদ্রগুলি অতিক্রম ক'রে 
গল্পের পাত্রে বিশেষ-কিছু সারবস্ত অবশিষ্ট থাকযে কি? 


আচ্ছ!, তর্কের খাতিয়ে মেনেই নেওয়! যাক্‌ “নির্ভরযোগ্য*_ দঙ্গতির 


নি সমস্ত কাহিনীটি একেবারে জমাট । এখন দেখা যাক, রং টি 


শ্রভিল্রাদত 


স্ব _স্ বহার... স্ব. ছা. স্ব... আগ বস... গো. 





শ্০৯১ 


স্ব-স্ব. 





দেহ হ'তে কোন্‌ সাম্বনার রস গোপালবাবু আহরণ করতে সমর্থ 
হয়েছেন । 

পরীক্ষার দ্বিন শরৎচন্জ যে গ্লিপ লিখে লিখে তাঁর “ক'টি বন্ধুকে 
পরীক্ষার হলে পাঠাচ্ছিলেন এমন ঘটন! নিশ্চয়ই অনাধারণ ; অর্থাৎ এমন 
ঘটন! সাধারণতঃ ঘটে না । অন্ততঃ আমার ছাত্রজীবনে এবং পরবর্তী 
দীর্ঘজীবনে আমি ত" একটিও ঘটতে শুনিনি । এই অদাধায়ণ ঘটনা 
শরৎচন্দ্র না ঘটালেও পারতেন ; আর, তাহ'লে যথাসসয়ে তিনি টেষ্ট, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতেন এবং ভার ধিত। প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহের জনক 
সময় পেতেন। সুতরাং গোপালবাধুর মনোনীত গল্প হ'তে দেখা যাচ্ছে 
শরৎচন্দ্র যে এফ-এ পরীক্ষ। দিতে পারেননি তার কারণ, অন্ততঃ মুখ্য 
কারণ, তিনিই উক্ত অদাধারণ ঘটনার দ্বর! স্থষ্টি করেছিলেন'। 

এবার শরৎচন্দ্রের পিতার অর্থাভাবের কথাটা বিবষেচন| 
দেখা যাক । | 

তিন পুত্র ও এক কন্তা। সহ শরৎচন্দ্রের পিতা তৎকালে খঞ্জরপুর 
পল্লীতে স্বাধীনভাবে বাস করছিলেন। দিনরাতের জন্ত একটি পরিচাপ্সিকাও 
ছিল। হুতরাং কিছু সঙ্গতি ভার ছিল, সেকথা ধরা যেতে পারে। 
গোপালবাবু লিখছেন, “শরৎচন্রের পিতা অমনিই ত বেকার 
ও ঘোরতর অছাবী। হঠাৎ এক সঙ্গে পরীক্ষার ফি এবং উ সঙ্গে দেয় 
ক'মাসের কলেজের মাইনের টাকা পা ফোথায় ? তিনি সমন্ত টাকা 
জোগাড় করতে পারলেন না ।” | 

একথা অতি সমীচীন। তবুও শরতের পিতা কিছু টাক! জোগাড় 
করতে পেরেছিলেন; হঠাৎ টাকা বার করতে হ'লে অনেক সময়ে অর্থবান 
ব্যক্তিও বিপদে পড়ে যায়। শনিবার বৈকালে হঠাৎ টাকার দরকার হ'লে 
মোমবার পর্মস্ত তাকে অপেক্ষ। করতেই হয়। আর মধ্যবিত্ত ও নিম্ন- 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের! ত' সর্বদাই “অভাব” ( অভাবগ্রস্ত )। একটা 
কোনো আনিক্নমিত উটুকো। থরচ সম্ধুখবন্তী হলে সময় থাকতে তাদের তার 
জোগাড়ের জন্য সচেষ্ট হতেই হয়। 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে বিশ্ববিষ্ঞালয়ের পরীক্ষার ফি দিতে না পারার 
জন্ দায়ী শরতের পিতার অর্থাভাব ততট। নয়, ফতট! শরতচন্ত্রের পলিপ 
পাঠাবার ঘটনা । আর, এই ঘটনাকে ব্রজেন্দধাবু ঘি অগ্রীন্তিকর ঘটন| 
ব'লে থাকেন, তবে গোপালবাবুর বোধ হয় আপত্তি কর! উচিত নম্ন। 
ব্রজেন্ত্রবাবু তার উল্লিখিত অপ্রীতিকর ঘটনাকে প্রকাশ করেননি; কিস্ত 
গোপালবাবু উভয় অগ্রী তকর ঘটনাকেই প্রকট করেছেন এবং এর 
ফলে তিনি কোনে। প্রয়োজনীয় মূল্যবান সামগ্রী পাননি । 

আমার বিরুদ্ধে সরানরি রায় প্রকাশের পূর্বে গোপালবাবুর উচিত ছিল 
স্লিপ পাঠাবার কাহিনীটি আমাকে শুনিয়ে ব্রজেন্্রবাবুর মুখে শোনা আমার 
কাহিনী সম্বন্ধে আমার বক্তব্য শুনতে চাওয়া। এই একান্ত করণীয়টি 
যদি তিনি করতে, তাহ'লে আমার মুখের কাহিনী শোনার পর, ব্রজেন্্- 
বাবুর মুখের শোন ক্কাহিনী ও আধার মুখে শোনা ফাহিনী__উতয় 
কাহিনীর মধ্যে তিমি একট। সামগ্রন্ত খু'জে পেতেন। শরৎচঞ্জ বিজ্ঞানে 
যে কাঁচা ছেলে ছিলেন না তার গৌণ ( 1)968159 ) প্রমাণ, আর যে 


কারে 


৪৭২ 


খ্যাত ব্যা 
কার্ধ ক'রে তিনি নিঙ্জেকে বিগ করেছিলেন ত। নিজ স্বার্থের জন্ত করেন 
নি দে-কথার মুখ্য (1)9৯151%০) প্রমাণ আমার শোনা কাহিনীর মধ্যে 
পেতে পারতেন । | 

গ্রোপালবাপু প্রকাশ করেছেন,_টেষ্ট পরীক্ষার ফল বেরুল। সব 
ছেলেই পরীক্ষ দেবার অনুমতি পেল। পেলেন না কেবল শরৎচন্ত্র।” 

_. একথা সত্য নয়। আমার জান! অন্ততঃ আর একজন ছাত্র অনুমতি 
পালনি। ঠারই সঙ্গে জড়িত হয়ে শরৎচন্ত্র পরীন্গ! হলে বিপন্ন 
হয়েছিলেন । 

গোপালবাধু বলেছেন, “যাই হোক, শরৎ্চন্ত্রেরে এফ-এ পরীক্ষা- 
মংকান্ত ব্যাপারে গ্ুরেনবাবু ও উপেনবাবুর কখার মধ্যে ছরেনবানূর কথাই 
নির্ভরযোগ্য বলে আমি মনে করি । উপেনবাবুর কথার মধ্যে জায়গায় 
জায়গায় যে সামঞ্জন্ত নেই ইতিপূর্বে আমি তা আলোচন| করেছি” 

এ বিষয়ে আমার সংক্ষেপে তিনটি বক্তব্য আছে। 

(১ উপেনবাপর সঙ্গে গোপালবাবুর যখন কোনে! কথাই হয়নি, তগন 
উ.পনবাবুর কথার স|মগ্রহ্য অসামপ্রস্ত সম্বন্ধে কোনো তর্কই উঠে না। 
মাথ! ন! থাকলে মাথ| ব্যথার তর্ক অগ্রাসং্জক। 

(২ ও ৩) হরেনবাবুর কাহিনী নিভরধোগ্য সাব্যস্ত করার ফলে 
গোপালবাবু তা থেকে ছুটি অবিসংবাঁদনীয় মত্য করতলগনত করেছেন,__ 
যথ| (ক) প্লিপ লিখে লিখে পাঠানো-ঘটনার ফলে শরৎচন্দ্র ফি জম 


দেবার অনুমতি সকল ছাত্রের সহিত প্রথম ' দিনেই পাননি; আর (খ) 
তার দ্বার শরৎ্চশ্স ঠার পিহাকে টাক। জোগাড় করবার উপযুক্ত সয় 
থেকে বঞ্চিত করেছিলেন। 

তাহ'লে আর বাকি রইল কতটুকু? থে ঘটনাকে জেনবাবু 
অগ্রী তকর ব'লে নিরস্ত হয়েছিলেন তার একটু রকম-ফের অশ্রীতিকর 
ঘটনাকে লোকচক্ষুর সঙ্মুথে টেনে এনে দুরমুষ ক'য়ে গোপালবানু প্রমাণ্য 
ক'রে ছেড়েছেন। 

সর্বশেষে, যে যুক্তিপদ্ধতির দ্বার| তিনি আমার বিরুদ্ধে রায় দিয়েছেন 
তৎমন্বপ্ধে আমার কিছু নিবেদন আছে। তিনি লিখেছেন,“ম্থরেনবাবু 
এবং উপেনবাবু উয়েই শরৎচন্দ্র সম্পকীয় মাতুল, আর উভয়েই 
তখন অক্পবয়ন্ধ হলেও সুরেনবাবুই বয়োজোষ্ঠ ছিলেন। তা ছাড়! হুরেন- 

বাবু এই' সময়ে ভাগলপুরেই থাকতেন, কিন্তু উপেনবাবু ভাগলপুরে 

ছিলেন না। তিনি তখন অন্তত তার অভিভাবকদের কাছ থেকে লেখা- 
পড়া করতেন।” 

উপেনবাবু ভাগলপুরে ছিলেন ন।,-এ কথ। কে কে বললে? 
ভাগলপুর আমার নিবান, আর পিতামাতা সেখানে খাকতে ভালবাসতেন 
ব'লে বৎসরে অন্ততঃ তিনবার গ্রীগ্ম, পুর্জ! ও বড়দিনের ছুটিতে আমি 
ভাগলপুরে খাকতাম। একটু ক? ক'রে বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগ্ার 
খুলে দেখলে গোপালবাবু দেখতে পাবেন ১৮৯৯ সালে আমি ভাগলপুর 
জিলা স্কুল থেকেই এণ্টণান্স পান করি। ১৯** সালে আমার পিতা 
দীর্ঘস্থায়ী পীড়ার পর ভাগলপুরে পরলোকগমন করেন। ১৮৯৫ সালে 
যখন শরৎচন্ত্রের মাতা ভূবনমোহিনী আমাদের ভাগলপুরের বাড়িতে তার 
শেষ নিঃঙ্গাম ত্যাগ করেন, তগন আমি দেই" বাড়িরই দ্বিতল্গের কক্ষে 





ুর্দান্ত টাইফয়েড রোগে ৪২ দিন শয্যাগত | আমার কাছে এসে গোপাল- ' 


বাবু যদি এ সকল কথা জেনে যেতেন তাহলে তিমি কখনই অত 
জোরের সহিত বলতেন না, উপেনবাবু ভাগলপুরে খাকতেন ন|। 


ভ্ঞান্তভবরঞ্র 





[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা, 





হ'তে পারে শরৎচন্দ্রের টেট পরীক্ষার গোলযোগের সময়ে আমি 
ভাগলপুরে ছিলাম না; কিন্তু ভাগলপুরে না থেকেও যদি গোগালধাবু 
শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে “নির্ভরযোগ্য” তথা সংগ্রহ করতে পারেন, তাহ'লে 
ভাগলপুরের'সহিত অত ঘনিষ্টম্পফিত হয়েও এবং ঘটনার পরবর্তী- 
কালে ভাগলপুরে অতবার এবং অতর্দিন অবস্থান ক'রেও আমার পক্ষে 
নির্ভরযোগ্য সংবাদ সংগ্রহ করবার বাধ! কোথায় ছিল? 

তারপর বয়মের কথা । স্ুরেনদাদার চেয়ে আমি ছু বৎসরের নয়, 
এক বৎসরের নয়, মাত্র দশ মাসের ছোট । প্রলিদ্ধ আইন্বিদ্‌ শ্রীযুক্ত 
অতুল গুপ্ত মহাশয়ের সহিত এবার সাক্ষাৎ হ'লে জেনে নেব, এক 
ব্যক্তির চেয়ে অপর এক ব্যক্তি যদি দশ মাসের ছোট হয়, তাহ'লে শুধু 
সেই অপরাধেই প্রথমোক্ত ব্যক্তির সম্পর্কে তার সকল কথা অবিশ্বাস্য 
ব'লে গণ্য হবে,-এই কি আইন? 

শুনছি শরৎচন্দ্রের একটি সম্পূর্ণ জীবনী রচনার জন্য গোপালবাবু 
প্রস্তুত হচ্ছেন। খুবই আনন্দের কথা। শরৎচন্দ্রের একটি বৃহৎ 
প্রামাণিক জীবনী একান্তই বাঞ্চনীয়। কিন্তু যত-ন! বাঞ্চনীয় হোক, 
দে বস্ত রচিত করতে পার! তার চৌধটি গুণ কঠিন। তার জন্ত 
চাঁই ছুর্নদ ধৈর্য এবং বিরতিহীন পরিশ্রম; চাই অদম্য উৎসাহ ও উদগ্র 
অনুসন্ধিৎমার দ্বার সর্বাঞ্চন হ'তে উপকরণ সংগ্রহ; তারপর চাই 
ব্যক্তিগত ঝেশাককে সম্পূর্ণভাবে দমিত রেখে একাস্তিক নিষ্ঠ এবং প্রথর 


বিচারশীল দৃষ্টির সাহাযো সংগৃহীত উপকরণরাশি হ'তে ঝুঠা মাল ও 
সাচ্চ। মাল পৃথকীকরণ ; তারপর চাই নির্ধাচিত উপকরণগুলির দ্বারা 
সঙ্গতি এবং সুষমার স্তরে মাল্যরচনা। সর্বোপরি চাই উপরি- 
উক্ত কার্ধগুলি যথাযথভাবে সুপম্পন্ন করতে পারার জন্য কিছু গ্রতিভ| 
এবং মেধা । | 

গোপালবাবুকে একটি অনুরোধ করি। ভবিষ্যতে যদি ভীকে 
অপরের মুখে কোন কথ। শুনে আমার বিরুদ্ধে তা প্রয়োগ করতে হয় 
তা হ'লে শুধু পরের মুখে ঝাল না খেয়ে তিনি যেন প্রয়োগ করবার 
পূর্বে অনুগ্রহ করে আমার মুখেও ঝাল খেয়ে যান্। আর, আমার 
মুখে ঝাল খেয়ে সে ঝাল শুধু মনের মধ্যে না রেখে কাগজে যেন লিখে, 
এবং সম্ভব হ'লে আমকে দিয়ে সই করিয়ে নেন। 

গোপালবাবু তার প্রবন্ধে লিখেছেন, “শরৎচন্দ্র যে নকল 
করতে গিয়ে ধরা পড়েছিলেন ব্রজেনবাবু কোথা থেকে এ কথ| জানালেন : 
তাকে আমি প্রশ্ন করেছিলাম । উত্তরে তিনি বলেছিলেন--শ্রীউপেন্্ 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছ থেকে তিনি একথ| জেনেছেন। 

এত গুরুতর এধং বিতর্ক প্রগঙ্গ মাত্র প্রশ্নোত্বরের মধ্যে স্থাপিত ন| 
রেখে গোপালবাবুর উচিত ছিপ, ব্রজেনবাবুর নিকট হ'তে একথ| লিখিয়ে 
সই করিয়ে নেওয়া, অথব| চিঠিপত্রের দ্বার! পাক! ক'রে ফেলা । সাত 
নকলে যদি আনল খান্ত। হয়, তাহ'লে কয় কনে আসল খান্ত।,-এ অতি 
সহজ ত্রৈরাশিকের অন্ক |. 

এবিষয়ে [7010)81)], [79899 একটি সারগর্তভ কথ। বলেছেন, 
০9:05 ০ 00665007989 0১0081)%5 ঘণাযে 91], 16 
৪] 89 1)9001)6 ৪ 116519 0106191)% 11110190190] 60 
819 200199800) ৪ 115819 01950:890, ৪ 116016 1001181), ব্রজেন- 
বাবুর মুখ থেকে গোপালবাবু মে কথা শুনেছিলেন তা এতদিনে ৪ & 1118 
03769 হয়ে নি কে বলতে গারে 1 


শে 





চলৌসোষানঞাহন মুখাপাঠায় 


(পূর্ব প্রকাশি:তর পর) এর আমন আজ সার! জগতের শ্রেষ্ঠ সহরগুলির পুরোভাগে | অথচ, 
মোভিয়েট রাজধানী মস্কে। সছরের কথা বলতে শিয়ে কেন যে রুশ-দেশের মাত্র বছর পয়ত্রিশ মাগে অর্থাৎ 'জার্'সঞজাটদের আমলে মঙ্ষে-রাজধানীর 
প্রাচীন ইতিহাসের স্থদী্ঘ অনতারণ| করে বসেছি, সে সম্ধন্ধে অনেকের অবস্থা ছিল রীতিমতই পশ্চাদপদ এবং অনুনুত-ধরণের | রাজা, রাজ- 
মনেই হয় তো গটকা জেগেছে। কিন্তু সেইতিহাদ আলোচনার অমাত্যবর্গ, আর সন্ান্ত-ধনীদের অল্প কয়েকটি বদৃশ্য-হুসজ্জিত সৌধ-প্রাসাদ 
প্রয়োজন আছে। আধুনিক মক্ষো সহরের সঙ্গে রাশিয়ার পুরোনো বড়বড় গুটিকতক মঠ-ীর্্া-সরকারী-ভবন ছাড় ইট-পাথরের তৈরী 
ইতিহাসের স্মৃতি এমন নিবিড়ভাবে জড়িয়ে রয়েছে যে তার কিছু হদিশ পাকা-বাঁড়ী বড় বিশেষ একটা চোখে পড়তো ন। তখন মঙ্গে-সহর়ের 
| জানলে লোভিয়েট-রাজধানীর আদল রূপটির পরিচয় অসম্পূর্ণ থাকবে। বুকে-"*দেশের সাধারণ প্রজাদের বাড়ী-ঘর-দোরের দুরবস্থা ছিল নিদারুণ ! 
তা ছাড়। যেননব বিদ্বেশী পর্যটক 
ইতিপূর্ব্েই এদেশে এসেছেন স্টাদের 
অনেকেই বলেন-মন্কে'-সহর শুধু 
সোভিয়েট-রাজ্যের রাজধানী নয়.” 
রাশিয়ার প্রাচীন ইতিহাস-*'নুদীঘ 
আটশে। বছরের রাঙীনীতি, সমাজ 
আর সংস্কৃতির অপরাপ 'মিউজিয়াম্‌' 
বা 'যাছ্ুঘর' ! তাই মস্কে-সহরের 
পথে বেরুলেই চোখে পড়ে প্রাচীন 
আর আধুনিক-কালের বি চিত্র 
সমম্বয়.**সেকালের বাড়ী-ঘর-বাগিচা 
এবং সহম্র ম্মৃতি জড়ান! নানান্‌ নব 
পুরোনো কীর্তিনিদর্শনের পাশাপাশি 
গড়ে উঠেছে একালের বড় বড় পথ- 
খাট ইমারত-উদ্ান কল-কারখানা 
আর বিভিন্ন 'জাতীয়-প্রতিষ্ঠান' গুলি ! 

“ইন্তুরিস্ত' প্রতিষ্ঠানের মোটর- 
বাসে চড়ে মস্কোর পথে-পথে ঘুরে * | রর 
বেড়ানোর সময় এদেশের যে বিশেষত্বটি বিশেষভাবে আমাদের নজরে সেকালে মস্থোর বেশীর ভাগ বাড়ীই ছিল কাঠের তৈরী..*তবে তারই 
পড়লে! সেট হচ্ছে_-এ'দের সব কিছু সুন্দর, শ্রীম্ডিত এবং উন্নততর মধ্যে দু'চারজন সঞ্চমী-মধ্যবিত্ত প্রজার ইট-বালি-টুণ-সথরকী দিয়ে গড়া 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক-পন্ধতিতে কালোগঘোগী বরে গড়ে তোলার অভিনব ছোট-খাট খানকয়েক সাধাসধে-ছাদের পাকা বাড়ী-ঘরের চেহারাও যে 
প্রচেষ্ট,“্ঘাতে সকলেরই নকল দিকে হুখ-সবিধা আর স্বাচ্ছন্দ/বিধান চোখে না গড়তে এমন নয়! কিন্ত সেসব পাকা-বাড়ীর সংখ্য। ছিল 
হ়। এগপেশী বাসিনাদের এই প্রগতিশীল-কান্তিক গঠন-প্রশ্নাদের তখন নিতান্তই নগপ্য এবং দেখতেও তেমন ন্বৃষ্ঠ নয়-_মতি সাধারণ 
ফলেই মঙ্ষে-রাজধাবীর সীমাম। আজ হপূর-রিসত..'বৈশিষ্ট্য-গঞ্জিমায গোছের !'**দোতল। বড় "জার ডিনতল। বাড়ী! তাছাড়।.তথনকার 
রি টনি | ৃ ্‌ $+৩ 
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মোডিয়েট পুঠকর্মীদের অভিনব পদ্ধণতে নব নিমীয়মান মঙ্ষে। বিশ্ব ব্ধালয়ের ( অধুন! সমাপ্ু) প্রাঙগণ- 
পথে দুরান্থ-অঞ্চল থেকে আমদানী করা বৃক্ষ রোপণের কাধকলাপ চলেছে 


৪45 


দিনে অপিক্ষা এবং অজ্ঞতার দরুণ এদেশী বানিনদাদের দৃষ্টিতঙ্গীও ছিল 
দারুণ পশ্চাদপদ-ধরণের | আধিক-অপচ্ছলতার দরুণ একে তে! 
বাড়ীগুলি তৈরী হতে! দে-সময়ে ছোট-খাট থাঁপ্রার ছাদে, তার ওপর 
ওদেশের ছুরন্ত শীতের গ্রকোপ থেকে পরিজ্রাণ পাবার উদ্দেশ্ঠে দে-সব 
বাড়ীতে জানল|-দরজা বা বাইরের খোলা-বাতান চলাচলের জন্য 
বিল্মিলি-ফোকরের বন্দোবস্তও থাকতো না তেমন বিশেষ । উপরস্ত, 
প্রয্লোজন অনুযায়ী উপযুক্ত বাসস্থানের অভাবে সেকালে মগ্ষো অধিবাসীদের 
অধিকাংণকেই কোনোমতে এই নব ঘিপ্লি-অপরিনর বসতি-আশ্রয়ের 
আলো!"বাতালহীন কন্দরে ঘে'ষাঘে'ধি ভীড় করে মাথ। গু'জে থেকে দিন 
কাটাতে হতো |. এই নিদায়ণ বাস্ত-সমগ্তার ফলে, সে-আমলে বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রেই বাপ-মা, স্বামীন্ত্রী, ছেলে-পুলে অর্থাৎ পরিবারের সকলকেই 
একই কমায়: একক্রে চির-জীবন বদবাস করতে হতে! নিতান্ত নিরুপায় 





মন্ষোর সীমান্তে ভলগা-মক্ষে! কেনালের বুকে খিমিকী বন্দর 


অবস্থায়'**আক্র ঝ শালীনত| বজায় রাখারও তেমন কোনে হৃবিধা 
ভুটতে! না তাঁদের বরাতে! এমন কি, কোনে! পরিবারে কারে। 
সংক্রামক-ব্যাধি হলে তার ছোঁয়াচ এড়ানোর উদ্দেশ্ঠে অন্যদের দুরে 
সরিয়ে রাখার ব্যবস্থাও ছিল তখন রীতিমতই ছুঃপাধ্য এবং কল্পনাতীত 
ব্যাপার! কাজেই, মন্ো-সহরের সাধারণ-গ্রজাদের বাড়ী-ঘর-বদতিগুলি 
সেকালে ক্রমেই হয়ে দাড়িয়েছিল অন্বাস্থ্া আর রোগের ডিপো... 
অশাস্তির আড্ড।.*'নরকের সামিল! এ ছাড়। তখনকার দিনে মক্ধো- 
সহরের গথ-ঘাটের ছুরবন্থাও ছিল মর্দাস্তিক শোচনীয়! রাজ-প্রাসাদ 
আর বড় বড় মরকারী-ভবন এবং সঙ্ান্ত-ধনীদের সৌধ-অট্রালিকাঁঞুলির 
আশে-পাশে অল্প দু'চা্টটি নাতি- বৃহৎ পাকা-সড়ক ছাড়। ীইরের 
অধিকাংশ রাস্তাই ছিল জীর্দ-দনধীর্ঘ, এবড়ে-খেব [ড়ো খানা- ঠা 
এলে কাক আর তিব্র কত 


যার এছ এ ০ চি স্যর” কা স্িসিপাস্ 


[ ৪২শ বধ, ১ম খণ্ড) ৪র্থ সংখ 


স্ঘস্থট 





ঠিক আমাদের কোলকাতার চীৎপুর-বড়বাজার অঞ্চলের, কিন্বা কাণী, 
বৃদ্দাবনের সেকেলে-ছাদের গলি-ঘু'ঁজির মত নোংরা-অপরিদর আর 
পশ্চাদপদ-ধরণের ! একালে দোভিয়েট আমলে কিন্তু দেখপুম মস্তো- 
সহরের সেকালের দে অনুন্নত চেহারার আমুল পরিবর্তন ঘটেছে'*' 
ওদেশের প্রগতিশীল আধিবাসীদের এীক্কাপ্তিক-প্রচেটায় এবং উন্নততর 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক-পদ্ধ তির অনুনরণে সুদীর্ঘ আটখে। বছরের পুরোনো 
রাজধানী আজ বিঁচত্র নব-রূপ ধারণ *যেন “কায়-কল্প' 
কবিরাজীর পর জরাজীর্ণ বৃদ্ধের দেহে-মনে নুতন জীবন, নবীন-যৌবন 
আর সজীব-আননোর কর্ণাচঞ্চল শতক্ফভঁবিকাশ দেখ দিয়েছে 
অফুরন্ত-ধারায় ! সোভিয়েট-সরকারের স্ব্যবস্থার গুণে, বিরাট মন্ধে- 
সহরের” অগণ্য পথাট সবই আজ হদূগ্-হুন্দর, সুপ্রসারিত এবং 
আগাগোড়। পাথর-কংকীট দিয়ে পাকা করে বাধানো-."চারিদিক ঝকঝকে. 
তকৃতকে পরিচ্ছন্ন-**কোথাও এত- 
টুকু ধুলো-কা দা বা নোংরা- 
আবর্জনার চিহ্ন চোখে পড়ে না! 
পুরোনে আমলের অগ্বাস্থ্যকর-ঘিঞ্জি 
বসত-বাড়িগুলির বিলোপ থটিয়ে 
এদেশী বাসিন্দা এখন কুশলী 
সোভিয়েট স্থগতি-শিল্পীদের উন্নত 
বৈজ্ঞাশিক-পদ্ধতিতে গড়া দশ-বিশ 
তলা উচু স্দৃশ্ত-বিরাট প্রাদাদোপম 
দৌধ-ইমারতে অবাধটমক্ত আলো- 
বাতাস -আঁর বিজলী.বাতি রান্নার 
গ্যাস, বাথটব, কলের জল, 
লিফট, টেলিফোন এবং তাপ. 
নিয়ন্ত্রণের যান্ত্রিক-ব্যবস্থ প্রভৃতি 
আধুনিক-যুগের যাবতীয় স্ুখ- 
্বাচ্ছন্দয-হ্বিধার প্রাচুধ্য উপভোগ 
করে পরম আরামে নিশ্চিন্তে 
দিন কাটিয়ে চলেছে । সেকালের মত একালের মন্থো-সহরবামীদের মত 
আর আগো-বাতান-আকরুহীন ছোট একটি খুপরি-কোঠরে ভেড়ার পালের 
ঘেষাথেধ ভীড় করে থেকে জীবন কাটাতে হয় না...সোভিয়েট সরকারের 
হুবন্দোবস্তের ফলে, স্বাচ্ছন্দয-শাপ্তিতে বসবামের জন্য প্রত্যেক পরিবারেরই 
বরাতে জোটে আজকাল নুতন-ছশাদে গড়া এই সব প্রাসাদোপম 
অট্টালিকার ছু'তিন ব৷ চার কামরাওয়ালা আধুনিক-ব্যবস্থা় হুমজ্িত 
বড় বড় হন্দর সব 'ফলযাট্‌' বা 'সৌধাংশ? | তা ছাড়! এ.সব বাড়ীর সঙ্গে 


করেছে” 


এঞ্জীধিকাংশ ক্ষেত্রেই লাগোয়। রয়েছে ফুলে-ঘাসে রড়ীণ, ফোয়ারা আর | 


বিচিত্র মর্মর-ুর্তি দিয়ে সাজানে! ছবির মত মুলার বাগিচ*'ছোট 
ছেলেমেয়েদের খেলবার আঙ্গিনা এবং বাসিন্দাদের আরো! নানান্‌ দুখ, 
সুবিধায় ব্যবস্থা! দেকেলে-ইণাদের ছোট-খাট বাড়ী-র কিন্ত ধিপ্লি-গলি 
হদিও বড় বিশেষ একটা নজয়ে গড়ে না আকাল উন্নত-জাধুমিক 


 আশ্ষিন-১৩৬১] 


গুণ 





মক্ষো-সহরের বুকে, তবু প্রয়োজনের খাতিরে এবং অতীতের ্রতিহা- 
স্মৃতির প্রতীক-হিনাবে পুরানো আমলের কিছু ঘর-বাড়ী এখনও বঙ্জায় 
রাখ হয়েছে ওদেণী লোকজনের আগ্রহ এবং লোভিয়েট-সরকারের নির্দেশ 
অনুসারে । সোভিয়েট-স্থপতিশিল্পীদের প্রচেষ্টায় ১৯৪* সালের মধ্যেই 
সহরের চারিদিকে বিপুল সংখ্যায় নৃহন নূতন বিরাট সৌধ-অট্রালিক। 
গড়ে ওঠ স্বত্বেও, শুনলুম, মক্কার অধিবালাদের গৃহ-সমশ্যার নাকি এখনও 
সম্পূর্ণ নমাধান হয়নি! তাছাড়। বিগত মহাযুদ্ধে (0:10 সাহা" 11) 
হিটলারের দুর্দর্ন নাৎমী-বাহিনীর দাঁপটে মঙ্গোর বহু বাঁড়ী-ঘর ধ্বংস 
হওয়ার দরুণ ওদেশের গৃহ-সমস্ত। রীতিমতই প্রবল। কাজেই মুদ্ধান্তে 
বিরাট মঙ্ষে। মহরের বিপুল বাসিন্দাদের স্বাচ্ছন্দা-বসবাসের জন্য অবিলন্দে 
এই ধরণের আরো অনেক সৌধ-ভবন গড়ে তোলার জরুরী-প্রয়োজন। তাই 
আজও মন্থর পথে-পথে ঘুরে বেড়ানোর সময় প্রায়ই চোখে পড়ে রাস্তার 
দু'পাশে নব-পরিকল্পনায় নিম্মীয়মান নানান্‌ বড়বড় ইমারৎ--হটালিক। 
কাঠামে।-"*কোথাও সবেমাত্র ভিন্ভিস্থাপনার কাজ সুরু হয়েছে" কোথাও 
বা সর্ববাঙ্গে ভারা-বাধ! অগ্ধী সমাপ্ত বাড়ীর লোহার ফ্রেমে ওদেশী স্থপন্ডি- 
কম্মীদের কংক্রীট-ঢালাইয়ের সমারোহ"**আবার কোথাও বা সম্ভ-সম্পূর্ণ 
আবাস-গৃহে বাস্ত্ররচনার প্রাথমিক আয়োজন নিয়ে মেতে রয়েছে সেখান- 
কার বাসিন্দার দল। প্রবল চাহিদা অনুযায়ী সক্কো-অধিবাসীদের গৃহ- 
সমন্ত। ঘোচানোর জন্য অল্প ন্ঘয়ের মধ্যেই বড় বড় বসত বাড়ী গড়ে তোলার 
উদ্দেশ্যে হদক্ষ সোভিয়েট স্থপতি-বিশারদের দল আজকাল যে-সব অভিনব 
পদ্ধতি অনুনরণ করে থাকেন, মেগুলি অপরূপ বিচিত্র ! ভারতবধ ম্বাধীন 
হবার পর আমাদের দেশে এক সময় নবউদ্ভাদিত '1১70-1710110866৭ 
পদ্ধতিতে বাড়ী-ঘর গড়ে তোলার হিড়িক জেগেছিল প্রবল, ৬বে কাধ্যতঃ 
নফল হয়ে উঠতে পারেনি নানান্‌ কারণে ! সোভিফেট দেশে কিন্তু চূড়াস্ত- 
সফলত! লাভ করেছে এ-পদ্ধতি অনুনরণে বড়বড় মৌধ-ভবনাদি নিশ্বাণের 
কাজ! শুধু ম্চো-সহরেই নয়, সোতিয়েট-দেশের সববত্রহই আজকাল এই 
1১16-101011৩8৮01 পদ্ধতি-মনুনারে গুধানকার কুশলী স্থপতি-শিল্পীর। 
সরকারী-কারখানায় '8188১-567]0 বাঁ ব্যাপকভাবে তৈরী নানান্‌ 
ছণদের থাম, খিলান, দরজা-জানলা, সিড়ি, রেলিং, বারান্দা. ছাদ, দেয়াল 
প্রভৃতি বাড়ীর যাবতীয় টুকরো-টুকরো৷ অংশ একক্র টুণ-বালি-সিমেন্ট- 
কংক্রীটের দাহাষ্যে পাক! করে গেঁথে-মিলিয়ে মাত্র দু'তিন সপ্তাহ বাঁ ছু' 
চার মাসের মধ্যেই নিত্য-নৃতন বিরাট আকারের বহু সুদৃষ্ঠ আধুনিক 
সৌধ-অট্টালিক! গড়ে তুলছেন উন্নত যাক্ত্রিক এবং বৈজ্ঞানিক-কৌশলের 
সাহায্যে! মহাভারতে অপরূপ অলৌকিক ময়দানবের শুঞ্নী-প্রতিভার 
কাহিনী শুনেছি, কিন্তু দোভিয়েট' দেশে এদে দেখলুম--এখানকার মাধুনিক 
স্থপতি-কশ্খীর দল ভাকেও হার মানিয়েছেন, এদের অপূর্ব কলা কৌশল 
দক্ষতায়! অতি অল্প সময়ের মধ্যে আকাশশুধী বড়-বড় ইমারৎ গড়ে তোল! 
ছাড়াও দোভিয়েট-স্থপতিবিদ্দের আরে! যে একটি বিচিত্র স্থজনী-প্রতিভার 
পরিচয় পেলুম মক্ষে-সহরের পথে বেরিয়ে সেটিও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ! 
আমাদের বুকে নিয়ে 'ইন্তুরিত্তের মোটর-বান তখন ছুটে চলেছে 

মন্ধো'সহরের অন্ততম প্রধান সড়ক জনাকীর্ণ 'গোকাঁ ্্ীট মাড়িয়ে_ 


আগাগোড়া ফন্রীটে-বাধানে। ঝরঝরে-পরিস্থার বুগ্রশস্ত রাস্তা--আমাদের 
কোলকাতার চৌরঙ্গী রোডের চেয়ে চার-পাচগুণ চওড়া,''পথে মোটর 
গাড়ী, ট্রলী-বস্‌ ও অন্টান্ত যান-বাহনের শ্োত বয়ে চলেছে অবিরাম! 
রাস্তার দু'পাশে হ্থপ্রলারিত 'ফুট্পাত'***পথ-চারীদের ভীড়ে ভরপুর ! 
মোজ। যতদুর দৃষ্টি যায়--চোখে পড়ে, ফুটপাতের কিনারে উ*ছুউচু 
গাছের সারি--সজীব-শ্যামল-শোভায় স্্দীধ পথ মেন আলে। করে আছে। 
ডারই কোলে আকাশের বুকে মাথা তুলে সদীপ্ত-ডঙ্গীতে দীড়িয়ে রয়েছে 
ওদেশের আধুনিক-আমলের আট-দশ-বারো-তলা শ্দৃপ্ত-অতিকায় মৌধ- 
ইমারতগুলি। মুগ্ধ-চিত্তে মস্কো-সহরের এই নব-রপান্তরের তারিখ সুরু 
করেছি, এমন সময় সহযাত্রী ওদেশী বন্ধুদের মুখে শুনলুষ নোভিয়েট- 





মন্বৌর “রেড গেছস্‌' রাজপথের বুকে আধুনিক আমলের অতিকায় ভবন 


স্থপতি-শিল্পীদের বিচিত্রবিম্ময়কর কীন্ত্িকলাপের বিবরণ ! _ *গোর্ক 
াট” রাস্তাটি প্রাচীন-আমলের'*“জীর'-সম্রাটদের সময়ে এ-সড়কের নাম 
ছিল “ভ্যেরক্ষায়া' (1:56751য) 1 তবে দেযুগে এ রাস্তার চেহারা 
ছিল এ-বুগের সম্পূর্ণ বিপরীত"**যেমন বিশ্রী নোংর!-ঘিপ্লি, তেমনি সংকীর্ণ 
এবং বেয়াড়া-ছশাদের**' এবডে।-থেবড়ে। নুড়িপাথরের তৈরী...ছুরভিক্রম্য 
থানা-খোন্দলে ভরা ***বর্ধা-বাদল! কিন্ব। ওদেশী-শীতের দিনে প্রচণ্ড তুষার 
পাতের সময় পথ-চলাচল করস! ছিল রীতিসতই দুঃসাধ্য ব্যাপার ! এ রাস্তায় 
সেকালে পাকা বাঁড়ী ছিল মাত্র চৌদখানি**বাঁকী লব দীন-দরিদ্রের বন্তী । 
ধনীদের পাকা -বাড়ীগুলি ছাড় পথের পাশের খুপটি খোঁয়াড়ের মত 
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সেকেলে বাড়ী-ঘরের অবস্থাও ছিল জখম্য অন্গাস্থ্যকর এবং কুঞ্জী-জরাজীণ- 
গোছের ! লেনিনের মৃত্যুর পর ১৯৩৫ সালে সোভিয়েট রাষ্ট্রনায়ক ষ্টালিন 
যখন দেশের ও দশের উন্নৃতিকষ্পে অভিনব 'পঞ্চবাধিকী পরিৰল্পনা'র 
(15150-79815 [18115 ) প্রবর্তন করেন তখন থেকেই হুর হয় মন্কো- 
সহরের সংস্কারউন্নতি সাধন । সোভিয়েট-সরকারের সাদর-আহ্বানে 
ওদেশের কুত-বিদ্ঞ স্থপতি-বিশারদ এবং সাস্থিক-বৈজ্ঞানিকের দল 
একান্তিক-আগ্রহে এগিয়ে এলেন নগরোগ্নতির কাজে সহায় তার উদ্দেশ্যে" 
তাদেরই সম্মেলনে গঠিত হলো- মস্কো পুনর্গঠন সংসদ (110800 
বছরের পুরোনো! 
দহরকে উন্নত-আধুনিক নৃতন ছাদে গড়ে তুলতে লাগলেন তারা একনিষ্ট- 
সজ্ঘবন্ধ-প্রচেষ্টায়! এদের অসামান্য স্থতা্ী-প্রতিভার গুণেই আজ 
সুপ্রাচীন মন্ষোসহরের এতখানি শ্রীবৃদ্ধিলাভ ঘটেছে বিপ্লবোত্বর-কালে 
মাত্র কয়েক বছরের মধ্যে। সহরের বুকের উপরেই 'মস্কো-পুনগগঠন 
সংলদের” কারধ্যালয়--দেশের জন-সাধারণের কাছে এদের ঘাবতীয় পরি- 
কল্পানা এবং কাধা-কলাপের তখা-বিবরণ বিশদ হব বুঝিয়ে দেবার উদ্দেশ্ছো 
সেখানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এক অপরপ যাছুঘর (111150717)) ! মে-যাদুঘরে 
নানান্‌ লব ছবি, নক্কা। মানচিত্র, খল্ডা-নমুন! এবং মডেলের সাহায্যে 
প্রাঞ্ল-ভাষায় বন! কর! হয়েছে_-মস্বো-সহরের জম-বিবর্তনের ইতিহাস। 
নগর-সংঙ্গারের কাজে হাত দিয়েই “পুনর্গঠন সংসদের' বিশেষজ্ঞের স্থির 
করলেন--মন্ধোর পথ-ঘাট হুন্দর- সুঠাম ও হ্প্রসারিত করতে হবে আর 
সেই সঙ্গে প্রাচীন-আমলের ছোট'"ছোট বাড়ী-ঘরগুণলকে সরিয়ে দিয়ে 
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অচিরেই তার বদলে গড়ে তুলবেন বড়-বড় গগন-স্পর্ণী পসৌধ-অট্রালিকা- 
রাজি। সেই পরিকল্পনা অনুযায়ী সেকালের জীর্ণ-সঙ্ষীর্ণ “ভেঃবুস্কায়' 
( আধুমিক গোকা ই্াট ) রাস্তাটির সংস্কার-মাধনের কাজে -ার! দেখলেন 
থে এটিকে নুপ্রষারিত করতে গেলে পথিপাশ্বস্থ পুরোনো বাঁড়ীগ্ুললকে 
ভেঙ্গে ফেল! দরকার । অথচ যে-সব পুরোণো-আমলের বাড়ীর অনেক- 
গুলিই এতিহাসিক-স্থৃতি মণ্ডিত। কাজেই" সোভিয়েট-স্থপতিবিদের দল 
তখন সিদ্ধান্ত করলেন যে প্রাচীন উতিহা-্থৃতির প্রতীক সেসব বাড়ীগুলি 
ভেঙ্গে নষ্ট না করে বরং তাদের আদিম-ভিত্তি থেকে অক্ষত-অটুট অবিকল 
অবস্থায় সমূলে উঠিয়ে এনে আগেকার জায়গায় বিশ-ত্রিশ গজ পিছনে দুরে 
সরিয়ে নৃতন-ভিত্তির উপর বসিয়ে দেবেন আবার বেমালুম। অবগ্য 
ব্যাপারটি বলতে ঘত সোজা, কাজে ততটা সহজ নয়। কিন্তু ওদেশের 
নুদক্ম-কুশলী স্কপতিবিদেরা আধুনিক বিজ্ঞান আর উন্নত মাস্তথ্িক কলা- 
কৌশলের সাহায্যে অনায়াসে শুধু যে এই অদম্তব ছুরূহ-ব্যাপার সম্ভব 
করে তুলেছেন তাই নয়, শুনপুম এ-পদ্ধতিতে তার নাক আজকাল 
হামেশ|! দশ-বিশতলা বিরাট-প্রাসাদোপম সৌধ-অটালিকাগুলিকে 
. ইলেকটিক, গ্যাস, টেলিফোন ও জলের পাইপের ব্যবস্থা অবিচ্ছিন্ন রেখে, 
বাড়ীর আসবাবপত্রাদি না নড়িয়ে, সম্পূর্ণ অক্ষয়-অট্ট-অবস্থায় এক জায়গা 
থেকে দুরে অন্ত জায়গায় মরিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন অতি অল্প সময়ের মধোই | 
কেবল বাড়ী-সয়ানোই নয়, সহরের শোভী-বর্দীনের উদ্দেশ্টে এই অভিনব- 
পদ্ধতি অনুদরণে রাঁজযোর দূর-দৃরান্ত অঞ্চল থেকে শিকড়-মাটি মমেত একই 





[চিপ বর) ১ম খত ওলা 





মাপের দশ-বিশ ভ্িখ-চল্লিশ বছর বয়সের বহু ছুর্গভ এবং জুন্দর-হুম্দর 
নাপান্‌ সব বড়বড় গাছপালা-মহীরুহ প্রভৃতি আম্দ।নী করে এনে পথের 
ছু'পাশে সারি দিয়ে রোপনের ব্যবস্থাও বাপকডাবে প্রচলিত হয়েছে 
আজকাল সোভিয়েট-রাজ্যের সর্বত্ত। গত পাঁচ বছরের মধ্যে এ- 
গ্রথানুযায়ী কাধ্যের ফলে মঙ্থোর বিভিন্ন অঞ্চলে পথের ধারে-ধারে তেরো 
লক্ষ বড়-বড় গাছপালা এবং আটাম়্ লক্ষ ষাট হাজার ছোট-ছোট চাঁরা- 
তলাদি রোপন করে সহরকে আগাগোড়া সুন্দরভাবে সাজিয়ে তুলেছেন 
ওদেশী স্থপতি-শিল্পীর দল ! 
এ-প্রসঙ্গে 'নগর-পুনগঠনের' আরো একটি বিচিত্র ব্যবস্থার উল্লেগ 

প্রয়োজন । পোভিয়েট-ব্যবস্থার আগে, সহরে- 
বাসিন্দাদের মধো ঘরকন্নার কাজে কয়ল! আর কাঠের সাহায্য আগুন- 
স্বালানোর বাতি প্রচলিত থাকার দরুণ প্রাচীন মঙ্ষে-সহরের আকাঁশ- 
বাতাস ধোয়া-কালি-ঝুলের বিধাক্ত-বাস্পে ছেয়ে থাকতে! সারাক্ষণ," 
শীতকালে ছুর্দশ! হয়ে দাড়াতো আরে মন্খাস্তিক..*রীতিমত অস্বাস্থ্যকর... 
লোকজনের দমবন্ধ হবার দাখিল! একালের নুদক্ষ লোভিয়েট- 
ইঞ্জিনীয়ারদের প্রগতিশীল-গ্রচেষ্টায় কিন্তু মক্ষো.সহরে সে'অন্ুবিধার 
অবমান ঘটেছে ইদানীং । সুদী নলের সাহাযো সুদূর সারাটোভ, 
(87880) সহরের "গ্যাসের কারখানা থেকে চব্বিশ লক্ষ পঞ্চাশ 
হাজার মঙ্ষো-অধিবামীর ঘরে-ঘরে আগুন ম্বালানোর জন্য 'গ্যাম' 
সরবরাহ করে ওদেশের কুশলী-ইঞ্জিনীয়ারের দল শুধু যে কাঠ ও কয়ঙ্গার 
বিপুল অপচয় বাঁচিয়েছেন তাই নয়, অন্াচ্ছন্দ্যকর ধেশয়। আর ঝুল- 
কালির দূষিত আবহাওয়! থেকে রাজধানীর আকাশ-বাতাঁস চির-নির্ঘূল, 
নি্কপুষ করে তুলেছেন অসামান্য প্রতিভ।-বলে ! 

হদক্ষ সোভিয়েট-ইঞ্জিনীয়ারদের বিচিত্র সজনী প্রতিভার আর একটি 
অপরাপ কীর্ডি-নিদর্শন হলো-সস্ষে-নছরের '010010" বা ভূগর্ভস্থ 
জনাকীণ রাজধানীর 
পথে এবং ট্রামে-বাদে লোকজনের ভীড় কমানো আর স্বাচ্ছন্দ্যে হল্প- 
কালের মধ্যে দূর-দূরাস্ত অঞ্চলে যাতায়াতের সুবিধার জন্য সার! মঙ্গো- 
সহরটিকে ঘিরে মাটির তলায় হুড়ঙ্গ রচন| করে অভিনব কলা-কৌশল- 
নৈপুণ্যে পাতা হয়েছে এই বৈদ্যুতিক-রেলপথ। মক্কোর বিভিন্ন অঞ্চলে 
পথের মাঝে মাথ! তুলে দাড়িয়ে রয়েছে 'মেট্রো' রেলপথের নানা দৃগ্য- 
বিরাট সব থাটি'..প্রত্যেকটিই লোকের ভীড়ে ভরপুর, অথচ কোথাও 
এতটুকু বিশৃঙ্খলার চিহ্ৃমাত্র নেই ! শুধু ুবিধা-স্াচ্ছন্দ্য এবং ক্কাধ্য- 
কারিতার দিক দিয়েই নয়, গঠন-সৌষ্টবেও “মেট্রে।'-রেলপথের প্রত্যেকটি 
ধাটিই অনবস্ত সুন্দর ! ূ | 

এ ছাড়া রাজধানীর জল-কষ্ট দূরীকরণ এবং যাত্রী ও মালবাহী 
নৌ-যান চলাচলের ুবিধার্থে আধুনিক-আমলে 'ভল্গা-মস্ষো কেনাল' 
(৬০1%8-1095৫0 (08101) লামে 'ভল্গা' নদী থেকে 'মন্থো' 
নদী পর্যান্ত যে বিশাল-নুগভীর থাল কাটা হয়েছে--সেটিও মোভিয়েট 


কর! সেকালের 


রেলপথ ( 10010170810 1811৮8% ) ! 


 পুর্তশিল্পীদের অপামান্ত কৃতিত্বের পরিচয় দেয়। ১৯৩৭ সালে এ-খালের 


্ি-খালটি দৈধ্যে প্রায় আলী মাইল, প্রন্থে আঠারো! ফুট এবং 


 আঙিন-:১৩৬১ ] 


সোভিক্ষেউ লেস্পে 


৪৭ 





গম্ভীরতায় ছুশে! আশী ফুট। হুদক্ষ-কৌশলে নুদীর্ঘ এই খালের মধো 
দিয়ে' ভল্গা'র বারি-ম্বোত 'মন্কে'-নদীতে আনা হয়েছে প্রায় আশী 
মাইল ব্যাপী গিরি-বন, জলা-প্রাস্তরের ব্যবধান ঘুচিয়ে এ অসন্তবকে 
সম্ভব করে তোলার উদ্দেশে ওদেশের পূর্ত-শিল্পীরা প্রকাণ্ড বাধ আর 
বছ কৃত্রিমহদ (4১1৮111011] 10095) রচে তুলেছেন গালের নানান্‌ 
অঞ্চলে। হদগুলি রচিত হয় ধাপে-ধাপে-'"ভল্গা'র জল সেই নব 
ধাপ অতিক্রম করে আজ 'জার্‌'-সমাদের আমলের অযত্ব-অবছেলায় 
মজেযাওয়া 'মন্কো নদীর নুক আজ ভরে তুলেছে অফুরন্ত জলম্বোতে। 
এ-জলের ধার! বিচ্ছেদ-বিরামবিহীন রাখবার জন্য মন্কো-সহরের সীমান্তে 
সোভিয়েট আমলে মঙ্গো-সাগর' বা (968. 01 110956০ ) নামে 
বিশাল এক 'জল-ভাগার' (9ি601800-181106 ) নিম্মাণ করা হয়েছে। 
এই অভিনব জল-ভাগ্ডারটি ঠিক ভল্গ! ও মন্ধো! নদীর সঙ্গমস্থলে ! এই 
দুই নদীর মলিন'মোহনার উপকূল- 
প্রান্তে আকাশের বুকে মাথা তুলে 
দাড়িয়ে রয়েছে সোঙিয়েট- 
পূর্তৃশিল্পীদের গড়া মন্ষোর 
হুঙ্ববিরাট িমিকী-বন্দর' 
(13111101101 1১01) 1 এই 
সনদীর্ঘ খাল এবং অপরূপ বনদরটির 
রচনায় সময় লেগেছে চার বছর 
আট মান। এই 'ভল্গা-মন্ে। 
কেনালের' দৌলতে জল-পথে 


যাতায়াতের সুবিধা ঘটার দরুণ 
মক্ষোর সঙ্গে বল্টিক কাম্পিয়ান্‌ 
আর শ্বেত-সাগরের (91166 


শ৪৮,) শুধু যে সংযোগ সংসাধত 
হয়েছে তাই নয়, দুর দুরান্তের বু 
সহরের ব্যবধান কমেছে অনেক- 
খানি এবং তারই ফলে মস্কো সহর 
আঙ্জ ক্রমশঃ ওদেশের বিরাট এক বন্দরে পরিণত হয়েছে '*** লাভিঝেট- 
সরকারের স্ুব্যবস্থায় নব-রচিত এই জ্ল-পথে নিত্য-নিয়মত বড়বড় 
জাহাজ-টীমার মোটর-বোট প্রন্তি জল-যাঁন চলাচলের সুবিধা ঘটায় 
দেশ-বিদেশের বিভিন্ন অঞ্চলের সঙ্গে মন্োর ব্বগা-বাণিজ্য এবং লোকজন 
আনাগোণার়ও প্রসারতা বৃদ্ধি পেয়েছে আজকাল রীতিম্তই ব্যাপক ভাবে ! 
তবে ভল্গা'মক্কো কেনালের' বুকে জাল-যান চলাচলের সুযোগ মেলে 
মারা বছরের মধো মাত্র সাত-আট মাদ--কারণ শীতের সমন ওদেশের 
দুরন্ত ঠাঁগায় প্বোতশ্বিনী-ধারার জঙলল যখন আগাগোড়া জমে শক্ত বরফ 
হয়ে যায়, তখন এ.পথে জাহাজ-্ীমার বা নৌকা চালানো শুধু রীতিমত 
ছুংপাধ্যই নয় একাস্ত অসম্ভব ব্যাপার । সে-সময় মন্োর 'খিমিকী 
বন্দরের" মামনে এই খালের জল-জমে-বরফ হয়ে যাঁওয়! গুভর-কঠিন 
তুষারাচ্ছনন তুপ্রসায়িত আঙ্গিনায় ওদেশী বাসিদদাদের শীতকালীন ভীড়া- 


উৎ্সব-প্রতিযোগিতার ধূম পড়ে যায়...'ভল্গা-মন্বো কেনালটি' তখন হয়ে 
দাড়ায় দোভিয়েট-রাজধানীর বিশেষ জনপ্রিয় 'ন্কেটং-রিং' (71877 
[70) 1 দারুণ শীতের দিনেও এখানকার আনন্দোৎলবে যোগ দিতে 
রাজ্যের দূর-দুরাস্ত অঞ্চল থেকে অথণা আবাল-বৃদ্ধ-বমিত| ক্রীড়া-রসিক 
নর-নারীর দল অলীম-আগ্রহে মিতা এসে ভীড় জমায় “ভল্গা-মস্থো 
কেনালের' উপকূল-প্রান্তে স্ববিখ্যাত 'খিমিকী বন্দরের" এই অন্তিনব 
“লেটিং রিঙের' আদরে ! 

এমনিভাবে মঙ্ষোসহরের নানান জষ্টব্য এবং জ্ঞাতবা বিষয়ের 
প্রত্যক্ষ-পরিচয় লাভ করতে করতে এগিয়ে চলেছিলুম আমরা “ইন্তুরিন্তের' 
মোটর-বাসে চড়ে! সহর-পরিক্রমণকালে চোখে পড়লো! মস্থ্-নদীর 
কুলে 'কোটেলনিচেশ-কায়া বাধের' (190917100681858, 10107 
18111510191) ) কিনারায় নব-নিরমীয়মান ৩৫০টি ফ্যাট-বিশিষ্ট অতিকায় 





মাথার তৃ-গনস্ক মেট্ট! রেল ও কাগানোভিচ, গেশন 


ভবন, 'দোরোগেমিলভ.স্কায়। বাধের' 
12101)81)10161)8) ধারে ন্রশতল! উচু এবং ২৫৭টি ফ্ল্যাট ও এক 
হাজার কামরাওয়াল। সুখিশাল ইমারত “প্লোশাদ্‌ ভোন্তানিকা” বা ধর্বজ্রোহ- 
চন্তরের' (1১19৯0৪৭ ৮08৮801% বা শি00825 01 019 16918) 
১২*টি ফ্াট-সমান্ত আধুনিক-আমলের শুদৃষ্-বিরাট অট্টালিকাটির 
চেহারা! সহ্যাত্রী ওদেশী-সঙগীদের মুখে শুনলুম,যে নিশ্মাণ-কাধা 
চুকে গেলে এ-সব অতিকায় নৃতন-ঝাড়ীগুলিতে সোন্িয়েট-দেশের 
সাধারণ-কল্মীদের বসবাদের এবং হোটেল-র€নার ব্যবস্থা -হবে। এ- 
ছাড়াও মক্কে'-সহরের 'জারিয়াদী' (%1৮18056), “ম্মোলেন্ন্ষায়। 
প্লোশাদ” (91000168818, 1) [10810 বা! শি1)18181181 শ011116) 
অর্থাৎ 'ম্মোলেনস্ক, চত্বরে', 'জাশনিয়ে ভোরোতা" (চ019015৩ 
০:0৪ বা 1২60 0৮9৪) ওরফে 'লাল-ফটকের' ধারে এবং 
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শপ 





সোভিয়েট-রাজধানীর 'বোল্শায়া কালুজস্থায়' ইট (30197 8 
'মোঝাইন্ব হাইওয়ে' (8100819 
1012৮ ) 'খোরোশেভক্ক হাইওয়ে (10791050055 180 
৪5 ) “পেশ্চানায় দ্ীট' (12090181)85, 3৮:69$) প্রভৃতি আরে! 
নানান অঞ্চলে বছ বিরাট-আধুনিক সৌধ-অট্রালিক! গড়ে তোলার দৃশ্ঠ 
নজরে পড়লো! 

পথে চক্কর দিয়ে বেড়ানোর ময় আরো দেখলুম মক্ধোর হৃদৃন্য- 
বিরাট 'চাইকোডস্বী মিউজিউক্‌ হল' (মঙ্গীত-ভবন ), 'পলিটেক্নিক্‌ 
মিউজিয়াম'-ভবন, 'সহর-পুনর্গঠন সমিতির" কাধ্যালয় ও যাদুঘর, 
'[১8]1) 01 3৩10৮ বা গোভিয়েট-দপ্তরথানা, কমিউনিঈ-পার্টির 


1581002510858, ৮৮99৮) 


কেল্জীয় কাধ্যালয়' “লেনিন মিউজিয়াম, বেতার-কেন্দ্রের ভবন, 'লেনিন 
লাইব্রেরী, রেড-আম্মি জীপসী' এবং 'মক্ষো আর্ট, থিয়েটার, 
উদ্ার্নিক্‌* সিনেমা গৃহ, 'গোকাঁ! পার্ক প্রমোদোগ্ধান, 'ডাইনামো 


েউিয়াম,' গ্রাটীন রূশ-কবি পুশ.কিনের মর্শর-মুণ্তি শোভিত সজ্জিত 
বাগিচা, সরকারী হাসপাতাল, মোভিয়েট রাজ্যের নৌ-বিভাগ এবং ডাক- 
পরিবহন বিভাগের প্রধান কার্ধযালয়। '50165” ব| দেশের “সংস্কতি- 
পরিষদের' প্রধাঁন-কেন্দ্রভবন, 'তেত্রিয়াকভ্‌* চিত্রশালা প্রভৃতি বু 
বিচিত্র সব পষ্টব্যস্থান! এ সব দেখতে দেখতে সব এগিয়ে চলে আমরা 
শেষে হাজির হলুম শিয়ে মঞ্ষো-নহরের সীমান্তে শিম 1111)" বা 
ড়ই-পাহাড়ের' উচু টিলার চূড়োয়! এিলাটি হলো মক্ক-সহরের 
চেয়ে উচু জায়গা--হউচ্চ এই টিলার উপর থেকে নীচে সারা মন্ো- 
পহরের যে স্ুবিস্বত-শোভ। দেখতে পাওয়া যায়, সেটি অপরূপ সুন্দর" 
শ্যামল গাছপালার মাঝে-মাঝে দূরে আকাশের বুকে মাথ। উচু করে 
দাড়িয়ে রয়েছে মান্জাসহরের হুদৃষ্ঠ বাড়ীঘর***আধুনিক-যুগের অভিনব- 
বিরাট অট্রাগিকারাজি...এগুলির ফণাকে-ফণাকে চোখে পড়ে গ্রা্ীন 
'ডুামা'-পরিষদ-গৃহ, “সেণ্ট বেলিল' শীঞ্জা আর ক্রেমলিন দুর্গ-প্রাদাদের 
. চেহারা .**রাজধানীর বুক চিরে আকা-বাক! সগিল-ভঙ্গীতে 'চড়ই 
পাহাড়ের" গাদদেশ চুম্বিত করে প্রবাহিত হয়ে চলেছে রৌজেের আভায় 
ঝল্মলে মন্ধ-নদী ! এ-টিগার সঙ্গে রুশদেশের প্রাচীন ইতিহাসের 
স্থিতি মিশে আছে সবিশেষ! ১৮১২ খৃষ্টাব্দে দুদর্ধ ফরাসী-বীর 
নেপোলিয়ান যখন বিপুল পৈম্ভ মহকারে রুশ-অভিযানে আসেন, তখন 
. এই টিলার উপর ধীড়িয়েই তিনি লুন্ধনেত্রে সর্বপ্রথম মক্কো-রাজধানীর 
রূপ নিরীক্ষণ করেন।'বছু কষ্টে দীর্ঘ দুর্গম-পথ অতিক্রম করে 
সহায়-আতিখাহীন অচেন-বিদেশে পৌছে, দুরভিজাধী নেপোলিয়ান 
আর ঠার ক্লান্ত পরিশ্রান্ত সৈম্যয়। মনে-মনে আকুল হয়ে উঠেছিলেন 
যে অনায়াসে মন্ধো-বিজয়ের পর দের বরাতে হয় তো৷ এতদিন ভুটবে 
এবার নিশ্চন্ত-আরামে বিশ্রামের অবসর ! কিন্তু তাদের সে-বাদন। 
স্বপ্নই রয়ে গেল-*দত্যে পরিণত হবার আর হুযোগ পেলে! না কোনো- 
দিন আজকাল সোভিয়েট সরকারের ব্যবস্থায় শি] 


শটে 


_ টিলা হয়ে উঠেছে মনোরম একটি বেড়ানোর জায়গা. গন অপরষপ” 





থলে স্পা স্হাপ্পা-যাপ খাসা সে সা - পাচ” খত খাপ বন্প--স্া খ্রপা" “খপ প্যাড বল - আপ 


[ ৪২শ বর, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





প্রাকৃতিক-মৌনারধ্যের শোডা...ওদেশের বিশেশ জনপ্রিয় পার্ক ! 
এখান থেকে বেরিয়ে সোজা গেলুম আমর মক্কো-রাজধানীর কেন্্রুস্থলে-_ 
“মুনিয়া ইজোরাজিজেল্নিখত বা [05০৪] 0147৮ নামে বিচিত্র 
কল।-শিলের যাদুঘর দেখতে | সুবিখ্যাত লেনিন লাইব্রেরীর কিছু 
দূরে বিরাট হুদৃগ্ট আধুননক ভবন। মন্কোর অন্যতম কলাশিল্পাগার 
হিদাবে এটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে নোভিয়েট-আম.ল-বিগত মহা-সমরের 
( 010 এ] )পর। লোকান্তরিত মোভিয়েট-রাষ্ট্রনেত। মার্শাল 
ালিনের ৭৭ তম জন্মদ্দিবস-উপলক্ষে দেশের ও বিদেশের অনুরাগী 
জনের কাছ থেকে বিচিত্র-বনুমুলা যে-সব উপহার-উপটোকন পেয়ে- 
ছিলেন_সেগুলি তিনি এই নবনিশ্মিত মিউজিয়ামে দান করেন। 
তারই দানে বিবিধ শিল্প সম্পদে এ-যাঁছঘর আজ রীতিমত হুসমৃক্ধ হয়ে 
উঠেছে । পোভিয়েট-রাজোর বিভিন্ন অঞ্চলের নান। অপরূপ শিল্প-স্থষ্টির 
কল-নিদর্শন ছাড়া, ভারতবধ, ব্রহ্ম, চীন, ইতালী, হাঙ্গেরী, ফ্ান্স, 
মেক্সিকো, প্রভৃতি নকল বিদেশী রাজোরই বহু বিচিত্র শিল্প-কার- 
সম্ভারে মিটজিয়ামের বিভিন্ন কক্স ভরপুর । আমাদের দেশের চন্দন 
কাঠ ও হাতীর দাঁতে গড়া কারুমুত্তি, জরীদার নম্কা-বদানে। বেনারসী 
কাপড়ের নঘুন| প্রস্তুতি এ-সব সংগ্রহ তে! আছেই, উপরস্ত ভারতের 
এক অনুরাগী-কারুশিল্পীর পাঠানে! এক টুকরো চালের দানার উপর 
ষটালিনের প্রশস্তিরচনার অভিনব শিল্প-স্থ্টির সুগম নিদর্শনটুকুও পরম- 
সমাদরে সঘত্বে রাখা রয়েছে দেখদুম ওদেশের এই অপরূপ যাদ্ুখরে ! 
ছোট্ট চালের দানাটির গায়ে মলপিন' দিয়ে শুঙ্-হুরফ খোদাই কর! 
প্রশস্তি-বচনের কথাগুলি কৌতুহলী দর্শকদের কাছে হুম্প্টভাবে দেগানোর 
উদ্দেগ্ঠে জষ্টবা-বন্তুটির সামনেই সাজানে!, আধুনিক-ছাদের সুন্দর একটি 
“মাইক্রোক্কোপ'***সেটির সাহায্যে রমিক-জনের! ভীড় করে দেখতে আসেন 
ভারতের বিচিত্র কার কৌশলের প্রতীক এই অপরাপ চালের দানাটিকে ! 
সেদিন নোমবার.."সোভিয়েট-রাজো ছুটির দিন'-*তাই ছেলে-বুড়ো, মেয়ে- 
পুরুষ দর্শকের ভীড়ে ভরে ছিল যাদুঘরের বিভিন্ন কক্ষ! শুধু ছুটির দিনেই 


নয়, শুনলুম প্রত্যহই দলে-দ্লে কলা-রণিক দশকের এমনি ভীড় জমে 


মিউজিয়ামে-লাজানে। দেশ-বিদেশের এই সব বিচিত্র শিল্প-সম্তার দেখতে '.' 
সে-ভীড়ে বিদ্েশী-জনের সংখ্যাও বড় অল্প হয় না! যাছুঘরে প্রদর্শনী- 
কন্ম অনেকগুলি"*'প্রত্যেকটি কক্ষে আলাদা-আলাদা করে হুন্দরভাবে 
সাজানে। রয়েছে এক-একটি দেশের শিল্প-সন্তার ! বিভিন্ন কক্ষে ঘুরে পুরে 
যাদুঘরটি দেখে বেড়াতে আমাদের সময় লাগলে! প্রায় ঘণ্ট! তিনেক । তবে 


ওখানকার সব জিনিষ খু'টিয়া দেখতে গেলে সময় লাগেঢের বেশী! 


অথচ বেল! ওদিকে গড়িয়ে চলেছে.'অপরাহে যাবে মস্কোর 'লাল-চতরে' 
(73909000819 ) সোভিয়েট-মন্ত্রগুর লেনিনের “সমাধি-মন্দির' দর্শনে । 
কাজেই সেদিনের মত “মুসিয়!" ইজোরাজিজেল্নিখের' বন্ধুদের কাছে 


বিদায় নিয়ে .ইন্তুরিস্ত প্রতিষ্ঠানের মোটর-বাসে চড়ে দলে আবার ফিরে 


এ আমর! 'স্তাভয় হোটেলের" আশ্রয়ে ! 
(ক্রমশঃ) 





রামগোপাল ঘোষ ও মালো-বন্দর 
স্বরেআ্নাথ কর 


“ভারতবর্ষ” ও “নারায়ণ” মাসিক পত্রিকায় ও অধুনাতন হাইকোর্টের জজ 
মাননীয় রমাগ্রসা্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “বঙ্গবাণী”তে আমার পিত। 
সময়ে সময়ে রামগোপাল ঘোষের সে জীবনী প্রকাশিত করেন সেই শৃত্রে 
জীবনী লেখককে সাহায্য করিতে “বেঙ্গল হরকর” প্রভৃতি সংবাদপত্রে 
বিভিন্ন সভা-মমিতির বিবরণী ইত্যাদি আমাকে দেখিতে হইয়াছিল। 
কেনা আমার পিতার ইচ্ছ! ছিল ন! “ডুবাল নামে একটি বালক ছিল" 
লিখিয়া' বাকীটুকু মপাময়িক অভিমত ত্যাগ করিয়৷ অপূর্ব অনুমানে 
রামগোপালের জীবন পূর্ন করিয়া দেন। রামগোপাল গরীরের ঘারে 
বাংলার মাটিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। বিংশ বৎসর পূর্ণ হইবার 
কয়েক বৎসর পূর্বে তাহাকে পিতার সংসারে আয় সংকুলানের চে 
করিতে হয়। কি উপার্জন করিয়াই দেশের মধ্যে শিক্ষ। বিশ্তীরে 
ছাত্ররিগকে উৎসাহ দিবার জন্য প্রভূত উপহার দিতেন। পুণ্তক ব্যর্তীত 
কথন শগদ মুদ্র। কখন স্বর্ণ ও রৌপ্য পদকও দিতেন। বিভিন্ন ছাত্রদের 
মধ্যে মাইকেল মধুসূদন দত্ত 'ও তুদেব মুখোপাধ্যায় রামগোপালের এরূপ 
পদক লাভ করেন! দেশবাসীর ও দেশের পারিপাশ্বিকের যাহাতে 
উন্নতি হয় এই ছিল ঠাহার ব্রহ। তিনি চাকুগ্গী করেন নাই, কোম্পানীর 
নুন কথন গান নাই । তিনি শিক্ষিত ছাত্রদের দেশের সেবায় উত্সাহিত 
করিতেন। বঙ্কিমচন্?ু লিখিয়াছেন যে নুষ্টিমেয় যে কয়জন দেশভত্ত 
ছিলেন, রামগোপাল ছিলেন তন্মধ্যে শীমস্থানীয় । শিক্ষা বিস্তারে দেশায় 
ও ইউরোপীয়পিগের মধ্যে সমান অধিকারের দাঁবীও রক্ষায়, বাণিজ্য- 
বিস্তারে, শিল্প-উন্নতিতেঃ রেলপথ-বিস্থারে, াল-খনন প্রভৃতির সম্যক 
প্রলনে তিনি অগ্রণী ছিলেন। শতবধ পুর্বে মালোবন্থর যখন প্রস্তাবিত 
হয় সে সময়ে বন্দরটিকে সংযুক্ত করিবার যে আলোচনা হয় তাহার সহিত 
রামগোপাল সংশ্লি্ট ছিলেন। আর সে সময়কার আলোচনায় ভাগীরথীর 
তলদেশের কতক অংশ আজকের আলোকে আনিতেছি। 
অধুন! ভাগীররথা হুগলীর ক্রমিক অবনতি বিষয়ে ভারত নরকাঁর যে 
ব্বস্থযর আলোচন। করিতেছেন কলিকাত| ও ডায়মণ্ডহারবারেব মধ্যে 
ংযোজনার জন্য যে গভীর খাল খনন বা বিদ্যাধরী পিয়ালীর মজা 
নদীগুললকে ঝালাইয়৷ বা ভিন্ন খাতে চালনা করিবার আলোচনা পুণার 
গবেষণাগারে স্থষ্ট আদর্শ অনুযায়ী বিবেচিত হইতেছে। প্রায় শত বর্ষ পূর্বে 
এক আধুনিক্ষ উচ্চ বৈজ্ঞানিক প্রথায় না হইলেও কিছু কিছু আনুষঙ্গিক 
অবস্থার সমান্তরাল বিষয়ে মে কালের হুগলী নদীতে নৌবহনের বাধা 
হৃষ্টির নিমিত্তই ঘটিয়াছিল। তখন এই কারণেই প্রশ্ন উঠয়াছিল মালে! 
নদীর মোহনায় মাল! নামে কলিকাতা বন্দরের অনুপূরক বা উপবন্দর 
সুষ্টি করা হয় বিধেয়। তখন হুগলী নদী-বক্ষে অধিকাংশ পণ্যবাহী 
জাহাজ ছিল পাল ও মান্তপবাহী। আজ বাংলাদেশে দে পরিবহন প্রথার 
উন্নয়ন হইয়াছে বটে, কিন্তু হুগলীর পয়বাহিকার তলদেশ ক্রমশঃ জাহাজ 
চলাচলের বাধ!-সংকুল হইয়| উঠিতেছে। এখন প্রতি বৎসর ব€ লক্ষ মণ 
বাল ও মাটি বছ শাখ|। ও উপনদী হইতে হুগলী নদীতে আনিয়। পড়ে। 
তা ছাড়! দৈনন্দিন জোগ়ার ভাটায় স্থানে স্থানে তলদেশের গভীরতা এন 
পরিবতিত হয় যে বহু পণ্যবাহী জাহাজের কতক পণ্যাংশ মাত্রা ব! 
বিশাখাপাটানাম বন্দরে খালান করিয়া হাল্কা হইয়। তবে কলিকাত| 
খদারে প্রবেশ করা মঞ্তব হয়। তাছাড়। কলিকাত। বনারে পৌছাইতে 
. লমুদ্র হইতে শত মাইলেরও অধিক উজান ঠেিতে হয়। 
মালোবনারের পরিকল্পন! ঠিক একই কারণে ঘটিয়াছিল। ১৮৫৩ 


সালে চেম্বার অফ কমার্স গভর্ণমেন্টকে জানায় যে হুগলী নদীর তলদেশ 


ক্রমশঃ বুজিয়া আগিতেছে, লয়েড চ্যানেল, জেমদ মেরি এবং গ্যাসপার 


স্টান্ডসে সে বৎমর জলের গভীরতা! সর্বাপেক্ষ! হাস পাইয়াছে, সেইজন্য 
পাচ শত টনের অধিক ভারী জাহাজ পাইলটরা বিনা বাম্পীয় শক্তিতে 
চাল।ইতে সাহনী হয় নাই । তদ্ব্যতাত নাবিক ও নদী সন্বন্বীয় বিশেষজ্ঞের 
বলেন যে হুগলী নদীতে জোয়ারজনিত এবং নদীর অববাহিকায় বিভিন্ন 
কু ক্ষু্র নদী হইতে যে পরিমাণ কাদ। ও বালি উপকূল ও উপরিস্থিত 
সান্নিধ্যভূমি ধুইয়। আপিয়! পড়িতেছে, তাহাতে নর্দীর নিমস্থ মৃত্তিকা রাশীর 
চাপে ও আধিকো যে অবস্থার উৎপত্তি হইয়াছে তাহাতে জাহাঙ্জাদ্ির 
গমনাগমনের অধিকতর বাধার সৃষ্টি হইতেছে । আজ সেই একই কথা 
তবে এই প্রতিবন্ধক তদনীন্তন কোন ইন্জিনীয়ারিং কৌশলে পরিদ্কত ও 
অপদারিত হওয়। সম্ভব ছিল ন। 1! সে লময়ে কয়েকখানি জাহাজ অকর্নণ্য 
হইয়| গিয়াছিল, কয়েকখানি ভগ্র হইয়াছিল, এই কারণে জাহাজের 
অধিকারী ও মেরিণ ইননিওরারদের শঙ্কিত করিয়াছিল- সংগে সংগে 
বিলাতী ব্যবসায়ী-মহল শঙ্কিত হইয়! উঠিয়াছিল বুঝি বা কলিকাতার মত 
এরাপ একটি বৃহৎ বন্দর বন্ধ হুইয়! যায়। কতকট! সে শঙ্কামুক্ত হইবার 
জন্য মালে! দর্দীর মোহনায় কলিকাতাঁর অনুপুরক একটি বন্দর স্থাপনের 
গ্রশ্থাব হয়। ”্ 

রামগোপাল তখন বেঙ্গল চেম্বার অফ কমার্সের প্রতিপত্বিশালী 
সভ্য । তিনি মালোবন্দরটিকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সহায়ত! করেন। 
এই সংগে ভাহার কয়েকটি ব্যক্তিগণ ঘটন। সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে! ত| ছাড়া 
দেশবাপীর মংগল হিসাবে তিনি আশা করিয়াছিলেন যে বন্দরটি 
গ্রতিঠিত হইলে পরিবেশের নিঞ্রিত গ্রামগুলি বাশিজ্যাদি কর্ধব্যগ্রতায় 
সাড়া দিয় নৃতন সক্রিয় জীবন গ্রহণ করিবে। তিনি তন স্থপ্রতিষ্ঠিত 
আর জি ঘোঁধ এগ কোং নামক কুঠির_-সত্বাধিকারী। ঠাহার একটি 
শাখা আফিশ তখন বর্ধা একায়েবে ও অহ্থটি রেংগুনে স্থাপিত ছিল । 
এই শাগা আফিশ হইতে তিনি চাউল সরবরাহ করিতেন! এই শ্থুত্রে 
“কুলটড” নামক জাহাজের কমানভার ১৬, শি. 111/51111100705এর 
পহিত মালে! নদীর জাহাজ চলাচল সম্বন্ধে আলোচনার পর তাহার নিকট 
রামগোপাল একথানি লিখিত রিপোর্ট চান ! কমান্ডার এই আলোচনার 


উল্লেখ করিয়া রাজগোপালকে যে দীর্ঘ চিঠিশানি লেখেন তাহাতে গল 


নদীর সহিত বিশেষভাবে তুলনায় মালোর নৌচালনার গুবিধ! 
প্রমাণিত করেন। | 


১৮৫৬ সালে তদানীন্তন ছোটলাট একটি ছোট কমিটি গঠন করিয়া! . 


তাহাদের কয়েকজনকে একখানি 
পাঠাইয়াছিলেন। 


মার নদীটি পরিদর্শন করিতে 


বাকীট। বর্ধার ষ! যাঁদবপুরী বৃষ্টির বেগে ধদাইয়। গড়াইয়া যাইবার আশ! 
হয়নাই। সেসময় বিস্যাধরীর ধারে ও দুরে পরিদর্শকের! বিস্তর গ্রাম 
ও বসতি লক্ষ্য করিয়াছিলেন । নদীয়ার-নদীগুলি মজিয়৷ যাওয়ার উত্তর 
ও পূর্ববদকের প্রচুর পণ্য বিছ্যাধরীর বক্ষে বাহিত দেখিয়াছিলেন। এই 


কমিটির সভ্যের। ফিরিয়া আসিয়। বিচার-বিবেচন। করিয়। মত দেল ঘে 


মালে! কলিকাতার দ্বিতীয় ব উপবন্দর হইবার বিশেষ উপযোগী । 
ইহার পর ইউরোপীয় ব্যবসার সম্প্রদায়ের অনেকে মালোকে নুতন 


বার উপলক্ষ্য করিয়। লেই বৎসর ও পরে কয়েকখানি জাহাজ এ বন্দরে 
৪৭৯ 


তখন পিয়ানী নদীর আবর্জনার চাপে বিস্তাধরীর 
উপরদ্দিক মিয়া যায় নাই, তখন কতকট। আবঞ্জন। পরিফার করিয়া 
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উপস্থিত করেন। গভণমেন্ট পাইলট ও বন্দরের প্রাপ্য যথেঠ উদারতার 
সহিত নির্দিষ্ট করেন। প্রথমে লবণ আদিয়াছিল সেজন্য অনেক ছোট 
বড় গোল। হট হয়, চাউলের গোলাও ক্রমে গড়িয়া উঠিতে থাকে । 
১৮৫৮ খা পর্ধন্ত এগানে তেরগাঁন জাহাজ পণ্য লইয়। আসে, তন্মধ্যে 
পক্ষুলউড” রামগোপালের বাণিজ্য শাখ। একায়েব হইতে চাউল লইয়৷ 
আমে। এই স্থানের অপর দিকে কাষ্টম আদায়ের নিমিত্ব এবং 
কলেকটারের ও তাহার আফিসের জন্য জাহাজের নংগর পড়ে। মাল। 
বন্দরের জন্য লাট নং ৫৪ গভর্ণমেণ্ট ক্রয় করিয়। বিলি করেন। প্রথম 
শ্রেণীর বণিকেরা মালে! নদীর মুখেই পাঠ হাজার ফুট ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
ধণিকের! মাঁলিখালের তীরে স্থান সংগ্রহ করেন। 

চিঠিপত্রাদি লেখালেখিতে ও জংগলাদি পরিষ্কার করিতে কয়েক 
বদর কাটিয়। গেল। ইতিমধ্যে অন্ঠান্ঠ ব্যবসায়ীর! মালোর উপকূলে একটি 
নুতন সহর গড়িয়া তুলিবার অদম্য উৎসাহে নদীর অপর উপকূলে 
জমিদারের নিকট হইতে জমি গ্রহণ করিয়া ইলেনগঞ্জ নামক স্থানটিতে 
গোল! খুলিতে লাগিলেন! একজন পরম উৎসাহী ব্যবদায়ী বাষ্পীয় 
শক্তি পরিচালিত চাউল পরিষারের কল গড়িয়। তুলিলেন। লোনা 
জায়গ। নেখানে পানীয় জলের বিশেষ অভাব ছিল । পুক্ষরিগীতে জল 
ছিল কিন্তু সুমিষ্ট পানীয় নহে। কয়েকটি জলাশয় খনন করিয়াও 
সুফল পাওয়। যায় নাই । সেখানে যাহার! গিয়াছিল জলাভাবে বিশেষ 
ক হইতে লাগিল। রামগোপাল বহু অর্থ ব্যয়ে একটি পুক্ষরণী খনন 
করিবার উদ্যোগ করিলেন। রামগোপাল জানিতেন সুপেয় পাওয়া 
একপ্রকার অসস্ভব কিন্তু অদভ্তভব বলিয়া তিনি বিমা উদ্ভমে ছাড়িতে 
প্রস্তুত ছিলেন না । স্থানীয় লোকের উপদেশ লইয়! তিনি যে জলাশয়টি 
খনন করেন তাহা তাহার জননীর নামে প্রতিষ্ঠা করেন। জননীকে 
তিনি আন্তরিক শ্রন্ধ। ও ভক্তি করিতেন। পুক্ষরিণী প্রতিষ্ঠার জন্ত 
কলিকাতা হইতে পুরোহিত ব্রাহ্মণ আত্মীয়-্বজন বন্ধু-বাদ্ধব লইয়া 
কয়েকখানি নৌকাতে মাটির জাল পূর্ণ পানীয় জল নির্মাল্য দ্বারা 
শোধিত করিয়! লইয়া! যাওয়! হয়। যাজাবাহী নৌকায় কয়েকখানিতে 
পুরুষ অন্ঠ কয়েকথানিতে স্ত্রীলোকের আনন্দ উৎদব ও হর্ষধ্বনি করিতে 
করিতে যান। আমার পিতাও ইহার মধ্যে একজন যাত্রী ছিলেন। 
রামগেপাঙ্লের জননীর একান্ত ইচ্ছায় পার্থেই পঞ্চবটা স্থাপন করেন। 
& তিনটি পুষ্ষরিণীর জল পানীয় বলিয়া ব্যবহারে আদিয়াছিল, এই নূতন 
" পুরিণীটি উহাদের মধ্যে অগ্যতম । 

কিন্তু কলকাতার ২৫ মাইলের মধ্যে জাহাগ চলাচল স্থগম হইলেও 
আরও দ্রততর পরিবহনের জন্য একটি রেলপথ ও সোজাস্থজি একটি 
খাল কাটাইবার প্রস্তাবটি ওঠে, দ্বিতীয় প্রস্তাবটি পরিত্যক্ত হয়। রেল- 
পথটি ২৪টির মধ্যে চারিটি পরগণার ভিতর দিয়া যাইবার প্রস্তাব হয়। 
পরগণাগুলিতে নহর ব্যতিরিক্ত কলিকাতায় প্রতি বর্গমাইলে জন সংখ্যার 
ক্ষমত| ছিল ৫৬৮, কাশপুর ৬৬৫ মেদনমল্ল ৩৪৩ এবং মাগুরায় ৫৭২ | 
রামগোপাল এ রেলপথের সমর্থন করেন। ই আই রেলের কল্পনার 
সমর্থনে তিনি দ্বিজেন দেনকে লিখিয়াছিলেন যে দেশের পরিবহনের দ্রুত 
উদ্নতি দেশের খনিজ ও ভূমিক্জ অর্ধপুকায়িত ও গুপ্ত সম্পত্তির উন্নয্ন 
ও প্রয়োজনীয় প্রদেশে বিতরণে দেশবাদীর স্থবিধা হইবে। নুতন 
রেলপথের অবতারণ। এই অভিমতের পোষকতা করে । 

মালে নদীতে অল্লাযাসে জাহাজ চলা-চলের রিপোর্ট বন্দর ও রেলপর্থ 








_রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি বিশ জন ভদ্রলোক । 


| ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা] 





প্রবর্তনের সংতরবে দেশের মুগধন নিয়োগের বিষয় আলোচিত হয়। 
ধনিসম্প্রদায়ের পরদানদীন মূলধন তখন লোহার লিন্দুকের চতুঃদীমার 
ভিতর লঙ্জায় মরিত। আজও সে মুলধধন লক্জ| ছাঁড়ে নাই, তাই দেশের 
কাজে বিদেশী মূলধন আমন্ত্রিত হইতেছে । ২১শে জুলাই ১৮৫৮ খুষ্টাবে 
মালো আসোসিয়েসনের যে সভ। নগাহত হয় তাহা! রামগোপাল ঘোষের 
১নং মিশন রোর আফিসে অধিষ্ঠিত হয়। অনেক সময়ে ইহাদের লভ। 
এইখানেই বমিত। সেদিনকার সভায় আসোসিয়েসনের সভাপতি 
ব্যতীত উপস্থিত ছিলেন ক্যাপটেন ডাইমি ও নিসবৌ, শিলার, সুন্দরবনের 
কমিশনার রাইলি, রাজ! প্রতাপচন্্র সিং, আগাবেগ, পাারীচরণ মিত্র, 
এই সভায় রামগোপাল 
বলেন যে যে-পরিমাণ পণ্য মালো নদী দিয়া বাহিত হয় তাহার. হিদাব 
গ্রহণ করিয়। তদুপরি গ্াষ্য আস্থা স্থাপন করিলে সভ্যেরা অনুমান 
করেন মালে। বন্দর অচীরে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে। সুতরাং এ কাধে যুলধন 
নিয়োগ করা যাইতে পারে। অতঃপর সেই সভায় একজন বলেন 
যে মালে। পর্যন্ত রেলপথ নির্জাণের প্রস্তাব সাধারণের নিকট কর] হউক 
এবং শিলার বলেন যে কলিকাতা-মালো ও ইষ্টারণ রেল-কোম্পানীর 
পরিচালনাভার দেশীয় ও ইউরোপীয় শেয়ার হোলডার দিগের 
মধ্যে একটি কমিটি গঠন করিয়। তাহাদের হস্তে দেওয়। হয়। 
রামগোপাল এ মতের সমর্থন করেন কিন্তু দেই সভাতেই যখন ডাইসির 
প্রস্তাবে ও নিনবেটের সমর্থনে প্রপ্তাবিত হয় যে মালে! আসোসিয়েনের 
সমস্ত কাগজ পত্রাদি পরীক্ষা করিয়া নিশ্চিত ভাবে মূলধন নিয়োগের 
উপযোগী বলিয়া প্রচার করা হউক তখন রামগোপাল সাধারণকে এভ্টা 
নিশ্চয়ত। দিয়া প্রলোভিত করিতে স্বীকৃত হন নাই । রাঁমগেপাল তখন 
দেশের নেতা, তাহার সততার উপর দেশবাসীর বিশেষ আস্থা ছিল সে 
জন্য তাহার অভিমতের মূলা ইউরোপীয় সভ্যের! বুঝিতেন আর নেতারও 
দেশবাদীর প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল থাহাতে তাহার! হুজুগে মাতিয়! 
বিফলে অর্থ নিয়োগ না-করেন। রামগোপাল এ প্রন্তাব পরিবতিত 
করিয়। বলেন যে কলিকাত। ও সাউথ ইঞ্টারণ রেল কোং কলিকাত৷ 
হইতে মালে নদীর মুখ পর্যন্ত রেল লাইন দ্বার! সংযুক্ত করার কাধে 
মূলধনের নিয়াগ দেশের মধ্যেই আয়জনক হওয়। সপ্ভব অবষ্ঠ সরকারি 
সংবাদাদি ও দলিল পত্রাদি হইতে এ দিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে । তাহার 
এ প্রস্তাব ডাইসির সমর্থনে একবাক্যে গৃহীত হয়। 

তবে বন্দর ও রেল প্রতিষ্ঠার কার্ধ নান প্রতিবদ্ধকের মধো দিয়া 
অগ্রপর হয়। পানীয় জলের ও শ্রমিকের অভাব এবং গতর্ণমেন্টের 
অনুৎসাহ উহ অনন্তব করিয়! তুলে । ইহার মধ্যে পলাশীর প্রতিশোধের . 
ভয়ে গভর্ণমেপ্ট উদ্িগ্থ খাকেন। দে সময়ে নিত্য পরাসর্শাদির জঙ্ঠ 
ছোটলাট সাহেবকে বড়পাটের বাড়ির নিকট ঘয় ভাড়। করিয়া থাকিতে 
বাধা করে। আজ মটরকাঁর, টেলিফোন, বিমানপোত সে সময়ের দূরত 
ক্ষিপ্ত করিয়! দিয়াছে। 

যাহা হউক ভারত-সচীব লর্ড স্ট্যানলী প্রতিশ্রুতি দেন যে মূলধনের 
চর আনা রকম অংশ উঠিলেই গভর্ণমেন্ট তাহার উপর গ্যারাণ্টশী দ্বিবেন। 
এ টাকাও অতি সত্বর উঠিয়াছিল। ইহার মধ্যে রামগোপাল চক্লিশ 
হাজার টাকার শেয়ার ক্রয় করেন। ১৮৫৯ সালের জানুয়ারী মাসে উহা 


গভর্ণমেপ্টকে দেওয়া হয়। ক্যানিং পোর্টের প্রতিষ্ঠার ঘটনাবলী এই 
মালো বদর স্বাপনের প্রস্তাবের সহিত জড়িত । 


দে পরের ইতিহাস । 








ক জানত্তি হা 
র্ব্কমল ভট্টাচার্য 


আকাশটা কেমন মেঘল! ছিলি। বেল! অনেকট! হয়েছিল, 
কিন্তু হোটেলের কর্মচারীদের মধ্যে তেমন কর্মচাঞ্চল্য 
দেখা যাচ্ছিল না। নয় নম্বর ঘরের দ্বার খোলাই ছিল। 
পত্রিকাওয়ালা একটুখানি খোলা দরজার ফাঁক দিয়ে 
পত্রিকাটি ছুড়ে ফেলে দিয়ে গেল। চাঁকর জগন্নাথ 
টেবিলের উপর থেকে গত রাত্রের চায়ের ট্রে, কাপ-পট 
সব নিয়ে গেল। কিন্তু কেউ লক্ষ্য করে দেখল না 
নুথময় বাবু উঠছেন না কেন? 
ভার কিছুক্ষণ পরে মুচি আগের দিনে দেওয়া স্ৃতো 
রঙ করে ফিরিয়ে দিয়ে গেল, ধোঁপা বিছানার এক পাশে 
ধোয়! কাপড় রেখে গেল; কিন্তু কেউ ডাঁকল না স্তুখময়- 
বাবুকে । বেলা প্রায় সাড়ে আটটা, জগন্নাথ অন্ত বাবুদের 
কাজকর্ম শেষ করে, স্ুথময়ের জন্ত চা” নিয়ে এসে হাজির 
চল। তখনও সুখময়ের সাড়া নেই। ডাকলো জগন্নাথ-- 
“ও বাবুঃ বাবু, চা এনেছি, চা ঠা হয়ে গেল।” 

অন্তদিন এমন দেরী হ'লে জগরাঁথের কপাঁলে গঞ্জনাঁর 
অন্ত থাকত না। আঁজও সে ভয়ে-ভয়ে বাবুর ঘরে 
ঢুকেছিল। কিন্ত--আজ যে বাবুর ভতসন! নেই, গঞ্জন! 
নেই--কোঁন কথা নেই? 

সুখময়ের কাছে গিয়ে জগন্নাথ তাঁর গাঁয়ে ধাৰা দিল। 
একি তাঁর শরীরট] যে সাপের গায়ের মত ঠাণ্ডা ! 
জগয্লাথ ম্পর্শ করেই আঙকে উঠল। চীৎকার করে 
ডাকল-বাবু! বাবু! 

জগন্নাথ ঘাবড়ে গেল। ঘরের দরজায় গিয়ে চীৎকার 
করল--“ম্যানেজারবাবু! সুখময় বাবুর কি হয়েছে দেখুন? 
তার ঘুম ভাউছে না!” 

ম্যানেজার এলেন। আর তাঁর সঙ্গে এলেন অন্তান্ত 
নৃতন পুরাতন অধিবাসীরা । সুখময় তখন চিরনিদ্রায় 
আচ্ছন্ন। কাহার ডাকেও তিনি সাড়া দিলেন না। 

ম্যানেজার জগন্নাথকে বললেন, “যা, ডাক্তারকে নিয়ে 
আয়।” 


৪৮৯ 


ডাক্তার এলেন, পরীক্ষা করে দেখলেন মৃখময়কে 
আপাদ-মন্তক। শরীরটা সাপের গায়ের মত শীতল, 
বিবর্ণ মুখখানাতে অসম্থ যন্ত্রণার ছায়া-মাথানো।। ভাল ভাবে 
পরীক্ষা করে দেখলেন, বললেন, “বিষের ক্রিয়ায় যেন মৃত্যু 
হয়েছে, এ মৃত্যু সন্দেহজনক |” 
সারা হোটেলের লোকেরা এসে ভেঙে গড়েছিল। 
ডাক্তারের কথা শুনে, কেউ আত্মহত্যা, কেউ বিষ খাইয়ে 
মারার ব্যাপার ইত্যাদি বলাবলি করতে করতে তেগে 
যেতে লাগল। ডাঁকৃতীর ম্যানেজারকে বললেন, “পুলিশকে 
খবর দিন। এ মৃত্যু সন্দেহজনক 1” 
পুলিশও সত্বর এসে হাজির হল। কানন ঘোষ এই 
এলাঁকার ইন্সপেকটার। এককালে তিনি ডিটেকটিভের 
কাঁজে বড় আনন্দ পেতেন। এখনও সন্দেহজনক মৃত্যু 
অথবা রহম্যঞ্জনক কিছুর খবর পেলে বড় উত্সাহ সহকারে : 
ছুটে আসেন। সঙ্গে জন চারেক কনষ্টেবল্‌ নিয়ে তিনি 
এলেন। এসেই হোটেলের দরজায় দুইজনকে মোতায়েন 
করলেন-_-হোটেল থেকে কোন লোক যেন পাঁপিয়ে না 
যেতে পাঁরে তা” দেখবার জন্তে। বাকী ছুইজনকে নিয়ে 
তিনি স্থখময়ের ঘরে গেলেন। ভাকৃভার ও ম্যানেজার 
তারই জন্ত অপেক্ষা করছিলেন । 
ম্যানেজার-_দ্রেখুন ইন্দ্পেকটাঁর সাহেব, কি বিপদ 
দেখুন! 
ইন্স্পেকটাঁর- হ্যা, তা তো দেখছি, এখন দেখুন 
কোন বোর্ডার যেন গালিয্বে না যাঁয়। আঁর যে-সব 
ঠাকুর-চাকর এ'র ঘরে আসে তাঁদের সবাইকে এখানে 
নিয়ে আন্থন; আঁর ভাঁকৃতাঁরবাঁবু! 
ডাক্তার--আঁমাঁর মনে হচ্ছে, ওর বিষ-ক্রিয়ায় মৃত্যু 
হয়েছে। আপনি একটু ভাল তাঁবে দেখুন। 
কানন ঘোষ সথময়কে পরীক্ষা করে দেখলেন-_ হাত পা, 
কান-চোখ-মুখ। হঠাৎ মুখের কাছে এসে ঠোটের দিকে 
তাকিয়ে তিনি ডাক্তারকে বললেন--“দেখুন তে! ডাকৃতার- 
বাবু, ঠোঁটটা ফোলা-ফোল! মনে হচ্ছে না? এই জায়গাঁটা 
কালে হয়ে আছে?” | 
ডাকৃতার আন্তে আন্তে নীচের ঠোটটি টানলেন-: 
“তাইত্, কিসে ঘেন কাঁমড়িয়েছে! ছুটো ঈীতের দাগ ! 
সাপের কামড় নয় তে।?” 
ইন্ম্পেকটার-_সাঁপ কামড়াবে এমন জায়গায়? 
ডাক্তার-বড় অদ্ভুত ঠেকছে। 
ইন্স্পেকটার--একে শব-ব্যবচ্ছেদ-আগারে পাঠাতে 
হবে। এর আগে ওর একটা ছবি তুলে নিতে হবে। 
ছবি তোল! হল। তারপর ছোটেলের ঠাকুর-চাকর 
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সকলকে ডেকে ইন্স্পেকটার তাদের পরীক্ষা করতে 
আরম্ভ করলেন। একটি কনষ্টেবল্‌ এসে ঢুকল--“স্যার, 
একটা আঁহত লোককে হোঁটেলের বাইরে নিয়ে যেতে 
চাইছে কয়জন। যেতে দেব ?” 

ইন্স্পেকটার--“আহত লোক? কে সে? ম্যানেজার 
কোথায়? কোথায় গেলেন তিনি? 

দারোয়ান_ তিনিও সেখানে গিয়েছেন । 

ইন্ম্পেকটার-_ডাক, তাঁকে ডাকো । 

ম্যানেজার এলেই ইন্ন্পেকটার ত্তাকে জিজ্ঞেস করলেন 
“আহত ব্যক্তি আবার কোথাকার? বোডার বুঝি? 
তিনি কি করে আঘাত পেলেন ?” 

ম্যানেজার-_-না বোর্ডার নয়। একটি মাদ্রাজী কি 
মারাঠী যুবক হবে। কাল রাতে আনাঁদের হোটেলের 
ধারে এ নীচে রান্তার পাশে বাসের উপর পা। ভাঁঙ। অবস্থায় 
পড়ে ছিল। দাঁরোঁয়ান কি কনে দেখতে পেয়ে হোটেলে 
এনে রেথেছিল। গাড়ী ঘোড়া যান চলাচল তখন বন্ধ 
হয়ে গিয়েছিল তাই হম্পিটালে নিয়ে যেতে পারা ধায় নি। 
প্রাথমিক চিকিৎসা করে হোটেলের সিকরুমে রেখে 
দেওয়! হয়েছিল। 

আঁজ কয়জন সদয় বোর্ডার ওকে হম্পিটালে নিয়ে 
যেতে চাইছে । 

ইন্স্পেকটার--ও আঘাত পেল কি করে 'জানেন? 

ম্যানেজার--ও বলছে মোটর গাড়ীর ধাকা লেগে, 
গড়িয়ে গড়িয়ে রাস্তার ধারে ঘাদের ওপরে এসে পড়েছিল। 

ইন্স্পেকটার-চলুন ওকে দেখে আসি। চলুন 
ডাকৃতারবাবুঃ চলুন । 

তিনজনেই সিকরুমে হাজির হলেন। দেখলেন, ফুল- 
প্যান্ট, হাঁফ-সাঁটপরা একটি মারাঠী যুবক-_বয্ুস তার ৩০।৩৫ 
হবে। ভাকৃতার ভা পাটা পরীক্ষা করে দেখলেন, 
ইন্স্পেকটারকে বললেন; “এ তো৷ মোটর-ধাক্কার আঘাতের 
মত মনে হচ্ছে না?” 

ইন্স্পেকটার--কি মনে হচ্ছে? 

ডাকৃতার-মনে হচ্ছে, যেন পড়ে গিয়ে আঘাত 
লেগেছে, উপর থেকে পড়ে গিয়ে । 

যুবক--না, ন1 পড়ে গিয়ে নয়, মোটরের ধাকা থেয়ে | 

ইন্স্পেকটার__আপনার নাম? 

যুবক-_হন্ুমন্ত রাঁও। 

ইন্ম্পেকটার একট! কনষ্টেবলকে ইঙ্গিত করে বললেন, 
একে সার্চ করতে হবে। তারপর যুবকটিকে লক্ষা করে 


বললেন--“মিঃ রাঃ, কিছু মনে করবেন না, আপনাকে সার্চ 






না তো পারব ন। রা 
মন রাও-_সার্চ ? মর 
কনষ্টেবল্‌ হনুমন্ত রাঁওএর বুক পকেট থেকে রতি 


রি কাগজ, চিঠিপত্র তুলে নিল। তাঁর মুখখানা কেমন কালে! 


স্ঞাবব্ন্য 
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হয়ে গেল। তারপর ডানদিকের পকেট থেকে একখান! 
রিভলভার খুঁজে পেল সে। 

ডাকতার-_ম্যানেজার কেমন চকিত হয়ে উঠলেন। 
ইন্স্পেকটার ভাবলেন, একটা আসামী বুঝি ধরা পড়ল। 

ইন্স্পেকটার__এটা নিয়ে ঘুরছিলেন কেন? একেবারে 
যে গুলিভরা দেখছি ! ্‌ 

হ্ুমন্ত রাও-_এ আমার লাইসেন্স করা রিভলভার। 
গঙ্গার ধারের পোর্টকমিশনার আঁফিস থেকে রাঁতে একা 
ফিরতে হয়; খিদিরপুরের রাস্তা ভাল নয়; তাই এই 
আত্মরক্ষার ব্যবস্থা । 

ইন্স্পেকটার। ও তাই? আচ্ছা ঠিক আছে। ওকে 
হম্পিটালে নিয়ে বাক। তবে এ হস্পিটালে নয়-_ আলিপুর 
জেল জিন ভালভাবে পরীক্ষা না করে একে 
ছাঁড়া যাবে না 

তারপর কা হোটেলের যাকে যাকে সন্দেহ 
হ'ল, তাদের সবাইকাঁর জবানবন্দী নিলেন। - কোন সুত্র 
খুজে পেলেন না। শেষ পর্যন্ত ঠাকুর-চাঁকর ও দরোয়ানের 
কাছ থেকে জানলেন _গতকল্য রাত্রে স্খময়বাবুর ঘরে 
দু'টি মেয়ে এসেছিল। এদের একটিকে ভাল ভাবে কেউ 
চেনে না, অপর আর একজন রমল! দেবী নামে একটি 
ধনবতী মহিলা । 

ইন্স্পেকটার-_আঁচ্ছ| ম্যানেজার বাবু, বলতে পারেন 
মঠিল| দু'টি কে? 

ম্যানেজার- একটিকে ভাব ভাবে জানি না। কিন্তু 
রমলা দেবীকে জানি। তীর বাপ-ম। কেউ নেই। পিতার 


বিরাট সম্পত্তির একমাত্র অধিকাঁরিণী। দূর সম্পকীয়্ 
নিরাশ্রয় আত্মীয়দের আশ্রয় দিয়ে রেখেছেন। লেখাপড়া 
খুব করেছেন। স্থথময় বাবুর সঙ্গে পড়তেন। তার সঙ্গে 


থুই শীঘ্রই বিয়ে হওয়ার কথা ছিল। চিতরঙন এভিনিউতে 


তাদের বাড়ী। 
ইন্স্পেকটার--তাঁকে আমার খুব দরকার। আচ্ছা 
স্থখময় বাবুর কেউ আছেন? 
ম্যানেজার- নিশ্চয়ই কেউ আছেন? কিন্তু কোথায় 
কে আছেন সে-সব আমাদের জানা নেই। . 
ইন্স্পেক্টাঁর-_তা” হলে একটা কাঁজ করুন, রমলা 
দ্রেবীকেই খবর দিয়ে পাঠান । 
ম্যানেজাঁর-_আহা! বেচাঁরী বড় শক্ড় হবেন। 
ইন্স্পেকটাঁর--কিন্ধ উপায় নেই? 
_. ম্যানেজীর-_জগাইকে পাঠাচ্ছি। ও-ই ঠিকানা জানে । 
ই জুথময় বাবুর দূত ছিল কিনা! 


(২) 


বট কাননবাবু আপনার বৈঠকখাঁনায় বসে ঢুরুট টান- 
ছিলেন৷  চুরুটের ধুম মুখের ভিতর জমিয়ে মাঝে সাঝে 
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ফু-দ্িয়ে ছাড়ছিলেন আর তার কুগুলীপাঁকাঁনে। দেখছিলেন ; 
কত কিছু ভাবছিলেন,_ সম্মুখের দরজা খোল! ছিল। তার 
পর্ণ ঠেলে প্রবেশ করল একটি সুস্থ সুশ্রী যুবক । 

কানন এসো এসো রঞ্জিত, তোমার অপেক্ষাতেই 
বসেছিলুম। কাঁল সকালে একটি রহস্য-জনক কেস 
পেয়েছি। তোমাকে নিয়ে যাওয়ার জন্ত লোক পাঠিয়ে 
ছিলুম,_-কিন্তু কোন পাত্তাই তোমার পাঁওয়! গেল না। 

রঞ্জিত-বাঁড়ী ছিলুম না। টাকার ধান্ধায় বেরিয়ে- 
ছিলুম। কিন্তু লাভ হ'ল নাঁ। একটা পয়সাও পাওয়া 
গেল না। যে-ছাত্তরকে পড়াতাম তার বড় অস্থথ;) 
ওর মা-বাবার কাঁতিরতা দেখে টাকা চাওয়ার ভরসা 
হল না। 

কানন--টাকা? তোমার পুরস্কারের টাকা তো এসে 
গিয়েছে । তোমাঁকে দেওয়ার জন্তে আমি খুঁজে মরছি! 
তোমার মত বিদ্বান বুদ্ধিমান ঘবককে শুধু ইনফরমার 
চিসাঁবে বৎকিঞ্চিৎ দিচ্চি, তাঁর জন্ত আমি খুব লঙ্জিত। 
বলব কি, একটাও ভেকেন্পি হচ্চে না। হ'লে কবে 
রেগুলার ডিটেক্টিভ ইন্স্পেকটারের পদে বড় সাহেবকে 
ধরে এপষেণ্ট করিয়ে নিতুম। বাঁক, তুমিও কাজ করতে 
"থাক, আমিও স্থযোগ খ'জছি। 

র্গিত-কোথায় কি কেস পেয়েছেন? 

কানন-__সে বলব বলেই তো! বসে রয়েছি । চল বেড়াতে 
বেড়াতে যাই, আজকেই তোমাকে নিয়ে মিস্‌ রমলার 
বাড়ীতে যাবার জন্ত এন্গেজমেণ্ট করে এসেছি । 

রঞ্জিত--সে আবার কে? 

কানন-_সবই বলব, আঁমি আসছি তোমার টাকাটা 
নিয়ে, বোস। রঞ্জিত বস্তু কানন বাবুর স্বর্গত বন্ধুর 
ছেলে। বি-এ পাশ করার পর পিতার বন্ধুর কাছে 
চাকুরীর জন্যে এসেছিল। ছেলেটি চালাক, বৃদ্ধিমান ও 
চটপটে দেখে তাঁকে ইনফরমারের কাঁজে লাগিয়েছেন । 
তারপর থেকে নানা রকম জটিল ডিটেকটিভের কাজে 
কাননবাবু রঞ্জিতকে লাগিয়েছেন তার অপরাধ বিশ্লেঘণের 
ক্ষমতা দেখে অবাক হয়েছেন, তাকে তেমন পুরস্কার আদায় 
করে দিতে পারেন নি বলে দুঃখিত হয়েছেন । 

কিন্ত এইবার? কিন্তু এইবার যদি রঞ্জিত সন্তোষ- 
জনক ভাবে স্ৃথময়ের মৃত্যুরহত্য উদ্ঘাটিত করতে পারে 
তবে সরকারী পুরস্কার পাওয়া! যাঁক বানা যাঁক, রমলা 
নিজেই এক হাঁজাঁর টাঁক1 পুরস্কার দেবে কথা দিয়েছে। 
৬ ঘটনাটা বলে পথ চলতে চলতে হঠাঁৎ থমকে দীড়ালেন 
কানন বাবু, “এই যে এই এসে পড়েছি এই বড় বাড়ীটাই 
রমলা দেবীর,” বলেই দীড়ালেন তিনি । বাইরের দরজায় 
টিপলেন ইলেকটি ক বেলের বৌতীম। তারপর ৪ ঘট্ঘট্‌ 
করে উপরে উঠে গেলেন। 
- ব্বমলা তাঁর বাইরের হল ঘরে বসে অপেক্ষ রি? 


সন জ্ান্ক্ক্ি চেনা 





৪৮২৩ 
তাদের দেখেই, “আনুন, আস্মন,--এদ্িকে বস্থুন” বলে 
উঠে এল সে। 

প্রচুর খাবার আয়োজন করে রেখেছিল রমলা । ওদের 
বসিয়েই ভিতরে চলে গেল সে। একটি মেয়ে থালায় থাবাঁর 
সাজিয়ে তাদের সামনে এনে রাঁখল। 

রঞজিত_-এত সব কি? 

কানন-_ খেয়ে নাও) বুদ্ধি খুলবে । 

রমলা- হ্যা, বুদ্ধি আপনাদের ভাল ভাবে খোলা 
দরকাঁর। দিন রাঁত আমার অন্ত কোঁন চিন্তা নেই। কেবল 
এক তাবনা, কি করে সুখময় বাবুর মৃত্যুটা হ'ল। 

কানন__সত্যি রমলা দেবী খুব মর্খাহত হয়েছেন। 
বিয়ের সব ঠিকঠাক, এমন সময় এ দুর্ঘটন|। 

রমলা-বিয়ের জন্ত মর্মাহত হই নি। বিচলিত হয়েছি 
ওর অদ্ভূত মৃত্যুটা দেখে । কেমন করে কি হলো, কিছুই 
বুঝতে পারছি না । 

কাঁনন-_সে-জন্য আমরা রয়েছি। কিন্তু একট কথা,_- 
আপনাকে সব কথা খুলে বল্তে ভবে, যা-জিজ্ঞেস 
করব, সব। 

রমলা_-তবে চলুন, আঁমাঁর পড়ার ঘরে, সে-টা খুব 
নিরিবিলি। 

ততক্ষণে ছুজনেরই খাওয়া শেষ হয়ে গিয়েছিল । মুখ 
মুছে উঠে ধীরে ধীরে রমলাঁর পশ্চাৎ পশ্চাৎ তার পড়ার 
ঘরে গেলেন। 

রঞ্তিত-_বাঃ, চমত্কার পাঠাগার তো। এত সব বই? 
আপনি বুঝি খুব পড়তে ভালবাসেন ? 

রমলা হ্যা, বসন । ণ 

কানন-_এবার হখময় বাবুর তিষ্টিটা ভাল করে জেনে 
নিতে ভবে । 

রমলা__শুগ্গন আমি বলছি, কিন্ত গুছিয়ে বলতে পারবো 

॥ সঠিক ভাবতেই পারছি না। 

চিল কথা ! 

কানন--আচ্ছা, আমি 
জবাব দিন। 

রমলা বলুন । 

কাঁনন-_স্থুখম় বাবুর আত্মীয় আছেন কেউ? 

রমলা-দূর সম্পকীয় আত্মীয় হয়ত নিশ্চয়ই আছে; 
কিন্তু আমর! তাঁদের জানি না। মাবাপ তাঁর কেউ 
নেই। এক বিধবা মাঁসীর ঘরে মান্য হয়েছিলেন। সে- 
মাসীও মারা গিয়েছেন। তাই কলেজ ছেড়ে চাকুরীতে 
যখন ঢুকেছিলেন তখন এ হোটেলে বালা বাধেন। আর 
মৃত্যুর দি গর্যস্ত একই ঘরে কাটিয়ে গেলেন। 

রঞ্জিত আচ্ছা, আত্মীয় কে! গেল? এখন বন্ধু-বান্ধবী, 
এদের পরিচয় দিতে পারেন ? 

রমলী_তীর আঁপিসের বন্ধুদের থবর বলতে পারবে! 


জিজ্ছিস করছি, আপনি 
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না, কিন্তু কলেজে তাঁর অনেক বন্ধু-বান্ধবী ছিল। আমরা 
স্কটিশে পড়তুম। আমার বাঁদের সঙ্গে আলাপ, ছিল, 
তারও তাঁদের সঙ্গে ভাব ছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কলেজ 
ছেড়েও ওর সঙ্গে যোগ রক্ষা হয়েছিল শুধু তিন জনের, 
আমাঁর। হীরেন বলে একটি ছেলের_সে এখন আ্যামে- 
রিকায়; আর বিজলী বলে একটি মেষের। 

রঞ্জিত--বিজলী আবার কে? 

রমলা--বিজলী ? একটি ভারতীয় ক্রিশচিয়ান মেয়ে। 
--এক পাত্রীর পাঁলিতা কন্তা। দেখতে।খুব স্মার্ট, চোখ 
দিয়ে যেন বিজলী জবলছে। ও মেটিকে আমাদের সঙ্গে 
ইংরেজিতে গ্রথম হয়েছিল। 

কাঁনন__-একটা কথা জিজ্ঞিস করব,-মনে কিছু 
করবেন না। 

রমলা--বলুন। 


কানন--আচ্ছা, বিজলী আর রমলার মধ্যে স্ুখময়বাবু 


কার প্রতি বেশী অনুরক্ত ছিলেন? 

রমলার মুখখানা কেমন লাল হয়ে উঠল। 

রঞ্জিত লঙ্জ। করবেন ন1। 

. রমলা-বিজলীর সঙ্গে হয়েছিল ওর লেখাপড়ার 

প্রতিযোগিতা । বিজলী সুখময়কে কোনদিনই পরাঁজিত 
করতে পাঁরেনি। তারপর কখন আরম্ভ হল তাদের 
প্রেম করার পাঁলা। বিজলী তাকে বিয়ে পর্যন্ত করতে চাইলো । 
কিন্তু কেন জানি না, তাতে ওর মন রাজি হল না। 

কানন--শেষে আপনারই জয় হয়েছিল? 

রমল--( লজ্জিত মুখে) জয় কোথায়? পিসীমার 
বহুদিন ইচ্ছে, তার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়) স্ৃথময্ববাবু 
আমাদের বাড়ী এসে তার কাছে থাকতেন, খেতেন, কতবার 
কলেজের ছুটিতে পিসীমাঁর কাছে কাটিয়ে গিয়েছেন। 
আমিও দ্রেখতুম বিয়ে একটা করতেই হবে, নইলে সংপার 
চালাতে বড় অস্থবিধে। পিসীমারও যখন এত ইচ্ছে তখন 
সুখময়বাঁবুর সঙ্গেই বা বিয়ে হ'তে আপত্তি কি? 

কাঁনন--বিজলীর সঙ্গে আপনার কেমন ভাব ছিল? 

রমলা-_-অন্ মেয়েদের সঙ্গে যেমন প্রায় তেমনি, হয়ত 
একটু বেশী। 

রঞ্জিত--বিজলী আপনাকে হিংসে করতো? 

রমলা-_প্রথম তেমন কিছু লক্ষ্য করিনি; কিন্তু এই 
কয়েক মাস ধরে তার হিংসার জালা দেখে অবাক হয়েছি। 

রঞ্জিত আমি স্থত্র পেয়েছি । 

কানন--কোথায়? 

রঞ্জিত_সে কথা পরে বলব । আচ্ছা, রমলা দ্রেবী, যে 
মারাঠী যুবকটি ধরা পড়েছে, তাকে দেখেছেন কি? 

রম্লা- হ্যা দেখেছি, আমি সংবাদ পেয়েই যখন ছুটে 
গেলুম পিসীমাকে নিয়ে তখন লোকটাকে পুলিশ আর 
হোটেলের দারোয়ান ধরে কালো-গাড়ীতে তুলছে । 
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রঞ্জিত_-ওকে চেনেন কি? 

রমলা-দেখা। মাত্রেই চিনি বলে মনে হয়েছিল, কিন্ত 
তখন তো আর ওর দ্দিকে মনোৌধোগ দিতে পারি নি। 
বিজলীর পাণি প্রার্থী হচুমন্ত রাঁও যেন? 

কাঁনন---হ্যা, হনুমন্ত রাঁও-ই বটে। 

রঞ্জিত__-আপনি ওকে কি করে জানলেন? 

রমলা__জানি বলতে পারি না। বিজলী যখন 
আমাদের বাড়ী আসত :তার পিছু পিছু আনত এ রাঁও। 
বাড়ী পর্যন্ত আসত না, পথ থেকে ফিরে যেত। বিজলী 
এই গ্রেমপাগলার গল্প বলে হেসে গড়াগড়ি খেত। 

রঞ্জিত ইউরেকা,__ আমি পেষ়েছি। 

কানন-_রাঁখো, ধীর হয়ে পরে ভেবো । আচ্ছা রমলা 
দেবী আপনি পরদিন রাত্রে যখন গিয়েছিলেন, তখন, 
আর কেউ এসেছিল কি? 

রূমলা-তখন আর কেউ ছিল না। তবে সুখময় 
বলেছিল বিজলীর সন্ধ্যার পরে আসার কথা ছিল। 

রঞ্জিত--সে এসেছিল কি? 

কানন-ুব সম্ভব এসেছিল। হোটেলের লোকেরা 
বলেছিল, আরও একটি মহিল! এসেছিলেন ) তাঁর নাঁম-_ 
ঠিকাঁনা কেউ বলতে পারে নি। 

রঞ্জিত- তার ঠিকান! জানেন ? 

রমলা স্থ্যা, আমি জানি, পাক সার্কাসে। 

রঞ্জিত--আজ রাত্রেই ওকে য্যারে্ট করুন। 

কানন-_তা না হয় কর! যাবে। 

রঞ্জিত-_করোণারের রিপোর্ট এসেছে? 

কানন-্থ্যা, তাতো এসেছে । রক্তে সাপের বিষ দেখা 
গিয়েছে। রক্ত জমে কালো হয়ে গিয়েছিল। কিন্ত 
ঠোঁটের যে ক্ষত চিহ্ছট। সেটা সাপের দাতের চিহ্ন বলে 
তারা মনে করেন না। 

রমল।-_সেটাই অদ্ভুত ! 


(৩) 

সাপুড়ে বন্তীর অন্ধকার কোঠায় হাত প| বাঁধা অবস্থায় 
রঞ্জিত বসুর শ্বাসরোধ হয়ে আসছিল। প্রতিক্ষণে অপেক্ষ। 
করছিল মৃত্যুর জন্--সর্পদংশনে মৃত্যু! সাঁগুড়েদের সর্দার 
এই হুকুমই করে গিয়েছে --ওকে ছাড়া হবে না। ওকে 
ছাড়লে আমাদের দলকে দল পুলিশ ধরে নিয়ে জেলে 
দেবে__ছেলে-পুলে বৌ সব না থেয়ে মরবে । আর একটা 
লোক বলছিল--“কি করে মারবে ?” সর্দারের ফিস্‌ ফি 
করা গলায় স্পষ্ট গুনেছিল রঞ্জিত--বড় গুখধরোটার বিষ 


». কাল পূর্ণ ত্রিশ দিন হলেই পুরে! হবে। মেটাকে দিয়ে 
কাঁমদ্ে নোব। সাপের কামড়ে মরৰে কেউ ফোন সন্দেহ 


করারেটন1।” কানের মধ্যে শুধু বার বার & কয়টি কথাই 
যেন প্রতিধবনিত হচ্ছিল।--ব্ফ গোখন্ো দিযে কামড়ে 


আখ্বিন--১৬৬১ ] নত 





নোঁব।” মৃত্যুর সন্মুথে বন্দী অবস্থায় পড়ে থেকে রঞ্জিতের 
বাড়ীর সকলের কথা মনে পড়ছিল_মনে পড়ছিল 
রমলার কথাও। কারো কাছে বিদায় নিয়ে যেতে পারলে! 
নাসে। 

সহসা! তরুণী কণঠের ধ্বনি শুনল, “কিরে বাবু, বড় ভয় 
হচ্ছে না?” 

চক্ষু মেলে রঞ্জিত দেখল একটি সুন্দরী বেদেনী। 
বয়স তার আঠার-উনিশ হবে। মুখে যেন তার করুণা 
ঝরে পড়ছে। 

বেদেনী-ভয় হওয়ারই কথা! 
দেখা হবে না! আচ্ছা 
ছিল রে? 

রঞ্জিত আছে, ঠিক তোঁমারই মত একটি মেয়ে। 
তার কথা ভাবতে পার? 

বেদেনী-ঠিক পারছি রে বাবু, ঠিক পারছি, তাই 
এসেছি ছুটে। আমি তোর বাধন খুলে দেঁব। তুই 
শিঘঘিরি পালিয়ে ঘা! কিন্তু একটা কথ! তুই পিভিজ্ঞা 
কর, তোর পিয়ারীর নাম নিয়ে পিতিজ্ঞা কর,_এই 
সাপুড়েদের পুলিশ ধরে নিযে যাঁবে না !--এ-কাঁজের জন্ব 
কেউ কিছু বলবে না! 

বেদেনী ধীরে ধীরে রঞ্জিতের হাত-পায়ের বাঁধা খুলে 
দিল। মুক্ত হয়ে বসল রঞ্জিত। বলল-_-তোমাঁকে কি পুরস্কার 
দেব? তোমার কি নাম বল? সারা-জীবন তোমার নাম 
মনে রাখব। 

বেদেনী_আমার নাম মনে রাখবি? সেই আমার 
বড় পুরস্কার । আমার নাম বেহুলা । 

রঞ্জিত--আমায় আর একটা কথা! বলবে ? 

বেদেনী--কি কথা রে? 

রঞ্জিত--বিজলী বলে যে পাদ্রী সাহেবের মেয়ে, ও 
এখানে কেন আসতো ? 

বেদেনী-_পান্্রী সাঁছেবের মেয়ে নয় সে-পাডরী সাঁহেব 
ওকে লালন পালন করে মানুষ করেছে। ও আমার বড় 
চাচীর মেয়ে। চাচী যখন চাচাকে ইন্তফ| দিয়ে চলে গেল, 
তখন ওকে পাত্রী সাহেবের কুঠীতে দ্রিয়ে এলেন চাঁচা। 
সেই থেকে সাছেব ওকে লেখাপড়া শিখিয়েছে, কত কি 
করেছে? মাঝে একবার ওকে এনে শাদী দেওয়ার চেষ্টা 
করেছিল। কিন্তু সায়েব দেয় নি--বিজলীও আসতে 
চায় নি। 
. রঞ্জিত_-তোমাদের এ-বাড়ীতে সে আসতো ? 

বেহুলা-_-আঁসতে! | বড় হয়ে যখন সে মেম-লায়েবদের 
মত হঃল তখন ধীন্তর কথা বলতে আসতো । 

কিছুদিন আগেও এসেছিল। যে লোকটা তোকে 


আর কারো সঙ্গে 
রে বাবু তোর পিয়ারী 


খবর দিয়েছিল সে লোকটার কাছে এসে দে সাপের বিষ : 


মিয়ে ঝিংকছিল | 


নন ভ্গন্নক্জি দে 


৮০্ডাপা স্কিন স্্চা্পা্চা্ষপাস্থি্প ব্যচা্ষাসাস্্কান্ডপা-স্থিন্রপা স্যার স্থান্রিপ স্যলাধিপ স্পা স্পা ব্যাস 
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রঞ্জিত--সে লোঁক বলেছিল আমায় সব বলবে। 

বেন্থলা--সেই লোভেই রি এসে মুতুযুর মুখে গা 
দিয়েছিস, এখন যা, পালিয়ে যা 

রঞ্জিত__কিন্ত আমি যে রর তোমার কি শান্ছি হবে। 

বেহুল!-_আমাকেই হয়ত মারবে । 

রঞ্জিত-ত" হলে আমি যাব না। 
ফেলুক। | 

বেদিনী__আমিও পালিয়ে যাঁব। 

রঞ্জিত আমাকে রক্ষা করে তোমাকে ঘর-ছাঁড়া 
হতে হবে? 

বেদেনী_না! আঁজই আমার প্রীতমের সঙ্গে পালিয়ে 
যাব, নইলে তাঁর সঙ্গে যে শাদী হবে না। তুই অত কথা 
বুঝবি নি। 

রঞ্জিত--পথে যদি আমায় ধরে ফেলে? | 

বেদেনী_চল, তা হলে সাগুড়েদের আলথাল্লাটা 
পরে চল। আমি বাব, আমার সাপুড়ে যাবে, ঝাঁপিতে 
আমাদের সাপ ঘাঁবে, বড় সাপ সব বাছাই করে নিয়েছি, 
ঘে সাপটা তোঁকে কামড়াতো, তার বিষ দাত ভেঙে 
দিয়েছি । সাঁপই তো আমাদের ঘরের লক্ষ্মী । দুরে চলে 
যাব, বহুদূরে । 

রঞজজিত। দুর দেশে? 

বেদেনী। হ্যা গো বাবু হ্যা, দূর দেশে গিয়ে নৃতন 
সংসার পাতব। এর! আমাদের কোন খবর পাবে না। 


(৪) 

রমলা এই অপরিচিত যুবক রঞ্জিতের দিকে এই সামান্ত 
কয়দিনের পরিচয়েই কেমন আকৃষ্ট হয়ে পড়েছে। সে 
নিজেই তা৷ বুঝতে পাঁরে নি। আগেকার দিন বিকালে 
এসে দশট। টাকা চেয়ে নিয়ে গিয়েছিল সে, বলেছিল, 
“রমল। দেবী আমায় দশট। টাকা দিন, এ টাকাতে ভাল 
একটা সাক্ষী জোগাড় করে নিয়ে আসব, যে সুখময় বাবুর 
মৃত্যু কে ঘটিয়েছে তার আভাস দিতে পারবে ।” 


আমায় মেরে 


রমলা! হেসে বলেছিল, “টাক! দিয়ে মিথ্যা সাক্গী 


জোগাড় করবেন?” রঞ্জিত একটু চমকে বলেছিল, 
“না! আমি যা অনুমান করেছিলুম সে যে সত্য, এ সাক্ষ্য 
একটা লোক দেবে । আমি তার খোঁজ পেয়েছি” 

রমলা। কিকরে? 

রঞ্জিত-_সে প্রায় অন্ধকারে টিল মেরেই। কিছুদিন 
ধরে সেই পার্ক সার্কাসে পান্ত্রী সাছেবের কুটার থেকে 


তিল-জল৷ পর্যন্ত যত সন্দেহজনক চরিত্রের লোক দেখেছি, 
তার কাছেই বিজলীর খোঁজ নিয়েছি। নিতে নিতে একটা 


লোক পেয়েছি, সে প্রায় দব কথা জানে-। 
সাক্ষ্য দেবে। আমি তাকে সরকারী উকীলের বাড়ী নিয়ে 
যাঁব। 


টাকা দিলেই 
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রমলা-নিয়ে বাঁন টাঁকা? দরকার হলে আরও দিতে 
প্রস্তুত আছি। আপনি কখনো চাইতে সংকোচ করবেন 


না। আর লোকটা কি বলে আঁজই কিন্তু উকিলের বাড়ী 
থেকে ফিরে এসে বলবেন। আমি আপনার অপেক্ষায় 
রইলাম । 


সেই থেকে রমলা অপেক্ষা করছে। সাক্ষীর খবর 
জানবার জন্যে ততটা নয়, ঘতট! রঞ্জিতের নিরাপদে ফিরে 
আসা দেখবার জন্তে। কিন্তু রঞ্জিতের কোন পাত্তাই 
পাওয়া গেল না। রমলা গভীর রাত্রে একবার কাঁনন বাবু, 
আর সরকারী উকীলের বাড়ী ফোন করেছিল। কিন্তু 
কেহই কোন হদিশ দিতে পাঁরল না । পরদিন সকালে সে 
রঞ্জিতের বাড়ীতে লোক পাঠিয়ে খবর নিল, তার বাড়ীর 
লোকেরাও তার জন্ ছটফট করে মরছে। সে কোথায় 
গিয়েছে, সে খবর কাউকেও বলে বায় নি। 


পরদিন বিকালে রঞ্জিতকে দেখেই রমলা আনন্দে 
লাফিয়ে উঠল, বলল, “আপনি তে। চমতকার লোক, সেই 
আসি বলে কোথায় গেলেন, আর এলেন এই ! 

রঞ্জিত_ মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এলুম। 

আরো আতংকিত হলো রমলা! । 

রঞ্জিত- সাক্ষাৎ মৃত্যু 

রমলা_তাই তো! দেখছি, চোখ মুখ সব শুকিয়ে 
গিয়েছে । হাতে-পায়ে ওসব কিসের দাগ? নাওয়া- 
খাওয়া হয় নি নিশ্চয়ই । আগে আস্থন তো, স্নান করে 
আগে খান তো দেখি । 

রঞ্জিত__সে বাড়ীতে গিয়ে হবে। 

রমলা_ আপনি যখন এখানে এসেছেন, আপনাঁকে 
ন্নান করতেই ভবে। হাতি ধরেই টেনে নিয়ে গেল 
সেরঞ্জিতকে। 

রঞ্জিত--আপনাকে কাহিনীটা না বলে পারছিলাম না 
তাই আগেই আপনার বাড়ী এসে হাজির হয়েছি । 


রঞ্জিত নাঁওয়া-খাঁওয়া মেরে রমলার পড়ার ঘরে একটা 
আরাম কেদারায় শুয়ে শুয়ে যেন স্বর্গ-স্ুখ অনুভব করছিল। 
রমল| ঘরে টুকামাত্রহ বলল, “এখন আছি, বাঁড়ীর 
লৌকেদের একটা খবর দেওয়া দরকার |” 

রমলা_-সে খবর আঁমি অনেকক্ষণ পাঠিয়েছি, আপনি 
এখন কি হয়েছিল বলুন । 

রঞ্জিত- সে কথা ভাবতেও ভয় লাগছে। যে সাপুড়েকে 
সাক্ষী করব ঠিক করেছিলাম, তাকে খুঁজে খুঁজে বের 
করলাম পার্ক সার্কাস ছাড়িয়ে বস্তীর পরে বস্তীর মধ্যে। 
লোকটা রাজী ছিল, টাঁকাটা! আমার কাছ থেকে নিয়ে সে 
সর্দীরের কাছে গেল। লে পরামর্শ নিতে গিয়েই আমার 
বিপদ ঘটাঁল। দলের সর্দার বলেছে__এই সাক্ষ্য দিতে 


তার প্রমাণ পেয়েছি। 


গিয়ে, ও সাপুড়েদের দলটাকে জেলে পাঠাবে। তারপর 
আমি যে জেনেছি ওরা সাপের বিষ বিত্রী করে নরহত্যায় 
সাহাধ্য করে, এ ব্যাপারটাই তাঁদের পক্ষে মারাকআ্মক। ও 
লোকটা সাক্ষ্য না দিলেও, আমি সাপুড়েদের সর্বনাশ করতে 


পারি। তাই সদার স্থির করলেন, আমাকে গুম করে 
ফেলবে । গোখরে! সাপ দিয়ে কামড়িয়ে আমাকে হতা। 
করবে । তারপর নিরঞ্জন রাস্তায় ফেলে দেবে। 


সন্ধ্যায় আমি উঠবার চেষ্টা করছি, ওরা আমাকে 
উঠতে দিল না। একটা জোয়ান সাঁপুড়ে আমার ভাতে 
পায়ে বেধে একটা! ঘরে রেখে দিল, সার রাত মুত্যুর জন্য 
অপেক্ষা করলাম। মৃত্যু এল না, পরদিন দুপুরবেলা জীয়ন- 
কাঠি হাতে নিয়ে এল এক তরুণী-_বেদেনী। সেই দিল 
আমাকে মুক্তি। এই মেয়েটিকে আর একটি ছেলেকে রেখে 
সাপুড়ের দল সাপের খেলা! দেখাতে বেরিয়েছিল। এই 
স্যোগে সেই মেয়েটি আমায় জীবন দিল। মেয়েটিকে 
বললুম, তোমার তে বিপদ হবে, আমায় মুক্তি দিয়ে। ও 
সেই দিনই তাঁর গ্রণয়ীকে নিয়ে পালিয়ে বাওয়ার সুযোগ 
পেয়েছিণ, বলল, “আমরা পালিয়ে যাঁচি, আমাদের জন্ 
তোর ভাবনা করতে হবে না অদ্ভুত মেয়ে । 

রমলাকি সাংঘাতিক | 

রঞ্জিত__কি দয়ার গ্রাণ। সাপ নিয়ে খেলা করেও 
তার প্রাণ করুণায় ভরা। আর আপনার শিক্ষিত নারী 
বিজলী ? 

রমলা এ ত শুধু আপনার অন্রমান। 

রঞ্জিত আমার এ অনুমান যে সত্যি তার অনেক 
প্রমাণ পেয়েছিলুম সাপুড়েটির কাছে। 

রমলা-_সাপুড়েদের এবার পুলিশে ধরিয়ে দিন সব 
কটাকে। ৃ | 

রঞ্জিত-সে হতে পারে না। কাঁননবাবুও একথা 
বলবেন জানি । মে কোন-মতেই হতে পারে না। আমি 
আমার জীবনদাত্রীর কাছে প্রতিজ্ঞা করেছি--সাপুড়েদের 
পুলিশে দিতে পারব ন1। 

৫ 

বিজলীকে জেলে বন্দী করা হয়েছে । কানন বাবু তার 
জবানবন্দী নিয়েছেন। কিন্তু অপরাধের সঙ্গে কোঁন ভাবেই 
সে জড়িত আছে এমন কথা সে স্বীকার করল না। 

কানন বাবু চালাকি করে বললেনঃ “বিজলী, এমন 
তোমার স্থন্দর চেহারা, এমন বুদ্ধি--সব ফাঁসীর মঞ্চে নষ্ট 
হয়ে যাবে, এ আমি চাই ন|। তুমি অপরাধ স্বীকার কর, 
তোমাকে মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করার চেষ্টা করব 1” | 

বিজলী গর্জন করে উঠল-_-আমি কিছু জানি না। 

কানন--জান না? তুমি তাকে হত্যা করেছ, আমি 
গর্জন মুখরা বিজলী সহসা স্তব্ধ 
হয়ে গেল। টি 


ঘন...১৩৬১ ] 


র্যাটন্ুজ্প 





কানন- এখনো সময় আছে, ভেবে দেখো অপরাধ 


স্বীকার করলে মৃত্যু থেকে রক্ষা পাঁবে। 
বিজলী আর কোঁন কথাই বলল না। কি একটা গভীর 
দুশ্চিন্তায় যেন তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলল। 


বিজলীকে ছেড়ে দিয়ে কানন বাবু হন্ুমন্ত রাঁওকে 
ডাঁকলেন। রঞ্রিত বলেছিল, “িন্নুমন্ত প্রেম-পাগলা, বিজলী 
ধরা পড়েছে শুনলেই ওর জবানবন্দী পাণ্টাবে। 
প্রত্যক্ষ করলেন, সত্যি তার মধ্যে পরিবর্তন এসেছে । 

কানন-_মিঃ রাও, আমার সত্যি মনে হচ্চে, আপনি 
নির্দোষ । কিন্তু সত্যি ব্যাপারটা একবার খুলে বলবেন। 
'আমি আপনার মুক্তির চেষ্টা করছি । 

হন্সমন্ত-_- আমি কিছু জানি না। 

কাঁনন_জাঁনেন না? শুনেছেন বিজলী ধরা পড়েছে? 
ওর সব অপরাধ প্রমাণ হয়ে গেছে । ওর ফাঁসী হতে 
পারে। 

তন্নুমন্তের মুখখাঁন! কেমন ছুশ্চিষ্ভাঁয় ভবে গেল। 

কানন--ভাঁবছেন কি? 

হন্ঠমন্ত--আমি দোষ আীকার করলে, ওর মুক্তি হবে? 

কাঁনন--সে এক গোলমাঁলের ব্যাপার, সত্যি কথাটা 
আমায় বলুন আমি আপনার মুক্তির উপায় দেখছি । 

হ্টমন্ত--আমিই সুখময়কে হত্যা করেছি । 

কানন-_কেন হত করলেন, কি করে হত্যা করলেন ? 

হন্সমন্ত--সে বলতে পাঁরব না, আমি অপরাঁধ স্বীকার 
করব । 


কানন - শুধু শুধু আপনি কেন মরবেন? বা! পটেছে 
বলুন, আঁমি আপনার মুক্তির পথ দেখছি । 
হন্ুমন্ত--বিজলীর ফাসী ভবে-আর আমি মুক্তি 


পাব 1- সে ভবে না। 
কাঁনন--যাঁন, ভাঁল করে চিন্তা করে দেখুন। আপনার 
হাতে এখনো তিন দ্বিন সময় আছে । 


কানন বাবু মফঃম্বল থেকে ঘুরে বাড়ী ফিরে দেখলেন, 
রঞ্জিত অপেক্ষা করছে । 

কানন _ঠিক ধরেছ তো, হন্তুমন্ত একেবাঁরে বদলিয়ে 
গিয়েছে। 

রঞ্জিত--ও প্রেম-পাগলা ! আমার মনে হচ্চে ওর 
কোন দোষ নেই। কেবল তার প্রণয়িনীকে অন্কুসরণ করতে 
গিষে এ বিপদ্দে পড়েছে । ওই এই কেমের একমাত্র সাক্ষী । 

কানন--তোমাঁর অনুমান সত্যি বলে মনে হচ্ছে। 

রঞ্জিত-মনে হবে কেন? এই সত্যি। হমুমন্তের 
জীবনের একমাত্র ধ্যান বিজলী। আঁমি খবর পেয়েছি ও 


আফিসের কাঁজ ফেলে বিজলীর পেছনে ছুটেছে। আর 


বিজলী ছুটেছিল সুখময়ের পেছনে । 


সন জ্ীন্জ্তি দেল্রা£ঃ 


স্ব -স্ 





কানন বাবু 


শব্দ 





কানন- আর সুখময়? 

রঞ্জিত-স্থখময়ের চিত্তের টান ছিল নাঁনা দিকে। 
বিজলীর ঝলক ওকে যেমন আচ্ছন্ন করেছিল, ঠিক তেমনি 
রমলার ধশ্বর্যও কম আকুষ্ট করে নি। 

কানন-__বেচার! সত্যি হিসেবী ছিল। ভেবেছিল দুকুলই 
রক্ষা করবে । 

রঞ্জিত--ভাবতে পাঁরে নি সাপুড়ে মেয়ের কাছে এ- 
চালাকি চলবে না। 

কাঁনন__রঞ্জিত তুমি ঘা বলছ তাঁতে মনে হয় রমলা দেবী 
বেঁচে গেলেন। নইলে ওর জীবনটা বড় ছুঃখের হোত। . 

রঞ্সিত-স্ঠ্যা, নিশ্চয়ই হোত। 

কানন-_এক্ষণে হন্তমন্তের সাক্ষাটা আদায় করতে. 
পারলেও বিজলীর শীস্তিটা হোতে পারত । তোমার সীঁপুড়েকে 
এনে খাড়া করতে পারলেও কোন রকমে বিজলীর অপরাধ 
কিছুট। হয়ত প্রমাণিত হত। 

রঞ্জিত--আমি প্রতিজ্ঞ 
টানাটানি করবেন ন1। 

কানন-_ তোমার এ আদর্শ কিন্ধ আঁমার ভাল 
লাগছে না। 

ক্রিংক্রিংক্রিং করে বেজে উঠল কাঁননবাবুর ফোন, 
তিনি ছুটে গিষে তুলে ধরলেন যঞ্জটি। 

টেলিফোন--কানম্ু বাবু নাকি? 

কানন-_ আজ্ঞে হা!। 

টেলিফোন- আর এক ঝঞ্কাট স্থষ্টি হয়েছে। আপনার 
বিজলী জেলের কোঠায় মরে পড়ে আছে। তার ডান হাতে 
ছুটি দাতের কামড়! 

কানন--সব পরীক্ষা হয়েছে? 

টেলিফোন- হ্যা, রক্তে বিষের ক্রিম্বায় মৃত্যু হয়েছে। 
স্থখময়ের রিপোর্ট ধেমনি ছিল ঠিক তেমনি । একটা ছোট 
শিশি পাওয়া গিয়েছে, তার ঘরে । পরীক্ষায় দেখ! গিয়েছে 
তাতে সাপের বিষ । আরও পাওয়। গিয়েছে একখান! পত্র 
_ তনমন্ত রাওকে লেখ! ! বিজলী লিখেছে__গুনলুম, তুমি 
আমাকে রক্ষা করার জন্ত নিজে দৌষ স্বীকার করছ। কিন্ত 
কেন? অপরাধ করেছি আমি আর শান্তি পাঁবে তুমি? 
আমার অপরাধ সম্বন্ধে বদি কিছু জান কোর্টে গিয়ে খুলাখুলি 
বলো ? আমার জন্ তুমি মরবে কেন? পাঁগল? জীবনে 
তোমার ভালবাসার কোন প্রতিদান দিতে পারি নি। ক্ষম] 
করো। মর অভাগীকে ভূলে যেও। বিদীয় বন্ধু! 
বিদায়! 

কাঁনন-_-ও! হৃদয় বিদারক ! 

যন্ত্রটি রেখে দিলেন কাননবাঁবু। উৎকণ্ঠ হয়ে এগিয়ে 
এল রঞ্জিত।-_কানন বাবু সমন্ত ঘটনা বিবৃত করলেন । 

রঞ্জিত--ফোন করলেন কে? 

কানন-_ ডেপুটি জেলার । 


করেছি । ওদের নিয়ে 


গু নত 


হারান 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ খণ্ড চর্থ সংখ্যা 


ব্যাথা সস্ফপ্পাশস্্িল স্পা স্্াস্প স্বচান্ডল স্কিপ ক্লাস স্ফা্থপা স্কিপ -স্াখপ -্্াাস্্কািশ-্হা্পা-স্স্হাস্িপা সন্ত ব্রচাপ্রা স্হ্টন্ডিল স্যালারি স্তন -্রাস্াব্যাট 


রঞ্জিত--আশ্চর্য! বিজলী আত্মহত্যা করেছে! একই 
প্রক্রিয়ায় নর হত্যা- তারপর আত্মহত্য। | 

কানন__-তোমার সব অনুমান সত্য । এখন চল, হনুমস্ত 
রাওকে নিয়ে গিয়ে বিজলীর মৃত দেহ আর তাঁর চিঠিটা 
দেখাতে হবে। তাহলেই বুঝতে পার! যাবে রাওএর উপর 
এ ঘটনার প্রতিক্রিয়া কতথানি। এখন বৌধ হয় রাঁও 
য1 জানে তা৷ বলতে রাজী হবে এবং তা থেকেই পরিষ্কার 
হয়ে যাবে বিজলী কি ভাবে স্বথমদ্ত্ের মৃত্যু ঘটিয়েছে। 

রঞ্জিত--চলুন। 


জেলখানায় গিয়ে কাঁননবাঁকু আর রঞ্জিত জানলেন 
হম্ুমন্ত রাঁওকে বিজলীর মৃত্যু সংবাদ দেওয়। হয় নি। 

রঞ্জিত-_-ও যেমন প্রেমপাঁ গলা, ওকে খবরটা দিলে কি 
হবে কেজানে? 

কাঁনন- চল, আমি কায়দা করে বলছি । 

উভয়ে হনুমন্ত রাঁওএর ঘরের দ্বারে এসে পৌছলেন। 

রাও-_ইন্স্পেকটার সাহেব। আর আমাকে কতদিন 
এভাবে ঝুলিয়ে রাখবেন। ফীঁসী দ্বীপান্তর ব। হয় একটার 
ব্যবস্থা করে ফেলুন । 

কাঁনন-সে তে! আর আমাদের হাঁতে নয়__কোর্টের 
হাঁতে। তার উপর আপনি কেসটিকে বড় জটিল করে 
তুলেছেন। যাই হোক বিজলী ব্যাপারটাকে সহজ 
করে দিয়েছে । 

রাও--কি করে? 

কানন--সে সকল দোষ স্বীকার করে, আত্মহত্যা 
করেছে। 

রাও। 
তনুমন্ত রাও । 


রঞ্জিত--আপনার জন্যে একখান! চিঠিও লিখে রেখে 
গেছে। 

রাঁও-_আমাঁকে চিঠি? দেখাবেন আমায়? 

কানন--নিশ্চয়ই দেখাব, চলুন । 

রাঁওকে নিয়ে তারা গেলেন যেখানে বিজলীর শব 
কাপড়ে টেকে রাখ! হয়েছে। বিজশীর চিঠিখান। ডেপুটি 
জেলারের কাছে ছিল, কানন বাবু তাঁও আনিয়ে দেখালেন 
রাঁওকে। 

কানন--এবার কি ঘটেছিল, বলতে আপনার আপত্তি 
নেই হয়ত ? 

রাঁও-_-আর বেঁচেই বাঁ কি লাভ বলুন ? 

কানন- এখনও আর পাগলামি করার মানে হয় না 
মিঃরাও। বিজলী মরেছে। এখন আপনি য! জানেন 
তা কাশ করে পুলিশকে সাহায্য করুন| 

_বাঁও-জীবনটাই তো! পাগলামি । তা” না হলে বলুন, 

কে অপরের প্রতি আসক্তার পেছনে ঘুরে মরে 1? আপনি 


আত্মন্ত্য।/। করেছে! বলেই বসে পড়ল 





বুঝবেন না কিসের টানে আশি, বিজলী যখন স্ুখময়ের 
হোটেলে বেত তাঁর পেছনে পেছনে ছুটে যেতাঁম। পরদিন কি 
হলো বলতে পারি না» আমার মাথায় ঢুকল স্ুখমমের ঘরে 
গিয়ে বিজলী কি করে দেখতে হবে । রাত্রির অন্ধকারে পাইপ 
বেয়ে স্ুখময়ের ঘরের জানালার ধারে গিয়ে ঝুলে রইলুম। 
স্থখময়ের সোহাগটা দেখে পিত্ত জলে গেল। এক মেয়ের 
সঙ্গে তোর বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে-_অন্ত মেয়েকে এমন 
সোহাগ করা কেন। হঠাৎ দেখলুম সুখময় বিজলীকে 
চুন করছে। কিছচুম্বনের পালা । বুকটা ফেটে যাচ্ছিল। 
তারপর হঠাৎ দেখলুম, হ্থথময়ের ঠোট থেকে দরদর করে রক্ত 
পড়ছে। বিজলী তার রুমাল দিয়ে রক্ত মুছে নিলে । তার 
পর একটা ছোট শিশি বের করে সুখময়ের ঠোঁটের ক্ষত 
স্থানে লাগিয়ে দিলে কি একটা ওষুধ সেই শিশি থেকে। 
লাঁগানে। মাত্রেই স্থথময়ের যন্ত্রণ! বেড়ে গেল মনে হল! 
বিজলী নানাভাবে স্থখময্ের পরিচর্যা করতে লাগল। ক্রমে 
মনে হল সুখময় যেন নিস্তেজ হয়ে পড়ছে। দেযেন হাত 
পা নেড়ে, মাথা ছুলিয়ে যন্ত্রণা প্রকাশ করতে পারছে না। 
তারপর স্থখময়কে ঘুম পাঁড়িষ়ে যেন বিজলী তার ঘর 
থেকে চোরের মত পালিয়ে যাঁচ্ছিল। বিজলীকে ধরব বলে 
তাড়াতাড়ি নামতে যাচ্ছিনুম-_হাত-পা পিছলে পড়ে গেলুম। 
আর নড়তে পারি নি। পরের দিন সকালে গুনলুম, 
স্থথময়ের মৃত্যু ঘটেছে ! 

কানন--এবারে সব পরিষ্কার হয়ে গেল। এ শিশির 
ভিতর ছিল সাপের তীব্র বিষ। সেই বিষ স্থখময়ের ক্ষত 
স্থানে লাগিয়ে দ্রিতেই তা রক্তের সঙ্গে মিশে যায় এবং 
বিষের ক্রিয়াও আরম্ভ হয়, আর অল্পক্ষণের মধ্যেই স্ুখময়ের 
নৃত্যু ঘটে । দিন এখন বিজলীর পত্রখান। দিন। 

রাঁও-_-এ বিঞ্লীর প্রেমের একমাত্র গ্রতিদান। এট। 
আমি রাখতে চাই। 

কানন--ত|” পরে হবে'খন। এট! কোর্টে দরকার 
হবে। বিজলীরই লেখা কি না পরীক্ষা করতে হবে। 

রাও-_-এ বিজলীরই লেখা» ইন্ম্পেকটারবাবু--সে এই 
রকম অক্ষরে__তুমি একট! গাঁধা-কতবার আমাঁকে লিখে 
পাঠিয়েছে । 

হন্থম্ত রাও চিঠিখান! ফেরৎ দিল। 

কানন বাবু তাকে তার ঘরে পাঠিয়ে দিলেন। 

রঞ্জিত__এবার হয় ত হনুমন্ত রাও রেহাই পেতে পারে। 
_ কানন--কোর্টে গিয়ে কিলে কি দাড়াবে কিছু বলা 
যায় না। তবে তুমি যা অগ্থান করেছিলে তা? সম্পূর্ণ 
সত্য। এবার তোমার পুরস্কারট। রমল! দেবীর কাঁছ থেকে 
আদায় করে দিতে হবে। 

রঞ্জিত একটু হাসল। 

কানন-_হাসলে যে? পুরস্কার চাও না বুঝি? না 


এন মধ্যে গেয়ে গিযেছ? 


আর্থিন_-১৩৬১ ] 





রঞ্জিত মাথা নিছু করে রইল। 

কাঁনন__কিছু পুরস্কার পেয়েছ তা” বুঝেছি। এখন 
আমি পুরে! পুরস্কারের ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। রমলাঁর পিসী 
বলছিলেন__তোঁমাঁর পরে নাকি মেয়েটার খুব টান! এমন 
টান কারো জন্তেই নাকি কখনও দেখেন নি। প্রস্তাব 
করেছেন, রমলাকে তিনি তোমার হাতে দিয়ে কাশী গিয়ে 
শাস্তিতে মরতে চান। তোমার ঘরে কেউ নেই। গাত্রকর্তা 


দেক্ণ-মভক্গা- শ্বন্ভবন্্ী ও ছ্িলবক্রী 
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আঁমিই। তোমার মনটা জানলেই আমি ওর পিসীমার 
সঙ্গে কথা কয়ে সব ব্যবস্থা পাঁকা করতে পারি। 

রঞ্জিত রমলার পড়ার ঘরে ডিটেকটিভ উপন্যাসের 
অন্ত নেই। | 

কানন--এখন বুঝি সেখানে গিয়ে ওই সব খুব পড়ছ ? 
ওর পিসীমাও তা বলছিলেন । 

রজজিত আর সেদিন বেণী কথা বলতে পারে নি। 





দেশ-মাতৃকা__মৃন্ময়ী ও চিন্ম়ী 


ঞীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


( 
রবীন্দ্রনাথের অনবদ্ধ শ্গদেশ-গ্্ীতি বিশ্লেষণ করলে আমরা স্ধান পাই 
এ এক বারতার--ার কাছে পবিত্র ছিল দেঁশ-মাতৃকার রূপের উভয় 
দিক-সুন্ময় ও চিন্ময়। সদাই বিশ্বের বাণী মধুর সুরে বঙ্কার দিত তার 
প্রাথে কারণ তিনি ছিলেন বিশ্বের সাথে এক-প্রাণ। তিনি বিশ্বকবি । 
বিশ্বের ঘে পরিবেশের উদ্বান্ত স্থরে হতেন আত্মহারা, সে স্রছন্দ তরঙ্গিত 
হত স্বদেশে । অথ আর্ধ্যাবর্ত ছিল তার কাছে মুষ্তিময় সত্য কারণ 
উপনিষদ ও পুরাণের ধষিরা করেছিলেন এই মৃুন্ময়ী দেবীর প্রাণ প্রতিষ্ঠা । 
তাই দেশ-জননীর চিন্ময়রূপে তিনি দেখতেন সার সত্য । 

স্বাধীনতা সংগ্রামে দেশের গানে প্রাণ মাতাতেন তিনি দেশ-ভক্তের। 
কিন্ত জানতেন তিনি দে ভারতবাসীর প্রাণ ভারত মাতার মুন্ময়রূপের 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত। তাই মার রাপের প্রতিফলন দেখতেন দেশবাসীর 
প্রাণে। যখন আমাদের প্রাণের তিনি সাড়! পেতেন না, তখনও শুদ্ধ 
কল্মীকে উৎমাহ দিতে বিরত হভেন না । বিরক্তিকাতর করত তাকে 
দেশবাসীর অলপ উদ্ানীনত। ৷ কিন্তু নিরাশ।-পঞ্গু ছিলেন না কোনোদিন 
রবীন্দ্রনাথ । শেষ জীবনের দে কথ। বলব পরে। 
মাতৃ-মন্দিরে ভার যৌবনের অধ্য ছিল প্রাণমাতানে। উত্তেজনা । 
তার উপর প্রকৃতির প্রভাব ছিল প্রচুর। তাই দেশ-মাতৃকার মৃন্ময়রূপের 
মাধুরীতে উল্লসিত হতেন কবি। 
মানুষের প্রয়োজনই মাটির সার্থকতাঁর মান। তাই মার্টির ডাক গুনে 
তিনি সিদ্ধান্ত করেছিলেন__ 
আজকে খবর পেলাম খাঁটি মা আমার এই শ্যামল মাটি 
অন্নে ভরা শোভার নিকেতন। | 
অভ্রভেদী মন্দিরে তার বেদী আছে প্রাণ দেবতার 
ফুল দিয়ে তার নিত্য আরাধন 
এইখানে তার অন্বমাঝে প্রভাত রবির শহ্খবাজে 
আলোর ধারায় গানের ধারা মেশে । 
এইথানে-সে পুজার কালে মন্ধ্যারতি প্রদীপ স্বালে 


শান্ত মনে শান্ত দিনের শেষে । 
৬২ 0 
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) 
হতরাং প্রাণ-দেবতার বেদী মাটি। দেঁশ-মাতৃকাঁর আরতিতে তিনি 
বাংল! বা ভারতের মাটির রাপ বিশ্মত হবেন কেমন করে। তিনি মায়ের 
সুন্ময়্্প, যে সাধনায় মিলিয়েছেন প্রাণ-দেবতার সাথে সত্যই ত৷ অপূর্ব । 
আমাদের দেশ-জননী নির্নল-হুর্ব-করোজ্ছবল ধারিণী। 
নীল দিন্ুজল ধৌত চরণ-তল 
অনিল-বিকম্পিত শ্ঠামল অঞ্চল 
অন্থর-চুম্বিত-ভাল-হিমাচল 
শুত্র তুধার কিরীটিনী । 
মায়ের মুনায়রাপ দৈশের চিত্তকে কী উদান্ত থরে মহীয়ান করেছিল গে 
বারতা কবি পরিবেশন করলেন সথমহান আবাহন সঙ্গীতে | 
গ্রাথম গ্রভাত উর্দয় তব গগনে 
প্রথম সামরব তব তপোবনে 
প্রথঘ প্রচারিত তব বনভবনে 
জ্ঞান ধর্ম কত কাব্য-কাহিনী। 
সামরব, জ্ঞান, ধর্ম, কাবা-কাহিনা ভারতের অতুলনীয় দান বিশ্ব-নংসারকে 
কিন্তু এ প্রদঙ্গে প্রকৃতির সৌন্দর্য সম্পদের উল্লেখ কেন? আমার মনে 
হয় খধেদের উপর দেশ জননীর প্রকৃতি-মাধুরীর প্রভাবের সম্বেত হচিত 
হয়েছে গানে । আমরা জানি বাঙলার বিশ্বকবি অরূপের বিশ্বরাপ 
দেখতেন এই বাঙলা মায়ের রূপের ললিত ছন্দে । মায়ের দেহ ও 
চিত্তের মেশানে। রূপ বন্িম হতে কোনো কবি উপেক্ষা করতে পারেননি । 
ববীন্দ্রনাথ উচ্ছদিত কণ্ঠে একদিন বলেছিলেন__ 
আমি ভালবাসি দেব এই বাঙ্গালার 
দিগন্ত-প্রসার ক্ষেত্রে যে শান্তি উদার 
বিরাজ করিছে নিত্য--মুক্ত নীলাম্বরে 
অচ্ছায় আলোক গাছে বৈরাগ্যের স্বরে 
যে ভৈরবী গান। যে মাধুরী একাকিনী 
নদীর নির্জন তটে বাজায় কি্িনী 
তরল কল্লোল রোলে। যে সরল স্বেহ 
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তরুচ্ছায়। সাথে মিশি স্নিগ্ধ পললীগেহ 
অঞ্চলে আবরি আছে, যে মোর ভবন 
আকাশে বাতামে আর আলোকে মগন 
সন্তোষ, কল্যাণে, প্রেমে-- 
কবি সতোর সন্ধানী । কাব্য সত্যের প্রকাশ। কবির মন রসের 
'আগার। সেথায় প্রেমের সাথে জড়িয়ে থাকে অভিমান। উদাসীন 
দেশবানীর শৈথিলা অভিমানী দেশ-প্রাণ কবিকে করত ব্যথিত। কিন্ত 
সে বেদনা তাকে সাধনার পথ হ'তে অপলরণ করতে সক্ষম হ'ত না। 
তাই তিনি মুক্ত কণ্ঠে, হাতে দণ্ড নিয়ে গাইলেন__ 
যদি তোর ডাক গুনে কেউ না আসে, 
তবে একেলা চলে রে! 
একলা চলে। একলা চলো একলা চলো রে। 
মদি কেউ কথ! না কয় (ওরে ওরে ও অভাগা ) 
মদি সবাই থাকে মুখ ফিরিয়ে, সবাই করে ভয় 
তবে পরাণ খুলে 
ও তুই মুখ ফুটে তোর মনের কথা একল! বলো রে। 
টপেক্গাকে তিনি মানতে চান ন|/। তিনি বল্পেন-_ 
পথের কাটা 
ও তুই রক্ত মাথ| চরণতলে একল| দলে! রে। 
পথ হোক না আধার-ঘের! অন্টের উদাসীনতায়-_ 
বদি ঝড় বাদলে আধার ঘরে দুয়ার দেয় ঘরে--. 
তবে বজ্রানলে 
আপন বুকের পাঁজর জ্বালিয়ে নিয়ে একল! চলো রে। 
এ অভিমানীর ব্যথার গান। তার দেশ-প্রাণতা থে ছিল সধুর--তাই 
দেশের মাধুরী বিরাজ করত কবির হাদয় জুড়ে। তিনি মায়ের ছবি 
এ'কে গ্বদয় বেদীডে অভিষিক্ত করে শ্রদ্ধ! নিবেদন করেছিলেন ছেলের 
মতে! নরল ভাষায়। 
আমার মোনার বাংলা আমি তোমায় ভালবাগি। 
চিরদিন তোমার আকাশ তোমার বাতাস 
আমার প্রাণে বাঙ্গায় বাশী। 
শিশুর মতে! উচ্ছ,সিত কে রবীন্দ্রনাথ প্রাণের কথ| নিবেদন করেছেন 
ও মা ফাগুনে তোর আমের বনে ভ্বাণে পাগল করে 
(মরি হায় হায়রে )-- 
ওম! অস্্রাণে তোর ভরা ক্ষেতে কী দেখেছি 
মধুর হাসি। 
কবি মুগ্ধ হ'য়েছিলেন দেখে 
কী আচল বিছায়েছ বটের মূলে নদীর ফুলে কুলে । 
শ্মতি-বিজড়িত মাতৃ-ভূমি। শৈশবের স্মৃতির আয়ু দীর্ঘ কৰি: শৈশবের 
কথার চহেথ্‌ (করে: চন__ 
ঁ তোমার এই খেলা-ঘরে শিপুকাল কাটল রে 
তোমারি ধুলামাটি অে মাখি ধন্ জীবন মানি। 


মার চিন্ময় রাপে ফুটে উঠেস্ছিত্র এ সঙ্গীতে রাখাল ও চাষী ভাইদের শ্রাম 
যার ফলে বাঙ্গালার ধানে ভরা! আঙ্গিনাতে জীবনের দিন কাটে । 

কবি ছিলেন সঙ্গীত-প্রিয়। ভার অপূর্ব্ব জীবনট! ছিল এক মধুর 
ছনা। তিনি আকাশে বাতাসে আলোকের বিচ্ছুরণে দেখতেন লীলায়িত 
ছন্দ তরজ। কিন্তু দেশের দুর্দশায় তিনি তিরস্কারের স্বরে একদিন 
গানের লহর বন্ধ করবার নির্দেশ দিয়েছিলেন-_ 


আমায় বলো ন! গাহিতে বলো না। 
এ-কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, শুধু মিছে ' 
কথ! ছলনা । 
এ-যে নয়নের জল, হতাশের শ্বাস 
কলঙ্কের কথা, দরিদ্রের আশ 
এ-যে বুক ফাট! ছুথে গুমরিছে বুকে গভীর মরম বেদনা । 
দেশবাসীর মাতৃ-সেবার উদানীনতায় ব্যথিত হয়ে কবি বল্লেন- 
কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ 
কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ-- 
কাতরে কাদিবে, মায়ের পায়ে দিবে 
সকল প্রাণের কামনা । 


কবির মনে নিরাশার কুহেলিকা যন হয় অবপুপ্ত, তিনি প্রাণ খুলে 
গান ভারত-মাতার মহিম।। সে মহিমার মাঝে তিনি যেমন ভারতের 
বিরাট কীর্ঠি দেখেন কুষ্টির উতিভো তেমনি তৃপ্ত হন জননীর অঙ্গের 
শোভায়। তার নিজের চিত্ব-মাঝে বাহিরের ও অন্তরের শোভ। মিশে 
চিত্র আঁকতে! সকল বল্্র সকল প্রকৃতির। তার দেশ-পূজার অর্থের 
ডালি তাই অন্তর ও বাহির গ্রকৃতির প্রতিফলন। মাতার চিন্ময় রাপকে 
দেশবাদী আজ ঘাঁন করছে, এ নির্মমতা আভিমানে বাখিত করত ভার 
ভাবপ্রবণ চিন্তকে । | 
একদিন নব বর্ষে তিনি গাহিলেন-_ 

হে ভারত, আজি নবীন বর্ষে, শুন এ কবির গান 

তোমার চরণে নবীন হরমে এনেছি পূজার দান। 

এনেছি মোদের দেহের শকতি এনেছি মোদের 

মনের ভকতি। 

এনেছি মোদের ধর্মের মতি এনেছি মোদের প্রাণ 

এনেছি মোদের শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য তোমারে করিতে দান। 
এ উল্লাস প্রশমিত করলে ন! বাস্তব। সত্যে কবির পূর্ণ বিশ্বাস। 
উদ্ধামহীনতা। দোষ। কিন্তু দরিজ্রের পূজা প্রাণ-হীন মলিন হয় না। তাই 
কবি গাহিলেন- 


কাঞ্চন খা নি আমাদের অন্ন নাহিক জুটে 
যা আছে মো রর এনেছি পাঁজায়ে নবীন ঈর্ণপুটে । 
 সমারোহে আজি নাহি প্রয়োজন 
দীনের এ পৃজা। দীন আয়োজন 
চির-দাকিকর্য করিব মোচন চরণের ধূলা,লুটে। 
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এদেশ ধনের গৌরবে কোনদিন উৎফুল্ল ছিল না। এদেশের সাধন! 


তপস্তা । ভারত রাজ! নন, মহাতাপন। কিন্তু-- 
দৈন্যের মাঝে আছে তব ধন 
মৌনের মাঝে রহেছে গোপন 
তোমার মন্ত্র অগ্িবরণ তাই আমাদের দিয়ে | 
পরের সঙ্জ। ফেলিয়া! পরিব তোমার উত্তরীয়। 
এবার ভারতের শ্রেষ্ঠ দানের কথা কহিলেন কবি-__অভয়-মন্ত্, অশোক:মন্ত 
অমৃত-মন্ত্র। 
কবির উপনিষদ অমৃত পুষ্ট মন, বর্তমান পরিত্যাগ করে ছুটলে। 
অতীতে । 
যে জীবন ছিল তব তপোবনে 
যে জীবন ছিল তব রা্জামনে 
মুক্ত দাপ্ত সে-মহাজীবনে চিত্ত ভরিয়া লবে! । 
মৃত্যু-ঠরণ শঙ্কা-হরণ দাও পে মন্ত্র তব। 
কবির শ্রাণ নিগাশাব্যথিত হয় তবু তিনি ছাড়েন নাআশা। তিন 
ধক্কারের পটভূমিতে উত্দাহ দেন দেশবাসীকে | ভগবানকে ডাকেন 
কাতর প্রাণহীন ছন্দে নয় দাবীর ভঙ্গিতে । 
দিন আগত এ ভার তপু কই? 
নেকি রহিল লুপ্ত আজি সবজন পশ্চাতে | 
৬গবানের কাছে জোর কণ্ঠে চাহিলেন-_ 
প্রেরণ কর, ভৈরব তব দুজ্জায় আহবান হে 
জাগ্রত ভগবান হে! 
নিশ্চল নিবীধ্য-বাছ কম্ম-কীন্তি হীনে 
বার্থ শক্তি নিরানন্দ জীবন-ধন-দীনে | 
বত্ধমান দিনের ভারত সন্তানের এ ব্ণুনা দিয়ে কিন্তু কবি তগধানকে 
হাড়লেন না। স্েহময় পিতাকে ডেকে বন্েন_ 
প্রাণ দাও, প্রাণ দাও, দাও দাও প্রাণ হে 
জাগ্রত ভগবান হে! 
আবার আত্ম-গ্লানি স্বীকার ক'রে তিনি প্রার্থন। কুলেন। 
গত-গৌরধ, ধত-আসন, নত-মন্তক লাজে 
গনি তার মোচন কর নর-সমাজ মাঝে 
স্থান দাও, স্থান দাও, দাও দাও স্থান হে 
জাগ্রত ভগবান হে! 
কবি সত্যানুরাগী। স্পষ্ট কথায়, দেশের দুর্দণ বিবৃতি বন্ধ করেনি 
ভগ্তামীর চক্ষু ল্জী। ভারতের দশ! আবার বর্ণন! করলেন কবি-_ 
দৈম্য-জীর্ণ-কক্ষ তার, মলিন শীর্দ আশ! 
ত্রাস-রত্ধ চিত্ত তার, নাহি নাহি ভাষা-- 
কোটি-মৌন-কণঠ-পূর্ণ-বাণী কর দান হে-- 
জাগ্রত ভগবান হে! 
আত্ম-অবিশ্বা তার নাশ কঠিন-ঘাতে 
পু্লিত অবদাদ-ভীরু হান অশনি-পা্ে 
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ছায়া-তয় চকিত মুড় করহ পরিত্রাণ হে 
জাগ্রত ভগবান হে! 
বলা বাহুল্য কবির তিরস্কার আত্ম-দোষানুদর্শন। ভার বর্ণনায় নিজেকে 
দুরে রেখে পরের প্রতি ভত্'সনার তীব্রতা নাই । কিন্তু তিনি তাদেরও 
উদ্দীপিত করতেন যাদের ছেড়ে অন্ে নিজের স্বার্থানুসন্ধানে আত্মনিয়োগ 
করত। | 
তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে তা” বলে 
ভাবনা কর! চলবে না। 
তোর আশালত। পড়বে ছিড়ে হয়তে! ফল ফলবে না, 
হয়তো বাতি জ্বলবে না, পাষাণ হিয়! গলবে না 
হয়তে! বারে বারে ঠেললেও দুয়ার টলবে না। 
ত1” বলে ভাবনা করা চলবে না ॥ 
দেশের ভাবধার! পুৰ্ব দিনের সঞ্চয় । সে সঞ্চয়ের অপব্যয় হ'লে দেশ হয় 
বিচার বিমুঢ় | নবীন প্রাণের সঞ্চারের ফলে যে ইতিহাসের প্রাণ দে 
জীবন চাহেন নাই আমাদের দেশের হ্থ-সন্তানের। | 
পাওয়। যায় তাদের মাতু মুস্তির চিত্র হতে । 
অতীতকে সন্থোধন করে কবি বলেছিলেন- 
হে অতীত 


এ কথার প্রমাণ 


শান্ত তুমি নিব্বাণ বাতির অন্ধকারে 
সুখ ছুঃখ নিক্ষুতির পারে । 
শিল্পী তুমি আধারের ভূমিকায় 
নিভৃতে রচি স্থষ্টি নিরাসন্ নিশ্মীম-কলায় 
স্মরণে ও বিশ্মরণে বিগলিত বর্ণ দিয়ে লি| 
বর্ণিতেছ আখ্যায়িক| | 
রবাশনাথ আশাবাদী এ কথা অন্বীকার করবার উপায় না । ঠিনি 
বর্তমানের কালো মেঘের অণ্তরালে নবারুণরাগের প্রভা দেখতেন সদাই । 
কবি-গুরু রবীন্দ্রনাথ ভারতের মহা-মানবের সাগর তীরে চিত্তের 
উদ্বোধনে আত্মহার! হয়ে, অতীত চিত্রের বর্ণ-সাধুরীর বিলোপ শ্মরণ করে 
ভগ্নোছ্যম হননি । বর্তমান ছুরবস্থার পিছনেও ভবিষাতের উজ্জল : মৃষ্ঠি 
দেখেছিলেন। এই একটি কবিতার মাঝে তাঁর দেশের মুন্ময়। চিন্ময় ও 
বর্তমানের কালিম।-মলিন মুখ স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। হেখ! রাজে হর্ষ-বিধাদ 
নিরাশ ও আশা । প্রকৃতির প্রভাব ছিল- রবীন্দ্রনাথের প্রাণে প্রচুর । 
তার পৰিপ্র কৃষ্টির মূপে ছিল বৈদিক সত্যের উপলন্ধি। ভারতের ভাবী 
কালের দীপ্ত রাপ ছিল তার আশা-দীপ্ত অন্তরের নিভৃত গভীরে । 
তিনি প্রথমে পরমানন্দে উদার ছন্দে নর দেবতার বন্দনা করেই 
দেখলেন-- 
ধ্যান-গম্ভীর এ যে ভূধর 
নদী-জপ-মালা-ধৃত প্রান্তর 
হেখায় ন্ত্যি ছের পবিত্র ধরিত্রীরে । 
ভারতের মহ-মানবের মধ্যে যে সম্মিলিত মানব-গোষ্জা আছে তাদের কথ। 
ভাবলেন কবি-- 


৪৯২২, 


 হেথায় আর্য হেথ। অনার্য হেখায় দ্রাবিড় চীন 
শক্‌ হুনদল পাঁঠান মোগল এক দেহে হল লীন। 
তার পর তিনি ভাবলেন মার অতীতের চিন্ময়রূপ,। 
হেখ। একদিন বিরাম-বিহীন মহাওছ্কার ধ্বনি 
হৃদয় তশ্ত্রে একের মন্ত্রে উঠেছিল রণ7ণি 
তপস্তাবলে একের অনলে বছরে আহুতি দিয়া 
বিভেদ ভুলিল গড়িয়৷ তুলিল একটি বিরাট হিয়া 
কবি জ্রষ্টা | মিথ্যার স্টোকবাক্য দুর্বলের শরণ তূমি। কিন্তু কবির 
সত্য ছিল বীর-হদয়। শোক-স্থ অবশ্য তার মানব-প্রাণকে অভিভূত 
করতেন। তাই দেখলেন-__ 
সেই হোমানলে হের আজি জ্বলে দুখের 
রক্তশিখা । 
হবে ত| সহিত মন্দ দহিতে 
আছে সে ভাগ্যে লিখা । 
এ-দুঃখ বহন করে! মোর মন, শোনরে একের ডাক 
ঘত লাজ ভয়-করে! করে| জয় অপমান দুরে যাক্‌। 
এ কথায় বল পেলেন কবি । আমাদের নবল করলেন গানের ছন্দে । তার 
পর আশার বাণী 
দুঃসহ বাথ! হবে অবদান 
জম্ম লতিবে কী বিশাল প্রাণ 
পোহায় রজনী, জাঁগিছে জননী বিপুল নীড়ে, 
এই ভারতের মহ! মানবের সাগর তীরে । 
এই বন ভাবকে মেনে নেওয়া! ছিল রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব। বাস্তবকে 
তিনি কোনো দ্রিন অবহেল। করেন নি। আকাশের অনস্তরূপ 
দেখেছেন তিনি ভূমি হতে। তারপর আহ্বান। কিন্তু তার" 
মাঝেও অতীতের বাস্তবতার আছে ইঙ্গিত। যে রাহ্গণ উদাত্ত 
শ্রে শুনিয়েছিলেন- সর্ববং খবিদং ব্রঙ্ধ_ সে ত্রাঙ্গণের পক্ষে মানুষকে 
পতিত ভাবা .অশুচি। আর বেচারা পতিত বহু »দিনের অপমান- 
জর্জরিত। তার সহায় পরশ না পেলে মঙ্গল ঘট হতে পারে না তীর্থ- 
নীরে পূর্ণ । পাশ্চাত্যের ন্টাদানালিজম আদর্শ হিসাবে গ্রহণ না করলে 
আধুনিক কোনে! রাষ্ট্র তিষ্টতে পারে না । অবগ্ঠ মে দিন ইংরাজ ভারত 
ছাড়ে নি বা ছাড়বার বাগ্রতা দ্রেখায় নি। জাতি-গঠনে ইংরাজ যদি আসে 
শুদ্ধ মনে মন্দ কি? তার নিকট খেখবার তো অনেক কিছু ছিল। তাই 
কবি গাহিলেন_ 
এসে হে আধ্য, এসে অনাদ্য, হিন্দু, মুমপমান 
এসে। এমো আজ তুমি ইংরাজ, এসো এসো! খৃষ্টান 
এসো ব্রা্গণ শুচি করি মন ধরো হাত সবাকার 
এনে হে পণ্ডিত, হোক অপনীত সব অপনান ভার। 
ভারতের মহামানব গঠিত বছ উপাদানে, তাদের । কোনোটিকে বাদ দিলে 
রাজনৈতিক জাতি গড়া, যেতে পারে না। এসত্য কি উপেক্ষা করতে 
পাছে কির অস্থরৃষ্টি? 


০ চা বনপা স্টলে তা সা অভাগা বল চালা বাতা আলা সত বাপ্পা বনপা 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





আজ যে গান জাতীয় সঙ্গীত রূপে গ্রহণ করেছে ভারত, সে উচ্ছবাদে 
এ ভাব ম্প্ট। মার মৃণয়রূপে গঠিত-_ 


পাগ্তাব সিছ্কু গুজরাট মারাঠ! দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ 
বিদ্ধ হিমাচল যমুনা! গল্গ! উচ্ছল জ্লধি তরঙ্গ | 
মায়ের চিন্ময় রূপে অংশ নেবে ৃ 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারমিক মুসলমান খুষ্টানী। জন-গণ কয 
বিধায়ক ভারত-ভাগ্য বিধাতার বেদীতে তিনি সঙ্কট ছুঃখ ত্রাতাব শঙ্খ- 


ধ্বনি শুনলেন । জয় গান করলেন-- 


ভায় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, ভীয় হে 


ভারত ভাগ্যবিধাতা । 
আশাবাদের পটভূমি প্রকৃতির শোভা রর 


রাতি গ্রভাতিল উদ্দিল রবিচ্ছৰি পূর্বব উদয়গিরি ভালে 

গাহে বিহঙ্গম পুণ্য মমীরণ নব জীবন-রস ঢালে । 

তব অরুণারুণ রাগে নিপ্রিত ভারত জাগে 

তব চরণে নত মাথ| | 

আশাবাদী রবীন্দনাথকে কিন্তু শেষ জীবনে নিরাশ করেছিল দেশের শিথিল 
উদ্াপীনত! এবং নির্মম স্বার্থপরত| | তিনি উংরাঁজ-পরিত্যন্ত ভারত দেখে 
যাননি। তার ছুরদুষ্টি দেখেছিল তাদের বিদায়-্যাত্রা। কিন্তু সে 
কল্যাণে অকল্যাণের যে চিত্র তার মনের পটে প্রতিফলিত হয়েছিল, 
তার নতাত। আমরা অনুভব করেছি চোখের জলে, তপ্ত নিশ্বাসে। ধেষ্য 
সপ্তব ভার আশার বাণীতে । আমি এ প্রসঙ্গে ভার সে বাণী উদ্ধৃত করছি 
বড় লজ্জায় গভীর মরম বেদনায় । 

“ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বার একদিন না একদিন ইংরাজকে 
ভারত সামাজ্য ত্যাগ করে যেতে হবে। কিন্তু কোন্‌ ভারতবর্কে সে 
ত্যাগ করে যাধে? কী! লঙ্গীছাড়। দীনতার আবর্জনাকে ! একাধিক 
শতাবীর শাসনধারা যখন শুষ্ক হয়ে যাবে, তখন এ কী বিস্তীর্ণ পঙ্ক-শযা 
ছুধিষই নিক্ষলতাকে বহন করতে থাকবে !” 

এ ছুর্ঘশার জন্য অবগ্ত কবি কতকটা দায়িত্ব আরোপ করেছেন 
ইউরোপের স্বার্থান্ধ সভ্যতার দানের কার্পণ্যকে । তিনি বিশ্বাস হারান নি 
কোনোদিন জীবনের পরিপূর্ণত| সম্বন্ধে। তাই তিনি বল্লেন__“মানুষের 
প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ, সে বিশ্বাস শেষ অবধি রক্ষা করব। আশা 
করব মহা-গ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি 
নিশ্মল আত্ম-প্রকাশ হয়তো আরস্ত হবে এই পূর্ববাচলের হুর্যেযাদয়ের 
দিগন্ত থেকে । আর একদিন অপরাজিত মানুষ নিজের জয়ষাত্রার 
অভিযানে সকল ব্যথা অতিক্রম করে অগ্রসর হবে তার মহত মর্ধ্যাদা 
ফিরে পাবার পথে। মনুষ্যত্বের অন্তহীন গ্রতীকারহ্বীন পরাভবকে চরম 
বলে বিশ্বাস করাকে আমি অপরাধ মনে করি।” 

কৰি প্ষ্টা। তিনি যে লক্ষ্ীছাড়। দীনতার আবর্জনা দেখেছিলেন 
ভবিষ্তৎ দৃষ্টিতে, সে দৃণ্চ আমাদের বাধিত করেছে। কাজেই তার 
ভবিষ্যতের স্বপ্নকে সার্থক করবার জন্য আমাঞের প্রথম গুয়োজন উপলন্ধি 


আশ্বিন--১৩৬১ ]. 
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শি স্যাম ্্প্য্্্-্াসপ ্া_্থাপ্্া্র- বা্ত স্্ছপ খহচা স্বপ্ন সাল” স্যাগ্প ব্যা্পা _ব্ডান্তপ সাস্থ্য 


করা-"পিছনের ঘাটে কী দেখে এলুম, ইতিহানের কী অকিঞ্চিতকর 
সভ্যতাভিমানের পরিবীর্ণ ভগ্স্ত.প 1” 

তিনি বিশ্লেষণের পর ভাবীকালের যে ভবিব্বদ্ধাণীতে আমাদের সমৃদ্ধ 
করেছেন সে বাণী সফল করবার ভার আজ তথাকথিত স্বাধীন ভারত- 
বানীর। কবির কথায় যেন আমরা আশ! ও উৎসাহের উৎসের সন্ধান 
পাই। ইংরাজের অধঃপতনে যেন উপলব্ধি করি--“প্রবল প্রতাপশালীরও 
ক্ষমতা মদমন্ততা আত্মন্তরিত| যে নিরাপদ নয় তারই প্রমাণ হবার দিন 
মাজ সন্দুখে উপস্থিত হয়েছে।” 

কবির সাথে আমরাও থেন উপলব্ধি করি এ সত্য। 
নিশ্চয় সফল হবে, ভার বাণী 


তা ভ'লে 


এ মহামানব আসে, 

দিকে দিকে রোমাঞ্চ লাগে 
মর্তধুলির ঘাসে খাসে। 
স্থরলোকে বেগে ওঠে শছ 
নরলোকে বাজে জয়-ডস্ক 

এল মহ জন্মের লগ্ন । 

আজি অমারাত্রির দ্ুগতোরণ বত 
ধুলি তলে হয়ে গেল ভগ্ন। 

উদয় শিখরে জাগে মাভৈঃ মাভেঃ রব 
নবজীবনের আশ্বাসে । 
“জয়-জয়-ভায়-রে মানব-অভ্যুরয়” 
মন্ত্র উঠিল মহাকাশে । 

এন পুণ্য তীর্ঘে নব-জন্মের জীবনস্পন্দন অনুভব করে, আমাদের 
বলতে হবে-_ 

হেথায় ধাড়ায়ে ছু বাছ বাড়ায়ে নমি নর দেবতারে 
উদ্ধার ছন্দে পরমানন্ো বন্দনা করি তারে। 

শেষ বয়মে আমাদের নিঠুর উদাসীনতা তাকে ব্যথিত করেছিল। 
তার উক্তিতে তিরক্কারের আমেজ আছে। হয়তো তিরস্কতদের মধ্যে 
তিনিও একজন। সত্যই বেদনা-প্রস্থত এ উচ্ছধাদ। 

“দেশ মানুষের সৃষ্টি। দেশ মুনয় নয় সেচিন্ায়। 
প্রকাশমান হয় তবে দেশ গ্রকাশিত। 
ভূমির কথা যতই উচ্চকণ্ঠে রটাব ততই জবাবদিহির দায় বাড়বে! প্রশ্ন 
উঠবে প্রাকৃতিক দান তে! উপাদান মাত্র, ত| নিয়ে মানবিক সম্পদ কতটা 
_ শড়ে ভোলা হ'ল। মানুষের হাতে জল যদি যায় শুকিয়ে, ফল যদি 
যায় মরে, মলয়জ যদি বিষিয়ে ওঠে মারীবীজে, শশ্তের জমি যদি হয় 
বন্ধ! তবে কাব্য-কথায় দেশের লজ্জা চাপ! পড়বে নাঁ। দেশ মাটিতে 
তৈরী নয়। দেশ মানুষের তৈরি । 

তাই দেশ নিজের সত্য প্রমাণেরই খাতিরে অহরহ তাকিয়ে আছে 
তাদেরই জন্যে যারা কোনে! সাধনায় দার্থক। তারা ন! থাকলেও 
গাছ-পাল! জীবজন্ত জন্মায়, বৃষ্টি পড়ে, নদী চলে কিন্তু দেশ আচ্ছন্ন থাকে 
মক্রবাপুজেলে ভূমির মতো ।” 


মানুষ যা 
সুজলা৷ স্ফল। মলয়জশীতল! 


অবশ্য কবির প্রবীণ দৃষ্টি শুর হয়েছিল দেদিন যেদিন তিনি অধঃপতনের 
পিচ্ছিল পন্থায় আমাদের গড়িয়ে নিম্প হতে নিম্ন স্তরে পৌছবার 
উকাস্থিকতায় বিরক্ত হলেন! অভিমানের স্থুর স্পষ্ট এ উক্তিতে। 
সেদিন তিনি মাত্র কবিগুরু নন, দেশের গুরু । দে হিসাবে আমাদের 
শান ভার ভার হাতে আমরাই সমর্পণ করেছিলাম । ৮ 
কবির জীবনে প্রকৃতির প্রভাব ছিল অফুরন্ত । তিনি চিরদিন দেশের 
্রীমুখ দেখেছেন । বস্থিমচন্দ্রের মতো তিনিও সকল দশ মায়ের মৃগনয়ী ও 
চিনুয়ী মুষ্তিকে আরতি করেছেন। ভার এ অভিমানের অভিযোগেও 
তিনি ভূমির সন্ধান পেয়েছেন মরুবালুতলে । আমর! জানি কবি ভূমিতে 
তমার সাক্ষাৎ লাভ করেছিলেন_-তিনি বিশ্ব-কবি। 
তার শেষ জীবনের এ ধারণা প্রতিভাত নয় তীর যৌবনের অর্ধ্যে | 
বলেছি প্রকৃতির প্রভাব ছিল রবীন্দ্রনাথের উপর প্রচুর। তাই তিনি 
দেশ-জননীরর সৃ্য় মুস্তির বেদীতে অসামান্ঠ অর্ধ্য দিয়েছেন । 
হাস্ত-রপিক দ্বিজেন্দ্রলাল মনোরম কবিতার কষাঘাতে সেদিনের 
বিলাত-ফেরতা ক'ভাই, নন্দলাল প্রভৃতির প্রাণে উদ্ধ,দ্ধ করবার চেষ্টা 
করেছিলেন সরল রকান্তিকতা । দেশ-মাতৃকার বন্দনায় দ্বিজেন্দ্রলাল 
ছিলেন নিষ্ঠাচার পুজাঁরী। সকল বাঙালী কবির মত তিনি হনয় 
ভরপুর করে রেগেছিলেন বাঙলা মায়ের লীলা-মধুর রূপে । প্রকৃতি 
রাণীর রাপ-মাধুরী মাথা ছিল জননী বঙ্গভূমির গাঁয়ে। এ মৃষ্ময় রূপে তিনি 
আবাহন করলেন দেশ-মাতৃকাকে_- 
ধনধাগ্ঠ পুপ্পভর! আমাদের এই বসুন্ধরা 
তাহার মাঝে আছে দেশ এক--সকল দেশের সেরা, 
ও যে স্বপ্ন দিয়ে তৈরি সে দেশ স্মৃতি দিয়ে ঘেরা । 
ঠাই সকল দেশের রাণী কবির 'জন্াতৃমি। বিশেষ নর সুর্য গ্রহ তারা 
কোথায় উজল এমন ধারা-_ 
কোথায় এমন খেলে তড়িৎ এমন কালো মেঘে 
তার পাখীর ডাকে দুমিয়ে উঠি পাখির ডাকে জেগে । 
এত স্নিগ্ধ নদী কাহার কোথায় এমন ধুঅ পাহাড় 
কোথায় এমন হরিৎ ক্ষেত্র আকাশতলে মিশে-_ 
এমন ধানের উপর ঢেড খেলে যায় বাতাস কাহার দেশে । 
শেষে উচ্ছসিত কণ্ঠে কবি চাহিলেন_- 
আমার এই দেশেতে জন্ম যেন এই দেশেতে মরি | 
বঙ্গ আমার জননী আমার সঙ্গীতে মায়ের অতীত দিনের কথায় জাগালেন 
দেশবাঁমীকে-- টা 
কৰি। সপ্তকোটি মিলিত কণ্ঠের হুরকে নিয়ন্ত্রিত করবার জন্য স্বাজাতিকে 
স্মরণ করালেনশ-__ 
উদ্দিল যেখানে বৃদ্ধ-আত্মা মুক্ত করিতে মোক্ষ-দ্বার 
আজিও জুড়িয়। অর্ধ জগৎ ভক্তি প্রণত চরণে ধার 
অশোক ধাহার কীর্ি ছাইল গান্ধার হতে জলধি শেষ 
তুই কিনা মাগে! তার্দের জননী তুই কি না মাগো 
তাদের দেশ। 


৪২৩৪ 


র্ট 


কি জানি এদিনে অধ্যাত্মিকভাব লুপ্ত গরিমা উদ্ধারের মন্ত্র হবে কিনা 
ভাবলেন কবি। এখন শক্তির যুগ_-মনের নয় দেহের। তাই কবি 
স্মরণ পথে আনলেন রাজসিক রাজো সাফল্য . অতীত দিনের । তিনি 
বলেন 
একদা ধাহার বিজয় সেনানী হেলায় লঙ্ক! করিল জয় 
একদ। ধাহার অরঁব-পোত ভ্রমিল ভারত সাগরময় 
ম্তান ধার তিব্রত চীন জাপানে করিল উপনিবেশ 
তার কি না এ ধুলায় শয়ান, তার কিন! এমলিন বেশ। 
আবার শরণ নিলেন কবি আধ্যাত্মিক ভাবের স্মৃতিতে 
উদ্দিল যেখানে মুরজ মন্ত্রে নিমাই কে মধুর তান 
হ্যায়ের বিধান দিল রঘুমণি চণ্তীান গাহিল গান। | 
শেষে নতশিরে গদগদ কণ্ঠে দেবীকে বল্লেন 
দেবী আমার। সাধন! আমার ! ম্বগ আমার ! আমার দেশ । 
এ পুজা, এ প্রণতি অনবদ্ধ। 
যে কবি ইংরাজের গীড়ন-ভয়ে ভীত স্বদেশবাসীকে বলে ছিলেন-__ 
সাধে কি যাবা বলি গুঁতোর চোটে বাবা বলায়--ঙার মুখে যখন 
নিশ্মল ভাষায় পবিত্র ভাবের দেশ বন্দনাশুনি সত্যই প্রাণ নেচে 
ওঠে আননে। সত্যই তো! সবার দেশ তার নিজের কাছে ভূষধরগ। 
কিন্ত তার .বন্দনার ভঙ্গিমায় উপলব্ধি করা যায়, জাতীয় ভাব-ধারার 
প্রবাহমুখ ৷ যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিল জননী ভাব্রতবর্ধ সেদিন 
কি মঙ্জল সুচিত হয়েছিল, মে বরতা| দ্বিজেন্দ্রলাল আমাদের শুনিয়ে- 
ছেন ললিত ছন্দে একান্ত আননা-সঙ্গীতে । যেদিন ইংলও জন্মেছিল 
সেদিনেরও কোষ্টিফল শুনিয়েছেন প্রসিদ্ধ ইংরাঁজ কবি টনসন। 
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কবি টমসন কল্পন। করেছিলেন সেদিনের যেদিন সুনীল জলধি হইতে 
উঠেছিল তার শ্বদেশ-ব্রিটেন। ম্বাধীনতা তার সম্তানের বিশিষ্ট সম্পদ | 
কিন্ত সে চেতনার মাঝে ছিল অপরের স্বাধীনতার লোপ। সেদিন 
সাআজ্যবাদের মদোন্মত্ততা ইংরাঁজের ম্পদ্ধীকে স্থান দিয়েছিল উচ্চ 
ভূমিতে । কবি প্রকাশ করে স্বজাতির রুদ্ধ ভাব। স্থতরাং টমসন 
দেখেছিলেন সাঁগরোখিতা দেশ-জননীর জন্মের উদ্দেগ্ঠ--তরঙ্গ শাসন। 
সত্যই মেদিন উদ্মি-রাশি সগর্বেবে ভাপিয়ে নিয়ে ' বেড়াতে। ব্রিটেনের 
অর্ণবপোত-_মাত্র ভারত-সাগরময় নয়-_বিশ্বের সপ্ত-সমুদ্ধে । 
তিজেলাল ার দেশের সংস্কৃতির ফলে উপলব্ধি করলেন ভারত- 
মায়ের মৃন্ময় ও চিন্ময় রপ। তিনি দেখলেন-_ 
যোঁদন সুনীল জলধি হইতে উদ্রিলে জননি ! ভারভবধ সেদিন-: 
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ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ কমল করিয়! স্পর্শ 
গাইল জয় মা জগন্মোহিনী। জগজ্জননী ভারতবর্ষ । 
একেবারে থাটি ভারতীয় ভাব । তার পর বণনা করলেন কবি মার রীপ-_ 
উপরে গগন ঘেরিয়া নৃত্য করিছে তপন তারকা-চন্তর 
মনতরমুদ্ধ চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলদমন্দ্র | 
রবীন্দনাথ ভারতকে বদনা করে বলেছিলেন, শুভ্র তুষার কিরীটিনী ! 
হিমালয়ের দৃশ্য মু করে সকলকে । দ্বিজেন্দলালও বললেন__ 
শীর্ষে শুত্র তুষার কিরীট, সাগর উন্মি ঘেরিয়া জঙ্ঞা 
বক্ষে ছুলিছে মুক্তার হার-__পঞ্চসিন্ধু মুন গঙ্গ। | 
বিশাল ভারতভূমি সারা বিশ্বের চিত্র। তাই তিনি বিশ্বরাপিনী । 
কবি দ্বিজেশ্রলাল কল মুষ্তিতেই দেখলেন মায়ের মাধুরীর বিকাশ । 
কখনো! ম! তুমি ভীষণ দীপ্ত তপ্ত মরুর উষর দৃশ্য 
হাঁসিয়৷ কখন শ্যামল শঙ্চে ছড়ায়ে পড়িছ নিগিল বিখে। 
উপরে পবন প্রবল-স্বননে শৃন্ে গর্জি আবশ্রাস্ত 
পুটায়ে পড়িছে পিক-কলরবে চুদবি তোমার টর্ণ-প্রাণ্ট 
উপরে জলদ হানিয়! বস্তু করিয়। প্রলয় সলিল-বু্ট 
চরণে তোমার কুপী-কানন কুমুম-গন্ধ করিছে স্থষ্টি | 
কি ধিজেন্দলাল অপর একটি দরদী কবিতায়, মায়ের চিশ্যয় বণ 
বণনা করেছেন প্রকৃষ্ট রপে। দরদী কারণ তিনি আরম্ভ করেছেন 
ভারত আমার, ভারত আমার, যেখানে মানব মেলিল নেত্র । 
মহিমার তুমি জন্মভূমি মা, এসিয়ার তুমি তীথক্ষেত্র। 
কবি কন্মজ্ঞানের জননী, ধর্ম-জ্ঞানের ধাত্রীর মহিমা বণণায় 
গেয়েছেন__ ূ 
ভগবদশীতা গাতিল স্বয়ং ভগবান যেই জাতির সঙ্গে 
ভগবৎ-প্রেমে নাচিল গৌর সে-দেশের ধুজি মাখিয়৷ অঙ্গে । 
সন্ন্যাসী সেই রাজার পুণ্র প্রচার করিল নীতির মন । 
যাদের মধ্যে ৩রুণ তাপন প্রচার করিল--মোহহং ধর্ম । 
আধ্য-ধধির অনাদি গভীর উঠিল যেখানে বেদের স্োত্র 
নহ কি মা তুমি সে ভারতবর্ষ, নই কি আমরা তাদের গোত্র 
শেষে কবির আশার বাণী-_ 
চোখের সামনে ধরিয়! রাখিয়। অতীতের সেই মহা-আদশ। 
জাগিব নৃতন ভাবের রাজ্যে, রচির প্রেমের ভারতবধ। 
এ দেবতৃমির প্রতি তৃণ পরে আছে বিধাতার করণ দৃষ্টি 
এ মহাজাতির মাথার উপরে করে দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি। 
দেশের রূপ ছিল স্বিজেন্্রলালের চেতন! জুড়ে । নাট্য-কাব্যে তিনি 
বিরাট খ্যাতি অর্জন.করেছিলেন। নাটকে পাক্রপাত্রীর মুখে বিসদৃশ 
কথা ফোটালে ঝুট লমীচীনতা ক্ষুন্ন হয়। কবি সেকন্দরের মুখে 
প্রথম ভারত দর্শনে ঘৈ উচ্ছাস প্রকটিত করেছেন তা" জিঘাংসা-পরায়ণ 
সান্জাজ্য-লোভী যবন ভূপতির না নাট্য কারের 
সেকন্দর--মত্য সেলুকম।. কি বিচিত্র এই দেশ। দিনে প্রচণ্ড 





হুধ্য এর গাড় নীল আকাশ পুড়িয়ে দিয়ে ধায় আর রাবিকালে শুর 
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চন্ত্রম! এদে তাকে সিদ্ধ জ্যোতল্গায় সান করিয়ে দেয় । তামসী রাতে 
অরণ্য উজ্জ্বল জ্যোতি-পুঞ্লে যখন এ আকাশ টলমল করে, আমি 
বিশ্মিত আতঙ্কে চেয়ে থাকি। প্রাবুটে ধন কৃষ্ঞজ মেঘ রাজি 
গুরু-গন্তীর গর্জনে প্রকা দৈত্য সৈন্যের মত এর আকাশ ছেয়ে আমে । 
আমি নির্বাক হয়ে দাঁড়িয়ে দেখি এর অভ্রভেদ্দী ধবল-তুষার-মৌলি নীল 
হিমাত্রী স্থির ভাবে দাড়িয়ে আছে। এক্স বিশাল নদনদী ফেনিল উচ্ছীদে 
বেগে ছুটেছে। এর মরুভূমি বিরাট শ্ষেচ্ছাচারের মত তপ্ত বাপুরাশি 
নিয়ে খেল! করছে ।” 

এই সব উক্তি হ'তে মনে হয় যে কবির প্রাণে বদ্ধমূল ছিল প্রকৃতির 
শোভ। | হাপির গান নিরাশার সঙ্গীত দেশ-ভক্তি প্রণোদিত | 

আর একট! উদাহরণ দিয়ে দিজেল্রলালের দেশ-গ্রাণতার কথা শেষ 
করব । 

যুবন সৈনিক এসটিল জয়ের শেষে পুটের আশায়। অবশ্য সে 
লদয়ে যে বিরহ বাথ! জাগতে পারে না এ নিষ্ঠুর কথা আমি বলছি না । 
কিন্ত তার ম্মৃতি জাগাবার কারণগুলা বিচিত্র গ্রীক সৈগের পা । হারা 
গেয়েছিল- 

যখন মঘন গগন গরজে বরিষে করকাধারা 
সভয়ে অবনী আবরে নয়ন পুগড চঙ্গা ভার! 

গন বিগয় লুষঠনবাজ গ্রীক সৈন্ের চিথে কী কা হয় কবিতা বর্ণন! 
করেছেন 


ব্াক্শ্ল গন্ডি 
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চস স্যর স্স্স্িন্্স্স্ সু -স্্ 
দীপ্ত করি সে তিমির জাগে কাহার আননথানি 
আমার কুটার রাণী সে যে গো আমার কুটার রাণী । 


পুনশ্চ 
জ্যোৎ্ম্া-হসিত নীল আকাশে যখন বিহগ গাহে 
নিগ্ধ-নমীরে শিহরি ধরণী মুগ্ধ নয়নে চাহে 


তখনও ত্রকুটার রাণীর স্মৃতি জাগে যবনের প্রাপে। এ ব্াপারে 
কবি গ্রীনকে সুন্দর রঙে রাঙিয়েছেন উদার ভাবে | বর্ণনা ভার আদরের 
স্গদেশের ৷ কিন্তু এর মাধুরী যখন খবনের প্রাণে নিজের দেশের স্মৃতি 
দাঁণায়, কবির উদার মতে, গ্রীসেরও তেমনি মধুর রূপ । 
আমি এ প্রবন্ধে ইঙ্গিত দিলাম মাত্র তিনটি মহাঁকবির রচনার 
উল্লেখ করে। এ ঘুগের কন কবির দেশের কথা আলোচন। 
স্করণ দেখা যায়। পাশ্চাতোর শ্যাসা" 
নালিজন মূলক দেশপ্রণতা দেশের মুন্ময় রূপের প্রতি ভালবানার উৎম কদ্ধ 
করতে পারেনি । সত্োন্রনাথের গর্বের কথা কানে বাজে। একদিকে 
মনে হয় 
কোন্‌ দেশেতে চল্তে গেলেই দলতে হয় রে দূর্ব্ধবাকোমল 
আবার অন্যদিকে__ 
কোন্‌ দেশের গৌরবের কথায় বেডে গঠে মোদের বুক । 
সাধনার আদশ আমাদের দেশ-মায়ের মৃন্ময় ও চিশ্মায়রপ। 


করলে ঠিক প্র ভাবের 


পনর িরলেে 


কালের গতি 
প্ীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


ঘোঁম্‌টা পুরিয়া বালিক1-বধুটি কবে এসেছেন থরে 
জম! খরচের খাত! খুলে আজ সেই দিন মনে পড়ে। 
পতি যে পরমণ্ডরু-- | 
এই বিশ্বাসে যাত্রা করিয়া সু, 
প্রণমি আমারে পাদোদক পাঁন করিতেন মাসতী 
'গাকা চুলে আজো সি'ছুর পরিয়। কেন তিনি ধৃমাবতী ? 


পতির নিন্দা গুনিলেই কানে আঙুল দিতেন ঘিনি_ 
আজি তিনি মোর নিন্দামুখর! ভীষণ! কল্লোলিনী ! 
ভীমা--ভৈরবী রূপ! 
মোর কথ! যেন আগুনে যোগায় ধূপ। 


নত শিরে করি পদসেব! তার, তবু তিনি কেন এত দুর্বার? 
ঘরে ও বাছিরে শুধু মার মার-_-এই কি কালের গতি? 
আমিও তাহার বৃদ্ধ ভর্তা--তিনিও বুদ্ধ! সতী ! 


সাবধান নব-দম্পতি দল! 
কুহ্থম-শয়নে বিবাহের ছল-_ 
মধুময় জানি, তবুও তাহার আছে বাস্তব দিকৃ_ 
অর্থ-রুধিরে তর্পণ বিনা মেজাজ থাকে ন| ঠিকৃ। 


কাল বলবান্‌--মনে রেখো তাই যৌবন-মদ-মত্ত ! 
শেষের হিসাবে বৌবাঁপড়। হয় প্রেমের যত্ত-পত্ব। 
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প্শস্িসহ্ষ ভাজ ম্যমমেলন্ম-_ 

গত কয়েক বৎসর ধরিয়া বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ক্ষেত্রে ছাত্রসমাজের 
মধ্যে যে অধীরতা দেখ। গিয়াছে, তাহা প্রত্যেক স্থিরবুদ্ধি 
ব্যক্তিকেই বিচলিত করিয়! তুলিয়াছে। ছাত্রদের মধ্যে কি ভাবে 
শান্ত অবস্থ। ফিরাইয়। আনা যাঁয়। সেজন্য বহুপ্রকার চেষ্ট্‌ 
হইতেছিল। সম্প্রতি গত ২৮শে ও ২৯শে আগষ্ট কলিকাতায় 
যে পশ্চিমবঙ্গ ছাত্র সম্মেলন হইয়! গেল, তাহাতে আশাম্িত না হইয়া 
থাক! যায় না। পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় ৬ শত ছাত্র 
প্রতিনিধি & পম্মেলনে ঘোগদান করিয়াছিলেন এবং পশ্চিমবঙ্গের 
কংগ্রেস-সভাপতি প্রীঅতুল্য ঘোষ, প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়, 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চান্সেলার ডাঃ জ্ঞানচত্জ ঘোষ প্রমুখ 
বনু স্ৃধী সন্মেলনে উপস্থিত হইয়! ছাত্রগণকে উপদেশ দান করিয়াছেন। 
বিধান সম্ভার সভাপতি শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় সম্মেগনে সভাপতিত্ত 
করিয়াছিলেন এবং ভাহার অভিভাষণের শেষে তিনি ছাত্রগণকে যে 
সকল উপদেশ দিয়াছেন, আমরা তাহা নিম্ে প্রকাশ কারলাম--(১) 
সমন্ত শিক্ষা বহিভূতি উত্তেজনাপূর্ণ আন্দোলন ১* বৎসরের জঙ্ 
বন্ধ করা (২) সময় ও কার্যকরী শক্তি অধায়নে নিযুক্ত করা (৩) 
অবসর মুহুর্তে স্বাস্থ্য সঞ্চয়ে মনোনিবেশ করা (৪) ভবিয়্তে রাষ্ট্র 
পরিচালনের দায়িত্ব গ্রহণের লগ্গ শক্তি সঞ্চয় করা (৫) সাধারণ 
জ্ঞান অঞ্জন করা-কারণ জ্ঞানই শক্তি (৬) জ্ঞানাজনের জন্য 
শ্রদ্ধার সঙ্গে অগ্রণর হওয়া-কারণ শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম্‌ 
(৭) ভারতীয় প্রণালীতে ধ্যান ও যোগবলে জীবনকে ঘড়ির কাটার মত 
নিয়নত্রিত করা (৮) অধ্যয়ন, কাজ ও দেবার মধ্যে সময় বিডাগ করিরয়! 
দেই নিয়ন্ত্রিত জীবন যাপন করা (৯) উদ্দেষ্ঠবিহীন বুথ। কাঁলক্ষেপ না করিয়| 
ছাত্রপমীজকে শ্রেষ্ঠ সেবার অধিকারী হইতে হইবে--জাতীয় জীবনের 
কয়েকটি মাত্র ক্ষেত্রে তাহাদের দু্টি নিবদ্ধ করিতে হইবে। তাহাতে 
যাহার! সেবা করিবে ও যাহারা দেবা লইবে উভয়েই উপকৃত হইবে। 
এই সেবার অবসরে যদ্দি অধ্যয়নের সঙ্গে সামাগ্ঠমাত্রও উপার্জন সম্ভব 
হয় তাহ! সবতোভাবে গ্রহণীয়। উপার্জন তিন প্রকারে হয়-_সরকারী 
নিয়োগ, বেসরকারী নিয়োগ ও আত্মনিয়োগ । ছাত্ররা আত্ম-নিয়োগ 
করার পথ আবিষ্কার করিতে পারে। গাম্ধীজি যে পথ চরকার প্রতীক 
দ্বারা দেখাইয়াছেন, দেশের নূতন পরিস্থিতিছে এইরূপ বহু উপায় অবলম্বন 
করিলে বেকার সমন্তার সমাধান হইবে। (১*) বর্তমান অবস্থায় 
ছাত্র সমাজ কর্তৃক শ্রেষ্ঠ দেবার ক্ষেত্র-মবসর সময়ে জনমাধারণের মধ্যে 
দেশের অবস্থ। ও ক্রিয়াকলাপ সম্বন্ধে সাধারণ জান সঞ্চয় কর। ও দেশে 
দ্রুত অশিক্ষা নিবারণের দায়িত্ব গ্রহণ করা। দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে 


এ দেগোত” 





বু প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । একটি প্রস্তাবে বল! হইয়াছে__ 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইপচ্যান্সেলার ডাঃ ঘোষের তত্বাবধানে 
কলিকাতার ছাত্রদের আথিক ছুর্গাতি সম্বন্ধে তথ্যমূলক অনুসন্ধানের ফলে 
ছাত্রদের জীবনধারণের যে ভয়াবহ অবস্থ। প্রকাশ পাইয়াছে, নে সম্বন্ধে 
অনতিবিলম্বে ছাত্রদের স্বাস্থ্য ও জীবনধারণের মান উন্নয়ন বিষয়ে 
দরকার তথ! বিশ্ববদ্যালয়ের কাধ্যকরী উপায় অবলম্বন কর। প্রয়োজন, 
বিভিন্ন উপায়ে সরকারী ও বেপরকারী সাহায্যে ছাত্রদের বর্তমান অবস্থার 
পরিবর্তন করা সম্ভব। (ক) অন্রস্থ ছাত্রদের চিকিৎস। (খ) অক্ষম 
ছাত্রদের পরীক্ষ। দেওয়ার ব্যবস্থা (গ) ছাত্রদের থেলাধুলা ও ব্যায়াম 
চর্চার অধিকতর স্থধোগ সম্প্রনারণের উদ্দেগ্ে কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
অধীনে একটি বিশেষ অর্থ ভাগারের ব্যবস্থা করাও উচিত ! অবসর 
নময়ে ও ছুটার অবকাশে ছাত্রদের আধিক রোজগারের ব্যবস্থা, ছাত্রদের 
ব্যক্তিগত পরীক্ষ! সন্বপ্ধে ভারত সরকার প্রকাশিত নীতি অনুনরণের 
ব্যবস্থা এবং ছাত্রদের উপযোগী অবৈতনিক পাঠাগার স্থাপনের ব্যবস্থা 
করারও অনুরোধ করিয়! সম্মেলনে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । কারিগরী 
শিক্ষার বহুল প্রচার, বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষার প্রচলন দ্বারা 
ছা্রমমাজের মধ্যে দেশরক্ষা ও আত্মরক্ষার মনোভাব গঠন এবং ছাত্রদের 
বিভিন্ন দেশে ভ্রমণের অধিকতর সুযোগ দানের জন্য সরকারের নিকট 
আবেদন করা হইয়াছে। মোটের উপর এই ছ্রাত্র-সম্মেলন একদিকে 
যেমন সর্ধাঙ্গহন্দর হইয়াছিল, অন্যদিকে তেমনই হুফলপ্রদ হইবে বলিয়া 
আশ। করা পারে। বঠমান অবগ্থায় ছাত্রর। যে নিজেদের 
ভবিঘ্ুৎ সম্বন্ধে অবহিত হইয়া এই সম্মেলনে মিলিত ভ্ইয়াছিলেন, ইহাও 
কম আশার কথা নহে । 


যাইতে 


জান শম্প্র- 


গত মাসে আমরা ভেঙালের কথ৷ প্রপঙ্গে জাল ওউঁষধের কথাও উল্লেখ 
করিয়াছিলাম। তাহার পর কলিকাতা পুলিনের :ডেপুটী কমিশনার 
শ্রীপত্যেন্দনাথ মুখোপাধ্যা্ন মহাশয় জাল উধধ সম্বন্ধে অনেক কথা 
প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন_জাল ওঁমধে আজ বাজার 
ছেয়ে গেছে। এমন কৌশলে জাল ওুঁধধ তৈয়ার হচ্ছে যে সাধারণের 
বোঝ! অত্যন্ত শক্ত--কোনটি জাল আর কোনটি আদ্ল। ডাক্কাররাও 
চোখে দেখে সহজে তা বুঝতে পারেন না। অসাধু ব্বদায়ীরা নিম্নলিখিত 
উপায়ে জাল উধধের ব্যবম। করে-:(১) তাদের ভাড়। করা লোক বাড়ী 
বাণী ঘুরে চড়! দামে লেবেল 'লাগানে। উধধের শিশি বোতল কিনে 


পমানে। লেবেল ভালো থাকলে তারা চড় দামে শিশিগুধি কিনে 


নেয়। গৃহস্থরা বেশী দাম পেয়ে ভাবেন--খুব লাভ করিলাম । এই সব 


৪৯৩ 
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শিশি বোতলে জাল উধধ ভরে আমল বলে বাজারে চালানে। হয়। (২) 
অদাধু কম্পাউগ্ডার আর হাতুড়ে ফেমিষ্টদের তারা তাদের পরীক্ষাগারে 
জাল ধধ তৈয়ারীর কাজে নিযুক্ত করে। এরা লেবেল সমেত খালি 
শিশিতে য! ত! জিনিষ এমন ভরে দেয়, যাতে কেউ বুঝতে না পারে । ত 
ছাড়া লেবেল চুরি করে এনেও জাল উ্ষধ তৈয়ারীর কাজে লাগায়। (৩) 
এই সব উষধ বাজারে চালানোর জন্য উচ্চ হারে কমিশন দেওয়| হয়। 
ছুর্ভাগোর কথা, বেশী কমিশনের লোভে নিকৃষ্ট কাজে যোগ দিতে উষধ- 
ব্যবসায়ীর অভাব হয়না । (৪) অসাধু প্রতিনিধিরা উষধের বাজারে 
ঘুরে সন্ত! দরের লোভ দেখিয়ে খুচরা! ব্যবসায়ীদের হাত করে। এ 
ব্যাপারে মফংম্বলের ব্যবসায়ীরাই বেশীর ভাগ তাদের প্রলোভনে ভুলে 
যায়। নিম্নলিখিত ওধধগুলিই বেশী জাল হইতেছে--(ক) পেনিসিলিন 
(খ) ই্রেপটোমাইদিন (গ) ক্লোরোমাইসেটিন। ক্লোরোমাইসেটিনের 
ক্যাপন্ুলে অন্ত সম্ত। শরধধ ভরে দেওয়! হয় (ঘ) কুইনোহেমোজেন-_ 
পাইরেকস ইত্যাদি_-কুইনাইনঘটত উধধগুলর বদলে চালানে। হচ্ছে 
পারীরণ রং করা চিরতার জল। (৪) টিটেনা্স এন্টিটকসিন। 
ইনজেকসানের লেবেলে লেখ থাকে ২০*** ইউানট- ভেতরে ওষধ 
থাকে মাত্র ১৫** ইউনিট । এর প্রতিকারের জন্য নিম্নলখিত ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা প্রয়োজন--(১) সব রকম মধের লেবেল, কাটুনি এবং 
সম্ভব হলে শিশি বোতলগুলিও নষ্ট করে ফেলা উচিত । (২) প্রসিদ্ধ 
ও বিশ্বস্ত দোকান হইতে রসিদ লইয়৷ বধ কিনিতে হইবে (৩) দালালের 
কাছ হইতে কম দামে উধধ কেন! বন্ধ করিতে হইবে (৪) পরিবারের 
সকলকে সাবধান করিয়। দিতে হইবে-কেহ যেন লেবেল ও কাটুন 
সমেত কোন শিশি বোতল বিক্রয় না করে। (৫) সন্দেহ হইলেই 
পুলিপের এনফোর্সমে্ট বিভাগকে খবর দিতে হইবে। এক দিকে 
পুলিম যেমন দুধ্বস্ুদের ধরার চে! করিবে, অন্য দিকে জনসাধারণকে এ 
বিষয়ে সাবধানতা অবলম্বন করিতে হইবে । নচেৎ এই পাপ দূর করা 
সম্ভব হইবে নী। 








সহ স্রট” স্রাব. স্ব ৮ প্রস্থ কক্ল - 


হুন্নিক্ষাভাঞ্ম লন্পক্াল্রী বাস- 


কলিকাতার যানবাহন সসন্তা সমাধানের বহু চেষ্টা হইতেছে বটে, 
কিন্তু সে সমন্তার সমাধান এখনও হয় নাই। ট্রাম ও বাস সাধারণ 
মানুষের যাতায়্াতের উপায় । সহরে গত কয় বৎসরে কয়টি নূতন 
রাস্তায় ট্রাম চলিলেও চাহিদার তুগগনায় তাহ! কিছুই নহে। বহু নুতন 
পথে ট্রাম চালানে। প্রয়োজন হইয়াছে । এ বিষয়ে জনগণের মধ্যে প্রবল 
আন্দোলন হইলে দরকার ট্রাম কোম্পানীকে সে বিষয়ে বাধ্য করিতে 
পারেন। তাহার পর বাদের কথ|। কলিকাতার লোকসংখ্যা ১৯৫১ 
সালের আদম নুমারীর হিনাবে ২৫ লক্ষ ৪৯ হাজার । তা ছাড়া প্রত্যহ 
মহরতলী হইতে ২ লক্ষ ২৫ হাজার লোক কলিকাতায় আনিয়া থাকে। 
তাহার সধ্যে ১* লক্ষ লোক প্রত্যহ ট্রামে ও ৮ লক্ষ লোক বাসে 
যাতায়াত করে । সহরে ২৮৫টি সরকারী বাস ও ৫৫২টি বেসরকারী বাস 
চলিয়া ধাকে। সরকারী বাদ চলার ফলে বহু নুতন" রাপ্তায় বাস 

ও 


প্স্পের কথা 
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চলিতেছে ও তাহার ফলে বহু লোক বাড়ীর কাছে বাসে চড়িবার সুযোগ 
পাইয়। ধাকে। সরকারী বাস জনগণের হৃবিধাবিধানের বু রকম 
নুতন পরীক্ষামুলক ব্যবস্থা করিয়াছে__-সেজন্য হয়ত উপযুক্তরাপ লাভ 
কর! সম্ভব হয় নাই। তাহা ছাড়া পরিচালন ব্যবস্থার যে গ্রুটি ছিল না, 
এমম কথাও বলা যায় ন|। বেসরকারী বাসের মালিকগণ তাহাদের 
কম্মাদের স্ঘন্ধে যেরাপ ব্যবস্থ। করেন, সরকারী ব্যবস্থায় কম্মাদের সম্বন্ধে 
সেরূপ ব্যবস্থ। সম্ভব হয় না- ইছাও সরকারী বাসে অধিক লাভ না 
হওয়ার অন্যতম কারণ। যাহা হটক, এখন সরকারী বাস-পরিচালন 
ব্যবস্থার দ্রুত উন্নতি হইতেছে এবং আশা কর! যায়, শীঘ্বই সরকারী 
বাদ হইতেও লাভ হইবে। ২৮৫টি সরকারী বাসে ৩৩** লোক কাজ 
করে- অধিকাংশই মধ্যবিত্ত পরিবারের ও উদ্ধাস্ত্ পরিবারের যুবক । 
আগামী ৫ বৎসরে সহরে যাহাতে শুধু সরকারী বাস চলে তাহার 
ব্যবস্থা কর! হইবে। বেদরকারী বাঁদসমূহকে সহরতলীতে ও গ্রামাঞ্চলে 
তাহাদের গাড়ী চালাইতে দেওয়! হইবে। বাস-তৈয়ারী বা মেরামতের 
জন্ধ সরকারকে এখন আর পরমুখাপেক্ষী হইয়। থাকিতে হয় না। 
সরকারী কারখানায় বহু যুবককে বাস নিগ্নাণ ও মেরামতের কাজ 
শিক্ষা দিয়া তৈয়ারী করা হইয়ান্ে, তাহার! এখন বাসের নুতন বড়ি- 
নিলা ও মেরামতের কাজ করিতেছে। মধ্যবিত্ত পরিবারের ঘেকার 
সমস্তা দুরীকরণে দরকারী বাম ব্যবসা বু পরিমাণে সাহাধা করিয়াছে। 
ইহার পূর্বে অন্ঠ রাষ্ট্রের লোকই অধিক সংখ্যায় বাসে কাঁজ করিত-_ 
ক্রমে সে ব্যবস্থার পরিবর্তনের ফলে দেশ উপকৃত হইতেছে। তবে 
এখনও বাঁদ-পরিচালন ব্যবস্থার উন্নতির বনু পথ অবলম্বন কর! হয় 
নাই। আমাদের বিশ্বাস, নৃতন ব্যবস্থার ফলে যাত্রী সাধারণের 
অঠিযোগও যেমন দূরীভূত হইবে, তেমনই বেকার সমসন্ত। সমাধালেও 
সাহাষ্য করা সম্ভব হইবে। 


ভ্ডা্রভ শু ইন্ফকোীন্ন কাসিশ্পন-- 


মকলেই জানেন, ইন্দোচীনে ভিয়েখনাম, লাওস ও কাষ্োডিয়ার বুদ্ধ- 
বিরতি তত্বাবধায়ক কমিশনগুলির সভাপতির পদ ভারত বিনা সর্তে গ্রহণ 
করিয়াছে । ভারতের শক্তি বা সামরিক বলের জন্য ভারতকে এই 
সভাপতি পদ গ্রহণের জহ্য আমগ্ত্রণ করা হয় নাই-_ভারতের 
হ্যায়পরায়ণত| ও স্বাধীনচিন্ততার উপর বিশ্ববাণীর ক্রমব্ধমান নি্ররতাই 
ইহার কারণ। এর ফলে ভারতের উপর এক বিরাট দায়িত্ব আসিয়া 
পড়িয়াছে--জাতির সম্মিলিত শুভেচ্ছা! ও সহযোগিতা হ্বারাই এই দায়িত্ব- 
পূর্ণ কাজ সফল করা সম্ভব হবে। ভারতের প্রধান মন্ত্রী গ্রীজহরলাল 
নেহরু বহু স্থানে বহু বস্তৃতায় ভারতবাদীকে এই দায়িত্বের কথা স্মরণ 
করাইয়া দিয়াছেদ। জেনেভায় যে ইন্দোচীন যুদ্ধবিরতি চুক্তি 
সম্পাদিত হইয়াছে, তাহার ফলে গত মহাবুদ্ধের পর এই প্রথম পৃথিবী 
সম্পূর্ণয়পে ' সংগ্রামমুক্ত হইয়াছে । কানাডা, পোলাও ও ভারতের 
প্রতিনিধি লইয়া কমিশন গঠিত হইয়াছে ও ভারতকে কমিশনের সভাপতি 
কর! হুইয়াছে। প্রান ২ বৎমর ইন্দোচীনের তিনটি রাজ্য সম্পকে 


্ 


৪১৯৬ 








কমিশনের কাজ চলিবে । এই জেনেভা-চুক্তির ফলে আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতিতে নৃতন অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে । পৃথিবীতে এই প্রথম বৃহৎ 
দেশগুলির রাষ্ট্রনায়করা যুদ্ধ ও শাস্তি সমন্তা আয়ত্তের মধ্যে আনিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়ার এই সমন্ঠার সমাধান না হইলে বিষম 
বিপদ উপস্থিত হইত। যুগ্ধবিরতি চুক্তি না হইলে যুদ্ধ আরও ব্যাপক 
ক্ষেঞ্জে ছড়িয়ে পড়তে পারতো। ও নুতন নুতন আণবিক অস্ত্রের ব্যবহার 
হইত। এক পক্ষ আণবিক অস্ত্র ব্যবহার করলে অপর পক্ষও আণবিক 
অস্ত্র ব্যবহার করিত। তার ফলে সমগ্র পৃথিবীতে আবার ধ্বংলের লীলা 
আরস্ত হইত। শুধু ইন্দোটীনেরই যুদ্ধের প্রশ্ন নহে। বর্তমানে 
প্রত্যেকটি ঘটনাই আন্তজ্জাতিক। পৃথিবীর সর্বত্র ভয়, আশঙ্ক! ও ঘ্বণার 
ভাব চুড়িয়ে পড়েছে । এ অবস্থা অতিক্রম কর! বড়ই কঠিন। মুখের 
কথা জেনেভা সশ্মিপনে সমবেত সকলে ইহা বুঝিয্াছিলেন এবং সেজন্য 
সকলের সম্পূর্ণ অভিমত না থাকা! সত্বেও তত্বাবধায়ক-কমিশন গঠিত 
হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস, ভারতের নেতৃত্বে এই কমিশন তাহার 
কার্য সাঁফল্াযম্ডিত করিবে এবং দেশ হইতে যুদ্ধের আশঙ্ক| স্থায়ীভাবে 


দূরীভূত হইবে। 
নীচ আঙ্ষলা। হাসপাত্ভাল-_ 


রামকৃষ্ণ মিশনের কর্মীরা ভারতের বিভিন্ন স্থানে আর্তদের সেবার 
জন্য কত ভাবে কত বড় বড় প্রতিষ্ঠান পরিচালন করিতেছেন, তাহার 
খ্য। নাই । তাহাদের অগ্ভতম পেবাক্ষেত্র রাঠী যক্ষ্মা হানপাতাল। 
সম্প্রতি প্র হানপাতালের তৃতীয় বার্ধিক কার্ধ্য বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে । রাচী রেল ষ্টেশন হইতে ১০ মাইল দুরে রণচী চাইবাদ। 
পথের উপর সমুদ্র হইতে ২১** ফিট উচ্চে পর্বত-পরিবেষ্টিত শাল 
জঙ্গলের মধ্যে ২৫* একর জমীর উপর এই হানপাতাল প্রতিষ্ঠিত। 
গ্বানটি চমৎকার ও শ্বাস্্যকর হইলেও তথায় দারুণ জলাভাব। সম্প্রতি 
দরকারী সাহায্যে ডূংরী বাধ সংস্কার করা হইয়াছে, কিন্তু তাহাও সম্পূর্ণ 
হয় নাই। ইন্দারার জলও পর্যাপ্ত নহে। হানপাতাল এলাকায় ৩৫টি 
বাড়ী হইয়াছে ও তথায় রোগী, কর্মী প্রভৃতি লইয়। মোট ১৫* জন 
বাসু করে। »৩টি যঙ্্/ রোগী রাখিয়া চিকিৎসা করা হয়। ২* 
হাজার টাকা জম! রাখিলে একটি দরিদ্র রোগীকে বিন| ব্যয়ে ব্রাখার 
ব্যবস্থা করা যায়। ১৯৫২ সালে ৫৮ জন রোগী রাখার ব্যবস্থা ছিল-_ 
১৯৫৩ সালে নুতন ৩৫ জন রোগী রাখার উপমুক্ত গৃহাদি নির্মিত 
হইয়াছে। আরও ১২টি রোগী রাখার গৃহাদি নিগ্নিত হইতেছে। এই 
হাসপাতালে প্রতিষ্টাবধি মোট ১২ লক্ষ ৪* হাজার টাক! সংগৃহীত 
ও ১২ লক্ষ ২২ হাজার টাক! ব্যয়িত হইয়াছে। আয়ের মধ্যে ৫* 
হাজার টাক! থণও ধর! হইয়াছে । স্বামী বেদাস্তানন্দের সম্পার্দকতায় 
এই হানপাতাস দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। সুখের 
কথা, তথায় বহু বাঙ্গালী চিকিৎসার সুযোগ লাভ করিতেছে । স্থান 


বিহার প্রদেশে অবস্থিত হইলেও রামকৃষ্ মিশনের পরিচালনায় তথায় 


কোন প্রার্দেশিকত| নাই। বিহার সরকার তথায় ৫টি রোগী রাখার 


শির . 
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জন্য বারধিক ৮৫** টাঁকা দিয়া থাকেন--১৯৫৩ সালে জল সরবরাহ 
ব্যবস্থায় ২৭৫২ টাকা দিয়! ভাহার! সাহাষা করিয়াছেন। আলোচ্য 
বর্ষে (১৯৫৩) চাদা তোল| হইয়াছে ২৭ হাজার টাক! ও রোগীদের 
নিকট হইতে ৬* হাজার টাঁক| পাওয়া শিয়াছে। কলিকাতার এক 
ব্যারিষ্টার প্রদত্ত সম্পত্তির আয় হইতে ৪* হাজার টাক! পাওয়! গিয়াছে। 
গৃহাদি নির্মাণ বাবদে »২ হাজার টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল । বিরাট 
জমীটিকে সংস্কার করিয়। তথায় শাক-শক্জী ও অন্যান্য ফসল উত্পাদনের 
জন্য বহু অর্থ প্রাথমিকভাবে ব্যয় করিতে হইবে । ভারতবর্ণে আজও 
দাতার অভাঁব হয় নাই। মিশনের কর্মীদের চেষ্টায় এই যে বিরাট 
প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠান ধীরে দীরে গড়িয়া উঠিয়। বহু আর্তের সেবা 
করিতেছে, তাহাতে সাহায্য করা প্রত্যেক হৃদয়বান ব্যক্তির কর্তব্য। 
রামকৃষ্ণ মিশনের বুমুখী সেব। প্রচেষ্টা আজ প্রত্যেক ভারতবানীর শ্ধা 
আকর্ণ করিয়। থাকে । আমাদের বিশ্বান, জনগণের সাহায্যে এই 
হালপাতালও ক্রমে স্বাঙ্গ হন্দর হইয়। গড়িয়া! উঠিবে | 


স্ুর্ব-ন্রহ্ছ হুউইত্ডে উলাস্ভ সমাগম 

সম্প্রতি পূর্ব পাকিস্থান হইতে কলিকাতা শিয়ালদহ ঠেঁশনে যে বহুল- 
সংখ্যায় উদ্ধাস্ত সমাগম হইতেছে, তন্মধ্ো বরিশাল, খুলনা ও ফরিদপুর-- 
বিশেষতঃ শেষোক্ত জেলার উদ্বাস্ত নরনারীই অধিক আসিয়াছে। 
অধিক সংখ্যায় উদ্বান্ত সমাগম চলিতে পারে, এই আশঙ্কায় এখন শিয়ালদ 
ষ্টেশন হইতে উদ্ধান্তগণকে বিভিন্ন জেলায় উদ্ধাপ্ত শিবিরে পাঠাইয়া দেওয়া 
হইতেছে। ষ্টেশনে অবস্থিত পুনর্ধলতি ইউনিটেও সরকারী কর্মচারীর 
সংখ্য। বাড়াইয়। দেওয়া হইয়াছে । ষ্টেশনে তিন পিফটে সর্বদাই লোক 
কাজ করিতেছে । পূর্ববঙ্গে গভণরের শানন প্রবর্তনের পর হইতে 
গ্রামাঞ্চলে সংখ্যালু সম্প্রদায়ের উপর গীড়নের ফলে এত লোক চলিয়া 
আসিতেছে । অব্ঠ সাম্প্রতিক বস্তায় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও কিছু লোক 
চলিয়া আসিতেছে । এই ব্যবস্থা! আরও কিছুদিন চলিলে পুব-বঙ্গে আর 
হিন্দু থাকিবে না। দেশ-বিভাগের ফলে এই যে বিরাট সমস্তা দেখা 
দিয়াছিল, তাহা! কোন দিন শেষ হইবে না। এ অবস্থায় ভারতের রাষ্ট্রীয় 
সরকারের কি দায়িত্ব আছে, তাহাও চিন্তার বিষয়। এখন হইতে যদি 
ইহার প্রত্ীকারের ব্যবস্থা কর! না হয়, তাহা হইলে ভারতের অর্থ-নৈতিক 
ব্যবস্থা! একদিন ভাঙ্গিয়৷ পড়িবে। 


লা সাভ্াম্য ও তকতত্রীক্স লল্রক্াল্র- 


১ল! দেপেম্বর নয়াদিলীতে কেন্দ্রীয় সরকার স্থির করিয়াছেন যে 
পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও আসাম-তিনটি রাষ্ট্রে ভয়াবহ বন্যায় ক্ষতি গ্রন্ত 
লোকদিগকে সাহায্য প্রদানের জঙ্ প্রাদেশিক সরকার সমুহ যে অর্থ ব্যয় 
করিবেন, তাহার শতকরা ৫* টাকা কেন্দ্রীয় সরকার প্রদান করিবেন। 
বাকী অর্ধেক ব্যয় প্রাদেশিক সরকার সমুছকেই বছন করিতে হুইবে। 


ঞ্ অর্থ অবগ্ দুঃস্থদের সাহাযা দানে ব্যয়িত হইবে | যদি কোন প্রদেশে 


মোট ব্যয়ের পরিমাণ ২ কোটি টাঁকার অধিক হয়, তবে অতিরিক্ত 
ব্যগ্নিত অর্থের শতক্কর! ৭৫ টাক] কে্ত্রীয় সরকার বহন করিবেন--বাকী 


আশ্বিন--১৩৬১ ] 


কেশ্পেন্ল কা 


৪৯২৪২ 





মাত্র শতকর|। ২৫ টাক! প্রাদেশিক মরকারকে বহন করিতে হইবে । 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রী জনাব রফি আমেদ কিদোয়াই এ ব্যবস্থ। সম্পকে তিনটি 
প্রদেশ-কর্তৃপক্ষের সহিত আলোচনার পর এই সিদ্ধান্ত জানাইয়াছেন। 
এবারের বম্যার ক্ষতির পরিমাণ এখনও স্থির হয় নাই-_সত্বর স্থির কর। 
' সম্ভব ও হইবে না। এই বস্তা নিরোধের জন্ত ঘে নকল স্থায়ী ব্যবস্থার 
প্রয়োজন, আমাদের বিশ্বাস, সে নকল ব্যবস্থা ও অবলম্বন করা হইবে। 
এইক্লপ ভয়াবহ বন্তা ভারতে ইতিপূর্বে আর কথনও হয় নাই। এ 
বৎমর মানুষ যে আশা লইয়া বসরের আরন্তে কাজ সুরু করিয়াছিল 
বন্ঠার ফলে পে আশ! প্রায় নিনুলি হইল--তবে ভরসা এই ঘে, কেন্দ্রীয় 
সরকার যথ! সময়েই-__এই ছুর্দশার প্রতীকারে অগ্রসর হইয়াছেন । 


ইন্ফ্কোজীন্ন অভিস্যুখ্খে ভাব্রভীক্ম আ্রাহিন্নী 


ইন্দোচীনে আন্তঞ্জাতিক শান্তি পধ্যবেক্ষক কমিশনের কাজে সাহাব্য 
করিবার জন্ দিল্রী হইতে একটি দল বারাকপুরে আদিয়াছে-হাহারা 


উড়োজাহাজে ক্রমে ইন্দোটীনে প্রেরিত হইবে । ত্র দলের মোট **৮ জনের 
মধ্যে আছেন--৪৭ জন সামরিক অফিনার, এ জন নৌবিভাগের অফিসার, 
২ জন বিমান অফিসার ও ১৮ জন অন্যান্য অফিসার। লেঃ কণেল 
আই-এদ-কানান দলের পরিচালক । দ্বি্ঠীয় দলে ২৫ জন কানাডার 
সামরিক অফিনার ও ইন্ৰোচীনে ঘাইয়। ভারঠায় দলের মহিত মিলিত 
হইবে। কোরিয়ায় শান্তি স্থাপনের জন্ত যে নকল ভারত য় সৈশ্ঠ প্রেরিত 
হইয়াছিল, এবার তাহাদের কাহাকেও লওয়া হয় নাই-সবই নৃতন 
লোক পাঠান হইতেছে । কোরিয়ার কাজ ও ইন্দোগানের কাজ একরূপ 
হইবে ন|। ৭ বৎসর ঘুদ্ধের পর ইন্দাচীনে যে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করা 
হইবে, সেজন/ তথায় ব্ছ নূতন ব্যবস্থার প্রয়োজন এবং সকল ব্যবস্থা 
সম্পৃণ কর! না হইলে ইন্দোচীনে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্টা সম্ভব হইবে না। 
রাষ্্রনংঘ হইতে ভারতের উপর থে গরুদায়িত্বপূর্ণ কাধ্যভার প্রদত্ত 
হইয়াছে, আমাদের বিশ্বান ভারতীয় প্রতিনিধি দল তাহ শুম্গন্ন করিয়। 
ভারতের গৌরব ও মধ্যাদ। রক্ষ! করিবেন । 


হুতিনিন্গাভ। সহল্লেক্স ভল্সত্ডি-- 


কলিকাত। সহরের সাধারণ উন্নতিযূলক পরিকল্পন|॥ পথ-পরিকল্পনা, 
বস্তি পরিষার পরিকল্পন|, পুনব্বাপন পরিকল্পনা, গৃহ সংস্থান পরিকল্পনা 
প্রভৃতি ব্যবস্থার জন্য কলিকাতা ইমগভমেণ্ট ট্রাষ্ট আইনের সংশোধন 
করিয়া বিধান সভার গত অধিবেশনে একটি নৃতন আইন করা হইয়াছে। 
তাহার ফলে ই কার্যব্যবস্থার জন্য ১১ জন সহ্য লইয় একটি 
কলিকাতা উন্নতিসাধন ট্রাষ্ট বোর্ড গঠন কর! হইবে--তাহাতে থাকিবেন 
রাজ্য সরকার নিযুক্ত সভাপতি, কলিকাতা কর্পোরেশনের কমিশনার, 
কর্গোরেশন কর্তৃক নির্র্বাচিত ৩ জন সদস্য, ৪টি বণিক সংঘের প্রতিনিধি 
২ জনও রাজ্যনরকার কর্তৃক নিযুক্ত ৪ জন সদগ্তা। যে অঞ্চলের জন্য 
পরিকল্পনা কর হইবে, সেখানে পথ ঘাট, নর্দমা ও পয়ঃপ্রণাণী নিম্মীণ, 
পুক্ধরিণী, ডোবা ও নাল! ভরাট, কুটার বা অট্টালকার আংশিক বা 
সমগ্র ধ্বংল বা! পুনর্গঠন, অধিবাসীদের পরিশ্ত জল দরবরাহ প্রভৃতি 
কর! হইবে। কলিকাত! সহরের উন্নতির জন্য এখনও বু কাধ্য বাকী 
আছে। ইমপ্রভমেন্ট ট্রাষ্টের আইনে সে কল কাজ করা সম্ভব হয় না 
--সে জন্য এই নুতন আইনের প্রয়োজন হইয়াছে। ইহার ফলে, 
আশা করা যায়, কলিকাতার মত বিরাট সহর তাহার উপযুক্ত মর্ধ্যাদ। 


লাভ করিবে ও সহরের মধ্যে যে সকল বিসদৃশ স্থান আছে, সেগুলি 
আর থাকিবে না। 
দুষাপ্রীনভ। আন্কোলনেল্ল ইভিহ্রাস- 
নয়াদিল্লীতে কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের অধীনে যে ভারতের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইতিছান রচনার কাজ চলিতেছে তাহা ১৯৫৬ সালে সমাপ্ত 
হইবে বলিয়। আশ! কর! যায়। স্বাধীনত। আন্দোলনের বনু অজ্ঞাত ও 
চিত্তাকর্ষক তথ্য এই গ্রন্থে সন্গিবিষ্ট হইবে। কেন্দ্রীয় ও আঞ্চলিক 
কার্যালয়সমূহে এ বিষয়ে গবেষণা। কাধ্য চলিতেছে ও রাজ্যদরকারসমূহ 
গবেষকগণকে প্রয়োজনীয় মালমসলা সরবরাহ করিতেছেন। ইভিহাস- 
গানি তিন খণ্ডে মম্পূর্ণ হইবে ও প্রথম খণ্ডের কাজ প্রায় শেষ হইয়াছে । 
প্রথম খণ্ডে ১৮৫৭ সালের সিপাই-ুদ্ধ পধ্যন্থ উংরাজদের বিরুদ্ধে যে 
সকল প্রতিরোধ আন্দোলন হইয়াছে তাহার বিবরণ থাঁকিবে। দ্বিতীয় 


খণ্ডে জাতীয় কংগ্রেসের অভ্ভাথানের পূর্র্-ইতিহাস হইতে মহাত্মা গান্ধীর 
নেতৃত্বের পূর্ব পর্যাস্ত এবং তৃতীয় খণ্ডে গান্ধীজীর নেতৃত্ধে শ্বাধীনত। 
লাভের বিবরণ থাকিৰে। কংগ্রেমের ইতিহাসে ও স্বাধীনতা! আন্দোলনে 
বাঙ্গালীর দান সব্বাপেক্ষ। অধিক । আমরা আশ! করি, বাঙ্গালার কথ। 
এই ইতিহাসে উপেক্ষিত ব৷ অবহেলিত হইবে না । 
ভ্ঞাল্লভেল্র ক্রল্রাসী উউস্পন্নিন্রেশি-_ 

খবর আদিয়াছে ঘে ফরাসী সরকার ফরাসী-ভারতীয় উপনিবেশ 
ত্যাগের সিদ্ধান্ত ঘোষণ! করিয়াছেন । ফরানী প্রধান মন্ত্রী স্যাদে ফ্রাস 
স্বীকার করিয়াছেন-ফরামী উপনিবেশবাপী ভারতীয়গণ সম্পূর্ণভাবে 
ভারতীয় এবং তাহাদের জীবন ধারণের জন্ত সম্পূর্ণভাবেই ভারতের উপর 
নির্ভর করিতে হয়। এ অবস্থায় ভাহাদের ফরাসী-_ভারতীয় উপনিবেশ- 
গুলি ত্যাগ কর! ছাড়। অন্ত উপায় নাই । এ সকল উপনিবেশে ভবিষ্যতে 
কিরূপ শামন ব্বস্থ। প্রবর্থিত হইবে, তাহ। ভারত সরকারই স্থির করিবেন। 
আগমী কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই ফরাসী সরকার সকল উপনিবেশের 
হস্াপ্তর ব্যবস্। শেখ করিবেন স্থির হইয়াছে । ভারতের মধ্যস্থিত ছিট- 
মহলগুলির নান৷ সমস্ত! সম্পর্কে ভারত মরকারকে চিন্তা করিতে হয় ও 
তাহাদের জন্য প্রয়োজনীয় বাবস্থা করিতে হয়--এ অবস্থায় ছিটমহলগুলি 
ভারতের অগ্তভুক্তি হইলে আর এ সমস্ত। থাকিবে ন| | ফরাসী উপনিৰেশ- 
গুলি সম্বপ্ধে ব্যবস্থা হইল--কিস্তু পর্ব,গীজ ছিটমহলগুলির মমস্তা- 
সমাধান হইলেই মঙ্গলের কথা । 


হম্্যুন্নি দুল ন্েতসাইন্নি বোমা 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতি আইসেন-হাওয়ার গত ২৪শে আগষ্ট 
আইন করিয়! কমুানিষ্ট দলকে আমেরিকায় বেআইনি দল বলিয়া! ঘোষণ! 
করিয়াছেন। কমু[নিষ্টরা আমেরিকায় বিভিন্ন শ্রমিক সংঘের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়। শিল্প পরিচালনায় বাধা সৃষ্টি করিতেছিল। ত্র ঘোষণায় বল! 
হইয়াছে-(১) যাহার! কম্যুনিজম প্রচার করিবে তাহাদের নাগরিকের 
অধিকার কাড়িয়৷ লওয়। হইবে (২) শাস্তির সময়ে যাহার। অন্ত দেশের 
গুপ্তচরের কাজ করিবে তাহাদের মৃত্া দণ্ড দেওয়। হইবে (৩ যে সকল 
ভূতপূর্ব সরকারী কর্মচারী কম্যনিষ্ট হইবে তাহাদের পেন্সন প্রভৃতি বন্ধ 
করিয়। দেওয়। হইবে । ভারতবর্ষেও আজ অনুরূপ ব্যবস্থার প্রবর্তন 
প্রয়োজন হইয়াছে । সকল শিল্প প্রতিষ্ঠানেই একদল কমুনিষ্ট যাইয়! 
শিল্প ধ্বংদ করার চেষ্ট। করিতেছে । দেশের অগ্রগতিতে বাধা দানের 


জগ্য তাহাদের চেষ্টার অন্ত নাই।. এ অবস্থায় গোড়া হইতে কঠোর 


সাবধানত| অবলদ্িত না হইলে দেশের ভবিষ্যৎ উন্নতি মন্তব হইবে ন।। 








কলিকাতা 


১৯৪৭ সাল। 
কোন বরেণা নেতার বামভবন 


থন্দর-পরিহিত পরিচ্ছন্ন শুদ্ধ মানুষটি স্বল্প আয়োজনের মধ্যে বসিয়। 
আছ্েম। পাশে একটি চরক1। সামনে বসিয়। আছে অমর ; সঞ্লীবের 
সঙ্গী ৪ শিধ। 


নেতাঁ।' এসব উৎপব-সমারোহের ব্যাপারে মন্ত্রী 
টম্্ীদের নিয়ে যাঁন। এ সবে আমাদের কেন? তা 
ছাড়া দেশ এখন স্বাধীন দেশ, স্বাধীন দেশের মন্ত্রী আমাদের 
নিজেদের জন; তাঁদের পর ভাবছেন কেন? আমি 
বরং বলে দিচ্ছি--মন্ত্রীদের কাউকে | ডাঃ ঘোষ হয় তো! 
পারবেন না খেতে, তবে-চারুবাবু আছেন, অন্নদাবাবু 
আছেন; বলুন না-কাকে চাই আপনাদের । দেশের 
ভীল কাজ--বললে তার] নিশ্চয় যাবেন । 

অমর। আমাদের ইচ্ছে আপনি যান। 
সঞ্জীবদাকে চিনতেন, ভালবামতেন ! 

নেতা। সন্তীব? কোন সঞ্জীব? সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়? 

অমর। আজ্ঞে হ্্যা। তারই নামেই আমাদের 
প্রতিষ্ঠান। সঞ্জীব সেবায়তন। 

নেতা । সঞ্জীব সেবায়তন? সঞ্জীবের নামে কেন? 
সপ্তীব_তা হলে-7 কি বলছ তুমি?-তুমি বলে 
ফেললাম-কিছু মনে করো! না। তুমি সত্তাকে দাদ! বলছ 
সঞ্জীব আমার ছাত্র_আমার প্রিয় ছাত্র ছিল, সে) শুধু 
কলেজেরই ছাত্র ছিল না সে-বাইরে সে ছিল আমার 
শিশ্ত | কলেজের পড়া শেষ কবরে মে বিয়ে. করলে; 
সেই থেকে আমার সঙ্গে দেখা করে নি। এ £ হয়েছিল 
তার।, কারণ ছিল। কতদিন আমি তাকৈ বলেছি__ 

্ঠীধীন না-হওয়া পর্যন্ত বিয়ে করো না। সেও 


১ 


আপনি 








বল্ত+-_বিয়ে করব না। সে ১৯৪১ সালের কথা । উন-- 
১৯৪২ সালের মার্চ মাসে বোধ হয়! 
অমর। আজ্জে ক্যা। ১৯৪২ সালের মার্চ মাসেই 


_সজীবদা বিয়ে করেছিলেন। 


নেতা । সেই অবধি আর আমার সঙ্গে দেখ! হয় নি। 
৪২ সালের আগষ্ট মাসেই আমি এ্যারেষ্টেড হলাম। 
কিন্তু-_কি বলছ তুমি_-সঞ্জীব7 সঞ্জীব নেই? কতদিন 
হল? কি হয়েছিল? | 

অমর। ১:৪২ সালের ২৪শে ডিসেম্বর কলকাতায় 
সবচেয়ে বড় জাপানী-বমিংয়ের রাত্রি থেকে তার সন্ধান 
কেউ বলতে পারে না। বমিংয়ের কিছুক্ষণ আগেই তিনি 
শ্বশুরবাড়ী থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন; (একটু ইতস্তত 
করিয়া ) বোধ হয় হাওড়ায় ট্রেণ ধরবার জনে বেরিয়ে- 
ছিলেন। আজ পাঁচ বসর হয়ে গেল। 

নেতা । সঞ্জীব নেই? তার নামে তোমরা সেবায়তন 
করেই-_-তাঁর উদ্বোধনে আমাঁকে ডাকতে এসেছ? 

অমর। এ সেবাঁয়তন প্রতিষ্ঠা আমরা করি নি। 
করেছিলেন সঞ্জীব! নিজে । ছেলেবেলা থেকেই এ কাজ 
তিনি করতেন। কিন্তু বিয়ে করে গ্রামে এসে নবগ্রাম- 
সেবায়তন নাম দিয়ে প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিলেন। ৪২ সালে 
ডিসেম্বর মাসে এই ঘটন1 ঘটার পর সঙ্ীবদার স্ত্রী 
সেবায়তনের কাজে প্রাণ ঢেলে দিয়েছেন। তাঁর গহনারগাটি 
পৈত্রিক টাকাকড়ি কিছু পেয়েছিলেন, সে সব ওই 
সেবায়তনের কাজে খরচ করছেন। দেশ স্বাধীন হল-_. 
এখন স্ভীর একান্ত ইচ্ছে-সপ্ীবদার নামে সেবায়তনের 
নাম দিয়ে--ওটিকে স্থাঘ্মী পাকা প্রতিষ্ঠানে পরিণত করেন। 

নেতা। সঞ্ীবের স্ত্রী তো আডভোকেট ঘোঁষালের 
মেয়ে ? খুব আদরের মেয়ে । কোন ছেলেপুলেও তো নেই? 

অমর। সেথাকলেও তো একটা অবলম্বন থাঁকত-. 


সাত্বনা থাকত। 


€৩ 


আশ্বিন--১৬৬১ ] : 





নেতা । ঘোষাল তো বেশ ধনী লোক । সায়েব মানুষ৷ 
ভদ্রলোকের ছোট ছেলে অসবর্ণ বিয়ে করেছে । ছেলেটিকে ও 
আমি জানতাঁম-_সগ্জীবদের সমগ্ব--ছাত্রমহলে খুব 
প্রগতিবাদী বলে খ্যাতি ছিল। সঞ্জীবের স্ত্রীকেও বোধ 
হয় এক আধবার দেখেছি । দেও তে! আলট্রা! নডাঁ্স 
মেয়ে। না 

অমর। আজ্ঞে? 

নেতা । এমন ক্ষেত্রে ভদ্রলোক মেয়ের আবার বিয়ে 
দিলেন না? 

অমর। তিনি তে] আর বেঁচে নেই! 

নেতা । এম-এন-ঘোষাল মারা গেছেন? 

অমর। যেরাত্রিতে সন্তীবদা বমিংয়ের মধ্যে হারিয়ে 
গেলেন-_ দেই বাজিতেই গুর শ্বশুরও মাথার শির! ছিডে 
অজ্ঞান হয়ে পড়েন। তারপর মাস তিনেকের মধ্যেই তিনি 
মারা যান। বাপের মুত্ুর পর সম্ভীবদা'র স্ত্রী নবগ্রামে 
ফিরে এসেছেন। ওুর বাবা এককালে সায়েব ছিলেন_ 
কিন্তু শেষের দিকে পাণ্টে গিয়েছিলেন। বেঁচে থাকলে৪ 
মেয়েকে আর বিয়ের কথ। ব্লতেন না। স্ুমিত।বউদ্দিও 
ঠিক সে ধরণের মেয়ে নন। আপনি বোধ হয় জানেন না, 
সপ্রীবদাকে তিনি ভালবেসে বিয়ে করেছিলেন-_-অনেক 
বড়লোকের ছেলে-বিলেত ফেরৎ ছেলে স্বমিতা বউদিকে 
বিয়ে করতে চেয়েছিল-কিন্তু সকলকে প্রত্যাখ্যান করে 
তিনি সপ্ীবদীকে বিয়ে করেছিলেন। তিনি এখন প্রায় 
তপন্থিনী। সব ছেড়েছেন। ভোগ বিলাঁদ--সব। তিনিই 
পাঠিয়েছেন আমাকে আপনার কাছে। 

নেতা। 
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দেখ গোড়াতে কথাটা! তোমাকে বলিনি। সপ্তীব শুধু 


বিয়ে করার জন্যেই লজ্জিত হয়ে আমার সঙ্গে আর দেখা 
করে নি--তা নয়--ওই বাঁড়ীতে বিয়ে করার জন্যে বেশী 
লজ্জিত হয়েছিল । অন্য ঘরে সাধারণ মেয়েকে বিয়ে করলে 
_+সে অন্তত দেখা-না করার মত লজ্জা পেত” না। সপ্তীব 
যখন এ্যাডভোকেট ঘোষালের বাড়ী যাতায়ত করত-- 
তখন আমি বারবার বারণ করেছি । তখন দে ব'লত-- 
আমাদের স্বগ্রামবাসী তাই যাই। 

অমর। আজ্ঞে হ্যা, ওরা আমাদের গ্রামের লোক। 
বাড়ী রয়েছে । আজকাল ঘোষাল মশায়ের ছেলেরা গ্রামের 


স্ুন্সিভাক্স লাগ্রন্না 


€০% 


বাড়ীতেই বাম করছেন। কলকাতার বাড়ী গুদের বিক্রী 
হয়ে গেছে। ধ্যবলা করতে গিয়ে সবই নষ্ট করেছেন 
প্রায়। গ্রামের বাড়ী সম্পত্তি ঘোষাল মশায় দিয়ে 
গিয়েছিলেন মেয়েকে-হ্থমিত! বউদ্দিকেই । বউদি দে সব 
ভাইদের ছেড়ে দিয়েছেন। শুধু যে নগদটাকাটা দিয়ে 
গিয়েছিলেন_সেইটে তিনি এই সেবায়তনে দিয়েছেন। 
স্থমিতা বউদি অদ্ভুত মেয়ে। 

নেতা । সেই কথাই বলছি--11007 15 5020561 
191) 00001; অথচ সে সময়_-অর্থাৎ সপ্জীব যখন বিয়ের 
আগে ওখানে যেত--তখন নানা রকম কথা শুনেছি । সেই 
কারণেই সপ্তীবকে বারণ করেছিলাম । এম-এন ঘোঁষালের 
বাড়ীর আবহাওয়ায় যে মেয়ে মান্য হয়েছে-সে স্বামীর 
জন্যে সন্নযাদিনী সাজতে পারে এ আমার বিশ্বাসের বাইবে। 

অমর। আপনি চলুন শ্বচক্ষে দেখে আসবেন। 

নেতা। যাব। এরপর না গিয়ে পারি না। যাব, 
নিশ্চয় যাব। (দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলিয়। বলিলেন ) নেতা 
হয়েছি দেশের-_এ ছুংখ মইতে হবে--এ সব দেখতে হবে 
বই কি! এই সেদিন শচীন--শচীন মিত্তির--আমীর পরম 
প্রিয় ছিল সে হিন্দু মুদলমান দাঙগ। থামাতে গিয়ে জীবন 
দিলে--ভার স্ত্রী সন্্যাপিনী সাঁজলে--দীাড়িয়ে দাড়িয়ে 
দেখলাম। শচীনের শোকলভায় বক্তৃতা ক'রে এলাম। 
যাব, সপ্ধীবের স্থৃতি প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা মভাতেও বক্তৃতা করে 


আপব। তার স্ত্রীকে দেখে আমব। কবে? তারিখ কবে? 


অমর | চব্বিশে ডিসেশ্বর। ওই তারিখেই তো 


নেতা । যাব, আমি যাব। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


নবগ্রামে সপ্লীবের বাড়ীতে শয়ন কক্ষ । খরখানির দেওয়ালে সপ্লীবের 
একথানি বড় ছবি টাঙানো । একপাশে একখানি তক্তাপোঁষে সামান্ঠ 
অথচ পরিচ্ছন্ন একটি বিছানা! । একপাশে একটি দেরাজ। দেরাজেন 
উপরে একটি চরখ1। এ ছাড় কিছু বই ও সামান্য কিছু আসবাব । 
হ্থমিতা বদিয়৷ মালা গাখিতেছে। মালাটি প্রায় মম্পূর্ণ হইয়াছে। তাহার 


বেশবামে বৈরাগ্যের চিহ্ন পরিস্ষট । সাদ! খন্দরের শাড়ী দাদা ব্লাউন। 


স্থমিতা। (আবৃত্তি করিতে করিতে মালা খাঁনির 
সুতায় গ্রস্থি দিয়া মাল! সম্পূর্ণ করিল ) 


সে যেন ওই ছাবখামির সঙ্গেই কথা বলিতেছিল 


২ পিস শা বদ 82 লা লি এজি িসছি 2 ছিল 


€০২. 





“নাই যদি বা এলে তুমি, এড়িয়ে যাবে তাই ব'লে? 
অন্তরেতে নাই কি তুমি সামনে আমার নাই বালে? 
মন যে আছে তোমায় মিশে- আমায় তবে ছাড়বে কিসে 
প্রেম কি আমার হারায় দিশে অভিমানে যাই ব'লে 1” 





ই” স্পস্ট 


৪ 


ছবির গলায় মালাথানি পরাইয়া দিয়া প্রণাম করিল। তার-পর 
চরখ| নামাইয়। চরণ! কাটিতে বসিল। এই সময় বাহিয় হইতে বৃদ্ধ 
পরমেশ্বর ডাকিলেন। 


নেপথ্য পরমেশ্বর | 
রয়েছিস নাকি ভাই? 

স্বমিতা। (খুমী হইয়া সাড়া দিল) পরম দাদু! 
আসুন আস্ুন। 


কালী কালী ব'লে নাত-বউ 


পরমেশ্বরের প্রবেশ 


পর্ম। কালী বলে এলাম দ্রিদি। হচ্ছে কি? 
চরখা! কালী কালী বল মন। কালী কালী বল। 
বেড়ে কারখানা_দিলাম তুলো-হুলেন স্থুতো। বলিহারি 
বলিহারি! চরধার পাকে পাকে-একদিকে বেরুলো 
হৃতো-অন্যদিকে ইংরেজের লাগল ঘুরপাক! চরখা 
সামান্ত নয়। কালী বলে কেটে যা চরখা, স্থতোতে 
লাগুক পাক--মনের পাক ঘুরে যাক। 

স্মিত (আসন দিয়া) বন্থন। 

পরম। জয় কালী! কিন্তু কালী সুতো গাকাচ্ছিস 
পাকা কিন্তু সেই পাকে আমাকে জড়িয়ে বিপাকে 
ফেলছিম কেন দিদি? 

স্বমিতা। কেন দাছু? 
সভাপতি করেছি বলে বলছেন ? 

পরম। হ্যারে! দর্বনাশ--এই বয়সে সভার পতি! 
কালী কালী বল যন--আমি কালী মায়ের মায়েখেদানো 
বুড়ো খোকা । ও আমার দ্বারা হবেনা ভাই। তোরা 
আর কাউকে ডাক। 

ন্নমিতা। না দাদু, সে হয় না। 

পরম। বিপদে ফেললি ভাই। তাই বলছিলাম-_ 
বিপাক। ্‌ 


আপনাকে সেবায়তনের 


(811 


দাত; রি 8 রি মা 
পরম। এই দেখ, এই দেখ, এ মেয়েটাকি.বলে দেখ । 





জ্ঞাত 


সুমিতা। আপনি ছাড়া আমীর যে আর কেউ নেই 


| ৪২শ বধ) ১৭ খণ্ড, 6 লংখ্য। 





কাঙ্গী কালী-কালী--কালী! কালী আছেন--কালী 
আছেন। চোথ খুলে দিনের আলোয় দ্রাপাদাপি-_ 
লাফালাফি করে মানুষ এগিয়ে পড়ে, মারামারি কাটাকাটি 
করে আর পারে না, চোখ বুজে গ। ঢেলে দেয়, চোখ 
বুজলে অন্ধকার-_ঘুমোলে-_আরও অন্ধকার। সেই 
আমার মা কালীর কোল। জুড়িয়ে যায়_-মানুষ। বলে 
দেখতো।। আর আমার কেউ নেই? কি কা? কালী 
কালী, কালী কালী! 

স্থমিতা। আপনি কাঁলীকে চেনেন--কালী আপনার। 
আমি আপনাকে চিনেছি--আমার আপনিই আছেন। 
অহস্কাবের মূলা আদায় করতে গিয়ে আমার স্বামীকে 
হারালাম | 
পরম। কালী বলে অহপ্কার নয় স্থমিতা ভাই-- 
অভিমান। 38 

স্থমিতা। না আমার অহঙ্কীর। আমি তাকে যে নিটুর 
কথা বলেছিলাম--তা মনে পড়লে আজও নিজেকে 
আমি মাজ্জনা করতে পারি নে। 

পরম। কালী কালী বলে--ও কথাটা তুই ভুলে য় 

সুমিত । ভূলব বললেই তো ভোলা যায় না দাছু, 
ভুলিগ্পে দেবার লৌক চাই। মে মাচুষ আপনি। মে দিন 
রাত্রে তিনি চলে গেলেন টলতে টলতেও ছুটে চলে গেলেন । 
সাইবেন বাঁজল; আমি অজ্ঞান হয়ে গেলাম 7 ওঘর থেকে 
বাবা উঠে এসে দেখে শুনে মাথায় হাত দিয়ে বসলেন। 
নিঠুর আঘাত তার মইল না। মাথার শিরা ছিড়ে গেল। 
অজ্ঞান হয়ে গেলেন। তখনও বুঝতে পারিনি। তিন 
মাস পর বাব! গেলেন। তখন বুঝলাম পৃথিবীতে আমি 
একা। কেউ নেই আমীর। বুঝতে পারলাম-_ 
অহঙ্কারের বশে সে দিন যাকে নিষ্ঠুর আঘাত দিয়ে 
বের করে দিয়েছি-দে আমার কতখানি জুড়ে ছিল। 
পৃথিবী তেতে। হয়ে গেল। দাদার] চাইলেন আমি আবার 
বিয়ে করি। সেখান থেকে ছুটে পালিয়ে এলাম 
এখানে । ১ ৯এ : 

পরম। তাই তো তোকে এত ভালবামি কালী বলে। 

স্থমিতা। সেই তো ব্লছি দাঁছু। দেদিন তুমি না 
ভালে কমার পাশে দাড়ালে-_ এখান থেকে ও আমাকে 


পালাতেহ'ত। গীয়ের লোকের তো দোষ ছিল না। 


৮০৬ 


জিডভা5 


আশ্িন--১৩৬5] 
কপাপাস্্ আপ যাদব স্পা সরা সরালে খপ _স্যচা্ছপ-_সথাড ব স্সালানল স্থল ব্যালে 
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ময়লার বীজাণু থেকে 


আপনাকে রক্ষা করে 
বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পন্জধ লিখিবার সময় অন্ধ এরহপূর্ক "ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 
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তাদের প্রাণের ছুলালকে আমি নিষ্ঠুর অপঘাঁত মৃত্যুর মুখে 
ঠেলে দিয়েছি । বের করে দিয়েছি বাড়ী থেকে বোমার 
মুখে। কি করে আমাকে তারা গ্রহণ করবে_কথা 
বলবে? আমার মুখ দেখবে! বিমলদ। জ্ঞাতি ভাই, সে 
মুখ ফিরিয়ে চঙ্গে গেল__অমর ঠাকুরপো বললে-_-এখানে তুমি 
কেন এলে? গাঁয়ের লৌক কেউ ফিরে তাকালে না। দাঁছু 
তোমাকে আজ খুলে বলি--সেদিন ভেবেছিলাম--আমি 
মরব। এমন সময় তুমি এলে। মাথায় হাত দিয়ে বললে-_ 
ভয় কিস্থুমিতা। আমি আছি! ক 

পরম। (প্রায় চমমকিয়া উঠিলেন ) তাই বলেছি? 
কালী কালী! পরম তাই বলেছে? না-না-না-ত| যদি 
বলে থাকে পরম, তবে তার মতিচ্ছন্ন হয়েছে ! পরমের পাখা 
উঠেছে--আঁগুনে পুড়ে মরবে । পরমের নাক বেঁকেছে-- 
পরম মরে নরকে যাবে! 

স্মিত । না দাছু, ভূল একটু বলেছি আমি । আমি 
আছি বলেন নি আপনি--বলেছিলেন__মা কালী আছেন। 
মা কালী আপনার মাতার ভরসা আপনি করেন_আমি 
করেছিলাম আপনার ভরসা। 

পরম। বীচালি ভাই, বাচালি। 

স্থমিতা। ভুল বললেন দাদু । 
আমি বাচালাম? 

পরম। জয় কালী বলে ঠিক বলেছি ভাই--পরম 
তুল বলেছে__মা কালী বাচালেন। কিন্তু চুপি চুপি একটা 
কথা বলি। জানিম তো-_মা আমার ক্ষ্যাপা বাবার সঙ্গে 


আপনি ভুল বললেন? 


ঝগড়া করে বাপের বাড়ী যাবার জন্যে কানী মৃ্তি ধ'রে 


ছিলেন--শিবকে শব ক'রে বুকে চেপেছিলেন। আবার 
বাপের বাড়ী গিয়ে ক্ষ্যাপার নিন শুনে অভিমানেই-- 
দেহত্যাগ করেছিলেন। তাই তো আমি তোর মধ্যে তার 
মিল দেখতে পাই । তাই তো সেদিন ছেশাড়াদের বললাম 
--ওরে ছেড়ারা-অমরা- বেমলা_তোরা কাকে ফেরা 


চ্ছিস? পায়ে ধর-_পায়ে ধর | ফিরিয়ে আন। শিবাকে 


শব করে ঘে সে কালী-_শবকে সেই আবার বাচিয়ে তুলে 
মৃত্যু করে। কালী বলে তাই তো করেছিম ভাই তুই। 
স্তীব যদি নেই তবে তাঁর কান হচ্ছে কি করে? তার 
বর্শগঙ্গা শতধার! হয়ে দেশটাকে ছেয়ে দিলে কি ক'রে? 
নে যদি মৃত্যুঞ্জয় না হয়ে থাকে--তবে যে নেই তার নাম 


স্পর্শ বর ব্য: হাট খর সা: সত বট শব যা খিল চপ, স্পা সজল পিল স্ক্রল স্ান্তা স্থস্পস্থাগ স্থল 


[ ৪২ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


দিনান্তে শতমুখে সহম্রবার হয় কেন? জয় কালী! তুই 
ভাই কালীর খেলা খেলছিম ? 

স্বমিত|। আপনি না থাকলে_ সে-খেলায় আমি 
জোর পাব না দাছু, সাস্বনা প্রাব নাস পাঁব না। 
দিনের শেষে কাঁজের হিসেবের লময়-যখন হাজার ভুলের 
কথা মনে পড়ে তখন আপনি না থাকলে বলবে কে__ 

পরম। আমি নয় ভাই--সে আমার কালী! 

স্মিত । হ্যা দাদু, আপনার কালী আমাকে তো 
কথা বলে না, বলে আপনাকে । আপনি বলেন আমাকে। 

পরম। কালী বল এই ঠিক বলেছিস--পরম হল মা 
কালীর ঢেকো। কালী বলে ফিস্‌ ফিপিয়ে পরম মে কথা 
নিয়ে ঢাক বাজায়। জয় কালী ঠিক বলেছিস । 

স্থমিতা। তাই হ'ল দাদু। আপনার কালীর কথ! 
আপনি জানেন-আমি বুঝি নাজানি না; মানি না 
বল্লেও রাগ করেন না। কিন্তু ভুল করা গ্লাশিতে অশান্তি 
যখন হয়--তখন আপনি এসে যখন বলেন--কালী বলে 
কু5পরোয়া নাই-_তুলের বোঝ| দে ফেলে কালীর পায়ে। 
ভুলগুলো কাল বিল্কুল ঠিক ক'রে নে। তাতে ছুঃখ পেলে 
কষ্ট পেলে ভয় করিম্‌ নে লঙ্জা করিস্‌নে। তখন অশাস্তি 
সত্যিই দুরে যায়। মনে বল পাঁই। আবার দ্বিগুণ জোরে 
পথ চলি। 

পরম। বলব না? তাই যে হয়। তুই গল্প শুণিস 
নি? মহাকালী সাধক ছোট গোপালের? এই তো 
কোতল ঘোষার রে! পাঁচ ভাই গোপালের ছোট ভাই 
নন্দ গোপাল মাকালী ছাড়া কিছু বুঝত না জানত না। 
রাজসভায় মায়ের প্রসাদী কারণের নেশায় বুদ হয়ে বসে 
ঢুলছিল। হঠাৎ রাজা জিজ্ঞানা করলে_-পণ্তিত আজ 
তিথিটা কি বলতো? চতুদ্দিবী কতক্ষণ? পণ্ডিত বললে 
চতুর্দশী ছেড়ে গেছে মহারাজ-_এখন ভঙ্তি পুণিমে। সকলে . 
চমকে উঠল। বললে-পৃধিমে কি? কৃষ্ণপক্ষে পৃণিমে? 
অমাবস্তে বল? এমন ক'রে আর মদ খেয়ো না পণ্ডিত। 
পণ্ডিত চমকে উঠল। অমাবন্তে ? না পুণিমে ? পৃিমে 
বলেছি? তামা কালী জানেন। তার ইচ্ছে। হুর 
যদি বলে থাকি তো। তিনিই: জানেন। হবে পৃথ্িমে। 
বে পূর্ণিমের চাদ। নিশ্চয় উঠবে। কালী বলে। 
কারী কালী বলে-_-তাই নাকি উঠেছিল দিদি! মানাকি 





আশ্বিন--:১৬৬১] নিিভত্তাঞ্পন | ৫ 


পথ - স্বপ্ন খল হাত ব্য বড 













এই সাদা ও বিশুদ্ধ সাবান রোজ ভালো করে 
মাখলে আপনার মুখে এক সুন্দর শ্রী ফুটে উঠবে। 
“গায়ের চামড়া রেশমের মতো কোমল ও সুনার 
রাখতে লাক্স টয়লেট সাবানের সুগন্ধি, সরের মতো 
ফেনার মত আর কিছু নেই।” রমলা চৌধুরী 
বলেন। “এতে আপনার স্বাভাবিক রূপলাবণ্য 
ফুটিয়ে তোলে আর আপনি এর বহুঙ্ষণ- 

স্থায়ী মিষ্টি সুগন্ধ নিশ্চয়ই পছন্দ করবেন।” 


সারা শরীরের সৌন্দর্যের জন্য 
এখন পাওয়া যাচ্ছে 
আজই ক্ষিনে দেখুন! 
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তা 


৬৪ বিজাপনদাভাঁদিগকে প্র লিখিবার সম অনু গ্রহপূ্বাক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 


৮০৬ 





হাতে কঞ্কন তুলে ধরেছিলেন। লৌকে দেখল অপরূপ 
পৃণিমার টাদ-_এক টাদে একশ চাদের উদয়। তোরা 
মান্বি নে, আমিও পারব না দেখাতে । তবে আমি তো 
মানি-তাই বলি। 


নরেন ক্মিতার ছোড়দার প্রবেশ 


নরেনের পোষাকে পরিচ্ছদ অভাবের চিহ্ন পরিস্ষট । মুখে চোখেও 
প্রচ্ছন্ন কষ্টের ছাপ 


মে ডাফিতে ডাকিতেই প্রবেশ করিল। 


নরেন। স্থমি! সুমি! (ঘরে ঢুকিয়া পরমেশ্বরকে 


দেখিয়া )--আরে মিষ্টার ওল্ড-ফসিল কালীর ছেলে-শিবের 
পোলা-পরম ঠাকুর-ইউ আর হিয়ার? 

স্কমি। ছোড় দা-এ সব তুমি কি বলছ? 

পরম। (কথাগুলি শুনিয়াই হাসিতে শুরু করিয়া 
ছিলেন ) ওয়াগডারফুল--মারভেলাম্‌। কালী কালী কালী-_ 
একেবারে ফাষ্ট! কেলাস। হ্ুমিত1 ভাই বাগ করিস নে। 
নরেন ভায়া সাক্ষাৎ রসরাজ হয়ে উঠেছে! কি-_কি? 
ওল্ড ফসিল কালীর ছেলে শিবের পোল।। বলিহারি 
বলিহারি ! 

নরেন। আপনি এখন খন্ুন তো! পরমঠাকুর | সুমির 
সঙ্গে আমার জরুনী কথা আছে কটা । 

মুমি। না। তোমার সঙ্গে আমার কোন কথা নেই 
ছোড়দ। তুমি যার জন্যে এসেছ মে আমি জানি। 
তোমার লজ্জা করে না ছোঁড়দা? তুমি আমার মার 
পেটের বড় ভাই। রণেনের কাছে টাকা খেয়ে-আমার 
কাছে এসে বিধবা বিবাহই সব চেয়ে প্রগতিশীলতা 
প্রমীণ করতে বসতে তোমার এতটুকু লজ্জা করে না ছোড়- 
দা? ছি!ছি! তোমাকে ছি! 

পরম। কালী কালী বলমন। কান্সী কালী, কালী 
কালী । কাঁলী বলে আমি এখন আসি ভাই স্ুমিত|! 

সুমি। আমন দাছু, এ সব কথা আপনার শুনে কাজ 
নেই। আমার উপায় নেই--আমাকে শুনতে হয়! 

«. নরেন। আমি রণেনের কথা বলতে আসি নি। 

আমার কিছু টাকা চ।ই। তারই জন্তে এসেছি আমি। 

স্মি। টাকা আমার নেই। 

নরেন। টাকা আমার চাইই। বাবা তোকে আমাদের 
সঙ্গে সমান ভাগ দিয়ে গেছে ঠা 01৫ 7180 


৪1০018, দেড় লাথ টাকার পর্ধাশহাজার; আইন.বুধ 
ধর্ম ব্-কোন কিছু অন্গুদারেই সে তোর প্রাপ্য নয়া 


পঞ্চাশ হাঙ্জার টাকা নিয়ে তুই ছিনি মিনি খেলছিস__ 
. সেবায়তন_করেছিদ) যত সব জ্যাগাবগ নিয়ে কাশড- 


ভান্সত্তঞ 


[ ৪২ বর্ধ, ১৭ খও, ৪র্থ সংখ্যা 





কারখানা! আর ওই টাকার অর্দেকের আমি অধিকারী 
--আমি টাকার অভাবে কষ্ট পাব, এ হতে পারে না। 
স্থমি। তা পারবে কেন? তুমি তোমার অংশের 
টাকা উড়িয়ে দ্িলে-_ভুল ব্যবস! করাতে, আমোদ কারে, 
বউ নিয়ে ইউরোপ গিয়ে হৈ_হৈ কাবে। তা হতে 
পেরেছে । কলকাতার বাড়ী জমি সব বিকিয়ে গেল 
তোমাদের ছুই ভাইয়ের বুদ্ধির দোষে। তা হ'তে পেরেছে। 
আমি সেবাঁধন্মে বাবার দেওয়া টাকা খরচ করছি--ত। 
হতে পারবে না। চমৎকার যুক্তি তোমার । শোন ছোড়- 


দা এ মৃত্তি ধরলে-_এ গ্রামের বাড়ী_জমি যা বাবা 
আমাকে দিয়ে গিয়েছেন--যা ভাই বলে আমি তোমাকে 
থাকতে দিয়েছি ছেড়ে দিয়েছি--ত1-সব কেড়ে নেব। 
নরেন। ০১ [০, ০, আড়াই শো টাকা আজ 
আমার চাই, আই মাষ্টহ্াভ ইট। আমি তোকে শোধ 
দেব। আমি বলছি--শোধ দ্রেব। 
স্থমি। আমি দেব না। 
নরেন। দিতে হবে। (ম্থমিতার হাত চাপিয়া ধরিল) 
আমি শুধু হাতে ফিরে যাঁব না। 
হ্ুমি। ছোড় দাহাত ছাঁড়। 
নরেন। টাকা দে আগে। 
সুমি । ছোড় দা! উঃ£--উঃ-ছোঁড় দা! 
নরেন। আমাদের টাকায় তুই--পেধায়তনের নামে 
ওই ছোঁড়াগুলোকে নিয়ে মাতামাতি করবি-_কেলেম্কারি 
করবি-আর আমি-- 
পরমানন্দ পুনরায় প্রবেশ করিল 
পরম। কালী বলে হাত ছেড়ে দাও হে ছোকরা! 
বলি শুনছ? 
গলার পিছন দিকে জাম! চাপিয়। ধরিল 
নরেন। গেট আউট--ইউ--ওল্ড রাষ্কেল-- 
পরম দোজা হইয়! ধাড়াইয়। নরেনের মাথার লব্ষা চুল চাপিয় ধরিল। . 
ডান হাতের লাঠি উঠাইল। | 
পরম। কালী বলে আমাকে আর দক্ষষজ্ঞজ নাশ 
করামনে নরেন। এ লাঠি ত্রিশূলের চেয়ে সাংঘাতিক। 
ত্রিশূলে গলা থেকে মুওুটা কেটে গিয়েছিল--এতে ডিম 
ফাটা হয়ে যাবে । গাধার মুত আর বসানে। ঘাবে না। 
ওরে এ বুড়ো হাড়ে এখনও তোর চেয়ে ্ীনেক বেশী জোর 
আছেরে প্টাকাটি ছোড়া । আয়--আয়? কালী বলে 
আয়! 
 টানিয় লইয়। গেল 
৮ ». ক্রমশঃ 





নারী ও সমাজ চি 
শ্রীমতী অন্থুজবাল! দেবী 


প্রাচীন ভারতে আর্ধ্যরা রমণীদের সম্মান কর্তেন। ভাদের মতে, রমণী 
ছিল পুরুষের সমকক্ষ । আদিম অধিবাসীদের প্রভাব যখন আধা- 
সমাজের ওপর প্রভাবান্বিত হোলে, তখনই স্ত্রীলোকের মধ্যাদা শু 
করার দিকেই সমাজপতিদের নজর গড়লো । ফলে সুরু হোলো অল্প 
বয়সেই মেয়ের বিয়ে দেওয়।। মনু তার মংহিতায় নির্দেশ দিলেন_- 
“ছেলেবেলায় মেয়েরা পিতার বশে, যৌবনে শ্বামীর বশে, স্বামীর দেহ- 
ত্যাগের পর পুত্রের বশে থাকবে কিন্তু কথনও স্বাধীন ভাবে অবস্থান 
কর্বে না। ম্বামীর অনুমতি ভিন্ন ব্রত ও উপবাস নেই । কেবল পতি- 
দেবার দ্বারাই স্ত্রীলোক স্বগে গমন করতে পারে।' মনুদংহিতাকে 
সমর্থন করলেন পরবন্তী ম্মার্তকারেরা, ব্রাঙ্গণেরাও এই মত প্রকাশ 
কর্লেন। বৈদিকযুগে মেয়েরা যে সম্মান পেয়েছিলেন ক্রমেই ত| নীচে 
নেমে এলে|, পৌরাণিকমুগেই অদম্মান ও অবজ্ঞার স্তরে নারীদের স্থান 
দেখ গেল। আর বৌদ্ধ যুগে মেয়েদের সম্মান ও অধিকার বহুলাংশে হীন 
করা হোলে । স্ত্রীলোকদের ওপর বৌদ্ধদের ব্যবহার অতি কঠোর । 
স্্রীলৌক সব্দ্ধে বৌদ্ধ ধম্মে বলা হয়েছে--নারী অপবিভ্রতার আধার । 
জঘন্য মাংসাবৃত অস্থিপুপ্রের মধ্যে প্রচ্ছন্ন সাক্ষাৎ পাপ, মিথ্যাবাদিতা, 
অহঙ্কার, ব্যাধি ও মৃত্যুর প্র্তাক্ষ মুদ্তি-' জাতক-গ্রস্থ এই নীতিধর্ণ 
লোক সমাজে প্রচার করে ভারতবধের যথেষ্ট ক্ষতি করেছেআর 
বৌদ্ধবাদ : অনুমরণ করেই ভারতবর্ষ উত্তরোত্তর হীনবীধ্য হয়ে শেষে 
বিদেশীর পদানত ছিল প্রায় হাজার বছর ধরে। প্রাচীন বৈদিক 
সভ্যতাকে শেষ করে দিয়ে গেছে পৌরাণিক যুগ আর বৌদ্ধ যুগ। বুদ্ধদেব 
অনিচ্ছাসত্বেই স্ত্রীলোকদের ভিগুণীশ্রেণীভুক্ত করেছিলেন, আর এই লব 
ভিন্ষুণীর নৈতিক চরিত্র নষ্ট হয়েছিল ভিক্ষুদের দ্বারা--এটাই সবচেয়ে 
আশ্চর্যের বিষয়। বৌদ্ধধর্ম সমস্ত ভারতে প্রচারিত হওয়ামাত্র, বৌদ্ধ 
ধর্মের অধোগতি হোলে | বৌদ্ধ ধর্মকে পরাজিত করে যিনি নবা 
হিন্ুধর্দের প্রতিষ্ঠা করলেন সেই শঙ্করাচা্যও বৌদ্ধ প্রভাব থেকে মুক্ত 
হোতে পারলেন না। তিনিও গাহস্থা জীবন বিধ্বস্ত কর্বার পক্ষে 
 ছিলেন। বল্লেন-“'ন্ধ সত্য, জগৎ মিথ্যা_' কলি যুগে সন্যাস 
বর্জনীয়, শান্তর এই নির্দেশ লঙঘন করে তিনি বিভিন্ন সন্ধ্যাসী সম্প্রদায় 
সৃষ্টি করে গেলেন, মেয়েরাও গাহ্স্থ্য জীবন অবলঘ্ন করে সখী হোতে 
পারলো না। তন্তরশান্তরে নারীকে উচ্চ আনন দেওয়। হয়েছে। গুরুপ্রকরণে 


বলা হয়েছে স্ত্রীলোকের কাছে দীক্ষা নিলে অচিরে সিদ্ধি লাভ হয়, আর 
মায়ের কাছে নিলে বহু গুণ উচ্চ ফল লাভ হয়ে অধ্যাত্ক্ষেত্রে রিশিষ্টস্থান 
অধিকার করা যায়। পরবর্তীকালে বৌদ্ধদের মধ্যে একটি সম্প্রদায় 
তন্ত্র সাধনা স্বর করে স্্রীলোককে শক্তির গ্রতীকক্নপে অঙ্চনা আরন্তু 
কর্লে। আমাদের দেশে ভৈরবী-সাধনা ও কুমারী-পুজ! তষ্রোক্ত 
সাধনার অঙ্গ । বেদে ও তন্ত্রে নারীদেবতাকে অচ্চিনা করা ও নারীকে 
সাধনার পুরোভাগে স্থান দেওয়ার নিদে দেখা যায়। অধম-মাতৃজা, 
অক্ষমালা ও শারঙঈী ক্রমাহয়ে খষি বশিষ্ঠ ও মনাপালের সঙ্গে বিবাহসুত্রে 
মিলিত হয়ে পরম মান্ঠ| হয়েছিলেন। তস্ত্রোক্ত শৈব বিবাহে জাতি 
কুলের প্রয়োজন হয় না। এ বিবাহে স্ত্রীর ধাকে গ্রহণ করা হয় তার 
স্থান বৈদিক বিবাহের স্রীর শ্ায়। শৈব বিবাহে বয়ন ও জাতির বিচার 
দরকার হয় না। কেবল সপিপ না হয় এবং সতর্ভৃকা না হয়, তাকেই 
শিবের আজা। বলে শক্তিরপে গ্রহণ করা যেতে পারে-_মহানির্ব্ধাণতন্্ে 
এই কথাই বল! হয়েছে । 

তস্ত ধশ্মের প্রচলন বর্তমানে হ্রাস পাওয়ায় শৈব বিবাহ অগ্রচুর 
হয়ে পড়েছে। এক সময়ে এর বিশেষ প্রাচুধা ছিল। এই মত অন্ুদারে 
হিন্দুর পক্ষে সবব বর্ণের স্ত্রী, এমন কি অহিন্দু নারীকে পত্বীরাপে গ্রহণ 
করার নির্দেশ আছে। বৈষ্বদের কঞ্ঠী বদলের বিবাহে বর্ণের বিচার 
নেই। প্রথম বাঁগীরাও পেশোয়! নিজামকন্তা মন্তানীকে বিবাহ করেন, 
আর তিনি ভার গর্ভজাতপুত্র ওমান বাহাদুরের উপনয়ন সংস্কারের চেষ্ট। 
করেছিলেন। কালাপাহাড় ছুলারীকে বিবাহ কর্বার সময়ে মুমলমান 
হন্নে। জাতিগঠনে রক্ত-নংমিশ্রণ বিশেষ প্রয়োজনীয়। রক্ষের 
মিশ্রণের পথ এখন অনেকটা ব্যাহত হয়েছে কিন্ত প্রাচীনকালে তা ছিল 
না। স্্রতি পুরাণাদি পাঠে জানা যায় যে, অতীতকালে বিস্তর মিশ্রণ 
হয়ে গেছে, আর তখন মিশ্রণের পথ অপেক্ষাকৃত প্রশন্ত ছিল। মহা- 
ভারতের, অন্থশীনন পর্বে আমরা পাই মাতৃ দোষে শুদ্রার পুত্র অক্রাঙ্মণ 
বা শুদ্র হবে, কিন্তু অপর তিন বর্ণে জাত ত্রান্ষণের পুত্র ব্রাহ্মণ হবে। 
ব্রাঙ্গণীতে জাত ত্রাঙ্গণের পুত্র যে াঙ্গণ তাতে সন্দেহ নেই, ক্ষত্রিয় 
বৈষ্ঠাতে জাত পুত্রও সেইরূপ ত্রাক্ষণ। যে বল্লাল-রচিত কৌলিম্ত- 
নাগপাশে বাঙ্গালীর সমাজ এখনও জড়ঙরত হয়ে রয়েছে, তার ইতিহাস 
অনুসন্ধান করলে দেখ। যায় যে, তাও অবিষ্গিএ নয়! ওষধিনাথ নামে 
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জনৈক দক্ষিণী বৈদিক ব্রাহ্মণ ভার ক্ষত্রিয়াজাতীয়া পত্ধী নিয়ে ত্রিষেণীতে 
গঙ্গাবাস কর্তেন। তাদের সন্তান সামন্ত সেন ব্রঙ্গক্ষত্র। ক্ষত্রিয় ও 
বৈছোর| ব্রহ্ষক্ষত্রকে কুলীন জ্ঞান কর্তেন। নামস্ত সেন এক বৈদ্য 
সামভ্তের মেয়েকে বিয়ে করে বৈদ্ত জাতিতে মিলিত হয়ে যান। তার 
পুত্র হেমন্ত সেনও বৈদ্য কন্যা বিবাহ করেন। হেমন্তের পুত্র বিজয় সেন 
গৌড়াধিপতি চন্দ্র সেনের কন্যা গ্রভাবতীকে বিয়ে করেন। ভারই পুন্ 
রাজাধিয়াজ বল্লাল সেন। এখনও অনেকে বল্লালকে ব্রহ্গন্ত্র বলেন । 
বাংলার নারীর ছুর্দশা সুরু হোলো যেদিন কুলীনরা বহু নারীকে বিবাহ 
করে কোন দায়িত্ব না নিয়ে পিত্রালয়ে ফেলে রাখতে আরম্ত করুলেন। 
ভারতবর্ষের মধ্যে বাংলার মেয়েরাই সবচেয়ে নিধ্যাতন ভোগ করে 
আস্ছে। এখানেই পণপ্রথার দুঃশাসন সমাজের রক্ত শোষণ করে। 
অর্থ নৈতিক বিপর্যয়ের ফলে বর্তমানে যে সব মেয়ে চাকুরী 
করতে যায় বা পথে ঘাটে চলে ও স্কুল কলেজে পড়ে, তাদের ওপর 
পুরুষের পশ্ুবৃত্তিসম্পন্প মনোবুত্তির পরিচয় পাওয়া যায়। অনেকের 
প্রতি কুমস্তব্য করা হয় ও শ্রীলতাহানিরও চেষ্টা করতে দেখ! যায়-- 
এটা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়। আমাদের দেশে যেমন অল্প বয়সে বিবাহ 
দেবার রীতি আছে, রাশিয়াতেও এই রকম নীতি আজও অনুস্থত হয়ে 
থাকে । অনেক রুশীয় মেয়ের সতেরো বছরের মধ্যেই বিয়ে 
হয়ে ঘায়। অনেক পুরুষ কুড়ির পরে অবিবাহিত থাকৃতে ঘৃণা 
বৌধ করে। সেখানে বিপ্লব বাঁ যন্ধ্গ এইভাবে বাল্য বিবাহের 
প্রেরণ! রোধ ঝ| ব্যাহত করতে পারেনি । পঁচিশ বছর বয়সের 
অবিবাহিত পুরুষ ঝ! রমণী রুষীয় সমাজেও কানাকানি স্থষ্টি করে। 
গত যুদ্ধে রাশিয়ায় বন মেয়ে বিধবা হয়েছে। ওদের দেশের মেয়েরা 
যেমন অশিক্ষিতাদের শিক্ষিতা করে তুল্বার. চেষ্টা করে, আমাদের 
দেশে সেরকম কিছু নেই । যে পরিণত মননণীলতা ও নিষ্ঠায় নারী- 
জীবন গঠিত তাদের যদি শ্বাঙাবিক কর্মধারায় বঞ্চিত না করা হয় তা 
হোলে মানুষের সভ্যতার ইতিহাস দশ গুণ দ্রতগতিতে অগ্রসর হোতে 
পারে; এদিক দিয়ে রাশিয়। অনেকখানি এগিয়ে গেছে। ওথানে 
আমাদের দেশের মত শুচিবাদের বিভীষিকার বালাই নেই, কারণ মেয়ে 
পুরুষ ছেলেবেলা থেকেই এমন ভাবে মানুষ হয় যে তাদের যৌনপ্রবৃততি 
সংযমের পথেই থাকে, চারিত্রিক উচ্ছছ্বলত| প্রকাশ পায় না। ওর 
অনেকেই বিধবা হয়েছে বটে, কিন্ত স্বামী বিয়োগের পর দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করেনি এরাপ সংখ্যাই বেশী। বন যুবতী বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করে আজও 
শুচিম্মিতা | জাশ্মানী প্রভৃতি দেশে গত যুদ্ধের সময়ে কয়েকটি সিগারেটের 
জচ্যে যেমন বহু নারী দৈহিক শুচিতাকে ক্ষু্ করেছে, রাশিয়ায় সে রকম 
দেখা যায়নি। ইংলণ্ড এখনও সংরক্ষণশীল মনোবৃত্তিকে পরিত্যাগ 
করেনি, মার্কিন প্রভৃতি দেশে ব্যভিচার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে। চৈনিক 
মন সংস্কারধশ্ী হোলেও এখনও সে প্রাচ্য ভাবধারাকে বর্জন করেউঠুতে 
পারেনি। বিশ্বের বিভিন্ন নারী সমাজের জীবনযাত্রা! পর্ধ্যালোচনা৷ কর্‌লে 


দেখা যায়, আমাদের দেশের নারীদের মত অনহায় পৃথিবীতে বিরল 


বল্লেও অতুা্তি হয় না। আমাদের দেশে নারীকে এখনও পূর্ণভাবে সম্মা 


বা অধিকার দেওয়! অনুশ্থত হচ্ছে না, ফলে সমাজবর্মপঙ্গু হয়ে পড়েছে। 
অবরোধ প্রথার উচ্ছেদ সাধন হয়েছে বটে, কিন্তু মাংস ক্রয়বিক্রয়রূপ পণ- 
প্রথ।, তত্ব ও সামাজিকতার বৈবাহিকস্থত্রে গঠিত বাচছল্যতা কিছুমাত্র দুর 
হয়নি। সমাজের ওপর এই সব কুগ্রথা জগদ্দল পাথরের মত চেপে বসে 
আছে। অর্থনৈতিক সম্কটও বিপর্যয়ের ফলে বহু নারী স্বামী কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হয়ে জীবনযাত্রার পথ অন্ধকারাচ্ছন্ন দেখছে । বহু সরকারী 
অন্ন আছে যেখানে এখনও মেয়েদের কোন স্থানই নেই, আরও 
একট। সমস্তা হয়ে দাড়িয়েছে শ্বামী স্ত্রী উভয়েই চাকুরী করতে চলে গেলে 
ছোট ছোট মেয়েরা কার কাছে খাকবে-এমন অনেক ছেলে বা মেয়ে 
আছে যারা একক, পিতামাতা উভয়ে কর্মক্ষেত্রে গেলে তার পক্ষে এক 
বাসায় থাঁকা অপন্তব--তার অবস্থানের বিষয় চিন্ত। কর্বার মত। অন্যান্য 
স্বাধীন দেশে নানা প্রতিষ্ঠান আছে যেখানে পিতামাত| কর্মক্ষেত্রে যাবার, 
সময়ে ছেলেমেয়েদের রেখে যান, বাড়ী ফেরবার পথে নিরে আমেন, 
এখানে সেরূপ ব্যবস্থা নেই । এ বিষয়ে রাষ্ট্র চেতনার আবশ্যক | চাকুরীর 
ক্ষেত্রে কত মেয়েকে উপরওয়ালার মনস্তুষ্টির জন্যে দৈহিক শুচিতাকে পর্যন্ত 
নষ্ট কর্তে হয়, তার সংখ্য। ক'জন করে, তার প্রতীকারের জন্যেই বা 
ক'জন চিন্তা ক'রে! এমন বছ ম্বামী আছে যাঁদের অত্যাচারে জর্জরিত 
হয়ে এবং বাধ্যতামূলক ইঙ্গিতে বু নারীকে স্বামীর সুলভ অর্থোপার্জন ও 
সুখে সংসার যাত্রা! নির্বাহ করবার জঙ্টে যন্ত্রী হয়ে থাকতে হয়। 
স্বেচ্ছায় নারী ব্যভিচারিণী হয়, এই মতবাদ অত্যন্ত ভ্রমাক্ক। গ্ত্ী 
হীও শালীনতার দিকে নারীর সঙ্জাগ দৃষ্টি আছে, কিন্তু ঘটনাচরে 
তার নৈতিক অধঃপতন হোলে বুঝতে হবে মেটা তার স্বেচ্ছাকৃত 
নয়-দায়ে ঠেকে | তন্ত্রশাস্্র বলে নারী কখন অশুচি হয় না, কেননা সে 
শক্তি স্বরূপিনী। কিন্তু ভারতবগ যখন অধঃপতনের পথে চল্তে সরু 
করলে তগন থেকেই নারীর ওপর ষে লাঞুন সরু হোলো আজও তা. 
সমাপ্তির মধ্যে এলো না| । মোটর বিহারীদের মধ্যে অনেকে বহু নারীকে 
কি অদ্ভুত ভাবেই ন! রাস্তা থেকে তুলে নিয়ে বাড়ীতে পৌচিয়ে দিয়ে 
যাবার আশ্বাস দিয়ে প্রলুদ্ধ করেন ও প্রবৃত্তি চরিতার্থ করেন--এ সম্বন্ধে 
ক'জনই ঝ| মন্ধান রাখে? ক'জনই ঝা দেখেছে সিনেমা হল থেকে পথ 
হেঁটে বাড়ী ফের! ভদ্রমহিলার পশ্চাদ্‌ অন্বনরণ করে তার বাড়ী পর্য্যন্ত 
আস্তে যুবক, প্রৌঢ় এমন কি বৃদ্ধ লম্পটকে-_মহিলাটাও বাসায় প্রবেশ 
কর্লেন, লম্পটও দরজার গোড়ায় একটু ঘোরাধুরি করে উপয়ের 
বারান্দার দিকে তাকিয়ে দীর্ঘস্বাম ফেল্তে ফেল্তে চলে গেল, এরাপ 
দৃষ্টান্ত কলিকাতা সহরে দ্বিন দুপুরে উত্তরোস্তির বৃদ্ধি পাচ্ছে। বিধবাবিবাহ 
প্রচলন বর্তমানে দেখ! যায় না, কারণ বিধবাকে গ্রহণ কর্তে স্ত্রী বিয়োগ 
হবার পরও কোন বিপত্থীক পুরুষ সম্মত হয় না। প্রেম বা ভালোবাসা 
শব্দটা প্রয়োগ কর! হয় দৈহিক সম্ভোগ লালসায়, আকাঙ্ষ। নিবৃত্তির 
পর পরিণাম ভয্লাবহ হয়ে ওঠে । তখন প্রেমিকার হুর্গতির মীম! থাকে 


না এদেশের লোক শুধু বর্ণচোরা নয়, বর্ণপাগলও বটে--তাই 
সুন্দরীদের ওপয় থাকে অনংখ্য হুধিত লল্পটের, লোলুপ দৃষ্টি, আর 
; কুৎসিত রমত্রীর ওপর থাকে তার স্বামী, হ্বজন ও পরিবারবর্ণর বিষ- 


আস্ছিন--১৯৬১ ] 


সেকেলে কুঞা 


€০৯, 





দৃষ্টি। যেখানে শিক্ষিত কুৎসিত মেয়ে স্বামীর সংসারে বা স্বামীর 
কাছে সমাদর পেয়েছে দেখানে বুঝতে হবে স্বার্থের জন্টে-কেননা 


শিক্ষিতার অর্থোপার্জনের অংশে স্বামীর মেদম্ফীতি হোতে পারবে, আর * 
ংসার চলবে ভালে! । 


মেয়েরাই মেয়েদের শত্রু, বিশেষত; আমাদের 


দেশে। এই ভাবটা ন| হয়ে যদি মহিলা সমাজের পারম্পরিক সঙ্ববদ্ধত| 
ও সম্প্রীতি হয়, ত| হোলে এদেশের মেয়েদের অবস্থ। খুব উন্নত ও ভাবী- 
বংশধররাও মানুষের মত মানুষ হবে মে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই-_এ 
বিষয়ে রাষ্ট্রগলকদের অবহিত হওয়া! আবশ্যক | 
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বয়ন শিপ্প 


শ্রীমতী কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় বি-এ 
০লাড়াল্প স্বুখ স্যারার্ন 
( ছু" রঙা উল দরকার ) 
(১৯ ঘরে) 


সোজ।--১ সারদা, ১ কালো, ১৭ সাদা । 

উপ্টাঁ_-১৬ সাদা, ২ কালো» ১ সাদা। 

সোজ1--১ সা, ৩ কা, ৮ সা, ২ কা, ৫ সা। 
উন্টা__৪ সা, ৩ কা, ৮ সা, ৩ কা, ১ সা। 
সোজা1--১ সা, ৩ কা, ৭ সা, ৩ কা, ১ সা? ২ কা 
২সা। 

উপ্ট1--২ সা, ৩ কা, 
৪ সা) ৩ কা,১ সা। 
সোঁজা_-১ সা, ৪ কা, 
৩ স।। 

উপ্ট--৩ সা, ২ কা, 
১ সা ৪ কা, ১ স। 
সোজ1--১ সা, ৫ কা, 
১ সা, ১ কা, ৩ সা। 
উল্টা-_৪ সা, ৫ কা, ১ সা, ১ কা 
১সা। 

গোজা--১ সা, ৭ কা ১ সা, ৫ কা, ৫ সা। 
উপ্টা-_৫ সা ৬ কা, ১ সা, ৬ কা, ১ সা। 
সোজা--১ স1, ৫ কা) ১ সা) ২ কা, ২ সা, ২ কা? 
৬সা। 


১ সা, ১ কা, ১ সা, ৩ ক) 


২ সা, ৫ কা, ১ সা, ৩ কা, 
১ সা, ১ কা, ১ সা, ৫ কা, 


৯ সা ৩ কা। ৮ সা, ৩কা, 


১ সা,৬কা, 


১৪ | 


১৫। 


১৬। 


১৭ | 


১৮ | 
১৯। 


১। 


| 


৩। 


6 | 
৫ | 
৬। 
৭ | 


৮। 
চে 


১০ | 


উল্ট|-_-৬ সা, ৫ কা, ১ সা, ১ কা,.১ সাঃ 9 কা, 
১সা। 

সোজা-_-১ সা, ৪ কা। ১ সা)২ কা) ১ সা? ৩ কা, 
৭সা। 

উল্ট--৮ সা, ১ কা, ১ সা, ৩ কা 
২সা। 

সোজা ৫ সাঁ, ২ কা? ১ সা, ২ কাঃ ৯ সা। 
উণ্ট1--৮ সা, ২ কা, ২ সা, ২ কা, £ সা। 
সোঁজা--৩৬ সা, ১ কা, ৩ সা) ১ কা, ৮ স। 


উট শ্যাউীর্ন 
( ছু” রঙা উল দরকার ) 
(৪২ ঘরে) 


১ সা ৩ কা, 


সোজা-_৫ ঘর সাদা, ৮ কালো, ১৬ সাদা, ৮ কালো; 
৫ সাদা। 
উল্টা সা, ১ কা, ১ সা, ১ কা, ১ সা, ১ কা, 
১ সা, ১ কী, ১৮ সা ১ কা, ১ সা, ১ কা) ১ সা, 
১ কা, ১ সা, ১ কা, ৫ সা। 


সোজা--৫ সা, ১ কা, ১ সা, ১ কা, ১ সা, ১ কা, 
১ সাঃ ১ কা» ১" সা? ১ কাত ১ সাঃ ১ কাস ১ সা, 
১ কা, ১ সাঃ ১ কা) £ সা। 

২য় লাইনের মত। 

৩য় লাইনের মত। 

উপ্ট।--৫ সা? ৯ কা, ১৭ সা, ৯ কা, ৫ সা। 
সোঁজ1--৬ লাইনের মত তবে কিন্ত উল 
বদলাবেন । 


উল্টা__৫ সা, ১০ কা) ১২ সা, ১৭ ফা €সা। 

সোঁজা--তবে উল বদ্দলানর নিয়ম ৮ম লাইনের মত। 

উপ্ট--৪ সা, ৮ কা, ১ পা, ২ কা, ১২ সা, ২ কা, 

১ সা, ৮ কা, ৪ স। 

সোজ-_৫ সা, ৭ কা, ১ সা, ৩ কা, ১০ সা, ৩ ক 

১ সা, 7 কা, ৫ সা। 

উল্টা-৬ সা) ৫ কা, ২ সাঃ ও কা, ৮ সা, 9 কা, 

২ সা) ৫ কা, ৬ সা। 

পোঁজা--৭ সা, ৩ কা, ৩ সা, ১ কা) ১ সা) ২ কা) 

৮ সা) ২ কা, ৯ সা। ১ কা, ৩ সাঃ ৩ কা, ৭সা। 
উল্টা--১৩ সা, ২ কা, ১২ সা, ২ কা, ১৩ সা। 


পট প্যাটার্ন ছুটি মোয়েটারের বর্ডারে দিলে চমৎকার 
দেখাবে। 








ও রীতি 


গপাটি 
| . চন্দন গণ 


অপ্রাপ্থবয়স্ক চিত্রাভিনেতাদের দ্বার! চিত্রে ধূমপান দেখান 
আইন করিয়া নিষিদ্ধ, করার চেষ্টা চলিতেছে। সম্প্রাতি 
কোন. একটি হিন্দী চিত্র হইতে অপ্রাপ্তবয়স্ক চিত্রাভিনেতার 
ধূমপানের দৃষ্ঠটি বাদ দেওয়া হইয়াছে। কুঅভ্যাস বজ্জন 
করিয়া স্বুরুচিসম্পন্ন চিত্র নিশ্মাণ করিতে পারিলে সত্যই 
দেশ, জাতি ও সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে। 
সেন্সর বোর্ড এদিকে দৃষ্টিপাত করায় আমরা অভিনন্দিত 
করিতেছি। | 





করা সম্ভব নয়। আবেদনকারিণীদের বক্তব্য অনুসারে কাধ্য 


করিতে গেলে আরে| অধিক ক্ষমতার প্রয়োজন। লোক- 
সভার সভ্যেরা সমাজের কল্যাণের জন্য সে ক্ষমত। 
গভর্ণমেপ্টকে অর্পণ করিতে পারেন। 
নং ও 
বন্ধের চিত্র-প্রযোজক, পরিবেশক ও প্রদর্শকপংস্থা 
একযোগে স্থির করিয়াছেন যে, অতঃপর তাহারা আর কোন 
ভারতীয় ছবি পাকিস্থানে পাঠাইবেন না এবং পাকিস্থান 
হইতে আগত কোন চিত্রের প্রদর্শনও করিবেন না।: 
পাকিস্থান সরকারের যুক্তিহীন বাঁণিজ্যনীতির ফলেই বন্ধের 
চিত্র-ব্যবসায়ীরা এইরূপ দিদ্ধাস্ত করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 
৯ | সঁ পঁ 
গত জানুয়ারী হইতে জুন পর্যন্ত ছয় মাসে যে 
কল ছবি মুক্তিলাভ করিয়াছে তাহার মধ্যে বাঙ্গালা 


ছবির সংখ্যাই অধিক। 
ইতিপূর্বে ১৯৪৮ মালে 
প্রথম ছয় মানে বাংল 
মুক্তিগ্রাপ্ত ছবির সংখ্যা 
ছিল--১৬, ১৯৪৯ সালে 
ছিল--১৯, ১৯৫০ সালে 
ছিল--২৩, ১২৫১ সালে 
ছিল--২?, ১৯৫২ সালে 
ছিল_-২৬, ১৯৫৩ সালে 
ছিল-_-২৪ এবং বর্তমান 
বর্ষে হইয়া ছে--২৭। 
আশার কথা এই 
যে, অগ্লিকাংশ ছবিই “এ 
বছর দর্শকদের চিত্তজয়ে 
সমর্থ হইয়াছে। বর্তমানে 
কলিকাতার ১২টী 
্ডিওতে ৫৩থানি ছবি 
তোলার কাঁজ চলিয়াছে। 


0) 
1. ১8. 


শরৎচন্দ্র অমর স্থষ্টি যোড়শীর একটি আবেগময় দুষ্তে জীবানন্দ ও যোড়শীরূপে ছবি বিখান ও দীপ্থি রায় নি %% 


কিছুদিন পূর্বের দিল্লীর তের হাজার মহিলার স্বাক্ষরিত 
এক স্মারকলিপি প্রধান-মন্ত্রীর নিকট পাঠীন হয়। উক্ত 
লিশিতে চলচ্চিত্রে দুর্নীতি রোধ করার জন্ত প্রধান মন্ত্রীকে 


. অন্গরোধ করা হইয়াছিল। সম্প্রতি দিল্লীর লোকসভীয় | 
সী এম, এন, দাম এতৎ্সম্পর্কে এক গগ্রশ্ন উত্থাপন করেন. কবোদ্বাই-& চিত্রশিল্পী-সমাজে অত্যন্ত জনপ্রিয়'ছিলেন। 
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তথ্য ও বেতার বিভাগের মন্ত্রী উত্তরদান প্রমজেবলেন_ 
মহিলাদের আবেদন ফুভিযূলক :পনদেহ' নাই! কিন 


থিন 


খ্যাতনামা নৃত্যশিল্পী শ্রীবিতূ বর্ধন সম্প্রতি বোম্বাই-এ 
পরলোকগমন করিয্াছেন। শ্রীবর্ধন নৃত্যশিল্পে বিশেষ 
বৈশিষ্টা প্রদর্শন করিঘাছিজেন। কিছুকাল পূর্বে তিনি 
বোদ্বাই-এ শৃত্যশিল্পের: স্থূল প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি 


গত ২৫শে আগষ্ট বুধবার পশ্চিমবঙ্গের ধুখ্যমন্্ী ডাঃ 


পংবিধানের ধার! অনুযায়ী গভরণমেন্টে পক্ষে সহসা'কিছু বিধানচন্্র বায়ের সভাপতিছ্ে ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত 
৫৯০ 


না 
“না 


. আশ্বিন--১৬৬১] ন্বিভভাঞ্পন ও ০৮৯ . 
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ই) ১০৪৪, 












“আমার ক্লাসের মধ্যে আমাকেই 
সষ চেয়ে চমৎকার দেখায় । সানলাইট 
দিয়ে ফাচার জন্ত আমায় রঙিন জফ 
কেমন ঝকৰকে থাকে দেখুন । মা লেন 
সানলাইট দিয়ে কাচলে কাপড়-চোপন়্ 
নষ্ট হয় না! আর তা টেঁকেও বেদী ছিন। 
এতে খুব খুষী হবার কথ! -- নক কি?” 


“শিক্ষয়িত্রী বলেন আমি বেশ “ফিটফাট 
থাকি। তার কারণ মা সাললাইট 

সাবান দিয়ে আমার ফ্রক ধগধপে সাদ! 
ক'রে কেচে দেন। সানলাইটের 
তপাকার সরের মত ফেনা শীত 

গু মহজেই কাপড়-চোপড় থেকে ময়লা 

ঘার করে দেয় -_-আছড়াতেও হয় ন1।” 


পার্থ, শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ, 


 সাফল্যম্ডিত হয় । এতদ্বপলক্ষে ষ্টার থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী 
শ্রীযুক্ত সলিলকুমার মিত্র পরিচালক, নাট্যকার, গীতিকার, 
মঞ্চ-শিল্প-নির্দেশক, স্থরকার ও মঞ্চের শিল্পীদের এবং 
সমস্ত নেপথ্য কশ্মিদের পুরস্কৃত করেন । এই নকল উপহার 


€ ২, 


৮ জ্াব্সস্ম্যঞ্গ | ৪২খ বর্ধ, ১ম খণঙ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


লা 





“্যায়নী” নাটকের দ্বিশততম অভিনয়ের স্মারক উত্মব গঠনে তাহাদের উদ্ধদ্ধ করা যায়। দেশের সাংস্কৃতিক 
অহষ্ঠি হয়|! গিয়াছে। অমৃতবাজার পত্বিকার সম্পাদক বৈশিষ্টা কেমন সুন্দরভাবে গ্রকাশ করা যায় তাহা 


মটার থিরেটারে অভিনীত স্ঠামলী 
নাটকের দ্বিশততম. অভিনয় 
রজনীর ম্মারক উৎসবের সভাপতি 
পশ্চিম বঙ্গের ুখামন্ত্ী ডাঃ 
বিধানচন্ত্র রায় ভাষণ দিতেছেন। 


্রীদৌরীশ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, 


প্রীবীরেজামারায়ণ রায়, 


্রী্ষণীন্জ্রমাথ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ 
হেমেন্দ্রনাথ দাশগু্, 


শ্ীধঘোগীন্রনাথ প্ত. প্রসিদ্ধ 


নাট্যকার প্রীশটীন্দনাথ সেন 
প্রভৃতি এবং পশ্চাতে অভিনেত্রী 
স্রীমতী সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, 
অভিনেতা শ্রীজহর গাঙ্গুলী 
প্রভৃতি দৃশ্টমান 





্ীযু তুধারকান্তি ঘোষ অন্থুষ্ঠানে প্রধান অতিথির আসন বাঙ্গালার অভিনেতা সমীজের উচিত অন্যান্য দেশকে 


: গ্রহণ করেন। বহু খ্যাতনাম] কবি, সাহিত্যিক, সাংবাদিক, নাট্যাভিনয়ের দ্বারা দ্রেখান। প্রধান অতিথি শ্রীযুক্ত 


নাট্যকার ও নাট্যামোদীগণের বিপুল সমাবেশে অনুষ্ঠান 


: ডাঁঃ রায় ম্বহস্তে বিতরণ 
 শ্রীসলিলকুমার মিত্রের পক্ষে 


 ক্বায়ের পরিকল্পিত পলিও-ক্লিনিকের সাহাধ্যার্থে ১০৭১২ 
। ডাঃ রায়ের হস্তে ও ৫০১২ প্লাবন-গীড়িত দুস্থগণের সাহাষ্যার্থে 


1 


৷ পত্রিকা সাহাধ্য ভাণ্ডারে, শ্রীযুক্ত তুষারকাস্তি ঘোষের হস্তে 
অর্পণ করেন। অবিচ্ছিন্ন ছুইশত রজনীব্যাপী অভিনয়ের 
গৌরব অর্জন করায় ডাঃ রায় “শ্যামলীর অভিনেতৃবর্গকে , 
অভিনন্দন জানাইয়া বলেন__“এই শিল্পীরা বিভিন্ন ভূমিকার 
অন্তগ্রিহিত মশ্মবাণী অনুভব করিতে পারিয়াছেন। 
প্রত্যেকটি চরিত্রের গ্রতিপাগ্ত বিষয়ের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
| পারিয়াছেন। এই কারণেই তাহাদের অভিনয় দর্শক্জনের 


র্ 


শুক উট সিপাহি 
পু 2 লেন পিসির নি 


হি 


৷ কাছে চিত্তজয়ী হইয়াছে। 


: এই ভাবেই আত্মীয়-পরিজন ও প্রতিবেশীদের দুংখ-বেদনাকে 
ভালভাবে বুঝিতে হইবে। তবেই দেশ, জাতি ও 
সমাজের কল্যাণ সম্ভব। নাট্যাভিনয়ের দ্বারা দেশের অজ্ঞ 


করেন। শ্যামলীর প্রযোজক 
পরিচালক শ্রীধামিনী মিত্র ডাঃ 


সমাজের সকল মাঁচুষকেও ঠিক 





| নর মান্থষের চিত্ত সহজেই আবধণ কর যায়। দেশ জেমিনীর "বদি হযে চিত রতনকুষার 


4০/4৫৪্০. 


আর্গিন--১৩৬১'] 





তুষারকাস্তি ঘোষ তাহার ভাষণে বলেন__ 
অবিচ্ছিন্ন ভাবে শ্যামলী/র ছুইশত রজনীর 
অভিনয় এক অভিনব ব্যাপার এবং 
ইহা দ্বারা প্রযৌজক, পরিচ[লক, নাটাকার 
ও অভিনেতৃবর্গের কৃতিত্বের কথাই বিশেষ 
ভাবে কীন্তিত হইতেছে ।” অনুষ্ঠানে 
রাঁজারাও শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্রনারায়ণ রায় ও 
নাট্যকার শ্রধুক্ত শচীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত 
বক্তৃতা করেন। 
ঈ ঈং 

রাজী পিক্চা্-এর পরিবেশনায় 
জেমিনীর বহু প্রতীক্ষিত চিত্র বহুৎ দিন 
ভয়ে' সম্প্রতি কলিকাতা বিশিষ্টচিত্র-গৃহে 
মুক্তিণাঁভ করিয়াছে । জেমিনীর অন্টান্য 
ছবির ম্যায় আলোঁচা চিত্রটিও দশকদের 
মনোরর্ধনে সমথ হইয়াছে । 








জেমিনীর-_বছুৎদিন হয়ে” চিত্রে আগ। 


মা পচ 


ছায়াচিত্রে স্বুরারোপ 
অনিল বাকৃচী 


(সঙ্গীত পরিচালক ) 


খন ছায়াছবির গান বা আবহ সঙ্গীত তার নাট্য- 
পরিস্থিতিকে নির্দিষ্ট পরিকল্পনায় রূপায়িত ক'রে সেই 
পরিস্থিতিকে সক্রিয় সাহীধ্য করতে পারে তখনই হয় তার 
স্থর স্ষ্টির সার্থকতা । যখন গীতিকার, স্থুরকার ও নাটা 
পরিস্থিতির সম্পূর্ণ সমন্বয় হয় অর্থাৎ যখন সবকিছুই একই 
তন্ত্রীতে বেজে ওঠে--তথনই ছয়াছবির কল্পিতরূপ বাস্তবে 
পরিণত হয়_.আর তার রূপ হয়ে ওঠে মন্মম্পর্ণী। যখন 
চিত্রনাট্যকার তার নাটকীয় পরিস্থিতির সম্যক উপল 
বোধে গীতিকার ও স্থুরকারের সহায়তায় অপূর্ব ধোগা 
যোগ ঘটান তখনই লঙ্গীত হয়ে ওঠে সক্রিয় ও প্রাণবন্ত। 
নাটকের বিভিন্ন বূপরম পরিবেশনে ও বিভিন্নরূপ প্রকাশ 
করার প্রয়োজনে । আবহ সঙ্গীত ও কণ্ঠদঙ্গীতের প্রয়োজন 
হয় কিন্তু যখন সঙ্গীতকে কেন্দ্র করে অর্থাৎ সঙ্গীত প্রধান 
নাটকের রূপ ও প্রকাঁশভঙ্গী হয়ে পড়ে অন্রূপ--সেখানে 
নাটককে সঙ্গীতের আশ্রয় নিতে হয় বেশী.পরিমাণে-_তাই 
ভার রূপ স্থির ধারাঁও হয়েগড়ে অন্যরূপ। +.. 

বাংলা গানের বিশেষ একটা নিজম্ব স্বকীয়তা আছে; 
রারণ কাব্য প্রধান ভাষাকে বাচিয়ে তার কথার মাধুর্য, 


€ 


ভাবালুতা ও ছান্দিকগতি প্রভৃতিকে বাহত না করে 
বরসংযোজন! করা অর্থাৎ শুধু কথাও নয় ভাবও নয় কিনা 
কুরও নয়--কথা ও স্থরের প্রকৃষ্ট মিলন ঘটানই হবে--: 
স্থরকারের প্রকৃত দায়িত্ব। তাই স্ুুরকারকে সব সময়ই 
মজাগ থাকতে হবে_কারণ তার সুর স্থির রস বোধের 
মাত্রার উপর নাটকের পরিস্থিতির প্রাণ ও গতি নির্ভর 
করে। যদিও যখনই নাটকীয় গানের প্রয়োঙ্গন হিসাবে 
সর স্ষ্ট করতে হয় তখনই তার একটা সীমারেখা! টেনে 
দেওয়! হয়, সঙ্গীতের পরিধিও হয়ে ওঠে সীমাবন্ধ অর্থাৎ 
গান আনন্দে বাঁ দুঃখে ফুটতে চায় এক নৃতন ুষমায়, 
জাতিহীন, বর্মহীন ও গোত্রহীন ভাবে বিশেষ কোন শ্রেণী 
বিভাগকে অন্বীকার করে-_কিন্তু নাটকীয় পরিস্থিতি চায় 
সব কিছুরই সীমারেখা টেনে দিতে--তাই অনেক ক্ষেত্রে 
রংবাহারের দীপ্তি ঝিলিক দিয়েই মিলিয়ে যাঁয়__ 
অশোভনতা ও মাধুধ্য-হীনতাকে এড়িয়ে যাবার জন্য 
সঙ্গীতকে সন্কুচিত হতে হয়-__তাই ছায়াছবির বিশেষ . 
পরিস্থিতির স্থত্রি করতে হলে পরিচালক মহাশয়ের এ বিষয়ে 
বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা উচিত হবে না কি? উপরস্ধ 


৪৪ 


[ ৪২ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


চিত্রনাট্যকার, পরিচালক ও সঙ্গীত পরিচালকের সমন্বয় 
চেষ্টাই হবে ছায়াছবির পরিবেশ স্ট্টির ও স্ুষ্ঠটরূস পরি- 
বেশনের দামিত। কিন্তু দুঃখের বিষয় অনেকক্ষেত্রে এর 
ব্যতিক্রম দেখতে পাওয়া ঘায়--তাই ছবির আকর্ষণও হয়ে 
পড়ে দুর্বল । 


নভেল্ট ফ্রম লি-এর মুক্তি প্রতীক্ষিত চির যোড়গীর ভূমিকায় দীপ্তি রাঃ 


রসে-আমাদের এই নিজন্ব সম্পদকে কাজে লাগাতে পারি 
কিনা--সেবিষয়ে চিন্তা করার সময় এসেছে--তার বাণিজ্যের 
পণ্য হিসাবে নয়--উপযুক্ত মর্ধ্যাদ! দিয়ে অর্থাৎ, বাগ- 
সঙ্গীতকে ভিত্তি করে যে গান গড়ে উঠবে তার গুরুত্ব 
সম্বন্ধে সম্যক উপরন্ধি করে ছায়াছবির পরিস্থিতি তৈয়ারী 


পিসি ২৫২ 0৭ | 


আজকাল দেখতে পাওয়া যায় যে, স্বপ্পগ্রাণ বাংলা 


ভাষাকে ভিত্তি করে দীর্ঘন্বর হিন্দিগানের অনুকরণে স্থুর 
যোজন! করতে-_কিন্তু সেটা সত্যই কি প্রগতি না ছুর্গতি 
তা ভাববার বিষয়--কারণ যে ভাষার যে রকম রসম্থ্রি হয় 


সেই ভাবেই ডাকে চালিত করা! উচিত নম্ব কি? দীর্ঘন্বর 





ভাষার যেরূপ দেয়! সম্ভরপর হয়--তার হুবহু অনুকরণ 
সর্বন্থ মনবৃত্তি নিয়ে মৌলিকত্বকে বর্জন করে ভাবধারাকে 
নিয়ন্ত্রিত করার অপচেষ্টা চল্ছে দেখছি, হয়ত সাময়িক 
উত্তেজনা প্রন্ছুত রস স্ষ্টির রূপ জনসাধারণকে চমক দিচ্ছে 
কিন্তু তাক্ষণস্থায়ী বলেই মনে করি- ইতিহাসের পাতায় 


সব সময়ই ধারাঁবাহিকতার 
রূপকেই স্থান দ্রিয়ে এসেছে 
-তাই এই সব অনুকরণ 
প্রবৃত্তি শুধু নিন্দনীয় নয় 
দগুনীয়ও বটে-এই 
ভারতীয় সঙ্গীত বহু পুরাতন 
বৈদিক যুগ থেকে আজ 
পযান্ত নানা ঘাত প্রতি- 
ঘাতের মধ্যেও তার বৈশিষ্ট্য 
বজায় রেখেই চলেছে-- 
আজও তার ধারা সেই 
মহান আদর্শে স্জীবিত হয়ে 
আছে-_-এই সাধনার বস্তুকে 
এখনও এই আকম্মিক রদ 
স্পর্শও করতে পারেনি-_ 
তাই উৎকর্ষ ও অনুশীলন 
চলেছে পুরামাত্রায়_তাই 
আমরাও এই ভারতীয় 
সঙগীতকে ভিত্তি করে নানা- 
ভাবে ও নানারূপে এই 
ছায়াছবির ব্যাপারে কাজে 
লাগাতে পারি কিনা এ 
বিষয়ে সঙ্গীত পরিচালক 
মহাশয়দের একটু গবেষণা 
করার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে 
-কারণ তখনকার 
ত্রিকালজ্ঞ খযিদের--এই: 
সঙ্গীতকে সাধন মার্গের 
প্রশস্ত উপায় হিসাবে 
ব্যবহার কর] ছাড় অন্তভাবে 
চিন্তা কর! সম্ভবপর হয়নি। 
আজ আমাদের প্রয়োজন 
বোধে স্থান, কাল, পাত্র ও .. 
পরিস্থিতির বিভিন্ন স্পর্শে ও 





বিকেল বেলাটা একটু আরামে কাটাবৌ৷ ভীবছি 
৫ এমন সময় আপিসের পিওন এক চিঠি নিয়ে 
- | এনে হাজির। এক অসম্ভব ব্যাগারকে সম্ভব 
ক'রতে হবে-মাত্র তিন ঘণ্টার মধ্যে। আমার 
স্বমী ঠার আপিসের সাহেবকে আজ রাত্রে খাবার নিমন্ত্রন করেছেন। 
এত অল্প লময়ের মধো মনের মতে। ক'রে খাওয়ানো মুক্ষিলের কথা 
অথচ ভাল কিছু থাওয়াতেই হবে-স্বাীর মান বীচাতে। বড় 
ভাবনার পড়লাম। ঠিক এমন সময় ডাক পিওন দিয়ে গেল একটা 
বড় মোড়ক) তাতে ছিল আমারই অর্ডার দেওয়া চকঠকে নূতন 

একটি ডাল্ডা বন্ধন পুস্তক । 
তাড়াতাড়ি কিছু ভালে! খাবার রান করতেই হবে। 
1 আর যা খুঁজছিলাম তা পেয়ে গেলাম বইখান[তে। 
০, ঠা তখনই কোমর বেঁধে রাধতে লেগে গেলাম রান 

£ 
/ রনি উট অবস্ঠ ডাল্ডা বনম্পতি দিয়েই করলাম । 

তাড়াহুড়োতে হিমশিম খেয়ে গেলাম, কিন্তু তা 
সার্থক হ'য়েছিল। খাবার পরিবেশনের সময় আমার স্বামীর গর্বোচ্ছল 
মুখ দেখেই ত৷ বুঝতে পেরেছিলাম । আর খাওয়া শেষ ক'রে ওঠবার 
সময় সাহেবের উছ্সিত প্রশংসা যদি শুনতেন! ডাল্ডা ব্ন্পতি 
দিয়ে রান। ক'রলে খাবারের নিজস্ব স্থাদগন্ধ ফুটে ওঠে ও সাধারণ 
খাবারও হুম্বাছু হয়। ভাজাতুজি, ঝোলমাল থেকে আরম্ভ ক'রে 
কালিয়া-পরেলাও ও মিষ্টান্ন পরধস্ত--সবই ডালুড। বুনম্পৃতি দিয়ে 


ডাল ডা রি 


কাধে ভাতলো-খরচ সি 





চমৎকার রাধা চলে। আল্রকাল ডাল্ডা বনগাতিতে ভিটামিন "এ" 

ও ডি' দেওয়া হয়। ৰ 
বাজারের খোলা টিন থেকে খুচরো শ্েছপদার্থ কেনা মানে' বিপদ ডেকে 
আন|--খোল! অবস্থায় খুব দাযী-ম্েহপদার্থেও 
ভেজাল দেওয়া ও তাতে ধুলোবালি ও মাছি 
পড়া সম্ভব । আর তা খেয়ে আপনি অনুখে 
পড়তে পারেন। 

্বাস্থা বজায় রাখবার জন্য আমাদের যে বিশুদ্ধ মেহগদারের দরকার 
ডাল্ডা বনস্পতি তা আমাদের যোগায় । সব দময়ই বামুয়োধক শীলকরা 
টিনে ডাল্ডা বনম্পতি কিনবেন। নকলের সুবিধার জন্থা ডাল্ড৷ বনপ্পত্তি 
১*, ৫, ২ ও ১ পাউওড টিনে পাওয়া যায়। আজই একটিন কিনে 
ফেলুন। 

সচিগ্র ডাল্ডা রন্ধন পুস্তক বাংলা, হিন্দি, তাসিল ও ইংয়াজীত্তে 
পাওয়া যাচ্ছে । ৩** রকম পাক প্রণালী, রান্নাথরের খুটিনাটি বিষয় 
ও পুষ্টি সনব্ধীয় তথ্য ইত্যাদি এতে পাবেন। 

দাম মাত্র ২ টাক! আর ডাক খরচ ১২ আনা। 

আজই এই ঠিকানায় লিখে আনিদধে নিন £ 





পো) বক ৩৫৩, বোস্থাই ১ 


গা মার্ক টিন দেখে (কির 
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 বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সম জুন; 'ভার্তবর্ষে্ব উল্লেখ করিবেন। 





০১০৩ 


চা ন্প্রত্তন্বর্ম 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


বস্পস্্হান্িল্্স্মাস্ব্প্স্ষ্হা্প্প্স্্যা্্স্্হস সহ বল স্যর স্থান স্পা না স্পা সা স্াচা্ল স্স্ত _স্াছা স্ন্যালা যাপন স্প্স্থ্গ্্স্াস্স্য্ স্প্যান 


করতে হবে, যাহাতে স্তায়সঙ্গত স্থানে ও উপযুক্ত পাত্রেই 
পড়ে। দেখা গেছে যে অনেক ভাল ভাল গান সুষ্ঠু 
পরিবেশনের অভাবে একেবারেই নষ্ট হয়ে গেছে--আবহ 
সঙ্গীতের রূপ বদলে গেছে ঠিক সময় উপযোগী স্থানে 
বিচার না করে দেওয়ার জন্য। আবহ সঙ্গীত যে 
কতখানি ছায়াছবিকে সাহায্া করে তা বলাই নিশ্রয়োজন। 
তার পরিস্থিতির বূপ ফলপ্রদ করতে যে আবহ সঙ্গীতের 


ছবির অঙ্গহীনতা প্রকাশ পাবে। তাই অনেক সময় দেখা 
যায়, যে ধাঁর করা আবহ সঙ্গীতের ব্যবহারে ছবির রূপ 
বিকৃত হয়েছে, যদ্দিও ঘবকিছুই নির্ভর করে সঙ্গীত 
পরিচালকের বুুৎপত্তির উপর কিন্তু সঙ্গীতকে সমৃদ্ধ 
করতে ধার] ব্যক্তিগত ভাবে সংশ্লিষ্ট ও ধাদের সাহাযোর 
প্রয়োজন হয় তাদের যান্িক অথবা আন্তরিক ক্রিয়া- 
কুশলতা ব্যতিরেকে সঙ্গীত পরিচালক নিতান্তই 
অপহায়। 





প্রয়োজন হয়--তাঁর সক্রিয়তা সম্বন্ধে উদ্াদীন হলে ছায়া- 


কোন গ্রামের শিক্ষিকোকে 
শ্রীশ্যামস্ত্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


হেথাঁয় তুমি সবুজ ঘাঁস ধুলোয় রোদে বিবর্ণ, 
তান্ুলেতো৷ ঠোঁটের কালি মুছছে না, 

পিচ বাঁধানো পথের ধাঁরে রুষ্ণচুড়! কি জীর্ণ, 
সদাব্রতে দৈস্থতো হাঁয় ঘুচছে না। 

হারিয়ে বাওয়। হায়রে সেই কুমুদ ফোট! সন্ধ্য। রাত, 
হারিয়ে যাওয়া হাঁয় দুখাঁনি উষ্ণ হাত। 








নগেন্দ্রনাথের 
আআস্মুর্্েদ্োক্ 


হিমকল্যাগ 


_ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কেশতৈল 
বড় বোতলে আবার পাওয়া যাইতেছে 








ভিঅকজযাণ ওয়।কজ লিঃ 
কু কিন কা ভা 









কবিগুরুর জন্মদ্দিনে সভাপতির নেইকো সাঁড়, 
অপরাধের থাকবে নাকো! সীমা যে, 

পথের দিশা ভাঁরায় বদি বলার আছে কিই বা আঁর) 
নান হলে আজ রবির অরুণিমা যে । 

গাঁয়ের ছায়ে পাতার ঘরে একটি কোণে ব্যাগ্র চোখ, 

ঘণ্টাতিনেক আমায় ঘিরে নতুন জগৎ সষ্টি হোক । * 








গ* কলমের অব্যাহত 
গতি 






ক হাঁভাবিক 
উদ্ভ্বলত। 


*' তলানি মুত 
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ইরাঁণী সুরার পাত্র শূন্ত হয়ে চলেছে একটির পর একটি। 
সামনে বাইজীর উ্মর্ভ নাঁচের ঘূর্ণি চলেছে_-সে নাঁচে 
মানষের আদিম-আ কাজা গর্জন করে ওঠে । দিলরুবা, 
সারেী, বাশির স্থরে স্রেও যেন আগুন ঝরছে । নেশা 
জর্জরিত চোঁখ মেলে তাঁকিয়ে আঁছেন মামুদ শা। নিশি- 
রাত্রের নিঃসঙ্গ আবছুল বদর ঘেন মাঁমুদ শ! হয়ে ভুগতে 
চাইছেন নিজেকে । | 

কিন্ত এই-ই বা কতক্ষণ চলবে? তৃষ্ণারও একটা শেষ 
আছে। দেছের চড়ান্ত উত্তেজনার পরে আছে তার ভয়াবহ 
অবসাদ । দুশ্চিন্তার পু পুঞ্জ সঞ্চয় মাথার ভেতরে জমে 
আছে পাথরের পিগ্ডের মতো । সুলতান আবার মদের 
পাত্রে চুমুক দিলেন। 

ওড়না উডছে--পেশোয়াজ উড়ছে নর্তকীর। দেহের 
প্রত্যেকটি রেখা ফুটে উঠছে ফণা তোলা সাপের মতো। 
কিন্ত খানিকক্ষণ পরে ও-ও নাচতে নাচতে ক্লান্ত হয়ে থেমে 
যাবে, স্থুলতাঁনের উচ্ছলিত রক্তে শুরু হয়ে যাবে ভাটার 
টান। তখন? সেই মুহূর্তে? 

পরের কথা পরে। একজন থামলে আর একজন 
আসবে। তারপরে আঁর একজন। তিনশো নর্তকী এনেছেন 
মামুদ শা। তারা আসতে থাকবে একের পর এক যতক্ষণ 
তিনি না অচেতন হয়ে লুটিয়ে পড়েন। 

--খোঁদবন্দ, উজীর সাঁহেব সেলাম দিয়েছেন । 

স্থলতাঁন চমকে উঠলেন। রাত ছুই প্রহর! এই সময় 
উজীর! এমন পরিপূর্ণ নাচের আসরে এমন রসভঙ্গ ! 
সুলতানের প্রায় ঠেঁচিয়ে উঠতে ইচ্ছে করল : গর্দান নাও! 
_তাঁর পরক্ষণেই মনে হল, এমন অসময়ে কেন উজীর? 
নিশ্চয়ই সুসংবাদ আছে কোনো। হয়তো সুরযগড়ের যুদ্ধ 


জয় হয়ে গেছে__হয়তে। ইব্রাহিম থা ভেট পাঠিয়েছে পাঠান 
শের খা স্ুরীর ছিন্সমুণ্ড _ 

স্থলতাঁন বললেন, ডেকে আনো- 

নাচ চলতে লাঁগল। মনের তীব্র উত্তেজনা ভোলবার 
জন্যে আবার মদের পাত্রের দিকে হাতি বাড়ালেন সুলতাঁন/ 
কিন্ধ হাত কাঁপতে লাগল তার । 

একটু পরেই উজীর এসে ঢুকলেন । নিষ্ঠাবান মুসলমান, 
সুর] স্পর্শ করেন ন।, নারী ঘটিত ব্যাপারে কোনো আশক্তি 
নেই। অত্যন্থ ম'কোৌঁচের সঙ্গে প্রায় বিবর্ণ মুখে এসে 
দাড়ালেন সুলতানের পাশে। নটার সংক্ষিপ্ত এবং উদ্দাম 
বেশ-বাসের দিকে তাকিয়েই তাঁর মাথা নিচু হয়ে গেল। 

তীক্ষ উদ গর দৃষ্টিতে তাকালেন স্লতাঁন। উজীরের মুখে 
স্থসংবাদের লেখা তে! কোথাও দেখ বাচ্ছেনা! পেছনে 
পেছনে শেরখর ছিন্নমুণ্ড নিয়ে আসছেনা ইব্রাহিম খাঁর 
দূত! তা হলে 

হঠাৎ গর্জন করে উঠলেন মামুদ শা: খবর? 

উজীর চমকে উঠলেন। নর্তকীর প1 থমকে গেল 
মুহুর্তের জন্তে, একবারের জন্তে কেটে গেল সারেঙ্গীর স্ুর। 
তেমনি মাথা নিচু করে উজীর শীর্ণ স্বরে বললেন, খবর ভালো 
নয় সুলতান । আমার বেয়াদবী মাপ করবেন । 

_-স্থরবগড় যুদ্ধের খবর ?--স্থলতান আর্তনাদ করলেন। 

_না। পতুগীজ ক্যাপিতাঁন মেনেজেস্‌ চট্টগ্রামের 
বন্দরে আগুন লাগিয়েছে । আমাদের বহু সৈনিক নিহত 
হয়েছে । যুদ্ধ চলছে টট্টগ্রামে ! 

_কুত্তা-কুত্তা!-মামুদ শ। চিৎকার করে উঠলেন £ 
এত সাহস কতগুলো ত্রীশ্চানের !-স্থুলতানের গলা চিরে 
যেন একট1 পৈশাচিক আওয়াজ উঠল £ নাঁচ বন্দ করো ! 

পরের ঘটন! ঘটল যেন যাছ্মন্ত্রে।॥ অভিশপ্ত আবছুল 
বদরের চোখের সামনে থেকে হাওয়ায় মিলিয়ে গেল 
কল্পলোৌক। নর্তকী চকিতের মধ্যে ভয়ার্ত হরিণীর মতো 
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মিলিয়ে গেল, শুধু একটা ঘুর মাটিতে পড়ে রইল শ্থবতি- 
চিহ্বের মতো। সারেঙ্গী আর সঙ্গতীর দল তাঁদের বাজন৷ 
কুড়িয়ে নিয়ে চলে গেল উধবশ্বাসে। 

সুলতান বললেন, আজই ফৌজ পাঠাও--এখনি ! 
পতৃগিজেরা যেন কর্ণফুলীর মুখ থেকে বেরুতে ন| পারে, 
যেন একটি জাঁহাঁজও ফিরে যেতে ন! পারে বার-দরিয়ায়। 
একেবারে নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া! চাই ওদের। আর সেই 
মেনেজেসকে হাঁতে-পায়ে জিঞ্জীর পরিয়ে আন! চাই এখানে 
-আমি তাঁকে ডালকুত্তা দিয়ে থাঁওয়াব। 

উজীর বললেন, ফৌজ পাঠাবার ব্যবস্থা আমি করছি। 
কিন্তু আরো খবর আছে খোদাবন্দ। আর একজন 
ক্রীশ্চান ক্যাপিতান ডিয়োগো রেবেলো সপ্গ্রাম বন্দরের 
পথ আটকে বসে আছে। একটি জাহাজ আসতে পারছে 
না, একটি জাহাজও যেতে পারছে না। 

_-সপ্তগ্রাম পর্যন্ত এসেছে !__ ক্রোধে মামুদ শা থমকে 
গেলেন। 

_-এর পরে হয়তো৷ গৌড়েও আঁসবে ! 

_ইয়! আল্লা! এও আমায় সইতে হ'ল! মশা আজ 
হাতীকে ঘায়েল করতে চীঁয়! বড় বড় কামান পাঁঠান 
উজীর লাহেব, তোপের মুখে উড়িয়ে দিয়ে পথ পরিষ্কার 
করে ফেলুন। আর-মৃহূর্তের জন্ত সুলতান থামলেন-.. 
উজীর অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

সুলতান বললেন, যে-সব ক্রীশ্চান গারদে আছে, এক্ষুণি 
তাদের সকলকে কতলের ব্যবস্থ। করতে বলুন। 

উজীর অস্বস্তিতে ছট্‌্ফট্‌ করে উঠলেন। 

সুলতান আঁবার বললেন, রাত শেষ হওয়ার আগেই 
তাদের মাথাগুলো যেন শহরের পথে-বাজারে টাঙিয়ে 
দেওয়। হয়। 

উজীর একটা ঢোক গিললেন। 

--এটা বোধ হয় ঠিক হচ্ছে ন| স্থলতান। এখন সময়টা 
ভালো নয়_- 

_-চুপ করুন !__সথলতান চেঁচিয়ে উঠলেন : আপনাদের 
পরামর্শ শুনেই আঁমি তুলল করেছি। তখনি যদি এদের 
বাড়শুদ্ধ নিকাশ করতাঁম, ত| হলে এদের বুকের পাটা 
এত বাড়ত না_-এরা ল্যাজ গুটিয়ে অনেক আগেই পালিয়ে 
যেত। তাকরিনি দেখে ভেবেছে আমি ভয় পেয়েছি। 
যাঁন--একটা কথাও আর আমি শুনতে চাঁই না। 

কিন্ত হরয গড়ের যুদ্ধ__ 

কোনো খবর আছে তার? ূ 

_এখনো কিছু পাকা খবর আসেনি, তবে যতদূর 
জানি, অবস্থ। খুব ভালে! নয় 

অসহা অস্তর্লায় সুলতান হঠাৎ হাতের মদ্দের 


ৃ  শ্লাসটা সামনের দেওয়ালের গায়ে ছুড়ে মারলেন। বিকট 
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দেওয়ালের বুক ফেটে একরাঁশ টকটকে লাল রক্ত গড়িয়ে 
পড়তে লাঁগল। 

উজীর ত্তস্তিত হয়ে রইলেন। বিছুক্ষণ পরে নিজেকে 
সামলে নিয়ে বললেন, আমি বলছিলাম_কিন্তু এবারেও 
উজীরের কথা শেষ হতে পেল না। ঘরে ঢুকলেন আল্ফা 
হাসানী। তাঁর সঙ্গে হরযগড়ের দূত। 

আ'ল্ফা হাঁসানী শীস্ত গম্ভীর গলায় বললেন, সুলতান, 
আমাদের দুর্ভাগ্য । হ্রযগড়ের যুদ্ধে ইত্রীহিম খা আর 
জামাল খাঁ সম্পূর্ণ পরাজয় হয়েছে। একেবারে, বিধবন্জ 
হয়ে গেছে বাংলার সৈন্ত। ছুর্দীস্ত বেগে শের খাঁ স্ুরী 
গৌড় আক্রমণ করতে এগিয়ে আসছেন। 

কিছুক্ষণের জন্যে মৃত্যুর মতো স্তব্ততা। যেন অনন্ত 
কাল ধরে হাঁসানীর কণ্ঠন্বর রং-মহলের দেওয়ালে দেওয়ালে 
গম্‌ গম্‌ করে বেড়াতে লাগল । 

তারপর, আশ্চর্য শান্ত গলায় সুলতান বললেন, তামাম 
শোধ ! 

উজীর তস্থ হয়ে উঠলেন: এখনো! হাল ছাড়বার সময় 
হয়নি সুলতান । 

_হযুনি ?-_ অদ্ভুত অর্থ হীন দৃষ্টিতে তাকালেন সুলতান ! 
তারপর সীমাহীন অবসাদে নিজেকে তাকিয়ায় এলিয়ে 
দিয়ে বললেন, এখনে! কোনো আশা আছে? 

আল্ফা হাসানী বললেন, খোদীবনদ॥ এ উত্তেজনার 
সময় নয়। চারদিক থেকেই সঙ্কট এসেছে এখন। এ 
অবস্থায় ভেবে-চিন্তে কাজ ন| করলে শের খার হাত থেকে 
বাংলা দেশ রক্ষা করা যাবে না। স্থরযগড়ের যুদ্ধে যে 
লোকক্ষয় হয়েছে, তাঁর চাইতেও বড় ক্ষতি সামনে এগিয়ে 
আমছে। শেরকে রোথা এখন অপস্তব। সে অসাধারণ 
বীর, অদ্ভুত কৌশলী। এই যুদ্ধ জয়ের ফলে আমাদের বহু 
অন্ত্রশস্ধ তার হাতে গিয়ে পড়েছে। তার ওপরে তার 
রয়েছে মখদুম-ই-আলমের বিরাট ধনভাগার। এখন ঘর 
সামলে তার মুখোমুখি দাড়াতে হবে ! 

সুলতান জবাব দিলেন না। ফিরোজের রক্ত মাঁথ! 
সিংহাসন। হোসেন শাঁছের সমাধির পাশে লুটিয়ে পড়ে 
আঁছে নসরৎ শার মৃতদেহ । রক্ত আর মৃত্যুর অভিশাপ 


চারদিকে। একটা বায়বীয় শুন্ততার মধ্যে তিনি দীড়িয়ে 


আছেন--ভীর সম্মধে যেন প্রেতলোৌকের হাতছানি। 
আবদুল বদর--কী প্রয়োজন ছিল তোমার মামুদ শা হয়ে? 
আবাঁর কি তুমি আবছুল বদর হয়ে সহজে নিশ্বাম ফেলতে 
পারে! না, থোঁল! আকাঁশের নিচে দীড়িয়ে নিঃসংশ্ব চোখে 
দেখতে পাঁরো৷ না খোদাতালাঁর পৃথিবীকে? উজীর আন্তে 
আঁন্তে বললেন, এখন এই ক্রীশ্চানেরাই আমাঁদের ভরসা ! 
_র্জীশ্চানেরা 1- সুলতান একবার নড়ে উঠলেন। 
উজজীর সন্তর্পণে বললেন, ওরা ছুঃসাহছসী সৈনিক। তা 


ছাড়া ওদের যুদ্ধ-কৌশলও সম্পূর্ণ আলাদা । ওদের কামান 


আশ্বিন-+১৩৬১] ন্বিভভীঞ্পন্ন ্‌ ৮৯৯, 
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০্শেশক্িনল নিকষ নিমন্ত্রণ । ( 
সৌনাক্স পালা নিজড্ভিভড (এ 
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চিগত্ি ম্পল্রভ্িলর আসন্ন 
আভ্ভিমা। ললঙ শ্পসে 
আঞ্রন্প ওই 2 শি৬ল্ব- 
সুজঞ হদদস্সেন্ন বআন্মম্জ্- 
গান্েেহ ওন্স চন্দ 
ল্লিভ্ডার্থভা। । ত্ডসন্দি 
হহম্য আ্রছিল জিক্রত্ঞভলন 
নিবকনাসও, ক্সান্রন্যাল্স 
চুল ল্লিতাঞ্থড-- 





এক্স ও এত হ গু ক্ষোৎ লিঃ 
জি 
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পাস সত পাপা 


[বিজাপনদাডামিগকে পঙ নিখিবায সম সথপূর্ক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 


৮২০ 








আমার্দের চেয়ে জোরালো। 
পাঁশে এসে দাড়ায়, তা হলে হয়তো শেরের আক্রমণ থেকে 
গৌড়-বাংলাকে বাঁচানে। অন্তব | 

মিতালি! কতগুলো লুটেরার সঙ্গে। যাঁরা অসীম 
দুঃসাঁহসে গৌড়ের রাজমর্ধাদাকে বাঁর বার অপমাঁন করছে, 
সেই কয়েকটা বিদেণীর সঙ্গে ! 

কিন্ত--এ হবেই । শুধু সিংহাসনে নয়_চাঁরদিকেই 
ফিরোজের রক্ত। বাতাসে বাতাসে ক্রুদ্ধ অভিসম্পাত। 
অন্ধকারে ছায়ামৃতির মিছিল। সেই অপঘাঁতের শোঁভ।- 
যাত্রায় নিজের প্রতিচ্ছবিও কি দেখতে পাচ্ছ না মামুদ শা? 
ফকির সাঁচেব! কোথায় গেলেন তিনি? এ সয়ে তাঁর 
ভবিম্বদ্বাণী শুনতে পেলে ভরসা পাওয়া যেত। 

উজীর বললেন, তা হলে ওদের সঙ্গে সন্ধির ব্যবস্তাই 
করি। 

স্বলতান বললেন, করুন| 

_ডিয়োগো রেবেলোকে ডেকে পাঠাই । 

_-পাঠান। 

_-আর--উজীর একবার গলা পরিষ্কার করলেন, 
ওর্দের নেতা ক্যাপিতান আযাফন্শে। ডি মেলোৌকে এখনি 
সসন্মানে সদলে মুক্তি দেওয়া দরকার । তাঁর জন্যেই যা 
কিছু গগুগোল। ডি-মেলেো বদি আমাদের সহযোগিত। 
করতে রাজী হন, ত| হলে আর কোনে! ভাবনাই থাকবে না। 

পরাজয়ের পালা পড়েছে -_ইলিয়াল শাহী বংশের ওপর 
আল্লার ক্রোধ নেমে আসছে। কিছুই করা যাবে না 
কিছুই করবার উপায় নেই ! মামুদ শা শুধুই নিমিত্তমাত্র। 

_-বেশ, তাই হোঁক--একটা! দীর্ঘশ্বাপ্র সঙ্গে কথাটা 
ছেড়ে দিলেন মামুদ শা। তারপর আবার হাত বাঁড়ালেন 
সুরাপাব্রের সন্ধানে । কিন্তু সব শূন্য হয়ে গেছে। 

সুলত।ন টলতে টলতে উঠে দীড়ালেন। চোখের সামনে 
একরাশ ধোঁয়া পাক খাচ্ছে যেন। উত্তেজনায় টানে টানে 
বাঁধা স্বায়ুগডলে। ছিড়ে টুকরো! টুকরে। হয়ে গেছে । এবার 
শুধু লুটিয়ে পড়বার পাল! । 

সুলতান বললেন, বেশ, তাই করুন। 

নিজের বিশ্রাম ঘরের দিকে ফিরে চললেন স্থলতান। 
কিন্তু কোথায় ঘর? কিছুই তো দেখ! যাচ্ছে না। 
চারদিকে শুধু কবরের পর কবর দীঁড়িয়ে। আর মামুদ 
শার নিঃসঙ্গ নিরাশ্রয় গ্রেতাত্ম! ধেন তার নিজের কবরটাঁকে 
খুঁজে বেড়াচ্ছে, কিন্ত কোথাও তা! দেখতে পাচ্ছে না। 

ঈ চি ১ 
গৌড়ের স্থলতাঁনের দলবারে পতু গীজের]ুআবার.এসে 






লেন সার দিয়ে। ডি-মেলো, আজেভেছে ডিয়ো পে, 





এর মধ্যে অনেক শীর্ণ হয়ে গেছে ডি-মে ঁ 


চেরা: মাথায় বন্য বিশৃঙ্খল চুল__ ভাষাটে ফাডিতে 
অন্থ:শ"নিক দ্রুততায় পাক ধরেছে, চোখের টা 





আজ যদি ওরা আমাদের 


্ নিজের [কানেই যেন অপরিচিত ঠেকল। 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





কালো অন্ধকাঁর, তাঁর মধ্য থেকে ছুটে উজ্জল অঙ্গারকে 
বেন দেখতে পাওয়া যাঁচ্ছে। কপালের ভান দিকে 
ক্ষত-চিজ্কের একটা কলঙ্ক রেখ|--গুরাজিলের শেষ 
মহ ফিলের স্মারক ! 

সুলতান ছু হাতে কপাল টিপে ধরে বপে আছেন। 
সভায় একটা শোঁকীচ্ছন্ন নীরবতা । 

উজীর ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালেন। 
বলতে শুরু করলেন তারপর 

_গোৌড়ের স্থলতান অনেক চিন্ত/ করে দেখেছেন থে 
বিদেশী ক্রীশ্চানদের সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন করাই তাঁর রাজ- 
মর্যাদার উপধুক্ত। তাই এতদিন ধরে ক্রীশ্চানদের থে 
তিনি কাঁরারুদ্ধ করে রেখেছিলেন, সে জন্তে তিনি আন্তরিক 
ছুঃখিত। 

ডিযোগো রেবেলোর ঠোটের কোণে বি্রপের একটা 
চাঁপ। হাঁপা হাসি খেলে গেল। হঠাৎ একটা অসম হিং 
ক্রোধে সর্ধাঙ্গ জলে উঠল ডি-মেলোর। গণ্তালো--পেড়ো 
_চাঁকাঁরিয়া--ওয়াজিলের নিমন্ত্রণ! ডি-মেলো তলোয়ারের 
বাট মুঠো করে চেপে ধরলো । 

উজীর বলে চললেন, তাই ম্থলতাঁন মনে করেন, তিনি 
গোয়ার মহামান্ত ডি-কুন্ঠার সঙ্গে সগি এবং শান্তি রচনা 
করবেন। গৌড়-বাংলার সঙ্গে তিনি বাণিজ্যের সনদ 
দেবেন পতুগীজদের। আর এই উদ্দেশ্তে চট্রগ্রাম এবং 
সপ্তগ্রামে তিনি ক্রীশ্চানদের কুঠি রচনারও অনুমতি দেবেন। 

সুলতান একবার মাঁথ|! তুললেন। কিছু দেখতে 
পাচ্ছেন না চোখের সামনে । এই প্রাসাদ নয--এই সন্ত 
নর-কিছুই নয়। মাঁথাঁর ওপরে একটা আশ্চর্য উদ্দার 
আঁকাঁশ। তাঁর রঙ. ঘন নীল। সবুজ অরণ্য হর্ষ স্নান 
করছে। মস্জিদ থেকে শোন। বাচ্ছে আজানের গম্ভীর 
সবর । কী পবিত্র-কী উদার! কোথাও কোনো সমস্তা 
নেই-কোথাও কোঁনো সংকট নেই--মাথার ভেতরে 
অশান্ত উন্মন্ততাঁর চিহ্ৃমাত্র নেই কোথাও । এবার নামাজের 
সময় হয়েছে আবছুগগ বদর! খোঁদার কাছে মোনা জাত 
করেঃ আমাকে সাচ্চ| মুধলগান করো রহমীন--একটি 
টুকরে। রুটি একখানা! কোরাণ-আর কিছুই নয়! 

পতুগীজের! স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। এতদিনের 
এত দুঃখ-এত তিক্ততাঁর পরে। বেঙ্গালা। মাটিতে 
সোনা, আকাশে গোন।। ভোরের কুয়াশার“ মস্লিন 
উড়ে বেড়ায় ড।-গাঁমার স্বপ্ন--আালবুকার্দের অসমা্ধ 
কল্প কামন11.... 

উজীর প্রশ্ন করলেন : এ বিষয়ে পতুগীঞ্জ ক্যাপিতানের 


গম্ভীর গায় 


নু ভাসা করি কোনে৷ আপত্তি নেই। 
দি. .£. _-ন1।-ডি-মেলো জবাব দিলেন। 


ৃ যেন কয়েক 
্াধী পরে কথা কইলেন তিনি, তার নিজের কণম্বর 


& ০ 


আশ্বিন--১৩৬১ ] 


াস্্শ্যহটপ্ত্৮৮ 





--কিন্ত একটি সর্ত আছে ।-উজীর বলে চললেন, 
বিহারের শের খ। গৌড় আক্রমণ করতে আসছে। এই 
আক্রমণ রোধ করবার জন্যে সুলতান পত্তুগীজ সৈনিকদের 
সক্রিয় সহধোগিতা কামনা করেন। পতুগীজ ক্যাপিতান 
কি রাজী আছেন? 

__রাঁজী।-_আবাঁর সেই অপরিচিত গম্ভীর গলায় 
ডি-মেলো জবাব দিলেন । 

_তা হলে এই সর্ত-পত্রে পতুগীজ ক্যাপিতান স্বাক্ষর 
করুন। 

ডি-মেলো এগিয়ে গেলেন আস্তে আন্তে। 
স্বর্গের দরজা খুলে গেল এতদিন পরে। 

লেখনী তুলে নিলেন ডি-মেলো-ধীরে ধীরে কাপা হাতে 
সই করে দিলেন কালে! কালো অক্ষরে । আর সেই 
শাঁক্ষরের সঙ্গে সঙ্গেই মগাকাল তাঁর পাগুলিপিতে নতুন 
একটি অধ্যায়ের পাতা খুলে দ্িলেন। পাশ্চান্ত বাঁণিজা- 
লক্গীকে পিংচাসন ছেড়ে দিয়ে প্রাচোর বাঁণিজা-লক্ষমী 
ভাগীরথীর জলে বিশ্বতির অন্ধকারে হারিয়ে গেলেন ! 

5ঠা উঠে দাড়ালেন সুলতান । 

_আঁপনাঁরা ক্ষমা করবেন, আমি বড় অন্থন্থ। 

মামুদ শা সত! থেকে বেরিয়ে গেলেন। ভঙ্গ হল সভা। 
একা এগিয়ে চলতে চলতে শ্বলতানের মনে হল, তার নিজের 
ছাঁয়াটা যেন তাঁকে ছাড়িয়ে সামনের দিকে প্রলগিত হয়ে 
টলেছে! 

ক র স ০ 
তারপর ইতিঙাঁস। 

আশ্চর্য কৌশলের সঙ্গে কী করে শের খা গৌড়ের দিকে 
গ্রগিয়ে এলেন_ যুদ্ধনীতির নিদর্শন ছিসেবে তা স্মরণীয় হয়ে 
রয়েছে । পতুণীজ অধ্যক্ষদের নেতৃত্বে তেলিয়াগচীর দুর্গে 
যে বিরাট. নৌবাহিনী গঙ্গার পথ আটক করে রেখেছিল, 
তাঁর মুখোমুখি ধড়ালে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতেন শের খা। 
অথবা গৌড়েও যদি তিনি পৌছুতেন, তা! হলে দশ বছরেও 
তার দুর্তেগ্ঠ প্রাকার তিনি ভাঙতে পারতেন কিনা সন্দেই। 


বেঙ্গালা ! 


কিন্তু আঁবছুল বদর যুদ্ধ চাঁয় না। সেযেন দেওয়ালের 


গায়ে নিয়তির লেখন দেখতে পেয়েছে। 

কিছু না করে শুধু বাঁধা দিয়ে রাখলেই হয়তো শের খীর 
পরাঁজয় ঘটত। ইতিহাসে যেমন আগেও ঘটেছে, এবারেও 
তেম্নি তারই পুনরাবৃত্তি হত। বাংল! দেশের অসংখ্য নদী- 
নাল! দুর্লংঘ্য বাধা হয়ে দাড়াত শেরের সাম্নে- প্রতি পদে 


সল্ল এজান্ 





৫৮২৯ 


প্রসাব প্রা 





পদে থমকে দীড়াতে হত আফগান সৈম্ককে। তারপরে 
আসত বর্ধা_বাংল! দেশের মেধপুর্জসিত নিবিড় ঘন ধারা 
বর্ষণ। সেই প্রচণ্ড জলধারায় গঙ্গা গর্জন করে উঠত-- 
মহানন্দা ধরত মৃত্যুরাক্ষপীর রূপ। সাড়া দিয়ে উঠত জল- 
জঙ্গলের হিংস্র বিষধরের দল, পলি-মাটির পঙ্কবন্ধনে থমকে 
যেত শের ধার কামান। আসাম অভিঘাঁনে যে তিত্ত- 
অভিজ্ঞতার চরম মূল্য দিয়েছিলেন মীর-জুম্লা_ঠিক তেম্মি 
ভাবেই হত-লাঞ্চিত শের খাকে বাংল! জয়ের স্বপ্ন চিরদিনের 
মতো ত্যাগ করতে হত। 

আযাফন্সো ডি-মেলো 
মামুদ শাকে। 

কিন্তু মনের মধ্যে যার পরাঁজয়ের তিক্ত গ্লানি, চোঁখের 
সামনে যার শন্ততার অন্ধকার, নিশি রাত্রে ফিরোজের 
বক্জাক্ত দেই যাঁকে পরিক্রমা করে বেড়ায় সেই মামুদশার 
আর বুদ্ধ করধাঁর শক্তি ছিল না। 

পওুগাজদের পরামর্শ কানে তুললেন না মামুদ শা। 
ডি-মেলো যুদ্ধ চালিয়ে যেতে ট্রেছিলেন--কিন্ত কে থু 
করবে ? নত-মস্তকে মামুদ শ। সন্ধি করলেন সেরের সঙ্গে। 
তেরো লক্ষ টাকার সোন! উপটৌকন নিয়ে শের খা 1 এবারের 
মতো! ফিরে গেলেন । 

আফন্সেো। ডি-মেলো বলেছিলেন, শয়তানকে লোভ 
দেখালেন সুলতান--নিজের ছুনলতাকে মেলে ধরলেন তার 
সামনে । এবার মে ফিরে গেল, কিন্তু আবার আঁসবে। 
সেদিন তার ক্ষুধ!/ আপনি নিবৃর্তি করতে পারবেন না-- 
গৌঁড়-বাংলাঁকে সে গ্রাস করে নেবেই। 

স্থরার পাত্র নিঃশব্দে নিঃশেষ করে মামুদ শা নর্তকীদের 
আহ্বান করতে বলেছিলেন। ডি-মেলোর কথার কোনে 
জবাব তিনি দেন নি। টু 

কিন্ত সে ভবিষ্বদ্বাণী মিথ্যে হয় নি। এরতিহাসিকের 
তাষায় “মামুদ শা নিজের সর্বনাশের জন্তে মাটিতে রোপণ 
করলেন ড্রাগনের দত; আর তীরই দেওয়া প্রত্যেকটি 
ত্ব্ণমুদ্রা থেকে জম্ম নিল এক একটি দুরধ্ষ আফগাঁন সৈনিক 
যাঁরা পরের বৎসরেই তাঁর ওপর দ্বিগুণ উৎসাছে এসে 
ঝাপিয়ে পড়বে।” 

আর সমন্ত ইতিহাসের এই তরজ-মন্থনের পর ছুটি পন্মের 
মতো নহুন সুর্যের আলোয় ভেসে উঠল পতুীজদের ছুটি 
বাণিজ্য-কুঠি। 

একটি চট্রগ্রামে, একটি সপ্তগ্রামে । 





সেই পরামর্শই চির 


( ক্রমশঃ) 








উত্তল্রচ্ছে বন্া 

এ বৎসর উত্তরবঙ্গের বন্যা কি ভাবে বিস্তৃতি লাভ করিল, 
তাহার বিবরণ এইরূপ । ১৯৫৪ সালের মে মাসের প্রথম 
ভাগে জল ঢাঁকা নদীর জল কুচবিহার জেলায় গিরিয়া নামক 
ছোট নদীর মধ্য দিয়া বেগে প্রবেশ করায় সেচবিভাগ 
মাথাভাঙ্গ৷ সহর রক্ষার জন্য নদীর ধারে ৭ শত ফিট বাঁধ 
নির্মীণ করে। জুন মাসের প্রথম ভাগে দেখা! যাঁয় তিস্তার 
জলল্লোত জলপাইগুড়ী জেলার দোমহনী ও বার্পণেম ঘাটের 
মধ্যবর্তী রেলের বাধ ভাঙ্গিয়! দেয় । সেচবিভাঁগ বাঁধ বাঁধার 
পূর্বেই লাইন ভাঙ্গিয়৷ যায় ও ১৬ই জুন তিস্তায় বন্যা দেখ! 
যায়। তিস্তার জল দক্ষিণে যাইয়। দোঁমহনী ইউনিয়নের 
কতকাংশ এবং বার্ণেন, পদাষক্জী ও ধরমপুর ইউনিয়নের 
সকল অংশ ভাসাইয়! দেয়। প্র অঞ্চলে একটি নৃতন 
জলশোত যাইয়া প্রথমে কয়া নদী ও পরে বেকলার সহিত 
মিলিত হয়। ১৭ই জুন দোমহনী ও ময়নাগুড়ি রোড 
ষ্টেশনের মধ্যবর্তী রেলবাধ তিন স্থানে নষ্ট হয় ও বন্যার জল 
মাধবভাঙ্গ! ইউনিয়ন ভাঁসাইয়া ধরল! নদীতে গিয়া পড়ে। 
১৫ হাঁজার লোক গৃহহীন হয় ও তিন হাজার বাসগৃহ 
ব্যবহারের অন্থপযুক্ত হইয়! পড়ে। এ সময়ে জলপাইগুড়ি 
সহরের ও সহরতলীর বহু নিষ্ভূমি জলপ্লাবিত হয় এবং বহু 
. পরিবার সহরের উচ্চন্থীনে যাইয়া বাস করিতে বাধ্য হয়। 
এই ভাবে বন্তা স্বর হইলে ৫ শত মণ চাঁউল বিতরণ কর! হয় 
--১ লক্ষ ২১ ভাজার টাক বন্তাপীড়িত লোকদের দেওয়া 
হয় ও গৃহনিন্মীণের জন্ত দেড় লক্ষ টাক! দেওয়া হয়। উড়ো 
জাহাজে করিয়া! ৩ শত জোড়া ধুতি, ও শত জোড়া সাড়ী ও 
বহু শিশুর পোষাক বিতরণের হন্য প্রেরিত হয়। প্রীসময়ে 
আলিপুর ডুয়ার্সে কালজানি নদীর বন্যায় ৪০টি পরিবার 
বিপন্ন হয়। সেখানেও ৫ হাজার টাকা দানের ব্যবস্থা 
হয়। দৌমহুনী ও ময়নাগুড়ি রোড ষ্টেশনের মধ্যে রেল 
চলাঁচল কিছুদিন বন্ধ থাকে। ইতিমধ্যে. চেল নদীর জল 
বাড়িয়া উদলাবাড়ীর নিকট বস্তা হয় ও জলপ্রবাহ জামপই 
পধ্যন্ত যাইয়া ময়নাবাড়ী চা-বাগান ও উদলাবাড়ী বাজার 
বিপন্ন করে। কুচবিহারে সারা জুন মাস ধরিয়া খুব বৃষ্টি হয় 
_জুনের তৃতীয় সপ্তাহে মেকলীগঞ্জে বন্তা হয় এবং ২৮শে 
জুন ও ২রা জুলাই তারিখের মধ্যে সমগ্র কুচবিহার জেল! 
তাসিয়। যায়। জলপাইগুড়ী হইতে তসণ নদীর জল আসিয়। 
মেকলীগঞ্জ থানার সালিয়াজান ও ধরল নদীতে প্রবেশ 
করে। কুচবিহার জেলার সকল নদীর জলই বাড়িতে থাকে। « 
ফলে দিনহাটা, সর ও তুফানগঞ্জ--তিনটি মহকুমাই 


৫২২ 


আউিস, পাট ; ও আমন ধান্য সমেত ৭1৮ 


জলমগ্ন হয়। 
হাঁজার একর জমী ডুবিয়া যাঁয়। যাহা হউক-_-অধিকাঁংশ 
আউস ধান রক্ষা পায় ও নূতন করিয়া আমন ধান 
চাঁষ সম্ভব হয়। কুচবিহাঁরে ২২টি বাড়ী ভাঙ্গিয়া ফেলিতে 
হয়। বহু লোক রাস্তার উপর আশ্রয় লইতে বাধ্য হয়। 
টউসণ নদীর জল চারিদিকে নূতন পথে ছড়াইয়। পড়ে ও 


বহু বাঁড়ী ভাসিয়া যায়। ২৮শে জুলাই নূতনভাঁবে 
বন্তা আরম্ভ হইল-_তিস্তার জল বাড়িয়া জলপাইগুড়ি 
সহরের আদালত গু ও পুলিম লাইন ভাঁসাইয়া দিল-_ 
৫শত লোককে স্থানান্তরিত করিতে হইল। ময়নাগুড়ি 
সার্কেলে পূর্বে যে স্থানগুলি প্লাবিত হয় নাই- তাহাও 
জলমগ্ন হইল । জলঢাকা নদীর বন্যায় ৫ হাঁজার লোক 
বিপন্ন হয়। ডুয়ার্সে যাতায়াতের প্রায় সব পথ ভাঙ্গিয়] 
ঘাঁয়। রেলপথ বা সাধারণ রাস্তা দিয়া জেলার একস্থান 
হইতে স্থানান্তরে যাতায়াত বন্ধ হইয়া যাঁয়। ঘীস, চেল, 
মালনদী ও নেওরা নদীতেও বন্যা হয়। উদলাবাড়ী ও 
তাহার সন্নিহিত ১* বর্গ মাইল স্থান জলমগ্ন হইয়া ২৫ শত 
লোক বিপন্ন ভ্য়। ৪জন মানুষ ও ২শত পণ্ড ভাসিয়া 
যাঁয়-_রামসই-এর নিকট জলঢাকাঁর বাধ ভাঙ্গিয়া জর্দীর 
জল নামে ও ময়নাগুলির সমন্ত স্থান ভাঁসিয়া যায়। আলিপুর 
ডূয়ার্সে হোলং নদীর জলে মাদারীহাট থানার বহু গ্রাম 
ভাসিয়া যাঁয়। হামিলটনগঞ্জ ও কালচিনির মধ্যবর্তী পথ 
নষ্ট হইয়া যাঁয় ও রাভাক ও কুলকুলি নদীর বন্যায় কুমার+ 
গ্রাম থানার বহু গ্রাম জলমগ্ন হয়। আলিপুর ₹ য়া 
সহরে ও কালজানি নদীর জলে স্থানীয় লোক বিপন্ন হয়। 
পশ্চিম দিনাজপুরেও আত্রাই ও পুনর্তবা নদীর বন্যায় 
সমস্ত ফসল নষ্ট হইয়া! যাঁয়। সেখানে দানের জন্য ১* হাজার 
টাঁকা-ও গৃহ নির্মাণের জন্য ৫ হাজার টাকা প্রেরিত হঘ়। 


সেখানে প্রায় ২৫শত পরিবার বিপন্ন হইয়াছে । দাঞজিলিং 


জেলার মহানন্দা, বালাসন, তিস্তা ও পাঁনচানাই নদীর বস্তা 
হয়। পাঁনচানাই নদীর বন্তাষ় আসাম লিঙ্ক রেল লাইন 
ভাঙ্গিয়া যায়। শিলিগুড়ী মহকুমার ফাসি-দেওয়। ও খড়িবাড়ী 
থান! বিপন্ন হইয়াছে। ২৮শে জুলাইএর পর মালদহ জেলাও 
রু্তা গ্রাবিত হইয়াছে । মোট ১১৪০৭ বর্গ মাইল স্থানের 


£রিধো 5 হাজার বর্গ মাইল বিধ্বস্ত হইয়াছে। ৯৩টি 
'' ইউনিয়নের মধ্যে ৭৪টি ইউনিয়ন ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । ২৪শে . 


আগষ্ট বন্যার তৃতীয় দফা আরম্ভ হয় । জলপাইগুড়ি 
ষহরের ২1৩ ভাগ ভুবিয়া যাঁয়_ফায়ার ব্রিগেডের লোক 
দিয়। ৫ হাজার লোককে স্থানান্তরিত করা হয়। তিত্তার 


আর্বিন--১৬১ ] তিভভাস্পন্ব 
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৮২৪ 
জলে খরিজাঁবাঁড়ী-বেরুবাঁড়ীর অধিকাংশ এবং দক্ষিণ 
বেরুবাড়ী ইউনিয়ন ভাঁসিয়া যায়। হাতিনাল। পুল 


হইতে একথাঁনা রেল এঞ্জিন জলঢাকা নদীতে পড়িয়া 
বায়। আলিপুর ডুয়ার্সে ও কালজানীর জলে ৫০থান৷ 
বাড়ী ভাঙ্গিয়! যায়। ২৩শে আগষ্টের পর কুচবিহারেও 
ভীষণ বস্তা হয়। সমগ্র কুচবিহার সহরে গভীর জল 
জমিয়া যার । সমগ্র জেলা ক্রমে ডুবিয়া যায়। ২৮শে 
আগষ্টের পর জল ক্রমে কমিতে থাকে। উত্তরবঙ্গের 
বহু স্থানই এখনও পধ্যন্ত বিচ্ছিন্ন হইয়া আছে। যে সকল 
স্থানে বিমাঁন হইতে যাঁওয়। সম্ভব নহে, সে সকল স্থানে ডাঁক 
চলাচল ও প্রায় বন্ধ। €ই সেপ্টেম্বর শ্রীজহরলাল নেচরু 
২২ জন এম-পি'কে লইয়া কুচবিহারে কয়েকঘণ্ট থাকিয়া ও 
উড়ো! জাহাজে উপর হইতে চারিদিক দেখিয়া আসিয়াছেন। 
এখনও এ অঞ্চলের ক্ষতির পরিমাণ স্থির করা সম্ভব নহে। 
এখন পর্যন্ত যে হিসাব কর! হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় 
৭৭৯০০০ একর জমীর ফদল নষ্ট হইয়াছে । ৬১৬২১২০১০০ 
টাকা মূল্যের ১৭৩০১০০০ মণ চাল নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
থে সকল জমীতে বালী জমিয়। আছে, সে সকল জমীতে 
আগামী কয়েক বৎসর চাঁষ কর! বাইবে না। ১ কোটি 
টাকা মূলোর পাট নষ্ট হইয়াছে । ৩৭৪০০০ টাকা মূল্যের 
১৫ শত গবাদি পণ্ড মারা গিয়াছে । € কোটি টাকা 
মূল্যের ৫* হাজার গ্রাম্য বাসগৃহ ধ্বংস হইয়াছে। বর্তমান 
সংবাদ অন্নঘায়ী গ্রামাঞ্চলের লোকের ক্ষতির পরিমাণ 
১২ কোটি ৬৫ লক্ষ ৯৫ হাঁজার টাকা । সব খবর পাওয়। 
গেলে দেখা যাইবে যে. মোট ক্ষতির পরিমাণ ২ কোটি 
টাকা। জলপাইগুড়ী ও কুচবিহার 'জেলার রাস্তা তৈয়ার 
ও মেরামত করিতে কত টাকা লাগিবে, তাহা এখনও ঠিসাব 
করা সম্ভব নহে। বিহারকে আপামের সহিত সুক্ত করিয়া 
দে নৃতন বড় রান্তা গত আগষ্ট মাসের মধ্যতাগে প্রথম 
খোলা হইয়াছিল, তাহ প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে । সরকারী 
২৩টি পথ ধ্বংস হইয়াছে। সিলিগুড়ী-গ্যাংটক রাস্তা, 


ভালভবরশ্ব 





[ ৪২শ বর্ষ) ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখা 


বার্ণেস-ময়নাগুড়ী: পথ, আলিপুর ডুয়াস-পাতলা খাওয়া 


পথ প্রভৃতি মেরামত করিতে ১ কোটি টাকার প্রয়োজন : 
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নি 


হইবে। শিলিগুড়ী হইতে সাংকোষ পর্যাস্ত আসাম লিঙ্ক: 


রেলের সমস্ত অংশ অচল হুইয়াছে। বহু সরকারী জঙ্গল 


নষ্ট হইয়াছে! এখন সরকারী ও বেসরকারী সমবেত 


সাহায্য ভিন্ন এই সকল নষ্টপ্রায় অঞ্চল পুনরুদ্ধার করা সম্ভব 
হইবে না। পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারও কেন্দ্রীয় সরকার 


তাহাদের সাধামত সকল ব্যবস্থাতেই মনোযোগী হইয়াছেন। 
দেশের সদাশয় ও মহাপ্রাণ জন্সাধারণও যেন এ সময় 
কর্তব্যে উদ্দাসীন না থাঁকেন, ত্রাহাঁদের নিকট ইছাঁই 
আমাদের নিবেদন । উপরে বন্থার কিয়দংশের বিবরণ 
প্রদত্ত ভইল। ক্রমে ক্রমে মাছষ ক্ষতির সম্পূর্ণ ইতিছাঁস 
জানিতে পারিবে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। 


সমমুভ্রপর্ডে হী শুওল্র মুভি স্াসন_ 


গত ২৯শে আগস্ট ইতালী দেশের সান ফ্রতোসাতে 
বীসুধৃষ্টের একটি ত্রপ্জ নিমিত মূতি সমুদ্র জলে গ্রতিষ্ঠ 
করা হইয়াছে। মুত্তিটি সাড়ে ৮ ফিট উচ্চ ও তাঁহার ওজন 
৮০ টন! ইতালীয় শিল্পী গানেত্তি এ মূতি নিমাণ 
করিয়াছেন। উপসাগরের অগভীবর স্বচ্ছ জলে নিমজ্জিত 
মতি পুণ্যার্থরা অনায়াসে দেখিতে পাইবে। উহা 
জনপৃষ্ট হইতে ৩৫ ফিট নিয়ে দণ্ডায়মান; মাঁকিণ নৌবহর 
এ তীর্থস্থানে আলোর ব্যবস্থা করিয়া দিবেন_আলোকমাল! 
বীশুর মুতিটিকে উদ্ভাসিত করিয়া রাঁথিবে। জড়বাদ- 
জর্জরিত এই যুগে যাহারা ইউরোপে এ মুতি প্রতিষ্ঠার 
ব্যবস্থায় উদ্যোগী হইয়[ছিলেন, তীঠদের মনোভাব বিচারের 
দিন আসিয়াছে। ধ্মহীন পৃথিবীর লোক আঁর এ ভাবে 
ধ্বংসের সম্মুখে বাস করিতে চাহে না। সমগ্র পৃথিবীর 
লোক ধাঁরে ধীরে আস্তিক্বাঁদের দিকে অগ্রসর ভইভেছে। 


বিংশ শতাব্দীতে যীশুর এই মুতি প্রতিষ্ঠায় তাহারই . 


সুচনা দেখা যায় । 
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জ্কাভীম্ হিজল শ্তভিলোগ্সিভা £ 


মাদ্রাজে অনুষ্ঠিত একাদশ জাতীয় ফটপল প্রতিযোগিতায় 
বোর্াই প্রদেশ ২-১ গোলে সাভিসেস দলকে হারিঘ্রে এই 
প্রথম পিঙ্বোষট্রফি' জয়ী হ'ল। বোম্বাই এর আগে 
তিনবাঁর--১৯৪৫, ১৯৪৭ এব" ১৯৫১ সালে সজোবট্রফি'র 
ফ্াইন|লে খেলেছে এবং প্রতিবারই বাংলা দলের কাছে ভার 
শ্বীকার করেছে। সাভিসেন দলের পক্ষে এই প্রথম 
ফাইনাল খেলা । 

ভারতীয় ফুটবল খেলার ইতিহাসে ইঙ্ডয়ান ফটবল 
এসোসিয়েসনের স্যোগা সভাপতি সন্োষের স্বর্গীয 
মহারাজা মম্মথনাথ রাঁয়চৌধুরীর দান শনম্বীকার্য। ভার 
খুতিরন্গার উদ্দেশ্টো, জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় আই 
এফ এ কর্তৃক এই 'সন্তোবট্রফিণ প্রদত্ত হয়। বাঁংসরিক 
মন্ষ্ঠান ঠিসাবে জাতীয় ফুটবল গ্রতিবোগিতা আরম্ত হয় 
১৯৪১ সালে, ক'লকাতাঁয়। হিসাব মত ধরলে, এ-নছর 
নিয়ে ১৪ বার প্রতিযোগিতা হওয়ার কথ; কিন্তু প্ররুত 
পক্ষে হয়েছে ১১ বার। তিনবছর, ১৯৭২-৪৩ এবং ১৯০৮ 
সালে প্রতিযোগিতা স্তগিত ছিল। এ পর্য্যন্ত পীচটি স্থানে 
সাম্ভোম ট্রফির খেলা হয়েছে_ ক'লকাতীয় ৫ বার, বোস্বাইয়ে 
২'বাঁর, বাঙ্গালোরে ২ বার দিলী এবং মাদ্রাজে একবার 
হিসাবে । জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতার ইতিাসে বাংলা- 
দলের প্রীধান্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এ বছর বাদ, বাংলা- 
দূল প্রতিবারই ফাইনাল খেলেছে অর্থাৎ ১১ বাঁরের প্রতি- 
যোগিতাঁয় বাঁংলাঁদল একটাঁন! ১০ বার ফাইনালে উঠেছে; 
সত্ব ট্রফি পেয়েছে ৭ বাঁর। এ পর্যন্ত সন্থোষ ট্রফি 
পেয়েছে ৪টি প্রদেশ__বাঁংলা ৭ বার, মহীশূর ২ বার, দিল্লী 
এবং বোগ্থাই ১ বার হিসাবে। বাংলা উপর্যপরি সন্তোষ 
ট্রফি জয়ী হয়েছে ৪ বার, ১৯৪৭-১৯৫১ জাল পর্য্যন্ত। 
এ বছরে ১৭টি দল. যোগদান করে। প্রতিযোগিতীয় 
অপ্রত্যাশিত ঘটনা-_সেমি-ফাইনালে সাঁভিসেসদলের কাছে 
বাংলাদলের *ৎ--২ গোলে, তৃতীয় রাউণ্ডে সাঁতিসেসদঙ্গের 


হুধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


কাছে হায়দ্রাবাদদলের *--২ গোলে, এবং বিহারের কাছে 
মহীশুরের ১--২ গোলে পরাজয় । সাঙিসেস এবং বিচ্ারদল 
এ বৃছর প্রতিযোগিতায় ক্রীড়ামহলের দুষ্টি বিশেষ ভাবে 
আকর্ষণ করে।  সেমি-ফাইনালে বিহার দুদিন বোশাইয়ের 
সঙ্গে খেলা ড্র রেখে ত্য দিনে *--২ গৌলে হেরে যায়। 
বোশ্বাইদল ফাইনালে যায় ইউপিকে ৬-০১ মাঁদ্রাজকে 


এ ূ 





সন্ঠোষ টর্ফ রর 
১১ ও ১--০, বিহারকে ৭--০১ ১২১ ও ২৮১ 
গোলে হারিয়ে। 000 
সাতিসেসদল ফাইনালে ওঠে,-আসাঁমকে ০০ ও 
৩--০ ছায়দ্রীবাদকে ২০ এবং বাংলাকে ২-:০ গোলে 
হাঁরিয়ে। 
বাংলা বনীম সাঁভিনেষদলের সেমি-ফাইনাল খেলার 


৫২৫ 


৮২৬ 





বাংলাঁদল একমাত্র গোল দেওয়া! ছাড়া বাঁকি সবই করেছে। 
গোলের মুখে বল পেয়েও আক্রমণভাগের খেলোয়াড়রা 
গালে বল সট করেন নি; বল নিয়ে আরও গোলের মুখে 
যাওয়ার চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছেন। ফলে বিপক্ষ দলের 
কাছে বাংলাদলের থেলোয়াড়দের আত্মপ্রত্যয়ের অভাব ধরা 
পড়ে যায়। এরকম গ্ৰীড়াপদ্ধতি দলের পক্ষে আত্মঘাতি 
ছাড়া আর কিছুই নয়। আশা করি বাংলাদল সমুচিত 
শিক্ষালাভ করেছে । 

ফাইনাল খেলায় সাভিসেসদল তাঁদের সমর্থকদের হতাঁশ 





১৯৫১ সালের প্রথম বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান কাঁৰ 


করেছে। ৩য় রাউণ এবং সেমি-ফাইনালে হায়দ্রাবাদ 
এবং বাংলাদলের বিপক্ষে তাঁরা যেমন খেলেছিলে! সে রকম 
ফাইনালে খেলতে পারে নি। ফাইনাল খেলার প্রথম দশ 
মিনিটই যা খেলেছে । এ সময়ে কয়েকবার তারা৷ গোল 
দেওয়ার সুযোগও পায় কিন্তু গোল দিতে পারে নি। 
বোদ্বাইদলের গুলাব সিং প্রথম গোল করেন, প্রথমার্দের 


খেলার ১৬ মিনিটে । বিরতির সময বোম্বাই ১--০ গোলে ১৯৫২ 


এগিষে থাকে। দ্বিতীয়ার্জের ৪র্থ মিনিটে সাঁভিসেস দলের 


1 


ভ্ার-্ডবঞ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


শা 








রাইট আউট মুখাঁজি পেনাপ্টি থেকে গোলটি শোধ দেন। 
খেলার ১২ মিনিটে বোগ্াইয়ের ভি' স্থজা প্রায় ৩ গজ দুর 


থেকে জোরালো সট. করে বোদ্বাইয়ের জয়চচক 
গোলটি দেন। 
পূর্বববন্তী ফাইনাল খেলার ফলাফল 
বিজয়ী বিজেতা গোল স্থান 
১৯৪১ বাংল! দিল্লী ৫-১ ক'লকাত! 
১৯৪৪ দিল্লী বাংল! ২-০ দিল্লী 


ফটো £ ডি রতন 

১৯৪৫ বাংলা বোশাই ২-০ বোম্বাই 
১৯৪৬ মহীশ্র বাংলা «-০,২-১ বাঙ্গীলোর 
১৯৪৭ বাংলা বোদ্বাই ০-০১১-৭ ক'লকাত। 
১৯৪৯ বাংলা হায়দ্রাবাদ ৫-০ ক'লকাতা 
১৯৫০. বাংল হায়দ্রাবাদ ১-০ কলকাতা 
১৯৫১ বাংল! বোশ্বাইী ১-০ বোগ্বাই 

মহীশূর. বাংলা ১-৭ বাঙ্গালোর 
১৯৫৩ বাংল মহীশুর 


০-৯১ ৩-১ কালক্লাতা 


ভান তেনে 


--াহিত্য তাহ 


দেবানন্দ 2 শ্রীননীমাধর চৌধুরী : 


১৯০৬ খুষটান্ে ধঙ্গভঙ্গ-প্রতিরোধ আন্দোলনের পর বাঙলার জাতীয় 
জীবনে যে রাজনীতিক চেতনা ও শ্বাধীনঙা-আন্দোলন ধীরে ধীরে 
আত্মবিস্তার করিয়াছিল তাহারই পটভূমিকায় উপস্ঠাসগানি রচিত । এই 
উপন্ভাসের নায়ক উধ্বতন পুলিশ কর্নচারী জীবানন্দের পুত্র দেবানন্দ। 
উপন্তাসের দিক হইতে কাহিনীটির গতি ও পরিণতির সর্বাঙ্গীণ পৃণত। 
ন| থাকলেও, ইহাতে যে নকল চরিত্র ও তদানীন্তন ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের থে 
ছবি লেখক আকিয়াছেন, তাহ! তথাপুণণ। ১৯*৬ খুাব্দ হইতে ১৯০৮ 
খুষ্টা পধন্ত এই কাহিনীর ব্যাপ্তিকাল। তৎকালে বাঙলার সমাজ 
জীবন ও রাজনৈতিক আন্দোলন কোঁন পথে মগ্রনর হইয়াছিল, জাতীয় 
নেতারা কখন কি রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিলেন ও শ্বাধীনত। আন্দোলনে 
যুগান্তর দল ও বাঙলার ছাজসম্প্রদায় কতগানি ত্যাগ ও নিষ্ঠার পরিচয় 
দিয়াছিঞেন, তাহার বিশধ বণন! বহথানিতে পাওয়া যায়। এই শ্রেণীর 
উপস্তাস শুধু অবসরের অব্ণম্থন নয়, জাতীয় আন্দে।লনের বিশেষ একটা 
অধ্যায়ের সহিত পাঠকদের পরিচিত হহবার যোগ দেয়। বইখানির 
. বহুল প্রচার বাঞ্চনীয়। 

[প্রকাশক --গুরুপান চট্োপাধ্যায় এও সন্স ২০৩,১1১, কর্ণওয়ালিস 
রুট কলিকাতা--৬ | দাম--*২ টাকা |] 


চীরে্নারায়ণ মধোপাধাদ 


শ্রীভোল। সেন £ 


উপন্যাসের উপকরণ £ 


সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্যে গঠানুগতিকত। হইতে মুক্তির এক ব্যাপক 
সাধন! দেখা যাইতেছে । ইহার ফলে দার্থক 2টি হিসাবে ততট। সাফল্য 
এখনও প্রত্যক্ষ ন৷ হইলেও প্রতিভার স্পর্শদপ্জাত আশাপ্রদ বু বচন 
ইঞ্চিমধ্যেই প্রকাশিত হইয়াছে। বনিক চিত্তের ইহাতে পুলফিত 
হইবারই. কথ| | 

আলোচ্য গ্রন্থটর রচনাশৈলীও অভিনব। উপন্তা্ের উপকরণ 
খু'জিবার প্রয়াস ইহাতে বর্তমান, কিন্তু এখানি স্বয়ংসম্পূর্ণ একটি উপন্ঠান। 
ইহ! এক পরিজনহীন হৃদয়বান বুদ্ধের শেষ জীবনে খেয়ালী পথে চলিবার 
কাহিনী, মানুষের মনে একটুখানি ঠাই করিয়া লইবার একান্ত কামনায় 
মানুষের মন যে দুয়ারে দুয়ারে মাথা খু'ড়িয়া মরে, এই উপন্াসে দরদের 
সহিত তাহারই ছবি রূপায়িত হইয়াছে। গল্প শেষ পধ্ন্ত সিলনাস্তক, 
্রস্থশেষে বৃদ্ধ তাহার বহুকালের হারাণো বন্যাকে অগ্রত্যাশিতভাবে 
ফিরিয়। পাইলেন, নাতনী নাতঞ্জামাইকে লইয়! জীবনদায়াফে ঠাহার 
ভুখনীড় গড়িরা উঠিল । 

বইখানিতে পাকা হাতের হ্থাপ আছে, নানা বহিরঙ্গ ও বিচিত্র চরিত্রের 
সদাগমেও ইহার মূল চরিত্রের কেব্ট্রিকতা নষ্ট হয় নাই। তবে এই 
শ্রেণীর গ্রন্থে যে জর্টি প্রায় ক্ষেত্রেই দেখা যায়, আলোচ্য উপন্ঠাসথানিও 
ছবাহা হইতে মুক্ত নে । কাহিনীর একমুখিত| বা মুলচরিত্রের অস্তমু:খিতার 
জন্য পড়িতে পড়িতে একাধিক জায়গায় বেশ কিছুটা একঘেয়ে লাগে। 
তা ছাড়। রোমার্টিকতার প্রাবলো কোন কোন স্থলে গল্পের বুনমি 
কাপির! গিয়াছে। 





মোটের উপর, নৃতন ধরণের লেখা হিসাবে বইখানি পাঠকসমাজে 
সমাদৃত হইবে বলিয়া আশা কর যায়। গ্রন্থের রূপসজ্জা আকর্ষণীয় । 


| প্রকাশক ; গুরুদাদ চটোপাধ্যায় এগ সন্স ২৯৩১১, কণওয়ালিস 
ট্রাট, কলিকাতা--৬। দাম-২।* আনা । ] 


শ্রীশ্যামন্তুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মেঘল। আকাশ 2 রামপদ মুখোপাধ্যায় 


আদর্শবাদী উশ্কুল মাম্টার ইরিশ | হরিপুর নামক এক গগ্যগ্রামের 
একটি ইস্কুলে শিক্ষকত| করেন তিনি। এই শিক্ষকতাই তার জীবনের 
মহৎ ব্রত। সকল কর্জ এবং আচরণের মধ্যে শিক্ষকের কর্তব্বোধ 
ঠার অন্তরে সজাগ হ'য়ে থাকে । এর জন্যে জীবনব্যাপী কৃচ্ছ তা বরণ 
কারে নিয়েছেন তিনি, পরিবারবর্গকেও এই ক্ুচ্ছতা বরণে বাধ্য 
ক'রেছেন। এমন সময় হ'ল ফুদ্ধর আবির্ভাব। সেই সঙ্গে এলো 
অননক্ট, এলে। চোরাবাজার, এলো! ছুর্নীতি। পারিপার্থিক ছুনিয়ার এই 
বীভত্ন ব্যভিচারের সঙ্গে আদর্শবাদী হর়িশ মাস্টারের মনের দ্বন্দ, সকল 
প্রকার ছুর্নীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা! ইস্কুল মাস্টারের অনাড়ন্বর 
মহৎ জীবন_ প্রভৃতি অপূর্ব ভাষায় রচনা -ক্করেছেন লেখক এই ছোট 
উগন্যাসথানিতে ৷ ভাষা ও কাহিনীবিন্যাস সব কিছু মিলে গ্রস্থথানিকে 
অতি মাত্রায় আকর্ষণীয় করেছে। একবার পড়তে আরম্ত করলে 
বইগানি শেষ না করে ওঠা যায় ন। 


[ প্রকাশক £ ইঙ্িয়ান এসোসিয়েটেড, পাবলিশিং কোং লিঃ £ 
৯৩, হ্যারিশন রোড, কলিকাত।--৭। দাঁম-২॥* আনা |]. 


সাগরিক 2- নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় : 


বইখানির প্রারস্তেই লেখক এর বিষয়বন্ত সম্বন্ধে এক কৈফিয়ৎ দিয়েছেন। 
বলেছেন-_'মমুদ্রতীরের কয়েকটি দিনের সঞ্চয় এই সাগরিক।"*"প্রবাসের 
দিনলিপির আরম্ভ যেমন আকম্মিক' তার সমাপ্তিও তেমনি অধ পথে। 
সাগরিক পড়তে গিয়ে লেখককে কেউ অপরাধী না করেন, সেইজন্কেই 
গোড়াতে এই কৈফিয়ৎ।' সৃতরাং এ কাহিনী সম্পর্কে এর পর আর 
কিছু বড় একটা বলার থাকে না। তবুও যদি বলতে হয় ত। হলে এই 
কথাই বলবো যে, অতি সামান্ত ঘটনাকে ভাষা ও বর্ণনার মাধুর্য 
অনামান্ত করে তুলেছেন নারায়ণবাবু। যে কয়টি চরিত্রের আবিঙাব 
ঘটেছে এই কাহিনীর মধ্যে প্রত্যেক্টিই মনে রাখার মতে! । বিশেষ 
ক'রে হার্ডওয়ার মাে্ট নিঃসস্কান চাটুষ্যে দম্পতি । প্রথম জীবনে 
ধার! নিঝপ্ধাট জীবন যাপনের শ্বপ্নাননদে রুদ্ধ করেছিলেন সন্তানের জন্ম, 
পরে সেই সন্তানেরই আকাজ্ষায় অতৃপ্ত জীবনের নিদারুণ পরিসমাপ্তি 
মত্যই মনাস্তিক। | 


[প্রকাশক :-- সাহিত্য জগৎ : 
কলিকাত-৬। দাম--২।* আনা । ] 


২*৩।৪, কর্ণওআলিস্‌ গ্ীট, 


বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


৫২৭ 


৮৯ 





গ্রীমছাঁড়। ছেলের! £ (কিশোর কাহিনী) শ্রমণীন্্র দত্ত। 
আলোচ্য গরন্থখানির লিখন শৈলী ও চিত্রঅঙ্কণ বৈশিষ্টাপূর্ণ। ভাষা 
প্রাঞ্জল, ব্যগ্রনার কাব্য-সৌন্দধ্য। এই গ্রন্থে প্রগ্যাত শিশু-সাহিত্যিক 
অধ্যাপক শ্রীমণীন্র দন্ত কিশোর কিশোরীদের আমরে অশ্রু ও আশ্বাসের 
কথাই শুনিয়েছেন। বাপ্তহারা পরিবারের অসহায় দুঃখের অংশীদার হয়ে 
যারা পথে নেমে এলো, সেই নব অগণিত কিশোরের জীবন-আলেখ্য 
মর্মম্পর্শী হয়ে উঠেছে। প্রথমেই ছেড়ে আদা গ্রামের ছব্টী একে বলা 
হয়েছে_-“তাকে দূর থেকে ভালোবাসা যায়, কিন্তু ভার কোলে বান করা 
যায় না-_বিছ্যাব্যখি স্কুলের ছাত্র দীপস্কর কল্কাতা সহরে এনে বিদ্বালয়ের 
ছাত্র হয়েও ভুল্তে পারেনি গ্রামের কথা। তার হারানো দিনগুলির 
কথ মনে গ'ড়ে-“সে দেশে কি আর ফিরে যাওয়া যায় না? এর উত্তর 
বেরিয়ে এলো-তি যদ্দি যাওয়া যেতো, তা ছোলে কিশোর নচিকেত। 
কখনো বাউল! দেশের মাটি ছেড়ে ভারত মহাসাগরের বুকে পাড়ি 
জমাতে! না ।' 

নচিকেত। চরিঞএ্টী বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অন্ুতোষের জীবন কথা 
অত্যন্ত করুণ-_'অকম্মাৎ রাহুগ্রঞ্ হোলো টাদ। আকাশে আকা রইলো! 
শুধু তার ছিন্ন দেহের তের নাক্মর ।***' পল্পবের কথাও শুন্বার মত 
হয়েছে। ম্বতিতে জঁড়য়ে আছে থে হুকোমল শিউলি গাছের সঙ্গে এক 
হয়ে তার ইতিহাস ননে গভীর রেখাপাতি করে। পুজার ছুটিতে ছেড়ে 
আগ! গ্রামে গিয়ে, ঝরা শিউলির মত বার! স্মরণের আডিনা ভরেছিল, 
পাঠক সমাজের সাম্,ন তাদের তুলে ধরে গ্রন্থকার বল্ছেন_-“ওমনি করেই 
তে] দেশে দেশাণ্তরে ছড়িয়ে আগে দীপংকর, নচিকেতা, অনুভোষ, পলব, 
হ্ুকোমল ও নাম-না-জান। কত গ্রাম ছাড় কিশোর ছেলে ।? 

আন্দামানের অরণ্য মাটিতে অল সমিতির আপ্রাণ চেষ্টায় ঘর ছাড়া 
মানুষরা বাধতে লেগেছে নতুন ঘর, জাহাজে চড়ে আম্ছ আরও বাস্তহারার 


ভান্পভলরশ্র 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 
দল, আর তারই মধ্যে দীড়িয়েছে ওদের পণ্ডিত মশাই নচিকেতা । শামা 
বাঙলার প্রাণপ্রবাহ বিস্তারের প্রচেষ্ট। আর নতুনের জয় ঘোষণার পৃষ্টা- 
ভাষ আন্দামানের ভেতর কেন্দ্রীভূত হয়ে গ্রস্তের পরিসমাপ্তি পটেছে। 
আলোচ্য গ্রন্থের বিভিন্ন চরিত্র কিশোর সমাজের হৃদয়গ্রাহী হবে, এ বিষয়ে 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। কিশোর সাহিত্যে গ্রন্থকারের দক্ষতার পরিচয় 
বিশেষভাবেই পাওয়া গেছে । গ্রন্থগানির প্রচার কামন! করি। ছাপ! 
কাগজ ও প্রচ্ছদপট যুগোপথোগী হয়েছে। 








| প্রকাশক £ 'ভিলেকলম'এর পক্ষে শ্ীকল্যাণত্রত দন্ত : ৪নং মধুপাল 
লেন, কলিকাত1-৫ | দাম--১২ টাকা ।] 
শ্রীপূর্ববকৃ্ণ ভট্টাচার্য 


জোটের মহল 2 অমরেন্্র ঘোষ; 

এই উপন্থাখানা, হ্য়ংসম্পূণ হইলেও কণকপুরের কবির পরিপূরক । 
এ যাবৎ কৃষক-বিপ্রব সম্বন্ধে বাংল! নাহিত্যে অনেকগুলি রনোতীণ বহ্‌ 
লেখা হয় নাই । কিন্ত এখানা সে সার্থকতা দাবা করিতে পারে। 
নায়ক দিবাকরের বলিষ্ঠতা অনেকিন পর্ধান্ত পাঠকের চিন্ডে ছাপ রাখিয়। 
যাইবার যোগা ! ইংরেজ আমলে তদানীসুন প্রগতিমাল আন্দোণন থে 
কা ভাবে পুবকজীবান পধ্যণ্ত ভডাইয়। পড়িয়াছিল তাহা লেখক অত্ন্ত 
দরদ ও মুন্লীয়ানার সঙ্জে দেখাহয়াছেন। নায়িকা মুক্তা এক এপুৰ্ব সষ্টি। 
কিন্ত পানর চরিএ কুষ্তলাও এক অপুর্ব বেশি?) - তথাকথিত জনদরদীদের 
প্রতি এক তীর কষাথাত ! পুব্ববাংগার পটভূমি ও মংপাপ রচঙ্গায় 
দক্ষিণের বিল ও টপকাশেমে লেখক ঘে দক্ষতা ধেগাইয়াছেন এ বউতেও 
তাহার কৃতিত্ব অঙ্কু্ আছে। প্রচ্ছদপটটা মনোরম ও প্রতিভুমূলক | 

| প্রকাশক % ডি, এম লাইব্রেরী £ দাম-৩।* টাক। ] 
ভাগ রা 


ব-গ্রকাশিগুস্তকাবলী 


নগেল্্নাথ দোম প্রণীত জীবনী-গ্রন্থ “মধূস্থৃতি” (২য় সং)--১*২ 
শ্ীপৃথীশচন্র ভটাচাধ। প্রণীত ভপগ্ঠাস "পিরদেশ”--৪২ 
ভ্ীবীরেন দাম প্রণীত “নরখাদক”--১২, 
শ্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যার়-সম্পাদিত রহস্টোপন্তান 
“অফিস মাডার”-১] 
প্রীলরেল্স দেব প্রণীত “অনেক দিনের অনেক কথ!”--২২, 
রাধারমণ প্রামাণিক প্রণাত উপন্ঠান 'উত্তর ফান্তনী'--২২ 
রেণুক| দেবী প্রণীত উপন্তাস 'মেঘমালা'--২* 


শ্ীঙ্মীরোদপ্রনাদ বিদ্যাবিনোদ প্রণাত নাটক “নর-নাগায়ণ” 
(এম সং)-২॥০ 

শ্রীপ্রভাবতী দেবী রন্মতী প্রণীত রহশ্টোপন্তাম 

“বনে জঙ্গলে কৃধ1”--১।০, পরহত্যময়ী শিখা”-8* 
শ্রীনূপেন্দ্রকৃধ চট্টোপাধ্যার সম্পাদিত “বঙ্গ বিজেত”--১২ 
শ্রীপ্রবুদ্ধকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “গ্বরভিপি-কৌমুদী”-২॥* 
কুমারেশ ঘোষ প্রণীত উপন্যাস “পণ্য।”--৩২ অনুবাদ গ্রন্থ 'বেনভর'--১।* 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত কাব্যগ্রন্থ 'সন্তব'--২।০ 





শ্হিশ্ণেজ্ল ডন - আগামী 'কাতিক' সংখ্য। 


'ভাঁরতবধ' চমকপ্রদ অঙ্গসজ্জায় এবং 


চিত্তগ্রাহী বিষয়বস্তুতে, ছোট গল্প, অনুবাদ সাহিত্য ও মনোরম চিত্র সম্তারে সুসমৃদ্ধ হইয়া বদ্ধিতাঁকারে 
৬শারদীয়া পুজার পুবেই আত্মপ্রকাশ করিবে। এই সংখ্যার প্রত্যেকটি বিভাগ পাঠকদের আনন্দ 
পরিবেশন করার জন্য বিশেষ ভাবে প্রস্তুত হইতেছে । এই সংখা! ধাদের রচনা-অধ্যে সুসজ্জিত, 
তাদের মধ্যে আছেন? তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শরদিন্ত্ু বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 


রামপদ মুখোপাধ্যায়, 


দেবেশ দাশ, খগেন্দ্রনাথ মিত্র, হরেকৃঞ্ণচ মুখোপাধ্যায়, - স্বুনির্মল বনু, 


স্থপনবুড়ো, মণীন্্র দত্ত, ডাঃ প্রবাসজীবন ছি, রি তটটাচারধ্য, বেলা দে, স্ুরুচি সেনগুপ্ত। 


প্রভৃতি আরে! অনেকে। 


এ টি: 


__ সঙ্গাদক- শ্রুফণীজ্নাথ ুস্বোপাহ্যায নে নল ঢট্টোপাধ্যায় 
২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস ্র, কলিকাতা ভায়তব্ধ প্রিটিং ওযার্কস্‌ হইতে জ্ীগোবিনদপদ ভ্চা্ধ কন্ৃক মুদ্রিত ও গ্রকাশিত। 
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ৃ পরধওম সংখ] 


জ্ঞান ও কর্ম 
শ্রীবসন্তকূমার চট্োপাধ্যায় 


প্রেথল ৩৪ | 


চিন্দুদর্শনের একটি বিশেষত্ব এই যে ইহাতে কেবল তন্বকথ| 
বল। হব নাই, সেই তত্র কিন্নপে অনুভব করিতে পারা খায় 
তাহার উপায়ও বলা ভইয়াছে। সাধারণ ভাঁবে তঙ্ক জাঁনাকে, 
জ্ঞান? বলা হইয়াছে, সেই ততের অন্নভব বা সাক্ষাকারকে 
“বিজ্ঞান'(১) বলা হইয়াছে । ব্রক্ষস্থরের গ্রথম সতের ভাঙে 
শঙ্গরাঁচার্ধয তরঙ্গ জিজ্ঞাসা” শব্দের অর্থ ব্যাখা করিবার সময় 
বলিয়াছেন “অবগতি পর্যান্তং জঞানং' অর্থাৎ এরূপ জ্ঞান 
হইবে যাহাতে ঈশ্বর লাভ হয়। ব্রহ্ম কিরূপ বন্ত উপনিধদে 
তাঁতা বলা হইয়াছে, কিরূপে ব্রঙ্গকে লাভ করা যায় তাঠাও 
বল! হইয়াছে । তৈত্তিরীয় উপনিষদ বলিয়াছেন, যাগ যজ্ঞ 
শদ্ধ তপ্ণ এই সকল কর্মে কখনও অবহেলা করিবে না(২)। 
বৃধারণ্ক উপনিষদ বলিয়াছেন যে ব্রাঙ্গণগণ বঙ্গকে 


১। এানং তে ইহ্‌ং সবিজ|নমিদং বক্ষ্যামাশেষ;। গীতা ৭২ 
২। “দেব পিতৃকাধ্যাভ্যাং ন প্রপদিতব্যং,”-দেবকাধ্য অর্থাৎ 
যাগযজ্জ, পিতৃকা ধ্য অর্থাৎ শ্রাদ্ধ তপণে। 


৫২৯ 


৬ 


ছ্িচতাতিংশ বর্ 


জনিবাঁর ইচ্ছায় অনাঁসক্ঞভাবে যন্ত, দান ও তপল্গাঁর 
অনগ্চান করেন(৩)। স্ুতরাঁঃ ব্রঙ্গজ্ঞান লাভ করিবার জন্য 
বস্তু একটি উপায় । গঞ্জে নানা দেবতার উপাসনা করা হয়, 
মন্ত্র পড়িঝা অগ্রিতে ঘুত প্রভৃতি আঙতি দিতে হয। সুতরাং 
উপনিধদের মতে এই সকল দেবতাঁর কল্পনা মিথ্যা নহে, 
দেবতার উদ্দেশ্তে দ্রবাপ্রদান ব্যথ নহে । অনেকে মনে 
করেন উপনিধদে যখন এক বঙ্গের কথা আছে, তখন বুঝি 
বেদে খে সকন ইন্দ্র বায়ু অগ্নি প্রভৃতি দেবতার কথা আছে 
উপনিধদের খধিগণ সে সকল দেবতায় বিশ্বাস করিতেন 
না। ইহা কিন্তু বথার্থ নহে। এক সরবজ্ঞ সর্বশক্তিমান 
রঙ্গের কল্পনার সঠিত ইন্্াদি দেবতার কল্পনার কোনও 
বিরোধ নাই। ইন্াদি দেবতা মন্ুপ্তের তুলনায় অধিক 
জ্ঞানসম্পন্ন এবং শক্তিশালী হইলেও ব্রন্মের তুলনায় তীছাদের 
জ্ঞান ও শক্তি অল্প। উপনিষদে বহু স্থলে এই নকল দেবতার 


৩। “উমেহং ত্রা্ষণাঃ বিবিদিষ- ৭ যজ্ঞেন দানেন তপদ। ইনাণকেন।” 


৫২৮০ 








স্পা কল 


উল্লেখ আছে(৪)। অপর পক্ষে বেদের মন্ত্র বা সংহিতা অংশে 
বু স্থলে রঙ্গ বা সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের উল্লেখ আছে(৫)। 
এক সর্বশক্তিমান ঈশ্বর এবং তাহার অধীনে ইন্জাদি বহু 
দেবতা, এই কথা বেদেও আছে উপনিষদেও আছে-_এ 
বিষয়ে বেদ ও উপনিষদের মধ্যে কোনও বিরোধ নাই। 
দুঃখের বিষয় কয়েকটি পাশ্চাত্য শিক্ষিত আধুনিক ভারতীয় 
পণ্ডিত পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতেছেন 
যে এবিবয়ে বেদ ও উপনিষদের মধ্যে বিরোধ আছে। 
উপনিষদের উৎপত্তি সম্বন্ধে 911 ১৪1৮৪]7111 1১901191015617 
লিখিয়াছেন, “উপনিষদের খধিগণের সন্দেহ হইল যে সকল 
দেবতাকে এতদিন অজ্ঞভাবে উপাঁসন। করা হইতেছিল, 
তাহারা বাস্তধিক আছেন কি না। বেদে আদিম মন্ুস্োচিত 
বনু দেবতার কথা আছে, তাহার অনেক পরে উপনিষদের 
দার্শনিক ধিচার হইয়াছিল”(৬)। অধাঁপক ডাঃ শ্রীস্রেতরনাথ 
দাশগুপু লিখিয়াছেন, “বেদের অপর অংশ হইতে উপনিষদ 
একান্ত বিভিন্ন, উপনিষধদে জ্ঞানমার্গের কথা আছে, তাহা 
কর্মমার্গের বিরোধী”(৭)। আমর! পুবে দেখাইয়াছি যে 
উপনিষদের মতে কর্মের দ্বারা বন্গজ্ঞান লাভ করা যাঁয়, 
অর্থাৎ কর্ম ও জ্ঞানের মধ্যে বিরোধ নাই। অধ্যাপক ডাঃ 
শীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন বে উপনিষদে বেদ 
হইতে ভিন্ন ধর্ম প্রতিপাঁদন কর! হইয়াছে, সে ধম বৈদিক 

৪। অগ্ে নয় হপথ| রায়ে অন্মান্-_ঈশোপনিসদ্‌ তম্মাদ্বা এতে দেব! 
অতি তরামিব অগ্ঠান্‌ দেবান্‌ বনগ্রি্ধামুরিন্দঃ__কেনোপনিষদ 

ভয়াদিন্্রশ্চ বাযু* মৃত্ুধারতি পঞ্চম:-_কঠো পনিষদ 

দেবানামলি বহি তম: প্রশ্থোপনিষদ 

তম্মাদ দেবা বহুধাঃ সহম্মগতাঃ-_মুণ্ডক উপনিষদ ইত্যাদি | 

৫। একং সদ্‌ বিপ্র! বুধ] বদন্তি ধণ্েন সংহিতা! ২৩৩২ 


উপাসতে গ্রশিষং যন্যদেবা; প্র ১০১২১ 
মহিত্ব। এক ইদ্‌ রাজ| জগতে! বতুব এ রী 
পাদোইগ্ সর্বাভৃতানি উর: ১০৯৭ 
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সম” আট. সস্হ বচ--. আত 


কর্মকাণ্ডের বিরোধী(৮)। এলাহাঁবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক শ্রীরাণাঁড়ে লিখিয়াছেন, বেদের ব্রাঙ্গণ অংশে ঘে 
যজ্ঞের কথা আছে উপনিষদ কয়েকস্থল ব্যতীত তাহার সম্পূর্ণ 
বিরোধী(৯)। শ্রীযুক্ত রাঁণাডের বলিবাঁর উদ্দেশ্য এই যে 
উপনিষদের কোনও কোনও স্থলে বজ্জের সমর্থন আছে, 
আবাঁর কোথাও যজ্ঞের বিরোধ আঁছে। অর্থাৎ উপনিষদ 
পরম্পর বিরোধা। বলা বাহুল্য এই উক্তি ত্রান্ত। উপনিষদের 
কোনও কোনও স্থলে আপাততঃ বিরোধ আছে মনে হয় 
বটে, কিন্তু উত্তর মীমাংস! দর্শনে সে সকল বাক্যের সামঞ্জস্য 
করা হইয়াছে । উপনিষদে বদি পরস্পর বিরোধ থাকিত 
তাহা হইলে শঙ্কর, রামীন্ুজ, মধব, সারণ প্রভৃতি বৈদিক 
পণ্ডিত উপনিষদ ও বেদূকে অন্রান্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ 
করিতেন না। বাস্তবিক উপনিষদে কোথাও যজ্জের বিরোধ 
নাই। মহীশুর বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শমুক্ত হিরিয়ান্া 
লিখিয়াছেন যে উপনিষদের ভাব বেদের কর্মকা হইতে 
ভিন্ন-কেবল ভিন্ন নহে বিরোধা(১০)। এই উক্তির 
সমর্থনে অধ্যাপক হিরিয্বান্জ। একটিমাত্র উপনিষদ্‌ বাক্য উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, “প্রবাহেতে অদৃঢা যঙ্জরূপাঃ” (মুণ্ডক ১২৭ )। 
এই বাক্যের তাঁশপধ্য এই বে সকাঁম যজ্ঞের দ্বারা মৌক্ষ লাভ 
কর! যায় না, তাহাতে স্বর্গলাভ কর! ঘাঁয়, কিন্তু ব্বর্গভোঁগের 
পরে পুনরায় পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে হয়। কিন্ত 
নিষ্াম ভাঁবে যজ্ঞ করিবার ফলে চিত্তশ্ুদ্ধি হয়, তাহাতে 
বঙ্গজ্ঞান লাভ করা যাঁয়-এ কথাও উপনিষদ অন্থাত্ 
বলিযাছেন। সুতরাং উপনিষদ বজ্জের বিরোধী নহেন। 
অধ্যাপক হিরিয়ান্। যে উপনিষদের বাক্য হইতে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে উপনিষদ যজ্ঞের বিরোধী সেই মুণ্ডক 
উপনিষর্দের ১২ খণ্ডের প্রথমেই বল! হইয়াছে যে যজ্ঞ 
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সকল সত্য এবং সে সকল অনুষ্ঠান করা উচিত। “তদেতৎ 
সত্যং মন্ত্েষু কর্মীণি করয়ো। যান্যপশ্ঠান্। *%* * তান্তাচরথ- 
সিয়তং সত্যকাঁমাঃ”। অতএব অধ্যাপক হিরিয়ান্না কর্ম- 
কাণ্ডের সহিত উপনিষদের যে বিরোধ কল্পনা! করিয়াছেন 
তাঁগ সম্পূর্ণ অলীক। ব্রহ্গজ্ঞান ও দেবতত্বে বিরোধ আছে 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের প্রচারিত এই ভ্রান্ত মত রবীন্দনাথকেও 
প্রভাবিত করিয়াছে । এজন্য তিনি রামকুঞজ শতবাধিকী 
সভায় বৈদিক যজ্ঞকে লক্ষ্য করিয়৷ বলিয়াছেন, 1১011771116 
[17005 10211650 0181 11111 0০01:01100171815 177৬0 7 
[09110 10000100 11190) 10০17 0011195. যজ্ঞের 
ফলদায়কতা কেবল থে প্রাচীন বৈদিক নগের লোকে বিশ্বাস 
করিতেন তাহা নহে, উপনিবদের খধিগণ বিশ্বাস করিতেন । 
পৌরাণিক যুগে শ্রীরুষ্, রামচন্দ্র, ব্যাস, বালীকি বিশ্বীস 
করিতেন, এতিহাসিক মুগে শঙ্করাঁচাধ্য রাঁমামজ, মধধর 
প্রভৃতি বৈদান্তিক পণ্ডিতগণ বিশ্বাস করিতেন । 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি বে উপনিষদের আদেশ-_দেব- 
পিতৃকার্ধ্যাভ্যাং ন গ্রমদিতবাং অর্থাৎ দেবকার্ধা এব, 
পিতৃকাধ্যে অবহেলা করিবে না। যজ্ঞ, সন্ধ্যা, তপণ,- 
এ সকল কর্মই এই বাঁক্যের দ্বারা সমথিত হইতেছে । এই 
প্রসঙ্গে উপনিষদ আরও বলিয়াছেন, “ধর্মং চর” অর্থাৎ 
ধর্ম আচরণ করিবে । যাঁ বেদবিঠিত তাহাই মুখ্যতঃ ধম। 
পুরাণ, রামারণ, মহাভারত, মঙ্গসংঠিত। প্রভৃতি গ্রন্থও 
বেদমূলক-_বৈদিক ধর্ম প্রচার্ধ করিবার জন্যই এই সকল 
গ্রন্থ খধষিগণ কর্তৃক লিখিত হইয়াছে । মচ্চ সম্বন্ধে বেদ 
বলিয়াছেন, “যদ্‌ বৈ কিঞ্চ মনত; অবদৎ তত ভেমজং” 
( তৈত্তিরীয় সংহিতা ২২।১০।২ ) অর্থাৎ মন্ত বাহা বলিয়াছেন 
তাহা ওষধের ন্যায় হিতকারী। মন্তুসংহিতায় দেখা যা 
যে মঙ্গ যাহার জন্ত যাঁহা ধম বলিয়া নিদেশ করিয়াছেন 
তাহা ধর্ম বলিয়। বেদেই উক্ত হইয়াছে : 

যঃ কশ্চিৎ কশ্চচিৎ ধর্মে! মন্ুনা পরিকীতিত: 
স সর্বোভিহিতো! বেদে -( মনুসংহিতা ২।১৭ ) 

মন্ধু বলিয়াছেন যে শ্রুতি ও ন্মৃতিই ধর্মের প্রকাঁশক। 
( মনু ২১০) 

সুতরাং উপনিষদ যে বলিয়াছেন “ধমং চর” তাহার 
অর্থে বুঝিতে হইবে শ্রুতি ও ম্থতিবিহিত কর্মের অনুষ্ঠান 
করা উচিত। শঙ্করাচাধ্য তৈত্তিরীয় উপনিষদের এই 


তভাম্ন গু ক্স 


“সহ “-স্য্হাচ সহ 
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সহ বা গে স্যর স্ব পি 


ংশের ব্যাখা! করিবার সময় বলিয়াছেন, “প্রাগ, ত্রদ্ীত্ 
বিজ্ঞানাৎ নিয়মেন কর্তব্যানি শ্রোতস্মার্তানি কর্মাণি” অর্থাৎ 
হ্ষজ্ঞান লাভের পূর্বে নিয়মপূর্বক শ্রুতি ও স্বতিবিহিত কর্ম 
করা উচিত। মম্নংহিতা প্রভৃতি স্থ্তিগ্রন্থে দেখা যাঁয় 
যে প্রত্যেক ব্যক্তির কোন্‌ কম কর্তব্য তাহা তাহার বর্ণ 
এবং আশ্রমের উপর নির্ভর করে। ইহাকেই বর্ণাশ্রম ধর্ম 
বলা হয়। অতএব দেখা যাইতেছে যে রক্গজ্ঞান লাভের 
পূর্বে এবং ব্রক্গজ্ঞান লাঁভের জন্থ বর্ণাশ্রম ধম পালন কর! 
কর্তব্য । গীতায় শ্ররুষ্ণ এ কথা স্প& ভাবে বলিয়াছেন-__ 
তিনি বলিষাছেন যে প্রত্যেক ব্যক্তি তাছার বর্ণবিহিত কর্ম 
অনুষ্ঠান করিবার সময় চিন্তা করিবে, “ঈশ্বর সর্বব্যাগী, 
আমার বর্ণবিহিত কর্মের দ্বারা আমি সর্বব্যাপী ঈশ্বরকে 
আরাধনা! করিতেছি,”__এইভাবে বর্ণাশ্রম ধর্ম পালন করিলে 
সিদ্ধি লাভ করা বায়__মর্থাৎ মোক্ষলাভের অধিকারী 
হওয়া যাঁয়। 
যতঃ প্রবৃত্তিভূতানাং যেন সর্বমিদং ততং | 
স্বকম্মণা তমভাচ্য সিদ্ধিং বিন্দতি মানবঃ ॥ 
গীতা ১৮৪৬ 
“দে ঈশ্বর হইতে সকল প্রাণীর উৎপত্তি, যিনি নিখিল 
জগৎ ব্যাপ্ত করিয়া আছেন, নিজ বর্ণবিহিত কর্মের দ্বারা 
্াচাকে উপাঁসন। করিলে মানব সিদ্ধি লাভ করিতে পারে ।” 
বিষুপুরাণ বলিয়াছেন নিজ বর্ণাশ্রমবিহিত কর্মানুষ্টান দ্বারা 
ঈশ্বরকে আরাধনা! করা উচিত । 
বর্াশ্রমশ্চারতো পুরুষেণ পরঃ পুমান্‌। 
বিষ্ুরারাধাতে পন্থ! নানত্ত্োষকারণং ॥ 
“বর্ণঅমবিহিত আচারের দ্বারা পরমপুরুষ বিষ পুজিত 
হয়েন। তীহাকে তুষ্ট করিবার অন্ত উপায় নাই।” ত্রহ্ষ- 
সুত্রের ভাষ্য রচনা সমা্ড করিয়া! রামানুজাচাধ্য লিখিয়াছেন, 
“এবং অহরহরনুষীয়মান বর্ণীশ্রমধমানুগৃহীত তহছুপাঁসনরূপ 
তসমারাধনপ্লীত উপাসনাদ্‌ অনাদ্দিকালিপ্রবৃত্ব-অনস্তদুত্তর- 
কর্মসঞ্চয়বূপবিষ্যাং বিন্বিত্য ন্বধাথাত্ম্যানুভবর্ধপ অনবধিক!- 
তিলম্‌ আনন্দং প্রাপর্য্য পুনর্ন নিবর্তয়তি | 
( বরহ্সাত্র 9191২২ শ্রীভাস্ত ) 
অর্থাৎ প্রত্যহ বরীশ্রমধম অনুষ্ঠান করিলে তদ্বারা 
ঈশ্বরকে উপাঁসনা কর! হয়, তাহাতে তিনি গ্রীত হন এবং 
অনাদিকাঁল হইতে আমরা যে সকল অন্ায় কর্ম করিয়াছি 


না. 
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ভ্ডাল্লভ-্বশ্ 


॥ শ স্্থর-- -্হস্হাা আহা --্রালান্থারপণ যে খপ 


৮১৩০২, 


সহ” 





সেই. কর্মরাঁশিরূপ অবিদ্যা দূর করেন, তীহা'র স্বরূপ উপলব্ধি 
করিবাঁর ক্ষমতা প্রদ'ন করেন, তাহাতে নিরতিশয় 
আনন্দ লাভ হয় এবং পুনরায় সংসারে ফিরিয়া আসিতে 
হয় না। 

রহ্গজ্ঞান লাঁভের জন্য বর্ণাশ্রমধর্মের উপযোগিতা ব্যাসদেব 
বর্গত্রে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ব্রন্গস্থত্র ৩৪1২৬ স্থৃত্রে 
( সধাপেক্ষাতু যজ্ঞাদি শ্রতেরম্ববৎ ) তিনি বলিয়াছেন যে 
্রন্জ্ঞান লাভের জন্ক সকল রূপ কর্মের প্রয়োৌজনীয়ত। 
আছে। এই স্তরের ভাঙবে শঙ্করাচাধ্য উপনিষদ বাঁকা 
তুলিয়া দেখাইয়াছেন যে আশ্রমবিঠিত কমসকল বঙ্গজ্ঞানের 
সাধক। কঠৌপনিষদ বলিঘ্াাছেন--সর্বে বেদ! যৎপদমামন্তি 
তপাধপি সবাণি চ যদ্বদত্তি। যদিচ্ছন্তো রঙ্গচণ্যং চরন্তি 
ততে পদং সংগ্রঙ্ঠেন ববীমি (১1২১৫ ) অর্থাৎ সকল বেদ 
যে বন্ধের গ্রীপ্তির উপাঁয় নিদেশ করে, সকল তপ্া। 
ধীহাঁকে উদ্দেশ্ত করিয়া করা হয়, থাকে পাইবাঁর জন্ক 
বঙ্ষচর্য্য অনুষ্ঠান করা ভয়,-তৌমাঁকে সেই ব্রন্গের কথা 
বলিব। এখানে দেখা যাইতেছে যে বেদপাঠ, ব্রশ্গাগধ্য, 
তপস্ত! প্রভৃতি আশ্রমবিহিত কম রম্ষলাভের উপাগ্। 
রাঁমভিজ-ই স্থত্রের ভাস্তে গীতা ১৮।৪৬ শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া 
বর্ণাশ্রমধম পালনের কথা বলিয়াছেন। পরবর্তী স্বৃত্রে 
(৩1৪২৮) ব্যাদেব বলিয়াছেন, থে বর্ণাশ্রমধম পালন 
করিবার সময় শম, দম প্রভৃতি অভ্যাস করা প্রয়োজন । 
শম অর্থাৎ কাঁমনা ত্যাগ; দম অর্থাৎ ইন্দ্রিয় সংঘম। 
পরবর্তী সুত্রে (৩৪২৮) ছান্দোগ্য উপনিমদের প্রথম 
অধ্যায় দশম খণ্ডের উবস্থি খধির উপাখ্যানের উল্লেখ 
পাঁওয়! ঘাঁয়। ছুভিক্ষের সময় প্রাণ সংশয় হওয়াতে ইনি 
মাহতের নিকট মাঁদকলাই লইয়া খাইয়ীছিলেন, পরে যখন 
মাহুত জল দিতে চাঁঠিয়াছিল তখন তাহার জন খাঁন নাই, 
মাহত জিজ্ঞাসা করিল “কলাই খাইলেন, জল খাইতে 
আপত্তি কেন?” উধস্তি বছিলেন, “কলাই না খাইলে 
প্রাণ ধারণ করিতে পারিতাম না, জল আঁমি অন্যত্রও 
পাইব।৮ ইন হইতে বুঝিতে হইবে যে ভক্ষ্যাভক্ষ্য বিষয়ে 
শঙ্গনির্দিষ্ট বিধিনিষেধ সাধারণতঃ অনুসরণ করা উচিত, 
ভবে প্রাণসংশয় হইলে সেই সকল নিক্কম অতিক্রম করিতে 
পারা যায়। পরবর্তী সথতেই (৩৪২৯) উপনিবদের এই 
এবাক্যটি লক্ষা করা হইয়াছে “আহার শুদ্ধ সত্শুদধিঃ স- 
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শুদ্ধৌ ধ্বা স্মৃতিঃ” (ছান্দোগা ৭২৬২) আঁহাঁর শুদ্ধি 
হইলে বুদ্ধি শুদ্ধ হয়, বুদ্ধি শুদ্ধ হইলে রব স্ৃতি হয়, অতএব 
রহ্মজ্ঞান লাভের জন্ত আহার শুদ্ধি প্রয়োজন-যাঁহা খুশী 
তাহ! খাইলে হইবে না। ৩1৪৩১ স্ত্রে এ বিষয়ে একটি 
বেদবাকাকে লক্ষ্য করা হইয়াছে_-তম্মাৎ ব্রাহ্মণো স্ুরাং 
নপিবেৎ (বজর্বেদ সংহিতা ) অথাত ব্রাঙ্গণ সর! পান করিবে 
না| ৩1৪৩৬ স্ত্রে বলা হইয়াছে যে ধাহারা কোনও 
আশ্রমের অন্তর্বত্বী নঠেন তাহাবাও এহ্গজ্ঞান লাভ করিতে 
পারেন (এ বিষে ছান্দোগ্য উপনিধদে রৈক্কের উপাখ্যান 
আছে,তভিনি শরকট-চাঁলক ছিলেন, কিন্তু বঙ্গাজ্ঞান লাভ 
করিয়াছিলেন _বুহদারণযক উপনিষদে দেখ! থাঁয় বাঁচক্ুবী 
রমণী হইয়াও বর্গজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন )। আশ্রমধর্মে 
অধিকার না থাকিলেও জপ উপবাস দান নামসঙ্গীর্তন 
প্রভৃতিতে সকলের অধিকার আছে, সেই সকল কমের 
সাহাধো সকলেই বঙ্গজ্ঞান লাভ করিতে পারেন, বেদে 
এরপ দৃষ্টান্ত দেখা ধায়। পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারতেও 
এরূপ দৃষ্টান্ত পাওয়! যাঁয়। যথা ভীগ্ঘ, সংবর্ত। মন্তু- 
সংহিতাতেও বলা হইতাছে থে বাক্গণ অন্ত আঁশ্রমধম পালন 
করুক বা না৷ করুক কেবল জপের ছ্|রাই সিদ্ধি লাভ করিতে 
পারে * (মন ২৮৭)। জপ, উপবাস, দান প্রভৃতি 
ধম কমের দ্বারাও ঈশ্বরকে গ্রীত করিয়া! তাহার অনুগ্রহে 
ব্গাজ্ঞান লাভ করা যায়, সকল বর্ণের লোকের এই ধম কমে 
অধিকার আছে। প্রশ্নোপনিবদ বলিয়াছেন “তপস্যা 
বন্গচর্যেণ শরদ্ধয়া বিছ্যয়া আল্মানম্‌ অদ্বিষ্ে্ত অর্থাৎ তপস্যা 
রন্গচর্য্য অদ্ধা ও বিছ্যার দারা আত্মাকে অধেধণ করিবে । 
এই সকল কমের দ্বারা বঙ্গজ্ঞান লাভ করা সম্ভব» কিন্ত 
আশ্রম ধর্ম পালনই ব্রহ্গজ্ঞান লাভের অধিকতর উপযোগী 
( ব্রহ্ষাযুত্ ৩1৪।৩৬-৩৯ )। | 

সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ব্গজ্ঞান লাভের উপায় সম্বন্ধে উপনিষদ 
বলিয়াছেন “আত্মা বা অরে ভ্রষ্টব্ঃ শ্রোতবঃ মন্তব্যঃ 
নিদিষ্যাদিতধ্যঃ৮ (বৃহদারণ্যক' 91৬) অর্থাৎ আত্মাকে 


শন শ্পীশীশীশীীশীশি চন 


* জপের দ্বার। সিদ্ধি লাভ করিতে হইলেও সদাচার পালন করা 
প্রয়োজন । নিষিদ্ধ আচার পালন করিলে জপ নিগ্ষলন হয়। বৈষ্ণব 
গ্রন্থে বলা হইয়াছে যে নাম অপরাধ হইলে নাম জগ করিয়াও সিদ্ধি 


'লাভ করা যায় না । নিষিদ্ধ আচার নাম-অপরাধের অন্তর্গত। শ্রীচৈতন্ক 


চর্রিষ্ীমুত, মধ্য লীলা, ১৯ পরিচ্ছেদ । 
ঘ ঙ 


$ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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দর্শন করিতে হইবে,-দর্শন করিবাঁর উপায়, প্রথমতঃ 
আোতব্যঃ শ্রবণ করিতে হইবে, শাস্তি ব্রহ্গ বিষয়ে যে উপদেশ 
দিয়াছেন তাহা শ্রবণ করিতে হইবে; দিতীয়তঃ মন্তব্যঃ 
চিন্তা করিতে হইবে, তৃতীয়ত: নিদিম্যাদিতবাযঃ অর্থাৎ 
ধ্যান করিতে হইবে। যতক্ষণ বন্ধ দর্শন ন| হয় ততক্ষণ 
পুনঃ পুনঃ চিন্তা করিতে হইবে। চিন্তা প্রবাঁহকেই ধ্যান 
বলা হয়। এই শ্রতিবাঁক্যকে লক্ষ্য করিয়া বেদব্যাঁস 
বলিয়াছেন “আবৃত্তি; অসকৎ উপদেশাৎ” (বরক্স্ন 91১1১) 
অর্থাৎ বঙ্ধকে বার বার চিন্তা করিতে হইবে, একবার 
চিন্তা করিলে হইবে না । এই বারবার চিন্তা বা ধ্যানের 
মাঁয়রূপে মালা জপ করিবাঁর বাবস্থা আছে । ধ্যান করিবাঁর 
সময় মন একান্ত রাখিতে চেষ্টা করিতে হইবে_যেন বিজীভীয়ু 
চিন্তাপ্রবাহ বাধ! না দেয়। ধ্যানের প্রধান অন্তরায়, 
কামন! প্রভৃতি মলিনতা। আমাদের মনে নানারূপ বাসন। 
থাকে বলিয়! ধ্যান করিতে বমিলেও আমাদের চিত্ত বিষয- 
চিন্তা করে। ধ্যানের বাঁধা দূর করিবার জন্য আমাদের 
সদযের কামনা-বাঁসনা! অপসারিত করা প্রয়োজন- চিত্ত 
নিমল করিতে হইবে | চিত্ত নিমল করিবার জন্য বর্ণাশ্রম- 
বিচিত কম বিশেষ উপবোগী-জপ দান উপবাস প্রভৃতি 
কমও কথিত উপযোগী । 

তক্তি বা জ্ঞান আমাদের লক্ষ্য। কিন্তু সেই ভক্তি বা 
জ্ঞান লাভ করিবার জন্ত কম গ্রয়োজন ! নি্নতর সোপান- 
রূপ কমকে বাদ দিয়া একেবারে ভক্তি বাঁ জ্ঞান লাভ 
করা সম্ভবপর নহে । ঈশোপনিষদে বিদ্যা ও অবিদা| 
তত্ব বিচার দ্বারা এই কথাটি প্রকাশ করা হইয়াছে। বিদ্যা 
অর্থাৎ ভক্তি বা জ্ঞান; অবিগ্ত। অর্থাৎ কম। ঈশোপনিষদ 
বলিয়াছেন ধিনি ভক্তি ও জ্ঞান বাদ দিয়া কেবল কমের 
অনুষ্ঠান করেন তিনি গভীর অন্ধকারে নিমগ্ন হন! কারণ 
কর্ম দ্বারা স্বর্গ লাভ হইলেও, বেছেতু স্বর্গ চিরস্থায়ী নে, 
অতএব স্বর্গবাসের পর পুনরায় পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কাঁপিতে 
হইবে এবং পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিলেই অজ্ঞানান্ধকাঁরে 
নিমগ্ন হইতে হইবে। তাহার পর শ্রুতি বলিয়াছেন থে 
যিনি কম বাদ দিয়া একেবারে ভক্তি বা জ্ঞান লাভের 
চিন্তা করেন তিনি আরও গভীর অন্ধকারে পতিত হন, 
আরও গভীর অন্ধকার বলিবার তাৎপর্য এই বে 


তভান্ন ও কক্স 


৮১৩১০ 





০. 


যিনি কেবল কমের অনুষ্ঠান করেন তাহার চিত্ত ক্রমশ: 
শুদ্ধ হইতে থাকে, চিত্ত শুদ্ধ হইলে কোনও সদ্গুরুর উপদেশ 
পাইলে তাহার পন্গজ্ঞান লাভের সম্ভাবনা থাকে। কিন্ত 
ধিনি কম বাদ দিয়া কেবল জ্ঞানের চটা করেন, তাহার চিত্ত 
কখনই শুদ্ধ হয় না, অতএব তাহার কখনও ব্রন্মজ্ঞান লাভের 
সম্ভাবন! থাঁকে না। তিনি একটা বড় জিনিষের ওজর 
দেখাইয়৷ তাহার কর্তব্য অবহেল! করিতেছেন মাত্র। তার 
পর শ্রুতি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন-ঘে ব্যক্তি কম ও ভক্তি 
উভষ্বের অনুষ্ঠান করেন, তিনি কম দ্বার! ঘৃত্যু অতিক্রম 
করিয়া ভক্তির দারা বরঙ্গজ্ঞান লাভ করিয়া সোমের 
অধিকারী হন। আমাদের পূরণকৃত পাপরাশিই মৃত্যু, ইহাই 
শামাদের রঙ্গজ্ঞান লাভের অন্তরা । পুণ্যকমের অনুষ্ঠান 
ধারা এই পাঁপদুর করা! সম্ভব । বেদ বলিয়াছেন “পুণ্যেন 
পাপমপন্টদতি ৮ শীতায ভগবাঁন বলিয়াছেন 





চেযাঁমন্তগত" পাঁপং জনানাং পুণাকমণাং । 
তে দণ্দসোহ নিমুক্তা তজন্তে সাং দুটরতোঃ ॥ 
গীত! ৩।২৮ 


অথাৎ পুণ্য কমের অনুষ্ঠান দ্বারা যাহাদের পাপ বিনষ্ট হয়, 
তাহার! স্থথ দুঃখ প্রভৃতির দ্বন্দ রূপ অজ্ঞান হইতে মুক্ত 
হইয়া দৃপ্রতিজ্ঞ হইয়া আমার ভজনা করেন। বিছা ও 
বিছা সন্ধে শ্রুতির শ্লোকগুলি নিষ্নে উদ্ধৃত করা গেল। 


অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি থে হবিষ্যামুপাঁসতে । 

ততো! ভূয়ইব তে তমঃ ঘ উবিগ্যায়াং রতীঃ॥ 

বিদ্যাং চ অবিদ্যাং চ বস্তদেদো ভয়ং সহ। 

অবিায়! মৃত্যুং তীত1 বিছ্যায়াহমূতমশ্ তে ॥ 
ঈশোপনিষদ ৯ ও ১১ 


এই শ্লোকগুলির বে ব্যাথ)া দেওয়া হইল তাহা! আচাধ্য 
রামান্থজের মতাঁনযাঁয়ী। আচার্য্য শঙ্কর এই ক্লোকগুলির 
কিছু ভিন্ন ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু রামানুজের মধ্যে 
বে তন্তু আঁছে তাহা শঙ্কর অন্থত্র স্বীকার করিয়াছেন, বথা 
তৈত্তিরীয় উপনিষদ ১।১১র ভাম্ব। বস্তবতঃ তৈত্তিরীয় ভাসতে 
শঙ্কর থে ভাবে ঈশোঁপনিষদের ১১ প্লোক উদ্ধত করিয়াছেন 
তাহাতে রামান্টজের ব্যাখ্যাই সমর্থন করে। 








ঘটনাটি ঘটিয়াছিল অল্প ধিক চল্লিশ বছর আগে। তাহাঁও 
আবাঁর বিহার প্রদেশের অজ পাঁড়ীায়ে। সুতরাং 
ইহাকে আদিম কাঁলের কাহিনী বলিলে অতক্তি হইবে 
না। 

গঙ্গার তীরে চরের উপর গ্রাম-দিয়ারা মনপথল। 
সহর হইতে চৌদ্দ পনরো মাইল দূরে। সভ্যতার আলো 
এখানে মৃত্প্রদীপের শিখা হইতে বিকীর্ণ হয়, কদাঁচিৎ 
হারিকেন লগনের ধেোৌঁয়াটে কাচের ভিতর দিয়া 
আত্মপ্রকাশ করে। কিন্ত তবু গ্রামট সমৃদ্ধ। প্রায় তিন 
শত ঘর ভূ'ইস্বা। রাজপুত এখানে বাঁস করে। 

সম্পৎ সিং এই গ্রামের বধিষু জোতদার, দেড়শত বিঘা! 
জমি চাঁধ করেন। গৃহে লঙ্গমীর রুপা উছলিয়া পড়িতেছে। 
পঞ্চাশ বছর বয়সে গ্রামের সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা ও 
সম্মান করিয়া চলে, বিপদে আপদে তাঁহার পরামর্শ ও 
সহায়তা অন্বেষণ করে। কিন্তু তাহার মনে সখ নাই, 
একমাত্র পুত্র ভূপৎ সিং মানুষ হইল না । 

ছেলেবেল! হইতেই তৃপতের স্বভাব কেমন এক রকম; 
কিছুতেই যেন আট নাই। তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল, কিন্ত 
খেলাধুলায় তাহার মন নাই) লেখাপড়া ও নামা সি ধং 
পর্ষস্ত করিয়া গুরুজির পাঠশাল! ছাড়িয়। দিয়াছে । গ্রাম্য 
বড় মানুষের ছেলে অল্পবয়সেপ বখিয়া গেলে ভাঙ,. এবং 
গাঁজা ধরে, নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকের সহিত অবৈধ ইয়া্ধির 
সম্বন্ধ পাঁতে। কিন্তু ভূপতের সে সব দোষ নাই, সে শুধু 
কাজ করিতে নারাজ । 

অথচ গৃহস্থের সংসারে কত না কাজ। ক্ষেতে গিয়া 
চাষবাদ তদারক করিতে হয়, ঘরে বসিয়া হিসাব নিকাশ 
করিতে হয়। যাহার দু'চাঁর বিঘা জমিজম! আছে তাহারই 
মামলা মোঁকদ্দমা আছে, সহরে গিয়া উকিল মোক্তারের 
সচিত দেখা করিয়া মোকদ্দমার তথ্বির করা প্রয়োজন। 


অআঞ্পার্ন 








শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


কিন্তু এই সব কাজ সম্পং সিংকে নিজেই করিতে হয়, 
উপযুক্ত পুত্র থাকিয়াও নাই। 

পুত্রের চৌদ্দ বছর বয়স হইতেই সম্পৎ সিং তাহাকে 
সংসারের ছোট খাটে কাজে নিযুক্ত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন কিন্তু বিশেষ ফল হয় নাই। পিতার আজ্ঞায় 
ভূপৎ যথাসাধ্য উৎসাহ সংগ্রহ করিয়া কাঁজ করিবার চেষ্টা 
করিত; কিন্তু অল্পকাঁল পরেই তাহার উত্সাহ কুরাইয়। 
যাইত, মন উদাস হইয়া! পড়িত। একবার সম্পৎ সিং 
তাহাকে লইয়! মামলার তদ্বির করিতে সহরে গিয়াছিলেন । 
টা, ঘোড়ায় চড়িয়৷ সহরে যাইতে মন্দ লাঁগে নাই? কিন্ত 
তারপর সার! দিন আদালতে উকিলের পিছু পিছু 
ঘুরিয়া এবং মাঁমলা মোকন্দমার অবোধ্য কচকচি শুনিয়া 
সে ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছিল। অত:পর আবার সহরে 
বাইবার প্রস্তাব হইলে সে লুকাইয়। বসিয়া থাকিত। সম্পৎ 
সিং হতাশ হইম্বা হাল ছাড়িথ্ব! দিয়াছিলেন। 


পুত্রের সতরো! বছর বয়সে সম্পৎ সিং তাহার বিবাহ 
দিলেন। বধূটির নাম লছমী, যেমন সুন্দরী, তেমনি মিষ্ট" 


স্বভাব, বয়স চৌদ্দ বছর, সেয়ান। হইয়াছে। সম্পৎ সিং 
ভাবিলেন, নিজের সংসার হইলে ভূপতের সংসারে মন 
বসিবে। কিন্তু হায় রাম! ভূপতের কর্মজীবনে তিলমাত্র 
পরিবর্তন দেখা গেল না। বরং আগে বদি বা নৈক্ষম্যের 
পীড়নে উত্যন্ত হইয়! সে ক্ষেত খামারের দিকে পা বাড়াইত, 
এখন নিরবচ্ছিন্ন ঘরের কোঁণে আড্ডা গাড়িল। 

লছমী মেয়েটি বড় বুদ্ধিমতী। সে ছু"চার মাসের মধ্যেই 
শ্বশুর-বাঁড়ীর হালচাল বুঝিয়া লইল। শ্বপ্তরের দুঃখ অনুভব 
করিল, স্বামীও যে সুখী নয় তাহা অন্থমান করিল। কিন্ত 
কেন যে স্বামীর মন কর্মবিমুখ তাহ! বুঝিতে পারিল ন|। 
নির্জনে সে চোখের জল ফেলিয়া ভাবিত পাড়াপড়শী 


মেয়ের বলে, তাছার স্বামী অলস অপদার্থ অকর্মণ্য, তাহা: 


৫৩৪ 
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সত্য নয়, তাহার স্বামী মানুষের মত মানুষ। কেবল 
নিয়তির দোষে এমন হইয়াছে। হে ভগবান, তুমি 
আমার স্বামীর নিয়তির দোঁষ কাঁটাইয়া দাও, আঁমি বুকের 
রক্ত দিয়া পূজা দিব। 

ভূপতের নিয়তির দোষ কিন্তু কাটিল না। বছরের 
পর বছর কাটিয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু ভূপৎ গ্রামের 
জনসংখ্যা বৃদ্ধি করা ছাড় আর কোনও কাজই 
করিল না। 

ভূপতের বিবাহের আট বছর পরে একটি ঘটন! ঘটিল। 
ভূপতের বয়দ তখন পচিশ, সে চারিটি সন্তানের পিতা । 
লম্পৎ সিংয়ের ধয়ম ষাটের কাছাকাছি, কিন্ত তিনি এখনও 
সমস্ত সংসারের কর্মভার একাই বহন করিতেছেন । 

গ্রামে একটি ধাধাবর বায়স্কোপ কোম্পানী আঙিল। 
তখন নির্বাক চলচ্চিত্র দেশে বেশ গ্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছে । 
লাইম্-লাইটের পরিবর্তে বিছ্যুৎ বাতির সাহায্যে চলচ্চিত্র 
প্রদর্শন প্রচলিত হ্ইয়াছে। একদল ব্যবসা যুবুদ্িসম্পন্ন 
উত্পাঁগী লোক গরুর গাঁড়ীভে যন্ত্রপাতি লইয়া গ্রামে 
গ্রামে বায়স্কোপ দেখাইয়া! ফিরিতেছে এবং গ্রচুর পয়সা 
পিটিতেছে। এক আনা ছু'আনার টিকিট, বাইশ-কোপ 
দেখিবার জন্ত প্রত্যেক গ্রামে ছেলেবুড়ে৷ ভাঙিয়া পড়ে। 

গ্রামের মাঠে তাবু পড়িয়াছে। সন্ধ্যার পর ভায়নামো 
চালাইয়। বিদ্যুৎ বাতি জাল! হইল । বিদ্যুৎ বাতি গ্রামের 
কেহ পূর্বে দেখে নাই, আলো দেখিয়াই সকলের চক্ষু 
স্থির। তারপর যখন ছবি দেখিল তখন আর কাহারও 
মুখে বাক্য রহিল না। 

ভূপৎ ও ছবি দেখিতে গিয়াছিল। কিন্তু তাহার চক্ষে 
ছবির চেয়ে বিদ্যুতের আলোই বেশী সম্মোস্নন বিস্তার 
করিয়াছিল। একী অপূর্ব আলো! এমন আলো মান্য 
জালিতে পারে! কেমন করিয়া জালে? তেল নাহ, 
দেশলাই নাই; ফু দিলে নেভে না, দেয়াল টিপিলেই 
জবলিয়। ওঠে ! 

রাত্রে ভূপৎ ভাল ঘুমাইতে পারিল না। যখন ঘুমাঁইল 
তখন দেখিল শত শত হুরীপরী বিজলি-বাঁতির মত তাগুব 
মৃতিতে তাহাকে ঘিরিয়|! নাচিতেছে। জাগিয়া দেখিল 
ঘরের কোণে রেড়ির তেলের মিটিমিটি আলো। কমুই্বে 


ভর দ্িয়। উহিষ্বা সে লছমীর ঘুমস্ত মুখ দেখিল। না) এ 





লাগিলেন । 


অস্পদ্লার্থ দু 





আলোতে লছমীর মুখ ভাল দেখায় না, ওই আলো জালিয়। 
লছমীর মুখ দেখিতে হয়। গাঢ় আবেগ ভরে সে লছমীর 
শিথিল অধরে চুস্বন করিল, লছমী আধ-জাগ্রত হইয়া তাঁভার 
গলা! জড়াইয়! লইল। 

সকালে ভূপৎ গিষ্া বাইশ-কোপের মিস্ত্রির সহিত ভাব 
করিয়া ফেলিল, তাহাকে গেড়া গুলাবজামুন খাওয়াইল। 
মিশ্্রি যত্র করিয়া তাঁহাকে বিদ্যুজ্জনন যন্ত্র দেখাইল এবং 
প্রক্রিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিল। ভূপৎ কিছুই বুঝিল না 
কিন্তু চমংরুত হইয়া রহিল । 

বাবসা এখানে ভাল চলিতেছে দেখিয়া বাইশ-কোঁপের 
দল দুই তিন দ্রিন থাঁকিয়। গেল। তাঁরপর একদিন সকাঁল- 
বেল! মালপত্র যন্থপাঁতি গরুর গাড়ীতে বোঝাই করিয়া প্রস্থান 
কগিল। সেই দিন সন্ধ্যাবেলা দেখা গেল ভূপৎ গ্রামে 
নাই। বাইশ-কোপ দলের সঙ্গে সঙ্গে সেও অজ্তর্ধান 
করিয়াছে। | 

সে রাত্রে বেশী খোজ খবর লওয়া চলিল না। পর দিন 
প্রাতে সম্পৎ সিং চারিদিকে লোঁক পাঠাইলেন। কয়েক 
মাইল দূরের একটি গ্রামে বাইশকোপ দলের সন্ধান মিলিল, 
কিন্তু ভূপৎকে পাওয়া গেল না। সে তাহাদের সঙ্গে 
আসে নাই। 

সম্পৎ্ সিং অতিশয় কাঁতির হইলেন, নাতি নাতিনীদের 
কোলে লইয়া “বাবুযা রে বাবুয়া রে বলিয়া কাদতে 
একে পুত্রশ্নেহে তাহার হৃদয় বিকল, উপরস্থ 
তাহারই কোন অনীগ্সিত অবহেলার ফলে ভূপৎ অভিমনে 
গৃত্য।গ করিয়াছে এই কথা ভাবিয়া তাহার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতে লাগিল। 

লছমী কিন্তু কাদিল না, সে শক্ত রহিল। ভূপৎ তাহাকে 
কিছু বলিয়া যায় নাই, কিন্ত সে মনে মনে বুঝিয়ীছিল। 
শ্বশুরের কানীকাটি দেখিয়া সে দ্বারের আঁড়াল হইতে 
নিয়ন্বরে বলিল,বাঝুজি ভয়রাণ হবেন না, কোনও 
ভয় নেই।, 

সম্পৎ সিং চক্ষু সুছিয়! ভগ্রম্বরে বলিলেন,__“বেটি, তুমি 
কিছু জানো? কেন সে চলে গেল? কোঁথাঁয় চলে গেল ?, 

লছমী বলিল,জানি না। কিন্তু আপনি ভয় পাবেন 
না, উনি শিগগির ফিরে আসবেন 1, 

পুত্রবধূর দুঢ়তায় সম্পৎ সিং আশ্বাস পাইলেন 
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কিন্ত ছর় মাঁস কাটিয়া গেল, ভূপতের দেখা নাই। 
সম্পৎ সিং আবার ব্যাকুল হইয়। উঠিতে লাগিলেন। লছমীর 
মনেও অজাঁনিত আশঙ্কার স্পর্শ লাগিল। 

তারপর হঠাৎ একদিন ভূপৎ ফিরিয়া আঙদিল। ছোট 
বড় করিয়া চুল ছাটা, গাঁয়ে সিষ্কের পাঞ্জাবী, একমুখ হাসি। 
ডূপৎ যেন আর সে ভূপৎ নয়, তাহার আকৃতি-প্ররুতি সমন্ত 
বদলাইয়া গিয়াছে। 

ভূপৎ পিতাঁর পদধূলি লইল। সম্প সিং বাবুয়ারে-, 
বলিয়া পু্কে জড়াঁইয়া ধরিলেন | 

অতঃপর তিনি একটু শান্ত হইলে ডূুপৎ গত ছয় মাসের 
কাহিনী বলিল।__বাইশকোপ দলের মিশ্ির নিকট ঠিকানা 
জানিয়া৷ লইয়া সে কলিকাতায় গিয়াছিল। কলিকাতায় 
একটি ইলেক্ট্রিক কোম্পানীর কারখানায় চাকরি লইয়া 
বিদ্যুৎ বিদ্যা শিখিয়াছে। কোম্পানীর বড় দাহেব বিদ্যুৎ 
সন্বন্ধে তাহার সহজাত বুদ্ধি দেখিয়া! তাহাকে চাঁকরি 
দিয়াছেন। নীপ্রই পাঁটনাঁয় বিদ্যুৎ বাতি আসিবে, ভূপৎ 
কোম্পানীর পক্ষ হইতে পাঁটনায় বৈদ্যুতিক যন্ত্রপাতি ও 
মেরামতির দোঁকাঁন খুলিবে। পঞ্চাশ টাকা মাহিনা ও 
কমিশন । 


শ্ঞালভ্বম্ব 


স্ঞ০ ] 
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স্স্ু 


সম্পৎ সিং বলিলেন,_“বেটা, তুমি পরের নৌকরি 
করবে কেন? তোমার কি পয়সার অভাব ?, 

ভূপৎ বলিল,_পয়সার জন্তে নয় পিতাজি, আমি 
বিজলির কাজ করব। বিজলির কাঁজ করতে আমি 
ভালবাপি। পাটনায় বাসা ঠিক করে আমি আপনার 
'আশীর্বাদ নিতে এসেছি। বুতৃরুদেরও নিয়ে যাঁব।, 

সম্পৎ সিং তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন,_তোমার- 
ধে-কাঁজ ভাল লাগে তাই কর বেট! । আমিও তোমার 
সঙ্গে পাটন| যাব, তোমাঁর ঘর-বসত করে দিয়ে আঁসব |” 

পরদিন ভূপং পিতা! ও স্্রীপু্র লইয়া! পাটনা চলিয়! 
গেল। ভপতের অপদা্থ নাম ঘুচিয়াছে, সে তাহার স্বধর্ম 
খু'ঞিয়! পাইয়াছে। 

ভাঁবিতেছি, ভূগৎ যদি শতবর্ষ পৃণে, এমন কি পরশ 
বছর পূর্বেও জন্ম গ্রহণ করিত তাহা হইলে কী হইত? তখন 
বিদ্যুৎ্-বন্ত্র আবি্নৃত হয় নাই, ভূপৎ সম্ভবত নি্ষর্মা অপদার্থ 
বদনাম লইয়াই জীবন কাটাঁইয়া দিত। বর্তমানেও এমনি 
কত অপদাথ মান্য অজ্ঞাত ভবিষ্বতের পানে চাহিয়৷ নিঙ্গি় 
নিরর্থক জীবন কাটাইয়া দিতেছে কে তাহার হিসাঁব 
রাখে? 


কীর্তন-প্রেমী বৈদেশিক 
অধ্যাপক ভ্ীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


আপগু বাঁকে ইউরোপের অন্তর্গত নেদারল্যাগুদের আঁধবাসী। কিছুদিন 
পূর্বে তিনি কলিকাতায় বেশ সুপরিচিত ছিলেন। গত কয়েক বৎর 
হইতে তিনি অক্াফোর্ড বিশ্ববষ্ভালয়ে চাকুরী পাইয়। কলিকাতার মমত। 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। তিনি নেদারল্যাগুস্‌ বিশ্ববিদ্ঞালয়ে অধায়ন- 
কালে ভারতবমের সঙ্গীতের দিকে আকৃষ্ট হ'ন। তিনিনাকি ভরতের 
নাটশান্্ের ছু'টি অধ্যায় অনুবাদ করিয়া সেই বিশ্ববিগ্ভালয়ে 7). 1) 
লাঁভ করেন। সেই সময় বোধ হয় বৃত্তিও পান। ভারতে আসিয়া ডক্টর 
বাঁকে রবীন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতনে যান। এই হইতেই তিনি 
অনেকগুলি রবীন্সঙ্গীত শিক্ষালাভ করেন। তিনি চারি বৎসর 
শান্তিনিকেতনে ছিলেন। দর 

এএকদিন হঠাৎ ঙাহার নিকট হইতে আমি চিঠি পাইলাম। তাহাতে 
লিখিয়াছেদ যে, বিশ্বভারতীতে থাকাকালে তিনি অনেক কীর্তন গান 
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শুনিয়াছেন। এমন কি, ইলমবাজারে তিনি ভাল কীর্তনও শুনিয়াছেন। 
তিনি এই সম্বন্ধে অধিক জ্ঞান লাভের জন্খ আমার সঙ্গে মোগাযোগ 
স্থাপনের অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছেন। আমি ঠাহাকে একটি সময় 
নির্দিষ্ট করিয়। পত্র দিলাম । তিনি ত' শান্তনিকেতন থেকে আসিতে- 
ছেন। ন্ুতরা তাহাকে কিছুদিন সময় দিয়া দেখা করিতে 
লিখিলাম। 

নির্দিট সময়ে তিনি ও তাহার স্বী আমার বাড়ীতে আদিলেন। 
দেখিলাম, ছয়ফুট দীর্ঘ, সুন্দর চেহারার অভিমান-বজ্জিত একজন লোক 
আমিলেন। ভাহার স্ত্রীর নিতান্ত সাদাসিদা বেশ। উভয়েই যেন 
আননের মুস্ি্রাপ। আমাদের বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। এ মময় 


'নবদধীপ বরজ্জবাদী মহারাজকে গবর দিয়াছিলাম_-তিনিও উপস্থিত ছিলেন। 


আমাদের গান কিছু শুনলেন এবং স্ত্রীকে বলিলেন, এইখানেই ভাল 


কার্ঠিক--১৩৬১] 


লীগ্ল-০শ্রামী ইবছেম্পিক 
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দুঃখের বিষয় আমি তাহার পরের দিনই ছুটিতে অন্তর বাইতেছি। 
এক মাস ও তদপেক্ষ। দীর্ধকালও লাগিতে পারে। সেইজন্য। আমি 
তাহাকে ব্রজবাসীর জিম্ম] করিয। দিলাম । তিন তারপর আরও 
কিছুদিন কলিকাতায় থাকিয়া ব্রন্নবাঁপী মহাশয়ের সঙ্গলাভ করিয়। সী 
হন। দে আজ ২৫ বৎসর পূর্বের কথা। তিনি এখানে সামান্য কিছু 
কীর্তন শিখিয়া বোধ হয় ১৯৩৬ সালে বিলাত গমন করেন। সে সময় 
লগ্নে তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। মমোগ এই) সে সমু 
ডরচেষ্টার হোটেলে মহারাঞজ। গাইকোয়াড় অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
তাহার পঞ্চাশ বৎসর রাজত্ব পূর্ণ হওয়ায় বন্ধবাঙ্গব মিলিয়! ডাহার জন্য 
এক নাধ্ধ্য-সম্মেননের আয়োজন করেন। মঘেখানে অনেক বড বড লোক 
নিমগ্িত হইয়াছিলেন। লঙ ল্যামিংটন, স্যার ফাখিন য়ংহ!সব্যাণ্ 
প্রতি এবং আমাদের মত কয়েকজন ভারভীয় নিমন্সিত হইয়াছিলেন। 
উদ্বোধন সঙ্গীত গান করেন শ্রীমতী শকুন্তলা! রাও । ভারতীয় সঙ্গীতের 
নমুনা হিসাবে বাকে সাহেব কয়েকটি গুঙরাটা ও নেপালী লোকনঙ্গীত 
দলবলসহ গান করিতে আভৃত হইয়াছিলেন। আমাকে উগানে দেখিয়া 
বাকে দম্পতি যে আশাতীত স্থগী হইলেন তাহা ভাহাদের ব্যবহারে 
বুঝিতে বিলঙ্গ হইল না । 

ইহার কিছুকাল "পরে বাকে সাহেব শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া 
আমিলেন। সেই সময় তিনি অংমাকে লেখেন, “আপনাদের ওখানে কি 
বাড়ী পাঁওয়া যায়? আমি ও আমার স্বীর জন্য দুইখানি ঘর হইলেই 
চলিবে। আমি আপনার খুব কাছেই থাকিতে চাই । কারণ যগন 
আপনার অমর হয় তখনই আমাকে ডাকিয়! পাঠাইতে পারেন। কীর্ধনের 
হরগুলি অত্যন্ত ছুর্লভ এবং আপনার কাছে এনেকদিন ন। থাকিলে 
শিখিবার প্রয়াস ব্যর্থ হইয়! যাইবে ।” এইরূপ আগ্রহ দেখিলেই বোনা 
যায় যে ইহারই কীর্তন শেখ! হইবে; এঠকাল কীনন শিখিলান বা 
শেখার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু গুটিকয়েক চাড়া আর কোনও শিক্ষার্থী 
পাই নাই। 

অনশ্য বাকে সাহেবের জগ্য আমার এ পাড়ার কোনও বাসা পাঠলাম 
ন|। ইহার পরে পৃথিবীতে অর্থনৈতিক বিশ্গল! উগস্থিত হওয়াতে 
বাকে সাহেবের বৃত্তি বন্ধ হইয়া! গেল। তাহার পরে অর্থের চেটায় 
তাহাকে দিংহল প্রস্তুতি স্থানে ঘুরিতে হইল । ছয় মাগ পরে তিনি আমাকে 
লিখিলেন যে বিদেশত্রমণের ফলে তাহার কিছু অর্থদঞ্চয় হইয়াছে 
এবং ইতিমধ্য বৃত্তির টাকাও ভাহাকে দিবার আদেশ হইয়াছে । ঠিক 
কবে মনে নাই, ইহার পর হইতে তিনি কলিকাতায় বলবাম করিতে 
লাগিলেন। আমি দেখিলাম, ভাহীর কীর্তনের প্রতি অনুরাগ অতপ্ত 
বেশী। সেইজন্ত একদিকে যেরাপ কীর্তন শিখিতে লাগিলেন, অন্যদিকে 
তেমনি তাহার বাংল! ভাষ! শিখিবার ব্যবস্থাও করিয়! দিলাম । এই উভয় 
বিষয়ে তিনি অধ্যবসান্গুণে প্রভূত কৃতিত্ব লাভ করিয়াছিলেন। কীর্তন 
শিখিবার সুবিধা হইল এই যে, তিনি আগে হইতেই স্বরলিপি বা 
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11008101) আয়ত্ত করিয়। ছিলেন। এই স্বিধা থাক! সত্বেও তাহাকে 
কীর্্মের ভালগুলি আয়ত্ত করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছিল। 

সকলেরই জান! আছে, উচ্চাঙ্গ কীর্তন সঙ্গীত শিখিতে অনাধারণ 
পরিশ্রমের দরকার । ছোট দশকুশী, বড় দশকুশী, তেওট, ভুঠুকী, দাস- 
পাহিড়া প্রত্তুতি তাল বৈঠকী সঙ্গীতে অল্লাধিক অপরিচিত। সেইজন্য 
কেহ কীর্তন গান শিখিতে অগ্রনর হয়েন ন। একজন বৈদেশিক যে 
এই গানে কৃতিত্ব লাভ করিবেন, ইহ। আমরা কল্পন। করিতে পারি নাই। 
তিনি এই ব্যপদেশে বাংল! ভাল করিয়া! শিখিলেন এবং বাংলায় কথা" 
বার্ত। কহিতেন। কীত্ন নঙ্গতও কতক অধিকার করিলেন। 

বালিগঞ্জে দে মময় একজন সাধুর আবির্ভাব হয়। সেই বৈষ্ব 
সাধুর নাম সাইবাবা। তিনি এখনও" জীবিত আছেন। অনেকের নিকটই 
তিনি সণরিচিত। অনেকের রোগগীড়। তিনি ভাল করিয়া! দিয়ান্ধেন। 
তাহার ওথানে প্রায়ই হরিনাম কীত্ন হইত। সাধুবাবার একটি গুণ 
ছিল। তিনি তুলনীপত্র দিয়া আনেককে আকৃছ করিতে পারিতেন। 
এন বাঁকে সাহেব তাহার দ্বারা এআঁকুট হইয়া ভাহারই সঙ্গে নামগান 
করিতেন। এইরাপে আনেকদিন সন্ধ্যায় চাহার সঙ্গলাভ করিয়া নাম- 
গানেও উনি যখেট দঙ্গত! লাভ করিলেন। সাধুবাবা যে নামগ!ন করিতেন, 
তাহ। তাহার নিজের কর্সিত রে, এবং সেই গানে কঠিন কঠিন সুর 
সনিবেশ করিয়। শোতাদিগের মনোরপ্রান করিতে পারিতেন। বস্তুতঃ 
“হরে কুমণ হরে কৃষ। কু কুধঃ রাম রাম,”-এই গানে যে এইরূপ 
বিভিন্ন শুর দেওয়। যায়, হাহা 'আমরা কল্পনাও করিতে পারি নাই। 
মাধুবাবার গ!নের স্বর দগল করিলেন বাকে মাহেব এবং তাহার রচিত 
কয়েকটি গান শিক্ষ। করিয়! তিনি অনুবূপ তালমারার সহিত গান করিতে 
শিখিয়াছিলেন। একবার তিনি রজবানীর সঙ্গে বৃন্দাবনে গমন করিলেন 
এবং ধুতি চাদর মাগুত হইয়া প্লীহীরাধাকৃমার মন্খুপে বিশুদ্ধ তাললয়ে 
রূপাভিলার গান করেন। আমি দে সময় বৃন্দাবনে উপস্থিত 
ছিলাম না। কিন্তু শুনগাি, যাহারা শুনয়াছিলেন, তাহারা উচ্ছ।সিত 
তিনি আমাপ সঙ্গেও অনেকবার দোহারকি 
করিয়াছিলেন। পাইকপাড়ায় পাার বাড়ীতে, সরেন ঠাকুরের বাড়ীতে 
ও মন্যান্ত স্থানে তিনি গলা! খুলিয়া! আমার মঙ্গে গান করিয়াছেন, পরে যে 
সময়ে হিন্মসলমাচনন দাঙ্গা হয়, তাহার ঠিক পুর্ধে মহ্যাদলের 
রাজবাড়াতে মূলগান করেন । 

ইউরোপীয় কোনও ভদ্রলোক ব। মহিলা ঘট বাংলায় কথাবার্। বলেন 
বাংলায় সঙ্গীতচচ্ট। করেন, তাহা হইলে অ.নক সময়ে 
ঠাহা-দর প্রাপ্যের অধিক সুগ্যাতি করিতৈই আমরা অগ্যন্ত। এক্ষেত্রে, 
আমি নেইরাপ উদারতার ব। উচ্চপ্রপংসার কোনও কারণ দেখি না। 
এই গ্রদঙ্গে মামার একটি গল্প মনে পড়িতেছে। আঙি কিছুদিন পূর্বে 
ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় বাংলার প্রধান পরীক্ষক নিঘুত্ত হইয়াছিলাম। 
পদীক্ষকদের মধ্যে একজন ছিলেন বিদেশী মহিলা । বাংলায় 
বাঙ্গালীর ছেলেদের পরাজিত করিয়। বাংলার এম. এ. পরীক্ষায় তিনি 
প্রথম স্থান আঁধকার করেন। অবশ্য তাহার বুদ্ধিমত্ত। সম্বন্ধে আমার 


প্রশংসা করিয়াছিলেন । 
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জ্ঞান্রত্তন্বঞহ 


খটিচাল 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


প্রস্থ ্্্-..ব্-_-বাস্-সস্ --স্্্্স্প স্্হা্িস্পস্্হ্” স্্কা্ফপ স্্া্িপা সা স্ানযসপ্স্ 


কোনও সংশক্ঈ নাই । কিন্তু, পরীক্ষক হিসাঁবে 'তাহাকে প্রথম যে 
পচিশখান! কাগজ পরীক্ষ। করিয়। আমার নিকট পাঠাইয়! দিতে বলিলাম ; 
দেখিলাম একটি ছেলে লিখিয়াছে, “ভীম গদাঘাতে যুধিষ্টিরের উরুভঙ্গ 
করিলেন।” তিনি সেই প্রশ্নে দশের মধ্যে সাঁত দিয়াছেন । আমি তাহার 
এ কয়খানি কাগজ সংশোধন করিয়! দিলাম এবং বলিলাম যে ভবিষ্যতে 
সমস্ত প্রশ্নোত্তরের মধ্যে যে বানান ভুল, ব্যাকরণ ভুল ও সঙ্গতির ভুল 
আছে সেগুলি চিছিত করিয়! রাখিবেন তাহা না হইলে কে কত নম্বর 
পাইবার অধিকারী তাহা বুঝিতে অন্থবিধা হইবে। তিনি ফেরৎ ডাকে 
সমস্ত কাগজ আমাকে ফেরৎ পাঠাইয়া দিলেন। বলিলেন, ডাক্তার 
তাহাকে চক্ষুর পক্ষে কাগজ দেখ। অনিষ্টকর হইবে বলিয়াছেন। ইহার 
পরও বিশ বৎসর আমি বিশ্ববিষ্ভালয়ে ছিলাম, কিস্তু তাহার মধ্যে সে 
মহিলার চক্ষু ভাল হয় নাই এবং পরীক্ষক পদের জন্য আবেদনও 
করেন নাই। 


মহিষাদলের রাজবাড়ীতে রাজ। স্বয়ং এবং তাহার সহযোগীর। মকলেই 
সঙ্গীতজ্ঞ এবং তাল মাত্রায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন। রাজ! বাহাছ্ুর এখনও রেডিওতে 
গান করেন। উপরস্ত ব্রজবামী মহাশয়ের খোল বাজনার দাপটে 
অনেকে অভ্যান্ত জিনিষও ভূলিয়! যান। কিন্তু দেখিলাম, বাকে সাহেব 
বিশুদ্ধ তাল মাত্রায় কীর্তন গান করিলেন ; আমরা সকলেই শুনিয় 
সুধী হইলাম । অবগ্য ধুতি পাঞ্জাবী পরিয়াই গান হইয়াছিল 
এবং কীর্তনান্তে বাকে সাহেব ব্রজবাসী মহাশয়ের পদধূলি লইতে এবং 
আমাদের নমস্কার করিতে ভোলেন নাই । শুনিলাম মহিষাদলের রাজা 
তাহাকে এক শত টাক! পারিশ্রষিক পাঠাইয়। দিয়াছিলেন এবং বাকে 
সাহেব তাহা ফেরৎ দেন। 

এখন তিনি অক্যাফোর্ড বিশ্ববিষ্ঞ/লয়ে সঙ্গীত অধ্যাপকের পদ অলঙ্ুত 
করিতেছেন। মাঝে মাঝে লগ্ন বি, বি, সি. হইতে তাহার কীর্ডন 
শোন যায়। 





রাধা হিয়া 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


শুধাস নে সধী- কেন প্রেষৈ'তীর মজিল পলকে আমার গ্রাণ, 
তারি তরে কেন অধীর হ্বদয়--দেখে নাই কত যারে নয়ান?-_ 

মেলে নি তো আজে দিশা আমার, 

এইটুকু শুধু জেনেছি সার £ 

ধরণীর প্রতি রং লীলাঁয় 

কত ছলে চিতচোর লুকাঁয়, 

প্রতি বাসনার মাঝে হিয়ায় 

আশার প্রতিটি ঢেউ দোলায় 
অঙ্গে অঙ্গে আমার ছায় লো! তারি মধুনাম সাঁঝবিহান। 
গুধাস নে সথী-_কেন প্রেমে তার মজিল পলকে আমার প্রাণ? 


গুধাস নে সথী-_কেন তারি তরে শুধু রহি পথ চেয়ে আমি, 
বারেকে যাঁহারে দেখি নি-_কেন এ-মন তারে শুধু 


জানে স্বামী ?-- 
মেলে নি তো আজে দিশ! আমার, 
এইটুকু শুধু জেনেছি সার : 
মু্ধ মারুত-হিল্লোলে 


ফুলভার নত শাখা দোলে 





নদীর ললিত কল্লোলে 

কলিকার রাঁউ! স্থকপোলে 
আমার সাঁধের গ্রতি বোলে__তাঁরি স্মৃতি ওঠে রণি' দিনযাঁমী। 
শুধাস নে সথী-_ কেন তাঁরি তরে শুধু রহি পথ চেয়ে আমি ? 


শুধাস নে সখী-_-কেন ব| এমন সুরে করি নিতি তারে স্মরণ, 
ছবিও যাহার দেখি নি কখনো-_কেমনে সে চুরি 
| করে এ-মন ?-- 
মেলে নি তো আজে! দিশা আমার, 
এইটুকু শুধু জেনেছি সার : 
অচিন এ-বধু নয় লো নয়, 
যুগ যুগের যে এ-পরিচয়, 


এ-জীবন দিল ছলন।ময় 
হারানিধি ফিরে করিতে জয়, 


_ মীরা শুধু গায় তারি প্রণয়-_যে-স্থরে গায় গান মরি, মোহন! 


শুধাস নে সখী-কেন বা এমন স্বরে করি নিতি তারে শ্ররণ ?% 





* (ইন্দিরা দেবীর সমাধি-শ্রুত মীরাভজনের অনুবাদ) 


বাঙ্গালী বিয়েতে বার্ণর্ড শ 
দেবেশ দাস 


বিয়ের নেমন্তন্নে ট্রেণে কলকাতায় যাচ্ছিলাম । সন্ধ্যে হয়ে 
এসেছে। এয়ার কণ্ডশন কোঁচের বারান্দায় ঈরাড়িয়ে 
আছি। আলো বড়ই কমে গেছে। বোধ হয় ট্েণটা খুব 
আস্তে আস্তে চলছে বলে। একটু বিরক্তই হলাম। 

বিড় বিড় করতে লাগলাম মনে মনে । যেমন আস্তে 
তেমন আধার । যেমন আধার তেমন আন্তে। যেমন 
দেশ তার তেমন বন্দোবস্ত 

ঠিকই বলেছ তুমি। ঘাড়ের উপর কে যেন এই 
কথাগুলো ফিল ফিস করে বলে উঠল। চমকিয়ে ফিরে 
দেখি মুখখানা চেনা চেনা। অথচ এই লঙ্কা দাড়িওলা 
বুড়ো ইংরেজকে আগে কথনে| দেখিনি । বললাম--মাপ 
করবেন, আপনাকে আগে কোথাও দেখেছি কি? 

কেন বল ত, বাছ1?--সন্গেহে তিনি প্রশ্ন করলেন। 
এত স্রেহভরে 'যে ওর ইংরেজী কথাটা বাংলায় বলতে গেলে 
বলতে হয় বাঁছা। 

একটু ভরসা পেলাম। বললাম--মনে হচ্ছে আপনি 
বার্ণার্ডশ। আপনাকে এখানে দেখে আমার এত ভাল 
লাগছে। তা এমন চুপি চুপি এদেশে এসেছেন কেন? 
আত্মগোপন করে? 

উনি হাসলেন। বললেন- আমার কাজই ত হচ্ছে 
নিজেকে ভীড়ের মধ্যে হারিয়ে ফেলে আর সবাইকে দেখা । 
অবশ্য আমার নিজের চোখ দিয়ে। » 

ছুঃসাহমী ভাবে একটা প্রস্তাব করে বসলাম। বললাম 
আসুন না একবার আমার সঙ্গে। আপনার দৃষ্টিভঙ্গি 
দিয়ে আমাদের দেখে যাঁন। আমি চলেছি একটা খুব 
বড় বিয়ের উতৎ্মবে। অনেক সাহেব স্থুবোও আদবে। 
আমি বিয়ে বাড়ীর হয়ে আপনাকে নেমস্তর করছি। 

বার্ণাড শ হাসলেন--তা মন্দ নয়। চল তোমাদের 
সঙ্গে একটু দহরম মহরম করা যাবে। অবশ্ত আমার 
নাটকের ভূমিকীতেই আমি জানিয়ে দিয়েছি যে যখন 
আমার মনের ধারাগুলো দেখতে দেখতে তোমাদের সয়ে 


যাবে তখন আমাকে আর এত খারাপ লঙ্গী বলে মনে 
হবে না। 

না,না। বাধা দিয়ে বললাম_-আপনাকে কোন দিনই 
খারাপ সঙ্গী বলে মনে হয় নি। আপনি ত সমাজের 
আট-সাট নিয়ম-কান্ছনের কাঠামোর বিরুদ্ধে লব সময়ই 
লড়াই করেছেন। তা বলে কেউ ত আপনাকে আঙ্জকাল 
দোষ দেয় না। | 

শ বললেন__লড়াই না করেই বাকি করি বল। এই 
কাঠামোটাই ত বাপে-ছেলেতে মায়ে-মেয়েতে সগন্ধটাকে 
এত গোলমেলে, এত কিনভেনশনাল” করে তুলেছে। 
তোমাদের দেশেও তাই। সেজন্যেই তোমাদের ঘরে ঘরে 
এমন মেয়ে দরকার যে নিজের মনকে নিজে যাচাই করে 
দেখবে । সে তার মাকে বলতে পারবে-__খোলাখুপ্সি বলছি 
মা, তোমার কোনরকম নন্ঙ্গেন্ম আমি একটুও সইতে 
পারব না। আর তা যখন তুমি ছেড়ে দেবে তখন 
আমারো কোন নন্পেক্গ তুমি সয়ে যাবে এটাও আশা 
করব না। তোমার নিজের স্বাধীন ইচ্ছা॥ নিজের জীবনের 
ধারা এগুলিকে আমি সব সময়ই তাদের ন্যায্য দাম দেব। 

সায় দিলাম। তবে এ কথাও বললাম_আমাদের 
তেমন ব্যক্তিত্ই যে ফুটে ওঠে না সহজে | এচড়ে পাকার 
মুখে কি আর গাছপাকা কীঠালের মিষ্টি থাকবে? 

শ মাথা নাড়লেন। বললেন- কিন্তু যে এচড়ে 
পাকতে চাইছে তাকে ত কথাম্বতের রসে ডুবিয়ে রাখলেই 
সে মিষ্টি হবে না। তাকে ঠাট্টা করে, বিদ্ধপ করে 
উড়িয়ে দাও । এই- দেখ না রাতের ব্যথায় কি হ্য়। 
বোকামীগুলো হচ্ছে পোকা-খাওয়া দাতের ব্যথার মত। 
খুব কষে লাফিং গ্যাম দিয়ে ব্যথা মেরে দাও; তারপর 
তুলে ফেল খারাপ ফ্াত চটাপট। ব্যস। 

পৌছালাম বিয়ে বাড়ীতে । খুব শানাই বাজছে; 
বাগানের গাছে গাছে লাল নীল আলো। মেয়েরা মেজে- 
গুজে প্রজাপতির মত এগিয়ে আসছে, মিষ্টি হেসে নমস্কার 
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করে ফুলের ছোট ছোট তোড়া হাতে তুলে দিচ্ছে। শ এক পাঁশে তরুণের কোঠা পার হয়ে এসেছে তবু শি 
ঘেরকম মুচকী হেসে একটু তেরছা ভাবে ছুয়ে নিজের ভেঙে দলে ভিড়তে চায় এমন একজন রপিকও আছে। 
হাতে একটা তোড়া বেছে নিলেন তাতে আমি ঘাবড়িয়ে আবার ঘাবড়ে গেলাম। পাছে অস্থবিধা হবার মত 
গেলাম। হয়ত এখনি এমন কিছু কুটুশ করে মন্তব্য কিছু বলে বদেন। উনি কানের কাছে মুখ এনে বললেন-- 
ৃ দেখেছ, একেবারে আগুনের ফিনকি। 
মেয়ে ত নয়, একখানা তুবড়ী। 
বারুদে ঠাদা। 

হানলাম। ব্ললাম--যা বলেছেন 
একেবারে নিষ্যম সত্যি । বাংলা দেশে 
বোধ হয় আপনি এতটা আশ। 
করেন নি। 

নিশ্চয়ই করি। খুব আবেগ দিয়ে 
তিনি বললেন_নিশ্চঘুই করি। দেখ, 
ডন জয়ানের মত পাড় নক্ছারও 
শিমীর প্রভাবে পড়ে নারীকে পূজো 
করেছে। সেও নারীর কণ্ঠে গানের 
মাধুর্য, মুখে ছবির রূপ, আর মনে 
কবিতার উচ্ড্ান দেখতে পেয়েছে। 
তোমাদের দেশের দড়িছেড়া তকুণরাঁই 
বা কেন পাবে না? ওদের মনে কি 
কবিতার, সাহিত্যের কোন ছাপ 
পড়ে না? 

মাথ। নেড়ে ব্ললীম_কই আর 
তেমন পড়ে? যদি পড়ত তাহলে 
যাদের ঘর-সংসার বাধবার যোগ্যতা 
হয়েছে তাঁরাও বিয়ে করে না কেন? 

সহাভূতিতে ছল ছল করে উঠল 
তার চোখ--বৌধ হয় তারা একেবারে 
কচি কুঁড়ির মত অনাঘ্রাত কুন্ম 
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মেয়ে তো নয়, একখানা তুঁবড়ী খোজে ফোটা ফুলের মধ্যে । কাচের 

ঝাড়বেন যে সবাই জেনে ফেলবে-কে আমাদের কৌটোয় রাখা হরলিকৃসের মত্ত_-হাত দিয়ে পর্য্যন্ত ছোয়া 
মধো এসেছে। | ন্য। মনে আছে তোমার আন! আর ডন জুয়ানের কথা? 
শ'র কনুই ধরে একটু আলতো টান দিলাম্‌। মনে নেই? মুখস্থ আছে। আযানা বলেহিল--ডন 


উনি তৈরীই ছিলেন। সরে এলেন আমার সঙ্গে।. জুয়ান, মতীস্বের বিরুদ্ধে একটা কথা বললেও আমার 
একটা গাছের আড়ালে আবছা! জাধারে একটি মেয়েকে; অ টা 
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বাঙ্গালী ভ্িক্সেভে হার্ড শ 


৮৪০৪১ 


কি ৭ যা. যাব সস লস 


বারটি ছেলেমেয়ের রূপ নিয়েছে । কাজেই আমি তার 
বিরুদ্ধে কিছুই বলি না। তুমি যদি সবচেয়ে বেশী 
ছেড়ে-যাওয়া মেয়ে হতে তাহলেই বা এর চেয়ে বেশী কি 
করতে পারতে? 

আন1-বার জন স্বামী আর একটিও সন্তান নয়। 

শ শুনে খুব হাঁসলেন_ বাঃ বাঃ, বেশ ত মনে রেখেছ । 
কিন্তু জান, এই যে অগ্রিশিখাটি এতগুলি পতঙ্গকে নাচাচ্ছে, 
এরই বা শেষ পধ্যন্ত কি গতি হবে? হয়ত এত কৃত্রিম, 
মানে সফিসটিকেটেড, হয়ে উঠবে যে শেষ পধ্যন্ত যাকে 
পাকড়াবে তাঁকে বলবে,-আমার ভয়ানক মনে হচ্ছে যে 
আমি বিবাহিত] হয়ে যাব, কারণ দুনিয়াটাই চায় যে 
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বিয়ে ন্য়। যেন দাকাসে তারের ৬পর** 


তোমার একটি বৌ হোক। আর সে-বেচারাও এমন 
একটা ভাব করবে যেন বিয়ে করে সে নিজে বি্রী হয়ে 
গেল, স্ত্রীর সম্পত্তি হয়ে গেল। 

স্বীকার করলাম যে আমাদের দেশেও আজকাল এ 
ধরণের মতিগতি হচ্ছে তরুণতরুণীদের | 

কি রকম, খুলে বল ত?-জিজ্ঞেম করলেন শ। 

এই বিয়ে-বাড়ীর বর কনের ইতিহাসই ধরুন না কেন। 
ছেলে আর মেয়েতে মেলামেশাতে ছু পক্ষেরই কত ভয়। 
কত পাটিপে টিপে ওজন করে চলা। যেন কোন সহজ 
ভাবই নেই। সত্যের ছোঁয়া নেই। নভেলে-পড়া নকল- 
কর প্রেমের অভিনয়। কুমীবীন্ুলভ লজ্জা আর যুবকের 
যোগ্য শিভ্যালরী ছুই-ই ছিল মেকী। মনে মনে মেয়েটি 
বলছে হ্যা, আর মুখে দেখাচ্ছে না, না। আমাদের সমবয়সী 





সবাই জানত সে কথা। আবার বাপ মারাঁও গোত্র পধ্যায় 
ঠিকুজী এ সবের হিমাব কষছে। 

শখুসী হলেন না শ্ুনে। প্রতিবাদ করে বললেন-- 
সবই যদি সত্যি হয় তবু বলব এমন বিয়েতে যতই দেরী 
হয় ততই ভাল। নিজেদের যাচাই করে নেওয়ার সময় 
মেলে। তোমরা বিশ্বের সব সেরা বই পড়লে বাইরের 
ঘরে বসে বসে। ডিবেটিং ক্লাবে, সাহিত্য বৈঠকে হালের 
পশ্চিমে হাওয়ার ঝড় বইয়ে দ্িলে। কিন্তু বিয়ের বেলা 
ঠিকযে কে সেই। এই ধর না, এই যে আজকের বর- 
কনে। ওরা কি সহজ ভাবে নিজেরা নতুন স্বামী-স্ত্রী 
হিসাবে থাকবার কোন সুবিধা পাবে? ইঠ্টি কুটুম আছে, 
পাঁড়া সমাজ সবাই আছে 
শুবু ট্যারা ভাবে নজর 
দিতে। ওদের চরকায় 
তেলের ব্দলে গাছ 
মেশাতে 

ব্বাকার করলাম। 
বাঙ্গালী বিয়ে ত বিয়ে 
নয়। যেন সার্বাসে 
তারের উপর রোপ 
ওয়াকিং করে হাটতে 
হাটতে পরস্পরের দিকে 
এগিয়ে আসা। সব 
দর্শক উপরের দিকে হা] করে তাকিয়ে দেখছে। 

আমরা আর নিরিবিলি কথা কইতে সময় পেলাম না। 
সবাই উঠে পড়েছে বিয়ে দেখার জন্ত। ছাঁনলাতলার 
পাশে এসে দাড়ালাম । | 

দাঁড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে শ বললেন--আহা, 
কি সুন্দর মেয়েটি । 

একটু থেমে আবার বললেন--কিস্ত বূপেই বা 
কি হবে? ও দূর থেকেই বেশ ভাল। ঘরে এসে 
তিন দিন থাকবার পর কে আর বূপের জন্য 
মরে? 

মনে পড়ল ম্যান ফ্যাণ্ড স্ুপারম্যানে তিনি এ রকম 
একট! কথ| লিখেছেন। আরো লিখেছেন যে ঠিক শিল্পী 
যেরকম তার বেহালা বা দিপাই যে রকম তার বন্দুক 


৫৩৯, 


শস্য স্তা-স্্্্হা-সস্ম্ সহ ্স্্-স্্স্ 


ভালবাসে, সে রকম ভাব তার নায়ক নারীকে ভালবাসে। 

চুপ করে রইলাম। 
একটি মেয়ে খুব হাগিখুপী ভাব দেখাচ্ছে। গালে 

ঠোঁটে রঙ ফেটে পড়ছে, কিন্তু সারা মুখের ক্লান্তি, চোখের 
অসহাম ভাব তাতেও ঢাকা পড়ে নি। শ ফিসফিস 
করে জিজ্ঞেস করলেন,-ব্যাঁপার কি? অনেকে আশ! 
দিয়ে ঠকিয়েছিল বুঝি? না, চাকরীর দুয়োরে ধর্ণা দিয়ে 
মাথা ঠকছে? 

একটু কুষ্টিত হয়ে উত্তর দিলাম) 
সম্তবত দুই | 

খুব চোথা প্রশ্ন করলেন শ, 
তোমাদের এক পুরোনো কবি একজন 
দেবা মহাদেবকে বিয়ে করবার জন্য 
তপস্য। করেছিগ্ল বলে কাব্য লিখে- 
ছিলেন। তোমরা সে কাব্য মাথায় 
তুলে ধেই ধেই করে নাচ। তারই 
ফল দেখছি। 

কাচ মাচু হয়ে উুত্ধুর দিলাম, তা 
কালিদা ত শুধু উমার একরকমের 
তপন্তার কথাই লিখেছিলেন। আজ- 
কাল যে আবার উমার নতুন তপস্তাও 
স্থকু হয়েছে। এট। আপনাদের 
পশ্চিমের আমদানী। | 

তেড়ে ফুড়ে উঠলেন বাণাড শ। 
পশ্চিমের কাটাটা ত খুবই ফুটেছে 
দেখছি। বলি, মধু কিছু পেয়েছ 
ত? কই, স্বাধীন ভাবে ছেলে- 
মেয়েদের বেশ মিশতে দেখছি। 
কিন্ত স্বাধীনভাবে তার্দের 
নিজেদের সাথী খুজে নিতে, জীবন গড়ে নিতে দিচ্ছ 
কি? 

স্বীকার করতেই হল যে এখনো তা দিই নি। এই 

বিয়েতেই কি আর কুল, গোত্র এ সব নিয়ে কম মারামারি 





ভান্রভবঞ্র 


হন হ? সে কথাও কবুল করলাম। সায়েব হবো নিমস্ত্রিত পির 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





আর পাগড়ী পরা বেয়ারার দল জাতের দাবীকে ঢেকে 
রাখতে পারেনি । 

হো হো করে হেসে গড়িয়ে গেলেন শ। চারদিকে 
সবাই তাকিয়ে দেখল যে একজন বুড়ো ইয়োরোপীয়ান 
প্রাণ খুলে হাসছেন আর বলছেন,__মত্যি কথা ব্লাই 
হচ্ছে আমার ঠাট্রার ধরণ। সত্যি কথাই পৃথিবীতে 
সবচেয়ে মজার ঠাট্রা। হাঃ হাঃ। 





উমার নতুন তগস্া 


ছানলাতলার সবগুলি আলো ওর দিকে তাকিয়ে আছে। 
চোখ রগড়াতে রগড়াতে দেখলাম, না ও গুলি ছানলা- 
তলার নম্ক। হাওড়া গোলের আলো। আমার কামরায় 
বিছানার উপর খোলা রয়েছে বার্ড শর বইগুলি। মারাদিন 
ডর পরে গাড়ীর দৌলানীতে ভন্্া এসেছিব। 1 





রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা ভারতের বছমূল্য সম্পদ | “এই ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে” ধাড়াইয়! কবি যেমন লক্ষ্য করিয়াছেন--কত দেশ হইতে কত 
মানুষের ধার! দুর্বার শ্লোতে আসিয়৷ ভারত মহ! সমুদ্রে হারাইয়। গিয়াছে, 
এবং তাহাদের মিলিত রপ এক অভিনব রূপে যুগ হইতে যুগান্তরের পথে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে । আমরাও তেমনই দেখিতেছি- পূর্ব ও গশ্চমের 
তাবপ্রবাহ কবি-হাদয়ে আশ্রয় খুাজয়াছে এবং তাহাদের সন্মলিতরূপ 
ভাহার প্লেখনীমুখে_কত বিচিত্র বাণী মুক্তিতে ছনদায়িত হইয়াছে । রবীন্দ- 
নাথের কবিত| যেমন বিশাল তেমনই গভীর, যেমন হন্দর, তেমনই 
মধুর। পৃথবীর সমস্ত হুন্দর বস্তুর মত রবীন্দ্রনাথের কবিঠাও সহজেই 
হর্দয় আকর্ষণ করে, অনুভূতির আনন্দে হৃদয়কে বিশ্মিত ও বিমুগ্ধ 
করিয়া দেয়। 

রবীল্নাথ পশ্চিমের ভাবধারা আত্মসাৎ করিয়াছেন, কিন্তু ডাহার 
প্রকাশ ভঙ্গীতে ভারত-ভারতীর ব্যত্যয় ঘটে নাই। বরং তাহার মধ্যে 
ভারতীয় সাধনার, সভ্যতার ও সংস্কৃতির, রতিহা পরম্পর| অতি হুঠুরূপেই 
বিকশিত হইয়! উঠিয়াছে। এইজস্যই রবীন্লনাথকে ভারতের বাণীমু্তি 
বলিলে অত্যুক্তি করা হন না । ভারতের উপনিষদ, দর্শন, রামায়ণ, মহা- 
ভারত, কালিদাম-ভবভূতি প্রস্তুতির কাব্য নাটক, বাঙ্গালার বৈধ 
পদাবলী, উত্তরাপথ ও দক্ষিণাপথের সাধু অন্তগণের রচনা, পুরাণ, 


ইতিহাস, কথ, গাথা ও লোকশ্রতি এ সমণ্ডই রবীন্দ্র মানস-সরোবরকে 


তরজাফ়িত করিয়াছে। ভারতবর্ষ আর একজন ব্যক্তির মধ্যেও ন্বয়ম্‌ 
প্রক|শিত হইয়াছিল, তিনি মহামানব মহাত্মা! গা্ধী। রবীন্দ্রনাথ ভাব, 
গান্ধীজী রূপ, রবীন্দ্রনাথ কল্পনা, গান্ধীজী কম্ম। বর্তমান ভারতবর্ষের 
ইতিহাস রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজীর সাহিত্য ও জীবনেতিহাস। 

েগ্রস্থানির মাধ্যমে আমি রবীন্দ্র কবিতার সঙ্গে প্রথম পরিচিত 
হঠু্াছিলাম-_সে গ্র্থখানি চয়নিকা_অজিত চত্রবর্তী মহাশয়ের সন্ধলন। 
স্মরণ হইতেছে__বেশ কুন্দর বাধাই, প্রথমেই একটি চিত্র ছিল, আর 
তাহারই নীচে “ধুপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে” কবিতাংশ মুদ্রিত 
ছিল, কিন্ত! পূর্বব পৃষ্ঠায় চিত্র, আর তাহারই সম্মুখের পৃষ্ঠায় সমগ্র কবিতা 
উদ্ধৃত হইয়াছিল। গ্রন্থথানি চুরী গিয়াছে। পরধর্থী আর একখানি 
চয়নিক| বোধ হয় কবির নিজের সঙ্কলিত, সেখানি ফোন বন্ধু পত্তীকে 
উপহার দিগাছিলাম। সম্প্রতি কবির নক্কলিত-“নঞ্চয়িতা” আমার অন্যতম 
অবলম্বন। 

অপরাধ অস্বীকার করিয়৷ লাভ নাই যে, বাঙ্গাল! সংবাদপত্র পাঠে 
রবীন্ত্রলাথ ও স্ঠাহার কবিতার প্রতি আমার একটা বিরাপ ধারণাই ছিদ। 
অজিত চক্রবর্তীর চ়নিকাখানি আমার একজন বন্ধুর বিবাহ উপলক্ষে 
নববধূ উপহার প্রাপ্ত হইয়্াছিলেন। পরত্ীর কবিতা! গ্রীতর কোন লক্ষণ 


ন| দেখিয়। বন্ধু গ্রস্থখানি আমাকেই দান করেন। কারণ রবীন কবিতা 
লইয়। আমি বিশ্ববিদ্তাগয়ে প্রবিষ্ট তাহার এবং াহীর সঙ্ছোদরের সঙ্গেই 
বেশী বিরুদ্ধ বিতর্ক করিতাম। চয়নিকা পাঠে অবাক হইয়! গিয়াছিলাম। 
এই রবীন্দ্রনাথের কবিতা, এমন চমৎকার? আর এই মধুর হইতে 
মধুরতম-এমন সুন্দর হইতে হুন্দরতম কবিতার রচয়িতা রবীন্তরনাথ। 
সাাজ্য জয়ের আনন্দ কেমন জানি না, নব আবিষ্ণারের উম্মাদন! কি' বস্ত 
বুঝাইতে পারিব না। সেদিনের দে আনন্,_-আজ কতদিনের কথ 
কিন্ধ “আজে| মনে হয় যেন দেদিন সকাল” চিরম্মরণীয় হইয়া আছে। 
কবির কবিতা সাজাইবার একটা পদ্ধতি দেখিতেছি রচনার কাঁলানুক্রমের 
মনুনরণ। অজিতকুমার কেমন ভাবে কবিত৷ নাজাইয়াছিলেন, স্মরণ 
করিতে পারিতেছি না । তবে এ কথাটা বেশ স্মরণ আছে যে তিনি ছুই 
একটী কবিতার কোন কোন গুচ্ছ বর্জন করিয়াছিলেন, কবি স্বীয় সম্কলিত 
চয়নিকায় সেগুলি পুনধোঞ্জন| করেন। উদাহরণ স্বরূপ “পুরস্কার”, পরশ 
পাথর” ও “উর্ব্ণী”র কথ। ম্মরণ হইতেছে । আবার এমনও দেখিতেছি, 
অজিত কুমারের সৃষ্কলিত চয়নিকায় ছিল এরপ ছু একটা ছত্র যাহ। কবি 
বঙ্জন করিয়াছেন। উদাহরণ, মনে হয় “পতিতায়” এই ছত্র ছুটী ছিল-_ 
মন্ত্র, আবার সেই বাঁকাহাসি না! হয় দেখতী আমাতে নেই। 
ছেড়েছি ধরম ত| বলে ধরম ছেড়েছে কি মোরে একেবারেই ॥ 
পরবর্তী সন্কলনে এই ছুই ছত্র আর দেখিতে পাই নাই। গুপ্তপ্রেম 
কবিতায়-- 
আমি আপন অপমান সহিতে পারি-- 
প্রেমের মহেনাতে! অপমান, 
অমরাবতী তেজে 
তোমার চেয়ে মে যে মহীয়ান। 
সঞ্চয়িতায় এই গুচ্ছটীও বজ্জিত হইয়াছে। 
ইদানীংকার কবিতার মধ্যে “সাঁগরিকা”্র শেষের গুচ্ছের আগেকার 
“পরের দিনে তরুণ উষ।-বেণু বনের আগে” গুচ্ছটা কবি বাদ দিয়াছেন। 
ইহার মধ হপ্তে। শ্বয়ং কবির সংশোধন ম্পহা! অথনা সমালোচক ব| 
মঙ্কপ্রয়িতার অথব! পাঠকের সঙ্গে কবির রূচিভেদের কথ! থাকিতে পারে। 
আমার মনে হয় কবিতার কালানুক্রমিক আলোচনায়-_-পাঠকের 
রমোপভোগের বিশেষ নহায়ত। হয় ন।। কবিত| যতদিন কবিত| হয় নাই, 
তিহাসিকের পক্ষে সেই দিনগুলির একট। প্রয়োজন থাকিতে পারে। 
কিন্তু কবিত| যখন সত্যই কবিত! হইয়া! উঠিন্ন, তখন হইতে কালের হিদাব 
নিকাশের প্রয়োজন ফুরাইয়াছে বলিয়াই মনে করি । কবিতা এমন বস্তু 
নয় যে কালের অর্ধেকে তাহার রস নিরাপিত হইবে। রদের গণী দিয় 
তাহার পরিমাপ করিব কির়পে? কবির স্থায়ী ভাব নিশ্চয়ই একটা 


মরতে এসেছে সে 


৫৪৩ 





৫৪৪ 
আছে। মময় সময় সঞ্চারী ও ব্যভিচারী ভাব আগিয়। তাহাকে পরি- 


পুষ্ট করিয়াছে। তাঁহার রূপান্তর ঘটাইয়াছে। কে দেই ক্ষণঘটা পলকে 
চিহ্নিত করিয়া রাখিয়াছে? কবিতা যেদিন কবিত| হইয়! উঠিয়াছে, সেই 
দিনই এই স্থায়ী ভাব উদিত হইয়াছে । সেই রপোীর্ণ কবিতার রসের 
বিষয় ও আশ্রয়, অবলম্বন ও উদ্দীপন-আদি হইতেই পাঠকের রসানুভৃতি 
ঘটিবে। অবশ্য কোন বিশেষ ঘটনা ঝ| ব্যক্তি অথবা কাল লইয়া লিখিত 
কবিতার কথ শ্বতন্্ব। 

রবীন কবিতার আলোচনায় অনেকে কবির মনস্তত্ব লইয়া আলোচন। 
করিতে বসেন। আমার মনে হয় কাব্যালোচনায় কবি মনের বিচার, আর 
রদতব্বের সঙ্গে মনন্তত্ের মিলন সাধনের চেষ্টা প্রায় সমান। এ ধেন 
অষ্ঠার তত্বানুদন্ধানের পথে সষ্টির পরিচয় গ্রহণ । আমরা কিন্তু দৃষ্টির 
মধ্য দিয়াই শ্রঃার সঙ্গে পরিচয় স্থাপন করিতে চাই। কবির স্ষ্টির 
বিষয়ে বরং এই কথাই বলিতে হয়-_ঘে আমাদের পক্ষে কৃষ্টির পরিচয়ই 
যথেষ্ট শ্রষ্টার পরিচয় গৌণ । কৃষ্টির মধ্য দিয়া যদি কিছু পাওয়! যায়_ 
যথা লাভ। 

অনেকে রবীন্ধ কবিতার আলোচনার প্রমাণ-পর্ীরূপে কবির ছিন্নপত্র 
ও জীত্বন স্মৃতি উল্লেখ করেন। অভীত দ্রিনে কবে কখন কোন ভাবের 
বন্য! আনিয়াছিল, কিমের প্রেরণায় কবি কোন্‌ কবিতা রচন! করিয়াছিলেন, 
কি কি সেই বিশেষ. ক্ষণ বা! প্রেরণাটাকে চিহ্নিত করিয়! রাখিয়াছিলেন? 
তাহার দিনলিপিতে কি তাহার কোন পরিচয় পাওয়া যায়? যৌবনে 
লেখা কবিতা, আজ পরিণত বয়মের অধিষ্ঠান ভূমি হইতে কবি যে দৃষ্টি 
ভঙ্গীতে নিরীক্ষণ করিতেছেন, তাহাকে কবিতার রমোপলদ্দির মানদও 
বলিয়। গ্রহণ করিতে হইবে ! কিন্তু তাই বলিয়। সঙদয় সামাজিকের 
নিজঞ্ধ অনুভূতির অমর্ধযাদ। কর! চলিবে না। এ বিষয়ে কৰির সঙ্গে 
পাঠকের রনবোধের পার্থক্য ঘটিতে পারে। কালিদাসের কাব্য-রসাহ্বাদের 
সময় আমর! কি কবিমনের কোন পরিচয় গ্রহণের জঙ্ত ব্যগ্র হই, ন। 
প্রত্বতান্বিকগণের নিকট তাহার দিনলিপির কোন অনুগ্ধান করি। এই 
নমন্তের অভাবে কি আমাদের আনন্দ উপতোগের কোন ব্যাথাত ঘটে? 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিটা কবিতা যেন এক একটা খণ্ড কাব্য। যর্দিও 
কোন কোন ক্ষেত্রে কবির একটী কবিত। অন্য একটা কবিতার অনুপুরক, 
কিন্বা পরিপূরক, অথবা কৰি কোন একটা বিশেষ রস ও ভাবকে নান! 
ভাষার নান! ছন্দে ভিন্ন, ভিন্ন, কয়েকটা কবিতার মধেও রূপান্তরিত 
করিয়াছেন / তথ/পি এই কথ! বাই সঙ্গত যে, কবির অধিকাংশ 
কবিতাই স়ংসম্পূরণ এবং তাহার সমগ্রতাই আমাদিগকে আনন্দদান 
করে। কাব্য আলোচন৷ সপ্থন্ধে কবির সংক্ষিপ্ত অভিমত এইরূপ-_ 

“কাব্যের একট! গুণ এই যে কবির রচনাশিক্ষ। পাঠকের রচনা শক্তির 
উদ্রেক করিয়। দেয় )। তখন স্ব স্ব প্রকৃতি অনুসারে কেহব! সৌন্দর্য, কেহ! 
জাতি, কেহবা তত্ব স্থজন করিতে থাকেন। এ যেন আতঙ বাঁজীতে 
আগুন ধরাইয়। দেওয়া--কাব্য সেই অগ্নি শিখা, পাঠকদের মন ভিন 
ভিন্ন প্রকারের আতসবাজি। আগুন ধরিবামাত্র কেহবা হউিয়ের মত 


একেবারে আকাশে উড়িয়! যায়, কেহ বা তুবড়ির মত উচ্ছলিত হইয়া . 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


স্প্রে 





উঠে, কেহ বা বোমার মত আওয়াজ করিতে থাকে । * * অনেকে 
বলেন জাঠি ফলের প্রধান অংশ এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তি দ্বার তাহার 
প্রমাণ করাও যায়। কিন্তু তথাপি আনেক রগজ্ঞ ব্যক্তি ফলের শীসটি 
খাইয়। তাহার আঠি ফেলিয়া দেন। তেমনি কোনো কাব্যের মধ্যে 
যর্িব৷ কোনে| বিশেষ শিক্ষা! থাকে, তথাপি কাব্য রসজ্ঞ ব্যক্তি তাহার 
সম্পূর্ণ কাব্যাংশটুকু লইয়া শিক্ষাংশটুকু ফেলিয়া! দ্রিলে কেহ ভীহাকে 
দোষ দিতে পারে না। কিন্তু ধাহারা আগ্রহ সহকারে কেবল 
এ শিক্ষাংশটুকুই বাহির করিতে চাহেন, আশীর্বাদ করি ভাহারাঁও 
সফল হউন এবং মুখে থাকুন। আনন্দ কাহাকেও বলপূর্ববক 
দেওয়। যায় না। কুহুম ফুল হইতে কেহব| তাহার রও বাহির করে, 
কেহবা তৈলের জন্য তাহার বীজ বাহির করে, কেহবা মুগ্ধনেত্রে তাহার 
শোভা দেখে । কাব্য হইতে কেহব! ইতিহাদ আকর্ষণ করেন। কেহব! 
দশন উতপাটন করেন, কেহব| নীতি, কেহব| বিষয় জ্ঞান উদ্ঘাটন করিয়া 
থকেন,-মাবার কেহব| কাব্য হইতে কাব্য ছাড়া আর 'কিছুই বাহির 
করিতে পারেন না-যিনি যাহ! পাইলেন তাহাই লইয়। সম্থুষ্ট চিত্তে ঘরে 
ফিরিতে পারেন__কাহারও সহিত বিরোধের আবঞগক দেখি না 
বিরোধে ফলও নাই! (পঞ্চভূত ) 

কবি নিজের কথায় বলিয়াছেন__ 

“আমার তে। মনে হয় আমার কাব্যরচনার এই একটিমাত্র পালা। 
দে পালার নাম দেওয়। যাইতে পারে- সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত 
মিলন সাধনের পালা ।” (জীবনম্থুতি ) 

সঞ্চয়তার ভূমিকায় কবি বলিয়াছেন-“দন্ধা-সঙ্গীত, প্রভাত 
সঙ্গীত ও ছবি ও গান এখনে। যেবই আকারে চলছে, একে বলা! যেতে 
পারে কালাতিক্রমণ দৌোয়। * * * এ তিনটি কবিতা গ্রন্থের আর 
কোনে। অপরাধ নেই কেবল একটি অপরাধ লেখাগুলি কবিতার রূপ 
পায়নি। * * * ইতিহাস রক্ষার খাতিরে এই সঙ্কলনে শ্র তিনটি 
বইয়ের যে কয়টি লেখা সঞ্চয়িতায় প্রকাশ করা গেল তা ছাড়৷ ওদের 
থেকে আর কোনে! লেখাই আমি শ্বীকার করতে পারব না। ভানু 
সিংহের পদাবলী সন্বদ্ধেও দেই একই কথা। * * * তার পর. 
মানপী থেকে আরও করে বাঁকী বইগুলির কবিতায় ভালমন্দ মাঝারি 
ভেদ আছে কিন্তু আমার আদর্শ অনুলারে ওরা প্রবেশিকা অতিক্রম করে 
কবিতার শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়েছে |” | 

সঞ্চয়ঠায় ভানু সিংহের ভনিতাধুক্ত যে ছুইটি কবিতা কবি উত্ভৃত 
করিয়াছেন--যতদুর। স্মরণ হয় অজিত চক্বন্তীর সন্ধলনেও এই কবিতা 
দুইটি ছিল--আমার মতে এই ছুইটি রচনা তাই কবিত|। হইয়াছে এবং 
কবির নিজের মাথায় তাহার কাব্যরচনার ষে একটিমাত্র পালা, সে 
পাল। ই ভানুদিংহের পদ হইতেই সুরু হইয়াছে। কাব্যালোচন| 
প্রসঙ্গে-'কবি যে বলিয়াছেন “কবির রচমাশক্তি পাঠকের রচম! শক্তি 
উল্লেবকরিয়! দেয়” কথাটি অতি সত্য কথা, কবির নিজ জীবনের প্রতাক্ষ 
অনুভূতির কথা। কিশোর বয়দে কবি বৈধাব কবিতা পাঠে যে প্রেরণ! 
লাত করিয়াছিলেন, তাহারই ফলে & জনবন্ত.কবিতা রচিত হইয়াছিল । 


কাঁ্টিক--১৩১১ ] 
৩ স্প্রাপ্স-্্হস্্স্প্ স্্রাস্্” স্হান 
অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় কিশেোর-কবি সেই যে সম্বোধন করিয়- 
ছিলেন-“মরণ রে তু" মম শ্যাম সমান” অতি পরিণত বয়সেও বনু 
কবিতায় নানাভাবে নানারপে তিনি শর একই কথা পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ 
করিয়াছেন । মৃত্যুভয় তিনি অতিক্রম করিয়াছিলেন, মরণকে প্রিয়রাপে, 
বররাপে, বধুরূপে, অতিথিরপে কতরূপে যে তিনি দেখিয়াছিলেন । প্রথম 
কৈশোরে হ্যামরূপে, আবার পরিণত বয়সে শঙ্কররাপে--“যবে বিবাহে 
চলিল। বিলোচন”_-( মরণ মিলন) কবি এই. মৃত্যুকে প্রত্যন্ 
করিয়াছেন। মরণ তাহার নিকট নব্জীবনের সঙ্গে পরিণয়। সীগার 
সঙ্গে অনীমের মিলন । কবি আজীবন নানাছে এই কথাই বলিয়াছেন_ 
* * * নব নব মৃত্যুপথে, 
তোমারে পুজিতে যাব জগতে জগতে ॥ ( জন্ম ও মরণ ) 
মানব-জীবনের যে চিরন্তন জিজ্ঞানা-কিশোর-কবি-ঠদয়ে সেই 
জিজ্ঞানাই জাগ্রত হইয়াছিল। হার জন্থ যুগ যুগ ধরিয়! মানব হাদয়ের 
অসীম আকুতি ধরণীর আকাশ বাতানকে আকুল করিয়। তুলিতেছে-_ 
?কশোরেই কবি ঠাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, কিন্ত তথনো চিনিতে 
পারেন নাই। তাই, জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন--কে| ভ€" বোলবি 
মোয়? ইহ! কথার কথ নহে, অলদ কল্পনাবিলাদ নহে ; ভারতের 
ধধষি তপোবনে শুশ্রধু সমিধপাণি পধি তনয়ের শাখত প্রন যেমন 
“অথাতে। ব্রগগজিজ্ঞানা”--তেমনই ভারতীর আননদনন্দনে প্রথম প্রবি? 
কবির বিশ্মিত জিজ্ঞাস।-_ 
কো! তু" বোলবি মোয়। 
হৃদয় মাহ মঝু জাগি অনুক্ষণ 
আগ উপর তু রচলাহ আদন 
অরুণ নয়ন তব মরণ সঙ্গে মম 
নিমিষ না অন্তর হোয় ॥ 
হৃদয় কম্লু তব চরণে টলমল 
নয়ন যুগল মম উছলে ছলছল 
প্রেম পু তনু পুলকে ঢল্লচল 
চাহে মিলাইতে তোয়॥ 
বাশরী ধ্বনি তুই আময় গরল রে 
হাদয় বিদার(য় হা্নয় হরল রে 
আকুল কাকলি ভুবন ভরল রে 
উল প্রাণ উতরোয় ॥ 
এই একটিমাত্র কবিত| লিখিয়াই 'কবি বৈষ্ব কবিগোষ্ঠীর মধো 
আদনপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

“শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈধবের গান" কবিতাটার কথা মকলেই 
জানেন। কবি কৈশোরেই অনুভব করিয়াছিলেন--“জীবের মধ্যে 
অনন্তকে অনুতব করার নামই ভালবাদা। প্রকৃতির মধ্যে অনুতব করার 
নাম সৌনারধ্য.সন্তোগ । সমন্ত বৈধ ধণ্পের মধ্যে এই গভীর তত্বটি 
নিহিত রহিয়াছে । | ৰ 

“বৈধণব ধরা পৃথিবীর দন্ত প্রেম-সম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব 


৬৯ 


ল্রবীত্তনাপ্েল্স কতিভা 
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করিতে চেষ্টা করিয়াছে । যখন: দেখিয়াছে ম। আপনার সন্তানের মধ্যে 
আনন্দের আর অবণধ পায় না, দমন্ত হৃ?য়ধানি মুহূর্তে মুহূর্তে ভাজে ভাজে 
খুলিয়া এ গু্র মানবাঙ্কুরটাকে সম্পূর্ণ বেষ্টন করিয়। শেষ করিতে পারে 
না, তগন আপনার সন্তানের মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপাসনা করিয়াছে। 
ঘখন দেখিয়াছে_গ্রতুর জন্য দাদ আপনার প্রাণ দেয়, বন্ধুর জন্য বন্ধু 
আপনার স্বার্থ বিনর্জন করে, প্রিয়তম এবং প্রিয়তমা পরম্পরের নিকট 
আপনার সমস্ত আত্মাকে সমর্পণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়! উঠে, তখন 
এই সমস্ত প্রেমের মধ্যে একটা সীমাতীত লোকাতীত বশ্বরধ্য অনুতব 
করিয়াছেন।” ( পঞ্চভুত), 
মানদীর “অনন্ত প্রেম”এর মধ্যেই কবির এই অনুভূতির পরিচয় 

আছে। ভানুমংহের পনাবলীতে যে জীবন-দেবতাকে কবি জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন_-“কো তুই" বোলবি মোয়” অনন্ত প্রেম কবিতায় ভাহাকেই 
উদ্দেশ করিয়। লিখিয়াছেন__ 

“অদীম অতীতে চাহিতে চাহিতে দেখ! দেয় অবশেষে 

কালের তিমির রজনী ভেদিয়া তোমারই মুর্তি এসে 
চির ম্মৃতিময়ী ধবতারকার বেশে” ॥ 





সং ১ সং এ খু 


“আজি সেই চির দিবলের প্রেম অবসান লভিয়াছে 

রাশি রাশি হ'য়েতোমার পায়ের কাছে । 

নিখিলের সখ নিখিলের দুখ নিখিল প্রাণের রীতি 

একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে কল প্রেমের স্মৃতি, 

সকল কালের সকল কবির গীতি” ॥ 
ভারতীয় সাধনায় জীবন-দেবতাকে, আপন অভীঈকে প্রিয়ারূপে 

পরিচিগ্ঠনের কোনে। সাধন নাই। তন্ত্রে নায়িকা-সাধনার পদ্ধতি আছে, 
কিন্তু এই নায়িক! দেবী নহেন, দেবীর সহচরী। ক্ুুফী ধন্মে ভগবানকে 
প্রিয়তমারপে ভাবনার কথাই প্রধান। হয়তো কবি কৈশোরেই এই 
নাধন পথের পরিচয় পাইয়াছিলেন, এবং তাহার জীবনে বৈষ্ণব সাধন! 
ও সুফী সাধনার সমন্বয় ঘটিয়াছিল। অথব| কবি ভারতীয় উপনিষদ 
হইতেই ব্রহ্মকে পুক্ষ ও নারীরপে দর্শনের রহপ্ত অবগত হইয়াছিলেন। 
এই প্রনঙ্গে কবির রমণী কবিতাটা ম্মরণীয়। 


যেভাবে রমণীরূপে আপন মাধুরী 
আপনি বিশ্বেরনাথ করিছেন চুরী। 
যেভাবে হ্ন্দর তিনি সব্ব চরাচরে, 
যেভাবে আন তার প্রেমে খেলা করে, 
যেভাবে লতায় ফুল নর্দীতে লহরী, 
যেভাবে বিরাজে লক্ষী বিশ্বের ঈশ্বরী | 
যেভাবে নবীন মেঘ বৃষ্টি করে দান 
তটিনী ধরারে স্তগ্ঠ করাইছে পান 
যেভাবে পরম এক আনন্দ উত্নুক 
আপনারে দুই করি লম্ভিছেন সখ 


৮৪৪৬০ 


ছুয়ের মিলনাধাতে বিচিজ্জ বেদন। 
নিতা বর্ণ গঙ্ধ গীত করিছে রচন। 
হে রমণী ক্গণকাঁল আসি মোর পাশে, 


চিত্ততরি দিলে সেই রহস্য আভাসে ॥ (স্মরণ ) 


কতরাং কবি যে জীবন দেবতাকে কথনে! বধুরীপে বরণ করিয়াছেন, 
আবাগগ কখনো বধুরূপে লাভ করিয়াছেন, তাহার মধো কোন অগামগ্গ্ত 
নাই। আমার মনে হয় এই মানগীতেই কৰি মেঘদুতের পূর্্মমেঘরূপ 
সীমা হইতে যাত্রা! করিয়া অনীমের উত্তর মেঘের অলকায় উপনীত 
ইইয়াছিলেন এবং ঠাহার মানস-স্িনী বা লীলামজিনীর সঙ্গে পুনরিলন 
ঘটিয়াছিল। 
সোনার-তরীতে জীবন-দেবতার ছায়া দেখিয়াছি। “নিপ্রিতায়” 
্বগলোকে গিয়া তিনি আপন অভীষ্ট দেবীর গলে মাল্যদান করিয়। 
আসিয়াছেন। তাহার জীবন দেবতাও যে তাহার জন্ত ব্যাকুল, কবিতায় 
তাহার হম্পষ্ট পরিচয় আছে “স্ুপ্তোখিতায়” | সোনার তরীর “মানস 
হন্দরী” এই জীবন দেবতারই আবাহন। জগৎ ও জীবন কবি পরিচিত 
হইয়াছেন, ছুইকেই অন্তরজরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। “বহ্ুন্ধরা” কবিত 
কবি-জীবনের জগৎ পরিক্রমারই পরিচয়। “কবি” জীবন দেবতাকে 
হাহবাল করিয়াছিলেন, এইবার জীবন দেবতার ইজিতে "নিরুদ্দেশ মাত্র” 
করিয়াছেন! 
চিত্রায় জীবনদেবভার.লাঙ্গাৎ দর্শনের পরিচয় আছে। "দাধন।” ও 
“আবেদন” কবিতা ছুইটি "জীবনদেবতার” নিকটেই প্রার্থন। । চিত্রার 
অপর ছুইটা কথিত “জীবনদেবত।” ও “দিদ্ধুপারে" । কবি দুইরূপে 
জীবনদেকতার সাক্ষাৎলাভ করিয়াছেন “জীবনদেবত1” কবিতায় কৰি 
বধূরপে তাহার নিকট আত্মনবেদন করিতেছেন। আর “সিছ্কুরেপে" 
কবিতায় জীবন-দেবতাই বধূরূপে ডাহার সঙ্গে বিবাহবন্ধনে মিলিত 
হইয়াছেন। 
 উপনিধদ বলিয়াছেন_“য মে বৈধং বৃখুতে” | কবি জীবন-দেবতাকে 
বলিতেছেন-_ 
আপনি বরিয়। লয়েছিলে মোরে না জানি কিমের আশে। 
লেগেছে কি ভালো হে জীবন নাথ 
আমার রজনী আমার প্রভাত 
আমার ধণ্ম আমার কণ্ম আমার বিজন বাসে ॥ 


ৰং সং সং সং 


এখন কি শেধ হয়েছে প্রাণেশ যা কিছু আছিল মোর । 
যত শোভ! যন্ধ গান যত প্রাণ জাগরণ ঘুম ঘোর ॥ 
শিথিল হয়েছে বাহ বন্ধান। 
মদির| বিহীন মম চুম্বন, 
জীবনকুগ্লে অভিসার নিশা আজি কি হয়েছে ডোর 
“ভেঙে দাও তবে আজিকার হু ্ 
আনো! শবরাপ আনে! নব শোভ। 


পাস) 
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নৃতন করিয়া লহ আরবার চির পুরাতন মোর । 
নুতন বিবাহে বাধিবে আমায় নৃতন জীবন ডোর ॥ 
এই নুতন বিবাহের কথাই কবি "সিদ্ধুপারে” কবিতায় বলিগ়াছেন-- 
এ রং সং ল দঃ 
শরণ ছাঁড়িয়! উঠিল রমণী বদন করিয়া! নত 
আমিও উঠিয়। ঈাড়াইনু পাশে য্ত্রটালিত মতে । 
নারীগণ লবে ঘেরিয়! দাড়াল একটি কথা না বলি, 
দৌহাকার দাথে ফুলদল সাথে বরধি লাজাঞ্জনী। 
পুরোহিত শুধু মন্ত্র পড়িল আশীষ করিয়! দেহে, 
কী ভাষ! কী কথ| কিছু না বুঝিনু দঁড়ায়ে রহিনু মোহে 
অজানিত বধু নীরবে স'পিল শিহরিয়৷ কলেবর, 
হিমের মতন মোর করে তার তপ্ত কোমলকর ॥ 
সঃ মাঃ সং নং 
পাদগীঠ পরে চরণ প্রসারি শয়নে বদিল বধু 
আমি কহিলাম সব দেখিলাম তোমারে দেখিনু শুধু ॥ 
চারিদিক হতে কীদিয়! উঠিল শত কৌতুক হাদি। 
শত ফোঁয়ারায় উঠেছিল যেন পরিহান রাশি রাশি । 
স্থধীরে রমণী ছুবাহু তুলিয়৷ অবগুঞ্ঠন খানি 
উঠায়ে ধরিয়া মধুর হাসিল মুখে না কহিয়! বাণী। 
চাকত নয়নে হেরি মুখ গানে পড়িনু চরণ তল 
এখানে ও তুমি “জীবন দেবতা” কহিনু নয়ন জল | 
সেই মধু মুখ সেই মৃদুহাসি সেই হুধাভর! আখি 
চিরদিন মোরে হাসাল কাদাল চিরদিন দিল ফণাকি। 
খেলা করিয়াছে নিশিদিন মোর সব সুখে দব দুখে 
এ অজানাপুরে দেখা দিল পুন সেই পরিচিত মুখে। 
অমল কোমল চরণ কমলে চুমিনু-বেদনাভরে 
বাধা ন! মানিয়া ব্যাকুল অশ্র পড়িতে লাগিল ঝরে। 
মেই চিরুন্বর যে কতরূপে কত ছলে কত বিভিন্ন ক্ষণে ভিন্ন ভিন্ন 
পরিবেশে কবির সহিত মিলিত হইয়াছেন, কবিও তাহা বলিতে পারেন 
নাই। কবি হুন্দরকে সন্ছোধন করিয়া বলিয়াছেন-_“এই জীবনে ঘটালে 
মম জন্ম জন্মান্তর” | হুতরাং কোনে। একটি শুঙ্জ ধরিয়। কধিকে অনুনরণ 
অদন্ভব। কোনো একট ব্যাখ্যার কাঠামোতে--রবীন্দ্র-কবিভাকে আবন্ধ 
করিবার প্রয়াস নমালোচনা নহে । কবি জগৎ এবং জীবনকে ভাল- 


'বানিয়াছিলেন? ভালবাদিয়াছিলেন জগতরূপে প্রকাশিত জগতে বিলসিত 


জগদ্রতীত জীবন দেবতাকে? তাই তে। বলিতে পারিয়াছিলেন-_ 
“দেবতাকে প্রিয় করি প্রিয়েরে দেবত1”। 
সোনার তরী, চিত্র প্রভৃতি গ্রন্থে এমন কতকগুলি উৎকৃষ্ট প্রথম 
॥ কবিত! আছে; থে সমস্ত কবিতার রসোপলব্ধির জন্ক কবির বয়স, 
ভ্তাধারা, রচনার সাল তারিখ কোন কিছুরই প্রয়োজন হয় না। কারণ 
তাহার মধ্যে পরল্গর মন্বন্বহীন হয়ংসম্পূর্ণ অনেক কবিতাই পাওয়| 
হাইতেছে। 


কার্তিক__-১৩৬১ ] 


ছুই চারিটি কবিতা! পড়িয়। যেমন কবির বিষয়ে কোন একটা সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করা চলে না, তেমনই কোন একটি কবিভার বি্ষয়বস্থ বিচার 
করিয়। কিম্বা কোন কবিতার প্রতিপাছ্া ধরিয়। তাহাই কবির অভিমত, 
এমন কথাও বল! চলে না। দৃষ্টান্তত্বরাপ “অমত্ত” কবিতাটি উদ্ধৃত 
করিতেছি। 





যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈধ্য নাহি মানে, 
মুহুর্তে বিহ্বল হয় নৃত্য গীত গানে 
ভাবোন্মাদ মত্তৃতায়, সে জ্ঞান হারা 
উদ্ভ্রান্ত উচ্ছ,ল-ফেণ ভক্তি মদধার! 
নাহি চাহি নাথ । 

দাও ভক্তি শাস্তিরস, 
িপ্ধ হৃধ! পূর্ণ করি মঙ্গল কলস 
সংসার ভবন-ছ্বারে । যে ভক্তি অমৃত 
সমস্ত জীবনে মোর হউবে বিস্তৃত 
নিগুঢ় গভীর, সর্ধয কর্মে দিবে বল, 
বার্থ শুভ চেষ্টারেও করিবে সফল 
আনন্দে বানযাণে | সন্ল প্রেমে দিবে তৃপ্তি 
সর্ব ছুঃখে দিবে ক্ষেম, মল্ল সে দীপ্সি 
দাহ-হীন | সম্থরিয়া ভাব অঞ্র-নীর 
চিন্ত রবে পরিপূর্ণ অমন্তর গন্থীর ॥ ( নৈবেদ্ধা ) 


কবির জীবনে হয় তে। এমন একদিন আনিযাছিল, যেদিন শান ভক্তি- 
রসের প্রয়োজনীয়ত। ছিল । াথব। তিনি কোন কারণে এ ভাবোন্মাদ- 
মত্তত। হইতে নিজেকে রশ্গ। করিতে চাতিয়াছিলেন | ধে জন্তই হউক 
এক সময় ত্র কবিতা তিনি লিখিয়াছিলেন। কিন্তু উহার পূর্বের এবং 
পরে তিনি এমন ঙানেক কবিতা লিখিয়াছেন যাহ! শান্ত ভন্তিরসের 
পধ্যায়ে পড়ে না । ছুই একটি উদাহরণ দিঠেছি। 


(১) হে রুদ্র, তব সঙ্গীত মামি, 
কেমনে গাহিব কি দাও স্বামী 
মরণ নুত্যে ছন্দ মিলায়ে 
জদয় উমর বাজাব। (শ্গ্রভাত ) 
(২) আজি আমিয়াছ ভূবন ভরিয়। গগনে ছড়ায়ে এলোচুল 
চরণে জড়ায়ে বনফুল । 
ঢেকেছ আমারে তোমার ছায়ায় 
সঘন সজল বিশাল মায়ায় 
আকুল করেছ শ্যাম মারোহে হায় নাগর উপকূল, 
চরণে জড়ায়ে বনফুল ॥ 
ৰ ( আবিভাব ) 
(৩) মহাবিশ্ব জীবনের তরঙ্গেতে নাঁচিতে নাচিতে 
নিয়ে ছুটিতে হবে সত্েরে করিয়া ফ্রবতারা 
মৃত্যুরে ন৷ করি শঙ্কা । ( এবার ফিরাও মোরে ) 
(৪) বাজ! তোরা বাজ! বাঁশী মৃদ্ঙ্গ উঠুক তালে মেতে 
ছুরস্ত নাচের নেশা পাওয়া । 
নদীপ্রান্তে তরীগুলি এ দেখ আছে কান পেতে 
উ স্ব্য চাহে শেষ চাওয়। ॥ 
নিবি তোরা তীর্থ বারি যে অনাদি উৎসের প্রবাহে 
অনন্তকালের বক্ষ নিমগ্ন করিতে যাহা চাহে 
বর্ণে গন্ধে রূপে রসে তরজিত সঙ্গীত উৎসাহে 


জাগায়ে প্রাণের মত্ত হাওয়া ॥ 
( মিলন ॥ ময়! ॥) 


র্ন্দীঅন্রনাতর কলা 


০৪ 








এমন অনেক আছে। এই সমস্ত কবিতা শান্ত ভক্তিরসের উদাহরণ বলিয়া 
গ্রহণ করা চলে না। 

কবির এমন অনেক কবিত! আছে, যেগুলি নানাভাবে ব্যাখ্যাত 
হইতে পারে। অনেক কবিতা বুঝিতে পারি, বুঝাইতে গারি না। 
অনেক কবিতার অর্থ ধরি ধরি করিয়াও ধরা যাঁয় না। বুঝিতে পারি না, 
বুঝাইতে পারি না, তথাপি মনে হয়-এতে। আমারই অন্তরের কথা, 
এই কথাই তে! আমি বলিতে চাহিতে ছিলাম। আমি বুঝি বানা 
বুঝি_পৃথিবীর সঙ্ধদয় সামাজিকগণ তো আমাদের কবিকে বুঝিয়াছেন। 
কবির প্রতিজ্ঞা তে। পূর্ণ হইয়াছে। 


না পারে বুঝাতে আপনি না বুঝে 
মানুষ ফিরিছে কথা খু'জে খুজে 
কোকিল যেমন পঞ্চমে কৃজে 
মাগিছে তেমনই সুর | 
কিড় ঘুচাইব সেই ব্যাকুলত। 
কিছু ঘুচাইব প্রকাশের বাথ! 
বিদায়ের আগে ছু'চারিটী কথ! 
রেখে যাব সুমধুর ॥ 
কবির এই উক্তি তে! সার্থক হইয়াছে । 
যে কথাটি বলিবার জন্য আমার এই ক্ষুদ্র নিবন্ধের অবতারণা, 
রবীন্দ্র রসজ্ঞগণের নিকট সেই কথ! এইবার নিবেদন করিতেছি । সেও 
আজ বনুদিনের কধা,- কবি অক্ষয় বড়ালের “শংখ” পড়িয়। সব্ধগ্রথম 
এই কথাটিই মনে হইয়াছিপ্প যে মানুষের জীবন এবং এই কাব্য যেন 
এক শত্রে গাথ।, অর্থাৎ শঙ্গ যেন একটি জীবন কাব্য। কবিতার 
এমন বিশ্তান নৈপুণ্য আমি 'বাঙ্গালার অন্য কোন কবিতাগ্রন্থে দেখি 
নাই। জগতের উদ্ভব স্থিতি এবং পরিণতি, মানবের জন্ম জীবন এবং 
বিলয়--যেন প্রকৃতির এক অমোঘ নিয়মে শৃঙ্গালিত হইয়া আছে, এবং 
শঙ্ছের কবিতার পর কবিতায় তাহার প্রকাশ বিষ্কাশ ও পরিণাম প্রস্তাক্ষ 
করিতেন্ছি। রবীন্বনাথের কবিতাবলী লইয়া তেমনই একখানি সংকলন 
গ্রন্থ প্রকাশ করা চলে ন|? আমার মত অল্পবুদ্ধি যাহারা রবীন্দ্র কবিতা 
পাঠ করিতে চায়, তাহাদের জন্ত এইবীপ গ্রন্থের প্রয়োজন আছে। 
কবির বয়ন ও মনের অবস্থা, রচনার লন তানিগ, কোন্‌ গ্রন্থের 
কবিতা, এই সমস্থ উল্লেগের কোন প্রয়োজন নাই । ভাব ও রসের 
অনুর, বিকাশ এবং পরিণতি বিশ্লেষণ করিয়া,--ভাব ও রমের পারস্প্ধ্য 
সত্রে গাথিয়া কবিতাগুলিকে সাজাইতে হইবে। একাজ হয়তো 
একার দর সম্ভব নহে। যত সহজে এই কথ। কয়টি লিখিলাম একাজ 
তত সহজসাধাও নহে। রশীন্দ্রনাথের কবিতার অফুরন্ত ভাগার হইতে 
_-যেখানে মণিরত্বের সংগা। নাই--উৎকুষ্ট হইতে উত্কৃষ্ঠতম মণিরত্ের 
নির্বাচন বাজারের তথাকথিত স্বয়ংলিদ্ধ জভুরীর দ্বার ঘটিয়া উঠিবে 
না। বিহভারতী এই ভার গ্রহণ করিলে, তবেই আমাদের আশা পূর্ণ 
হইতে পারে । 
কবিতাগুলর সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যাও দিতে হইবে। সোনার তরীর 
নাবিক শহ্যগুলি গ্রহণ করিলেন, কিন্তু শস্তের যিনি অধিকারী তাহাকে 
তরীতে স্থান দিলেন না । আবার ক্ষণিকার যাত্রী কবিষ্তায় নাবিক 
ধানশুদ্ধ অধিকারীকে তরীতে স্থান দানের জন্য ব্যগ্রতা প্রকাশ করিয়া 
ছেন। ভ্রঃুলগ (কল্পনা) কবিতার সঙ্গে খেয়ার গুভক্ষণ কবিতার, 
চিন্তার আবেদন, কল্পনার অশেন, ও কল্পনার শঙ্গ--করবিতার, ক্ষণিকার 
আবির্ভাব, উৎ্সর্গের নব বেশ ও খেয়ার আগমন কবিতার এঁক্য বা 
পার্থক্য বিশ্লেষণ প্রয়োজন। উত্নর্গে একটা কবিতা আছে প্রচ্ছ্, 
আবার খেয়াতেও আছে প্রচ্ছন্ন । অতি সামাগ্ ছুই একটি উদাহরণ মাত্র 
দিলাম। 





তত্ব-কথা 
শ্রীনরেন্দ্র দেব 


একথা শ্বীকার কেহ করি বা না-করি- 
অন্তরে আছে এ সত্য ভরি, 
বিধাতার শ্রেষ্ঠ কষ্টি--নারী; 
দেবতা মানব দৈত্য সর্ব চিত্হারী। 
ললিত পেলব তনু, চম্পকবরণা 
শ্রোণীভারে স্ুমন্থর অল চরণ। 
কটাক্ষে বিদ্যুৎ দীপ্তিতর1 ; 
পাঁদনথকণা যার চুম্বনে সার্থক মানে ধরা! 
অধরে অমুত লিপ্ত, স্থদশনে বারে নিগ্ধ হাঁসি, 
স্থমধুর কে বাঁজে বাঁশী! 
অতুলন মনে হয় তাই। 
হেরিলে বড় আনন্দ পাই, 
স্বন্দরে আমি যে ভালবাসি। 
লীলাধিত তন্গতটে নৃত্য করে নবীন যৌবন, 
মাধুরী পড়িছে গলে, 
চঞ্চল করিয়া তোলে 
বৃদ্ধা, যুবা, কিশোরের মন! 


রঃ ৬ সং সঁ 


যারা বলে মাুষের দেহের ভিতর 
আছে শুধু ক্লেদ কিন পঙ্ক অস্থন্দর, 
কঙ্কালের ক্রুর বীতৎসতা__ 
শুনে! না তাদের কোনো! কথা । 
বৈরাগ্যের উপদেশ ছলে 
যদি তাঁরা বলে-_ 
দু'দিনের এ নব যৌবন, 
ঝরিয়। মরিয়া যায়,-- 
ধীরে ধীরে যেমনি শুকায় 
বসস্ত শেষের যৌবন। 
যদি বলে ডেকে 
এ... তৌমার শরীর আছে ঢেঁকি 
মেদ মজ্জা অস্থি আর ন্বাযু! 


৫৪৮ 


রমণীর মোহে পড়ে বেসোঁনাক ভালো, 
রূপ তার আলেয়ার আলো ! 
হে মানুষ, তুমি যে গো নিতান্ত হবল্পায়ু, 
রোগ শোক জরা মৃতু ভরা 
ছুর্দিনের বিনশ্বর ধরা, 
এ জগৎ মায়াময়, 
হেথা কিছু সত্য নয়, 
শুনিয়া! এ সব তত্ব হয়ো! ন| চঞ্চল, 
যাঁরা বলে জেনো তারা ছুর্তাগার দল 
এসেছে মক্ষিকাবৃত্তি লয়ে ! 
তাঁদের দাঁয়িত্বহীন এসব কথায় 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সুখ ছেড় না বৃথায়। 
এ সংসার বিষকুস্ত শুধু পয়োমুখ, 
যাঁরা বলে, স্নেহে প্রেমে নাহি কোনো সখ, 
সুন্দরের আবরণে রয়েছে কুৎসিত-_ 
তাহারা পারেনা কভু আস্বাদিতে আনন্দ সৎচিৎ! 


্ চে ০ 


হেন দিব্যৃষ্টি নাহি চাই, 
তৃতীয় নয়নে মোর প্রয়োজন নাই, 
যদি কিছু মন্দ থাকে মাটির ভিতরে-_ 
কি লাভ কবর খুঁড়ে তারে বার করে? 

_ সুন্দরের আমর! পূজারী, 
মাটির পুতুল নহে বিধাতার সই নরনারী; 
আমরা তাদের মাঁঝে পেয়েছি যে সুন্দরের দেখা, 
বহু রূপে লীলা যিনি করিছেন এক ! 
ভালবাসি রূপ তাঁর, ভালবাসি তীহার রচনা, 
নাহি চাহি বিশ্লেষণ, কুস্থমে কীটের আলোচিন।! 
মাটির প্রতিমা হেরি মাতৃজানে পৃজা করি যার 
তক্তিভরে শ্রদ্ধাভরে বাঁরংবাঁর করি নমস্কার, 
জানিতে চাঁছি না উহা শুধুমাত্র খড় বাশ দড়ি! 
পড়িতে চাহি না মোরা অজেয়রে শৃঙ্ঠে পাঁতি থড়ি। 


কার্তিক--১৩৬১ ] তভ্ভ-কঞা 
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নথ নাই শাস্তি নাই হেন জ্ঞান লাভে) 
যে মানুষ ভাবে 

স্বপ্নের জগৎ এটা, মায়ার সংসাঁর ! 
তোমার আমার 

দু'দিনের শুধু ছেলেখেল! ) 

ফরাঁয়ে আসিছে ক্রমে বেলা, 
জীবন নহে রে চিরন্তন, 

খৌঁজো সেই শাশ্বত রতন, 
ত্যাগের সাধন করে! 
গেরিক বসন ধরো, 

দীক্ষ। লয়ে বৈরাগ্যের ব্রতে 
চলে! সেই অজানার পথে 
সীমাহীন অলক্ষ্য সন্ধানে 

লেগে বাঁও কায় মন প্রাণে, 

সেথা পাবে মুক্তির নিদাঁন__ 
'মাত্বালভে সুচির নির্বাণ 

পরমাত্সা মাঝে, 

নিগুণ ও নিরাকার ব্রহ্গ সেথা রাজে। 


র্‌ ্ ঈ ঈ 


শুনো ন! তাদের সেই ন্রান্ত উপদেশ, 
তোমার সে যাত্রা হবে চির-নিরুদ্দেখ ! 
এ সংসার নহে মিথ্যা মায়, 
নহে ইহা মরুবক্ষে মরীচিকা ছায়া ! 
বৃথাই জ্ঞানীরা ঘোরে আলেয়ার পাছে, 
পায় ন! দেখিতে হাঁয় রহিয়াছে স্বর্গ কত কাছে! 
এ নিখিল বিশ্ব চরাঁচরে-- 
অণু পরমাণুভর! প্রতি ক্ষুদ্র ধূলিকণ। "পরে, 
সার! সৃষ্টি মানে, 
যত বস্ত পুঞী” আর-- 
সুপ্ত ও চেতনাধার 
প্রতি জীবে যে-শিব বিরাঁজে_ 
ভূলে গিয়ে তাঁর কথা তারা, 
রহ্মাণ্ড খু'জিয়! হয় সারা ! 
কৃম্ঘ সাধনায় বসে, বীজমন্ত্র করে নিত্য জগ, 
ষড়রিপু বিনাঁশিয়! হতে চায় তারা পরস্তপ ! 





০৫ 
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অভাগা তাঁহারা জেনে! ভাই 
তাঁদের জীবনে শাস্তি নাই ! 
ক ঁ 
সুন্দর এ পৃথিবীরে বলে যাঁরা অবিষ্ঠাঁর পুর, 
বলে, মিথ্যা! ! বলে, মাঁয়া! জানে না তো-_ 
কত যে মধুর 
এ সংসাঁরে মাত্র এই দু'দিনের খেল! ! 
সুখে ছুঃখে ভরা এই ক্ষণিকের আনন্দের মেলা-_ 
অশ্ব ও বেদন! হেথা! জানি জাঁনি আছে, 
ফুল কলি ফুটে পুনঃ পড়ে যায় ঝ'রে, 
মানুষ মধুপ তাই আজীবন ঘোরে 
সংসারের মধুচক্র পাছে। 
চিরস্থায়ী হ'লে কিছু সারা স্থষ্টি হ'ত যে জঞ্জাল! 
ফুল ফটে উঠে আজ, না-যদি পড়িত ঝরি কাল 
ব্যর্থ হত ফুল। 
অমৃতের প্রলোভন জেনো মহাঁতল! 
মৃত্যু হেথা আছে বলে তা"ই 
জীবনের স্বাদ মৌর। পাই ! 
চিরদিন রব ন1] বলেই ভালবাসি ধরণীর মাটি, 
যে কদিন বাচি মোরা-মুগ্ধ হ'য়ে এর কোলে হাঁটি, 
আকাশের রং দেখে নিনিমেষ আখি, 
আনন্দ-বিহ্বল চোখে অবাক হইয়া চেয়ে থাঁকি, 
মেথে মেঘে কী বিচিত্র বরণীঢ্যের মহিমা! অস্ভুত ! 
সে কেবল ধূমজ্যোতি সলিল মরুৎ 
বিশ্লেষণ কে চাহে মেঘের? 


হদয়াবেগের 
গেয়ে যাব জয়; 
সর্যকর শুভাশিস্চাদের কিরণ মানুষের লাগে মধুময় ! 
ক ৬ 


চাহি না সে পরা-জ্ঞান যার লাগি লুব্ধ যোগীজন, 
মুছে দেয় আখি হ'তে যাহা, কল্পনার রম্য মোহাঞ্জন ! 
বলে! দেখি-_মিথ্যা সে কি, যেদিন এ সংসারের 
আনন্দ নন্দনে-_ 
যৌবনের অভিষেক মিলনের চুম্বন-চন্দনে, 
বিধাতার সৃষ্টি কার্ধে যৌগ দিই তুমি আমি এসে, 
তৃপ্ত হই পরস্পর নিবিড় আক্েষে__ 


৫০০ 





সে মৃহূর্ত ভূলিবাঁর নয়, 
স্বজনের ইতিহাঁসে স্থৃতি তাঁর রেখে যাঁয় অপূর্ব বিন্ময় ! 
প্রাণতীর্৫ঘে যৌবনের সম্ভোগের প্রথম শর্বরী 
জীবনের পানপাত্রে দিয়ে যায় যে আনন্দ ভরি 
কোথায় তুলনা মেলে তার? 
বরহ্গানন্দ সুখ সাঁধে সমাধি সে-জেনো কল্পনার! 
মুন্তিকাঁর এই মতে ক্ষণিকের সুখ-স্বর্গবাঁস-_ 
ক্ষণস্থায়ী জীবনের সেই ত পরম আর চর্ম বিলাস! 
হোক ন| ক্ষণিক তাঁহা তবু সে যে মহেন্দ্রের ক্ষণ; 
অনন্ত মাধুর্য ভরা গ্রীণ-পদ্দে পুলকের অমূত ক্ষরণ ! 
মানুষের পৃথিবীতে 
জীবনের চারিভিতে 
সেই ক্ষণই__সীমাহীন শাশ্বত মধুর ! 
আনন্দের স্ধা সিন্ধু; 
তাঁরই মাঝে নাদবিন্দু 
ওস্কারে বঙ্কারি তোলে-_চিন্ত করি প্রমন্ত বিধুর 
সুষ্টি স্থিতি প্রলয়ের একই সাথে শান্ত রুদ্র সুর! 
ঈ ঈ 
প্রথম সন্তান লয়ে কোলে 
যে অপূর্ব গৰ স্বখে নাঁপী-চিত্ত ত্রিভুবন ভোলে, 
জননীর স্নেঠান্বাদ-দিব্য-অনুভূতি--সেই তার 
জীবনে প্রথম ! 
নারী জীবনের তাঁর পূর্ণ সার্থকত৷ বিধাতার 
বিশ্বে অনুপম, 
“নরকের দ্বার নারী” যে বলেছে যাঁও তাঁরে তলে, 
জ্ঞানীদের উপদেশ গ্রন্থাগারে রেখে দাও তুলে। 
ভীরু ওরা -কাপুরুষ ভাই, 
নান! মিথ্য। ছলনায়্ এড়াইতে চাহে সবে তাই 
সংসারের ছুঃথ তাঁপ বেদনার ক্লেশ) 
ওদের সে বিমুঢ় নির্দেশ 
মেনে যদ্দি চলো তবে হবে তুমি বিদ্রোহী ষ্টার 
বিধির বিধান যদি তুচ্ছ করো, সে মহা! দরষ্টার 
সম্মুথে দাড়াতে হবে হ/য়ে অপরাধী । 
বহ্ষচর্ধ শেষ্ঠ ধর্ম বলে বারা-_তারা মিথ্যাবাদী ! 
সঙ্গ্যাস-জীবন এক নিরালগ্থ নিরানন্দ মরু, 
ফুল ফল হীন বৃক্ষ--অনাদৃত নিক্ষলা সে তরু ! 


[ ৪২শ বর্ষ,১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





কাম ক্রোধ লোভ মোহ মানুষের সহজ স্বভাব, 
পূর্ণ নহে সে মানুষ আছে যাঁর রিপুর অভাব ! 
নিধিকল্প সমাধির অবিচ্ছিন্ন আনন্দ ও সখ 
হেন প্রলোভন হ'তে ফিরাঁইয়। লহ তব মুখ, 
ছুঃখ যদি নাহি থাকে, সুখ কিবা? আনন্দ কেমন? 
স্থির চিত্তে ভেবে তুমি দেখ কিছুক্ষণ, 
শুধু স্খ--শুধু শান্তি 
সেই ত' মোহের ভ্রান্তি, 
বুদ্ধির বিভ্রম আর চিত্তের বিকার! 
আলোর মহিম! কোথ|__নাহি যদি থাকে অন্ধকার? 
জরা মৃত্যু রোগ শোক ছুঃখ তাঁপ নাই, 
যাঁর] ভাবে স্থুথী হবে! পেলে হেন ঠাই, 
তাদের নিকটে শুধু জানাই বিনীত নিবেদন 
অবিরাম স্তুখস্বাদে অবসাদ আলিবে যখন 
কোথ পাবে মুক্তি তুমি ভাই? 
অধিক মিষ্টতা আনে শুধু তিক্ততাই ! 


নিত্যানন্দ মনে হবে ঘোর অভিশাপ 
৬ রং 
অরুতজ্ঞ জেনে তারা 


বলেযারা 
নারী হেথা মুতিমতী পাপ! 
স্টির যা প্রাণবীজ, ত্রিলোকের যাহা মূলাধার 
তারই ছন্দে গড়! তাঁরা, পূর্ণ করে বহ্ধার 
সাধ বিধাতার! 
কোথায় রহিত জ্ঞানী__তত্ববেততা- মহাঁমানবক-_ 
হ'ত যদি বিশ্ববাসী ব্রহ্মচারী নিষ্ষাম সাধক? 
রেণু ও পরাঁগে যদি না-ঘটিত ঈপ্সিত মলিন 
চঞ্চল সমীরে অনুক্ষণ, 
ফুটিত কি ফুল! 
ফলভারে নত হয়ে তরুশাখ। হ'ত কি আকুল? 
না পেলে মাটি সে স্েহ-_ প্রাবৃটের সবধা সুমধুর 
কোথা পেত শশ্তকণ জীবনের নবীন অস্কুর? 
সঘন বর্ষণ রাতে 
_ দুর্যোগের ঝঞ্চাবাতে ৃ 
না-যদি খসিত এই ধরণীর নীবি 
মরুভূমি হ'ত এ পৃথিবী ! 
রর 


৫ 


কার্তিক_-১৩৬১] 


থাঁক থাক তত্বকথা, ক্ষান্ত হও জ্ঞানী, 
আমরা এসেছি হেথ! দু'দিনের অনিশ্চিত প্রাণী 
স্থখে-ছুখে হেসে কেঁদে যাব ভালবেসে, 
জানিতে চাহি না মোরা কি ঘটিবে মরণের শেষে। 
পরপার আছে কিন। সে হিসাব যে রাখে রাখুক, 
অজানার আশঙ্কায় মান ক'রে রবো কেন মথ? 
যাঁহা পাঁও লহ তাহা শিরোধার্ধ করি, 
বিধাতার দান সে যে-যেয়ো না পারি, | 
যে কদিন বেচে মাছে! আনন্দে কাটাও 
বাঁজিলে যাবার ঘণ্ট! হাঁসি মুখে ছেড়ে চলে যাও! 
অকালে গিয়েছে বলে আক্ষেপ কোর না কাঁরো! তরে; 
যে যায় সেবায় জেনে। বিধাতাঁর বরে। 








০ান্ছেল্র আম্পে পাম্পে 


৮৫৬ 
ভয় নাই, আমরাই ভগবানে গড়িয়াছি ভাই, 
দূর করে দাঁও যত সন্নাসের বৈরাগা বালাই, 

সমাজের জেনো ওরা বোঝা, 
ওদের জীবন নে সহজ হন্দর কিংবা সোজা । 
কুলনা ওদের বাক্যজালে, 
অনুতপ্ত হয় তারা জেনো দূর কালে। 
সভ্য ও নিঃস্বার্থ চিতে স্নেহে প্রেমে 
মায়া মমতায় 
ভালবেসে ম্থখ-স্বণঁ রচো এ ধরায়) 

দুঃখেরে কোর না ডর, বিপদের রেখ না হে ত্রাস, 

মাচষেরই দেহের মন্দিরে জেনো সদা 

ঈশ্বরের বাঁস! 


বোন্বের আশে পাশে 
শ্রীভূুপতি চৌধুরী 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

রাজি এগারোটায় তাজের ভোজনশাল| থেকে বার হয়ে সমু্রতীরে 
ভারত তোরণের মন্খুখে উপস্থিত হওয়া গেল। বিশাল সমুদ্র একেবারে 
নিশ্চল-_দুরে ছু' একটা ট্টামারের আলো তখনও জ্বলছে-সগুদ্রতীরে 
তখনও নর-নারীর সংখা। অগণা না হলেও নগণা নয়। 

অনর্থক রাত্রি বাড়িয়ে লাভ নেই । পরের দিন বরোদায় যেতে 
হবে। সকালে আনুষ্ঠানিক লিপি অনুনারে বৈতরণা পরিদশন। দেটা 
আগে হতেই সমাধা করে রাখায় নকাল বেলাটা সহরের বিভিন্ন বাজারে 
কাটান গেল। টাই, মোজ! প্রভৃতি থেকে সরু করে ছেঁনলেশষ্টীলের 
ট্রে, সিক্ষের কাপড়, সুটিং কিছুই বাদ গেল না। একট! জ্ঞান সঞ্চ় করা 
গেল--বন্বের বাজারের বৈচিত্র্য কলকাতা! থেকে অনেক বেশী। প্রথমে 
ভাব! গিয়েছিল__যে শ্রীন্টমা দেবী ও শৈলেন ভায়ার উত্নাহই মবচেয়ে 
বেশী। কিন্তু বাজারে বার হয়ে দেখা গেল--কারে৷ উত্পাহই কম লয় 
এবং নকল প্রদেশের বন্ধুরাই এ-বিষয়ে সমান উৎদাহী। 

ডাঃ মেন ও শ্রীগ্রতাপচন্ত্র বহু দুজনেই বরোদ! যাঁবার ইচ্ছা ত্যাগ 
করলেন-_-প্রতাপচন্ত্র বকে পরদিনই কলকাতা ফিরতে হবে সরকারী 
কাজের আহবানে এবং উাঃ দেনকে হাজিরা দিতে হবে হায়দ্রাবাদে শিঞ্প 
শিক্ষা! সংসদের অধিবেশনে । অগত্য। তাদের ফেলে রেখেই সন্ধ্যায় 
বন্ধে সেন্টাল ষ্টেশনে উপস্থিত হওয়া! গেল। প্ঁশন্টী বেশ পরিষ্কার ও 
পরিচ্ছন্ধ এবং যাত্রীদের স্বাচ্ছন্দোর দিকে দৃষ্টি রেখে পরিকল্পিত। এই 


্রেশনটা এখন পশ্চিমাঞ্চলীয় রেলপথের প্রধান আস্তান| | এই লাইনের : 


প্রধান গাড়ী জর্টিয়ার মেল_দিন্ী' হয়ে অমৃত্তমর পধ)গ যায়। এছাড়া 
দেরাদূন একমপ্রেন_গুজরাত মেল, সৌরাষর মেল গ্রস্ৃতি এ অঞ্চলের 
গ্রধান গাঁড়ী-আমাদের দৌড় বারোদা পধ্যন্ত- মাত্র ২৪১ মাইল-- 
প্রায় দেড়শ" যাত্রী । নকলকে একই ট্রেণে স্থান দেওয়! সম্ভব না 
হওয়ায়-_-ঠিনটা গাড়ীতে বিশেষ কামরা যোগ করে দেওয়া হয়েছিল। 
খাড়ীগুলি বরোদায় কেটে রাখা হবে এবং ফিরে আদার সময় অন্য 
গাড়ীতে জুড়ে দেওয়া হবে। ব্যবস্থাটী ভাল। আমাদের দলটার স্থান 
হয়েছিল_দেরাদূন একস্প্রেসে-রাতি ৯৩ মিনিটে যাত্রারক্ষণ | 
যথাদময়ে ষ্টেশনে উপস্থিত হয়ে দেখা গেল কলিকাত| পৌরগ্রতিষ্ঠানের 
বিশিষ্ট বাস্তকারের! সন্ত্রীক আমাদের দলের অন্তর্গত হয়ে পড়লেন । 

বন্ধের পশ্চিম দিকবন্তী। সমুদ্রতীর ধরে লাইনটা চলেছে। বেশিন 
রোড ষ্লেশন পথ্যন্ত বেশ পরিষ্কার একটা আশটে গন্ধ পাওয়৷ গেল। 
বেশিন রোড ষ্টেশন থেকে মাছের চালান যায়, সুতরাং মাছের ঝুড়ি 
বোঝাই করার জন্য টেশনে বহ্ুক্ষণ অপেক্ষা করতে হল । রাত গভীর 
হওয়ায় যে যার শয্যা আশ্রয় করলে- নিদ্রাভঙ্গে দেখি গাড়ী বরোদা 
ছ্লেশনের সাইডিংয়ে--ঘড়িতে তখন সাড়ে ছ'টা বেজে গিয়েছে। 

তাড়াতাড়ি নামবার উদ্যোগ কর! গেল। দেখি আমাদের মতো 
বিলম্বকারীর দল নিতান্ত হাক্ষ। নয়। ৪টী বাম বোঝাই হয়ে গেল। 
গাড়ীর কামরায় বিছানাপত্র রেখে শুধু ছোট হাতব্যাগ সঙ্গে নিয়ে 
অবতরণ করা হল। বরোদা ্টেশনটার নতুন রূপ আধুনিক স্থাপত্য 
রীতি অনুসারে গঠিত হয়েছে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমাদের 


৮৮১ 


স্ব-স্ব সহ ব্যাস্ত বসব বব” আসুস 


এটা পুর্বে ষ্টেট গেষ্ট হাউস 
বরোদার 





বিশাম আবাসে উপস্থিত হওয়া গেল। 
এখন এটাকে হোটেলে রাপান্তরিত করা হয়েছে। 


ছিল। 











বিখ্যাত শিল্প-প্রতিষ্ঠান গ্যোতি-লিমিটেডের অতিখিরপে আমরা এই 
হোটেলে অবস্থান করলাম । 

অতিথিশালাটী প্রকাণ্ড--তাতে নানা ধরণের ও বিভিন্ন পদাধিকারী 
অতিথিদের জন্য বিভিন্ন রকমের বাড়ী ও ঘরের ব্যবস্থা । বাড়ীগুলি 
একতলা । সামনে বারান্দা_ঘরের সংলগ্র ড্রেসিংরম ও বাথরুম । 
দেরী হওয়। সন্ধেও একটা ঘর পাওয়! গেল যেখানে কোনোকব্রমে .একটু 
বপবার ও লানাদির ব্যবস্থা হতে পারে। মাত্র ত একটা দিনের 
মামলা । এক ঘণ্টার মধ্যেই দ্নানাদি শেষ করে প্রার্ঠোজনে বস! 
গেল। তার পরই পরিদর্শন-বাস রথ দ্বারে প্রস্তুত, অতএব কাল- 
বিল্ম না করে রখারড়, য়ে প্রথম উপস্থিত হওয়া গেল- কাচের 
কারধানাধ় । ূ 

কাচের কারথানাটা হিখ্যাত ওমধ নিশ্মাত। এলেমবিক কেমিক্যালের 
পরিচালনাধীন। ভাদের' প্রয়োজনীয় যাবতীয় শিশি বোতল এখানেই 

তৈরী হয়। তাছাড়া ৰাইরেব ফরমাইস মাফিক শিশি বোতলও তৈরী 
করার বাবস্থ। আছে। কারখানাটী মাধুনিক যন্ত্রপাতি সাহায্যে গঠিত । 
অধিকাংশ কাজই যন্ত্র সাহাষ্যে সম্পাদিত হচ্ছে। কাচের চুল্লী থেকে 
বোতল তৈরী হওয়। ও তার ভালমনা বিচার ব্যাপারটা একেবারে ছবির 





ইলোরা-_-গুহ! সন্মুথে 


মতো দেখ! গেল। প্রত্য প্রায় ত্রিশ হাজার বোতল তৈরী হুতে পারে 
এই রকম ব্যবস্থা । 


[-৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





কারখানার বাড়ীটী পাকা-_ন্থরুচিসম্পন্ন ও বিশিষ্ট পরিকল্পনা . 
মণ্ডিত__আমাদের দেশে কারখানা বলতে কতকগুলি টিনের চালাথর 
ও বিশ্লী পরিবেশের কথা মনে পড়ে। এ কারখানাটা তার সম্পূর্ণ 
ব্যতিক্রম। কারখানার সামনে কিছুটা ফুলের বাগান ও ঘাসের লন 
থাকায় পাকা কারখানা বাঁড়িটির সৌন্দধ্য আরও বৃদ্ধি পেয়েছে। 

কাচের কারখানার পর জ্যোতি লিমিটেডের পাম্প তৈরীর 
কারখান! । কারখানাটা বিরাট--প্রত্যেক অংশটী অতি স্বন্দরভাবে 
সাজান। লোহার ঢালাইয়ের ব্যবস্থ৷ বর্তমান বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির 
সাহায্যে পরিগালিত--কারখানার নংলগ্র পরীক্ষাগারে এখানকার 
প্রত্যেকটা মালমশল! পরীক্ষিত হয়ে তবে ব্যবহৃত হয়। ঢালাই 
কারখানার পাশে ইলেকটিক মোটর নিশ্মাণের কারখানা । ইলেকটিক 
মোটরের প্রত্যেকটা অংশ অতি যত্বপহকারে গ্রথিত হচ্ছে । ব্যবস্থ! 





ইলোর1--কৈলান ্‌ 
বিরাট এবং সুচারু। প্রতিষ্ঠানের পরিচালকের কয়েকটা ভারতীয় 
ছাত্রকে বৈদেশিক এই জাতীয় ফারথানায় শিক্ষনবিশী করিয়ে নিয়ে এসে 
এখানে নিয়োগ করেছেন | বিদেশী বিশেষজ্ঞ নিম্োগের প রধর্ষে এই 
জাতীয় ব্যবস্থা! যে আমাদের জাতীয় শিল্প উন্নতি ও বাণিজ্যের নি 


সহায়ক একথা বলা বাছল্যমাত্র। 


কাচের কারখানা, পাম্পের কারথান। এবং আর সকল কারখানা 
রেলের সাইডিংয়ের পাশে, ফলে এখানে মাল গ্রহণ ও প্রেরণ ব্যাপারটা 
অমেকাংশে সহজ ও মরল। নগর বিধান পদ্ধতির দিক থেকে, এই 


' ধরণের বাবস্থা! খুবই মস্তোবজনক । 
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কার্তিক-_১৩৬১ | | 


সকালে ছুটী কারখানা পরিদর্শন করতেই বেল। একটা বেজে গেল । 
এর পর ছু" ঘণ্টার জন্য অতিথি-ভবনে প্রত্যাবর্তন করে দ্বিগ্রাহরিক 
আহার ও বিশ্রাম সমাপনান্তে আবাঁর বেল| তিনটায় পরিদর্শন--এলেমবিক 
কেমিক্যাল কোম্পানির বিভিন্ন বিভাগ । সকাল বেল! কারখানার 
পাকা বাড়ীগুলি ও তাদের গঠন পারিপাট্য দেখে খুলী হওয়। গিয়েছিল, 
কিন্ত বিকালে এলেমবিক কেমিক্যালের কারখানা ও আপিম বাড়ী দেখে 
তৃপ্তি ও আনন লাভ করা গেল-_বিরাট চারতল! বঝাড়ী-_-আগাগোড়া 
শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত । 

মাটারতলার বেসমেন্টে ছাপাখানা, ওপরে আপিন, পরীক্ষাগার ও 
বিভিন্ন বিভাগের ফ্ত্পাতিসমন্থিত প্রস্তুতশীলা | বাড়ীটির এক অংশে 
একটী সুন্দর পুস্তকাগার এবং সুঠাম পাঠ কঙ্গ। অতিথিদের বিশ্রাম 








ও অপেক্ষা-গৃ্টাও সুসজ্জিত ও প্রশস্ত । পরিদর্শনের পর কারখানার" 


সুদৃশ্য লনে চা ও জলযোগের বিরাট ব্যবস্থা ছিল। এই কারখানার 


ইতিহাস *এটার মালিকের ্রকান্তিক শননিষ্ঠতা ও সততার উজ্জ্বল 





ইলোর|--হরপার্ধতী 


দৃষ্টান্ত । বর্তমানে এর প্রতিষ্ঠাতার তিন পুত্র এই প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন 
বিভাগের পরিচালনা করেন। তিন ভ্রাতাই কৃতবিদ্ধ ; এক ভাই 
ভারতীয় গণপরিষদের সভ্য । চ|-পানের সময় এদের সঙ্গে আলাপ ও 
আলোচন। করে আনন্দ লাঁভ কর! গেল। সর্বভারতীয় বাস্তুকার 
সংসদের সভাপতির অনুপস্থিতিতে নহকারী সভাপতি হিসাবে প্রতিষ্ঠানের 
কর্তৃবৃন্দকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করে বরোদার বিশ্ববিছ্াালয়ের অন্তত পুর্ত- 
বিভাগ পরিপর্শন করতে হল। ূর্ত-বিভাগের প্রধান আচাধ্যের 
অনুরোধক্রমে সমবেত ছাত্রদের সিভিল ইন্জিনিয়ারিংএর ক্রমোন্নতি 
বিষয়ে একটা অভিভাষণ দিতে হল। বন্তৃতা ও ধন্ঠবাদ পর্ব শেষ করে 
বরোদ। লহর পরিভ্রমণে বার হওয়া গেল। রাজপ্রাসাদ থেকে সরু করে 
স্থানীয় বিশ্ববিভালয়, আদালত, হানপাতালের বাড়ী, বাজার, ১ প্রন্থুতি 
স্থানে একটা মাঁকিপি-ভাবে চক্র দেওয়! গেলশ রাজকীয় ব্দান্থতায় পু 
গ্রতিষ্ঠানগুলির গৃহ ও কি ুষ্ু ও মনোজ; উনিও গৃহ ও 
৭৬ 


দি পাপী শা প্শকশপাক চা? টি... পপ ১১১১১১১১১১১ 


 পবান্দেল আনস্পে পাশে 


৫2 
পরিবেশ ভারতের আর পাঁচট! সহরের মতো । সঙ্গে ক্যামেরা থাকলেও 
সন্ধ্য। হয়ে যাওয়ায় ছবি তোলার স্থৃবিধা হল ন! ; অগত্য। স্থানীয় ষ্টডিও 
থেকে সহরের কিছু দৃশ্ত সংগ্রহ করে অতিথিশালায় ফিরে আসতে হল। 
রাত্রের আহার দেরে ৯টার মধ্যেই ছ্রেশনে যেতে হবে। আমাদের 
নিমন্ত্রণকর্তা জোতি লিমিটেডের বর্তৃবৃন্দ ঘা ব্যবস্থা করেছিলেন ত৷ 
সত্যই অনিন্দ)নীয়--ঠাদের কর্মচারীবৃন্দ আমাদের গাঁড়ীতে পৌছে দিয়ে 
তবে বিদায় নিলেন। যথাসময়ে আমাদের কামরাগুলি একস্গ্রেদ ট্রেণে 

ংযোজিত হল। ভোর ন| হতেই দেখি গাড়ী প্বন্থে সেন্টালে” পৌঁছে 
গেছে। লমস্ত শহর তগনও গুমন্ত-_দোকানপাট বন্ধ-রাম্তার আলো।- 
গলি কেমন যেন নিশাত । 

সময় নষ্ট না করে মেই দ্রিনই বিখ্যাত অজন্ত। ইলোর! গুহা 








 ইলোরা- বুদ্ধমূতি 


যাবার ব্যবস্থা ॥ প্রথমে যেতে হবে ভিটি ষ্টেশনে । বদ্ধে সেন্টাল থেকে 
ভিটি মাইল চারেক পথ । হাতে গুচর সময়, হৃতরাং গড়িমসি করে গাড়ী. 
যোগাড় করে যখন ভিটিতে পৌছান গেল তখন সকাল হয়ে গেছে 

কলিকাতা পৌর প্রতিষ্টানের বাস্তকারেরা কিন্তু বিশ্রাম না করে বঞ্ছে ত্যাগ 
করতে রাজী হলেন না। দোতলার বিশ্রামাগারে জিনিধপত্র দেখে 
পালা করে শ্রানাদি সমাপন করা হল। তিনতলায় রোস্তোরণ-_চা-পান 
ও প্রাতর্ভোজন সেখানে । দেখতে দেখতে বেলা দশটা বেজে গেল। 
অজস্তা ও ইলোরা দেখতে হলে আওরঙ্গাবাদে ঘেতে হবে মানমাদে ট্রেণ 


পরিবর্তন করে। বেলা এগারোটার গ্যামেন্জার ট্রেণে যাওয় স্থির 


করা হয়েছিল। 'মানমাদ বন্দে থেকে ১৬২ মাইল। দ্রুত মেল বা 
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একস্প্রে গাড়ীতে ৪ থেকে ৫ ঘণ্টায় পৌঁছান যায়, কিন্তু গাড়ী বদলের 
ময় কম থাকার দরুণ প্যাসেগ্রার ট্রেণটাকেই আমর! পচ্ছন্দ করলাম। 


ঢা 


ৰ 


রাত আটটায় মানমাদ পৌছে ৯-২« মিঃ আওরজাবাদের ট্রেণ গোদাবরী | 


ভ্যালি একস্প্রেস। এই ১ ঘণ্টা! ২* মিনিটে মানমাদে নৈশ ভোজন 
মাধ! করা গেল। মানমাদ থেকে আওরঙাবাদ ৭১ মাইল--সময় 
লাগে ২ ঘণ্ট। ২২ মিঃ। একস্প্রেস গাড়ীতে ভীড় বড় বেশী। কোনো 
রকমে স্থান সংগ্রহ করে রাত বারোটায় গন্তবাস্থানে পৌছান গেল। 
এত রাত্রে আওরঙ্গাবাদে যাতে অন্থবিধায় না! পড়ি সেজন্য নিজাম 
সরকারের প্রাজ্তন প্রধান বাস্তকার শ্রীদিলদার হোসেনকে পূর্বেই লিখে- 
ছিলাম। ফলে তিনি আমাদের অভ্যর্থনা ও আবাসস্থানের যথাযোগ্য 
বাবস্থা করেছিলেন আওরক্গাবাদের ষ্টেট হোটেলে । 

ষ্রেট হোটেলটী বর্তমানে রেলওয়ে হোটেলে র্লপান্তরিত হয়েছে। 
ছোটেলটার পরিচালনার ভার একজ্ন মাফিনী মহিলার ওপর । হোটেলটা 
ট্টেশন থেকে প্রায় দেড় মাইল রা রা জা আমাদের জন্য 
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দৌলতাবাদ দুর্গের ধ্বংদাবশেষ_-অনৃরে টাদমিনার 


অপেক্ষা করছিলেন--আমর! উপস্থিত হবার দশ মিনিটের মধ্যেই আমাদের 
ঘরের ব্যবস্থা করে দিলেন। পরদিন কি ভাবে পরিদর্শন করা যেতে 
পারে সে সম্বন্ধে সব ব্যবস্থ! করে রাখবেন এ প্রতিশ্রুতিও দিলেন । 

সারা দিনের ট্রেণভ্রমণে শরীর অবনাদ্গ্রন্ত, সুতরাং নিদ্রাগত হতে 
বিলম্ব হল ন!। প্রভাতে দুম থেকে উঠে একবার চতুর্দিক নিরীক্ষণ 
কর! গেল। 

হোটেলটা সত্যই মানাহর | ঘর ঘারেন্॥। আসবাবপত্র সব পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন, চার পাশে ফুলের বাগ্ান। দুরে নাতিউচ্চ পাহাড়ের অম্পষ্ট 
আভাস। মনট! খুসী হয়ে উঠল। বাগানে পায়চারী করছি এমন সময় 
স্প্রভাত জানিয়ে হোটেলের পরিচালিক! শ্রীমতী মিচেল শ্মরণ করিয়ে 
দিলেন--সেদিনের কারধ্যকরম--প্রথম গন্তব্য স্থান ইলোর!। কিভাবে 
এখানকার দ্রষ্টবা স্থানগুলি পরিভ্রমণ কর! হবে তার একটি সুনির্দিষ্ট 


নি্ঘ্ট পাওয়া! গেল। আমর! যখন আওরঙ্গাবাদে -পৌঁছাই তখন 


শান্তি পুরফ্ষারপ্রাপ্ত বিখ্যাত রালফ বু'চে অজস্া ও ইলোর! পরিভ্রমণ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





সবে শেষ করেছেন--সরফার থেকে তার জন্য যে সব বন্দোবস্ত ও তালিক। 


প্রস্তুত করেছিলেন--আমর! সেই তালিকা ও নির্ঘণ্ট থেকে অনেক সাহাষ্য 


পেলাম। ইলোর! পরিদর্শন ব্যাপারটি নুটুভাবে সম্পন্ন করার জন্য স্থানীয় 
মিউজিয়মের একজন কর্মচারী আমাদের সাথী হলেন। বেল! ঠিক ৮|* 
টায়ইলোরার উদ্দেগ্ঠে যাত্রাকরা৷ হল, দূরত্ব মাত্র ২ মাইল কিন্ত পথ অত্যন্ত 
ধূলিময়। ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই গুহার সন্গুখে উপস্থিত হওয়া গেল। 
পথের দৃষ্ঠ ঠিক সুন্দর বলা যায় না, তবে পর্বতমালার চড়াইয়ের সময় 
ঘাট-পথ থেকে নীচের সমতল তুমির দৃশ্য ভাল দেখায়। পথে পড়ে 
দৌলতাবাদ দুর্গের ধ্বংসাবশেষ । ফেরবার পথে দেখা যাবে এই ভেবে 
অগ্রসর হওয়া গেল ইলোরার সম্মুখে । গুহার সম্মুখে এক প্রশস্ত অঙ্গন-_ 
দুরে সমতল ভূমিতে এক হুন্দর সুউচ্চ মন্দির-শোন! যায় সেটি রাগী 
অহল্যাবাঈয়ের নিশ্মিত। মন্দিরটির কাছে যাওয়ার মতে! সময় ছিল লা। 
সমতল ভূমি-_চাঁরপাশে বিশেষ কিছু নেই_তার মধ্যে নিঃসঙ্গ মন্দিরের 
বলিষ্ঠ গান্তীধ্য সহজেই মনকে অভিভূত করে। ইলোরার খ্যাতির 
আকর্মণে অহল্যাবাঙঈয়ের মন্দিরের নিঃশব্দ আহ্বান উপেক্ষা করে আমর! 
গুহ! পরিদর্শনে প্রবৃত্ত হলাম। গুহাগুলি সংখ্যায় ৩৪টি-_-১২টি বৌদ্ধ- 
যুগের, ৫টি জৈন যুগের এবং ১৭ট ব্রাঙ্গণয যুগের । অনেকগুলি গুহা 
একরকমের__এদের মধ্যে ১* নং এবং ১২ নং বৌদ্ধযুগের, ১৪ এবং 
১৫ নং ব্রাঙ্গণ্য যুগের এবং ৩৩ নং জৈন যুগের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 

দক্মিণ থেকে বামে পরিক্রম! সুরু কর! গেল। প্রথম গুহা একটি 
বিহার-__মাপে প্রায় চত্ুক্ষোণ--৪১ ফুট চওড়।। ছাদ সমতল। ভিতরে 
১১ ফুট উ'চু একটি বুদ্ধ মুন্তি। বিহারের দুই পাঁশে আটটি কক্ষ। ১*নং 
এবং ১২ নং গুহা ছুটি আকারে বিরাট। ১* নং গুহাটির নাম- 
বিশ্বকর্ম-_মাপে ৮৬ ফুট লম্বা ৪৩ ফুট চওড়া | ছু'পাশে স্ুলকায় সতস্ত- 
শ্রেণী--গুহার ছাদ সমতল । ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে এই কঠিন 
আগ্রেয়শীল! কী ভাবে কেটে এই রকমের সমতল ছাদ নিম্মিত হয়েছে। 
আজকের দিনের সাধারণ লোহার ছেনির প্রায় অনাধ্য এ কাজ । 

এর পরই প্রবেশ করা হল তিনতল! গুহায় ( ১১নং এবং ১২নং); 
গুহা ছুটিই প্রকাও__বৌদ্ধ পদ্ধতির গুহানির্মাণের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। 
প্রত্যেকটির ভিতরে ভগবান বুদ্ধের ধ্যানগন্তীর উপবিষ্ট মুত্তি বিরাজমান। 
কিছু কিছু ভাঙ্বধ্যের নমুনাও এ ছুটি গুহার গাওয়। যায় তবে সেগুলি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়। গুহাগুলির নির্মাণকাল বিষয়ে নানা মত 
প্র্লিত আছে। এউতিহাসিক শ্রঙ্্র বিচার ছেড়ে দিয়ে একথ| নির্ভয়ে 
বল! যায় যে এগুলি নিন্মিত হয়েছে ছয় শত ঝ| নাত শত বৎসর ধরে এবং 
এগুলির নির্মাণ নুরু হয়েছে খুষ্ীয় দ্বিতীয় বা তৃতীয় শতাব্দী থেকে । 

বারো নম্বর গুহার পর সরু হয়েছে ব্রাঙ্মণ্য পদ্ধতির গুহাগুলি। এ 
পদ্ধতির সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন কৈলান। সাধারণত গুহ| বলতে ঝা বোখায়-- 
কৈলান তা থেকে একেবারে শ্বতন্ত্র। একটি একশ ফুট উচু চুড়ার 
মধাভাগে সন্দির,। গোট। পাহাড় কেটে তৈরী--এবং তার চার গাশে 
প্রশস্ত অঙ্ন। অঙ্গন ঘিরে বারান্দার মতো গুহা। তাতে রামার়ণের 
বিভিন্ন ঘটনা ভান্ষর্যয। শিষের বিবাহ, এবং হ্রপার্কবতীয় বিভিন্ন অবস্থার 


কান্তিক--১৩৬১ ] 


বোনদের আস্পে লাশে 


৫2 


ছি তাস সর সা বস সাপ সরা বাপ পভ বাপ জাপা বকা না চাপা চাপা জাপা স্থাালাতা চা পানি 


বিচিত্র মুক্তি। রাঁবণের কৈলাদ পর্বত উত্তোলনের খোদাই শিল্পটি অদ্ভুত 
বলিষ্ট, অঙ্গনের দুদিকে ছুটি প্রকাণ্ড ধবজন্তস্ত ও গজরাজের মুস্তি। গজরাজের 
শুওটি ভগ্ন বটে, কিন্তু এখন তার যে ধ্বংসাবশেষ বর্তমান, ত। থেকে 
করিবরের বিরাটত্ব সম্বন্ধে কোনে! নন্দেহ থাকে না। মধ্যস্থ মন্দিরের 
উপর তলা পধ্যন্ত ওঠবার সিড়ি অদ্ভুত কৌশলে নিশ্মিত। ওপর 
তলার ছাদে ও দেয়ালে কিছু ছবির চিহ্ন আছে। কিন্তু অযত্ে ও 
আগুনের ধোঁয়ায় ও কালিতে সে ছবির স্বরাপ বোঝার আর কোনো 
উপায় নেই। 

কৈলাসের প্রব্শেদ্ধারে নিজাম সরকারের প্রকাশিত অজপ্ত। ও 
হলোরা সম্বন্ধে পুন্তকাঝলি ও চিত্রাবলী পাওয়া যায়। এগুলি বেশ 
জাতব্য তথ্যে পরিপূর্ণ এবং এগুলির ছাপা ও ধাধাই মনোজ । কিছু 
কিছু ছবি ও বই সংগ্রহ করে জৈনপদ্ধতির গুহাগুলি পরিদর্শন কর! 
হ'ল। সত্য বলতে কি কৈলাদ দেখবার পর সেগুলির কথা স্মরণযোগ্য 
বলেই মনে হয়না। শিল্পের দিক থেকে জৈনপদ্ধতির গ্রহাগুলির 
বৈশিষ্ট্য নেই বলেই মনে হয় । 








৩ ইলা পপ ৯ ০৯৯০ ৯৯৮৯ পল ০০৯০ পাপী পপি এ 
সিসি ও আন উপ ০১০০ টিন লিটল নিপাত 





২৮ 3 পানী হ55 ৭% পি পর্থি। 
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গুহাগুলি দেখ। শেষ হতে বেলা ১১টা বেজে গেল। আমাদের 
সাথী মিউজিয়ামের কম্মণরীটির সাহায্যে একটু পরিষ্ার ভাবে চা পান 
করার চেষ্ট! কর] হল। চা পান করতে করতে মনে হল-_এইনকল স্থানে 
বেশ ক্সন্দর ও নুচার। ভাবে বিশ্রাম ও আহারের ব্যবস্থা সরকার থেকে 
করা (সম্ভব কিনা? আজকের দিনে বিদেশ থেকে প্রচুর ভ্রমণকারীর 
দল এইসব বিখ্যাত স্থান, বিশেষ করে শীতকালে দেখতে আসেন--সেই 
সময়টা অন্তত ভালরকম ব্যবস্থা করে রাখলে, গুহাপরিদর্শন যে 
আরও মনোজ্ঞ হত ত| বলা বাহুল্য মাত্র। প্রত্যাবর্তনের পথে 
দৌলতাবাদ দুর্গের ধ্বংসাবশেষ এবং মোগল সমাট আওরঙ্গজেবের সমাধি 
বিশেষ জ্টব্য। 

দৌলতাবাদ ছুটি পাহাড়ের ওপর-_সমুদ্রতীরের ছিমাবে ২২৫* ফুট 
ওপরে । চতুর্দিকে পাহাড়ের প্রাচীর, তার মধ্যে এই ছুর্গ হিন্দু আমলে 
যাদব-বাজদের রাজধানী ছিল এই স্থানটিতে, তথন এর নাম ছিল 
দেবশ্সিরি। তের খৃষ্টাব্দে আলাউদ্দিদ থিলজি এটি চালুক্য রাজদের 
কাছ থেকে জয় করে নেন। ১৩৩৮ ৃষ্টা্দে ইতিহাপ বিখ্যাত মহম্মদ 


তোগলক্‌ দিল্লী থেকে এখানে ভার রাজধানী উঠিয়ে নিয়ে আসেন। গার 
সে চেষ্টা যেবিফল হয়েছিল তা নকলেই জানেন । দৌলতাবাঁদের 
চারদিক দেখলে তার চেষ্টা যে কেন সফল হয়নি ত| স্থির করতে বিশেষ 
চিন্তা করার প্রয়োজন হয় না । মানুষের নিত্য প্রয়োজনীয় জলের এখানে 
একান্ত অভাব, অথচ আশ্চধ্যের কথা এই যে মানুষে এখনও এধরণের 
তুল আজকের দিনেও করছে। 

চার পাশের রক্ষ দৃগ্তের প্রতি জক্ষেপ না করে ছূর্গের মধ্যে প্রবেশ 
করা হল। এটী যে এক সময়ে হিন্দু রাজাদের দুর্গ ছিল-_তার প্রচুর 
প্রমাণ এখনও বর্তমান। তোরণ অতিক্রম করলেই প্রথমে দৃষ্টিগোচর 
হয় একটা ছোট মন্দির ও তার সন্ুখস্থ একটী ১২১৩ ফুট উষ্চু 
দীপন্তস্ত। ছোট কিছু সুদৃশ্য । আর কিছু অগ্রসর হলেই এক অঙ্গন 





দৌলতাবাদ দুর্গের তোরণ 


__সেখানে আছে এক সুউচ্চ জয়ন্তম্ত-্বর্তমানে চাদমিনার নামে খ্যাত 
উচ্চতায় ১** ফুট, নিশ্বাণকাল ১৪৩৫ খুষ্টাব। টাদমিনার নাম- 
করণের ইতিহাসিক কারণ সন্বপ্ধে কোনো প্রকারের ওুৎসথক্য প্রকাশ না 
করে অগ্রসর হওয়! গেল। প্রচুর সিড়ি অতিক্রম করে ও নানা 
আকারের তোরণ ভেদ করে আমরা ছুর্গের অন্তস্থলে প্রবেশ করলাম । 
মধ্যস্থলে বিরাট হর্দ-_এক সময়ে দেবগিরির রাণীর বাসস্থান ছিল। 
এটার নাম “বারধোরী”--এখান থেকে আওরঙ্গাবাদ সহরের একটা হুঙ্গর 
দৃপ্ত চোখে পড়ে। বরদোরী থেকে একশ ধাপ ওপরে উঠল একটা 
প্রকাণ্ড ছাদে এলে পৌঁছান যায়__ছাদটা ১৬* ফুট লঙ্থা এবং ১২* ফুট 
চওড়া--এই ছাদের এক ধারে প্রায় দশ ফুট ওপরে ৭ ইঞ্চি ব্যাসের কুড়ি 
ফুট লম্বা একটা ফামাম আছে। কাধানটীর নাম ঝঞ্চারাজ ব! ব্যাত)।- 


নি, 


৪৯৮১৬ 
সআাট। কামানটা অত্যন্ত ভারী, এত ভারী জিনিষটীকে যেকি করে 
ওপরে নিয়ে আদা হল তা! সত্যই বিক্মঘকর। কিন্তু সে সব যুগে এই 
ধরণের অনেক কিছু বিশ্ময়কর ঘটন! ঘটত, তার প্রচুর নিদর্শন আমর। 
প্রায়ই পেয়ে খাকি। অতএব এ বিষয়ে অনর্থক মাথা না ঘামিয়ে আমরা 
ধীরে ধীরে দুর্গের ওপর থেকে নীচে নেমে এলাম । পথে পড়ল সম্রাট 
আওরলজেবের সমাধি । বেল! দুপুর গড়িয়ে গেলেও অত বড় দুর্দান্ত 
সঞ্জাটের শেষ পরিণতির প্রতি শ্রদ্ধ''নিবেদন না করাট। অন্তায় ভেবে গাড়ী 
থেকে নামা গেল। 

রাস্ত। থেকে অনেকগুল পি'ড়ি অতিক্রম করলে তবে সমাধি প্রাঙ্গণে 
ওঠা ষায়। প্রাঙ্গণের চারপাশে কতকগুলি একতল| থাকবার কামর1_- 
মুদলমান পথিকদের আন্তানা বা মুশাফিরখানা। কতকগুলি কামরা 
মুমলমান বালকদের পাঠশাল| ব| মাত্রীশ। হিমাবে ব্যবহৃত হয়। সৈয়দ 
জৈন্ুদ্দিনের দরগার সামনে সমজটের সমাধি । খুব সাদাসিধা ধরণের 
এই একই চত্বরের মধ্যে আওরঙ্গজেবের দ্বিতীয় পুত্র আজমসাহ ও তার 
স্্রীর সমাধি রয়েছে । নিজাম সরকার থেকে এগুলি তত্বাবধান করবার 
ব্যবস্থা আছে। অন্য নব মোগল সম্রাটের -শ্বধ্যময় সমাধি মন্দিরের 
কথ শ্মরণ করে সমাট আওরঙ্গজেবের সমাধির এই অত্যন্ত সরল 








চা 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম অংখ্যা 








অনাড়ন্বর ব্যবস্থা মনকে সহজেই নাড়া দেয়। মোগল সম্রাটের আদর্শ 
নিষ্ঠার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করে ধারে ধীরে প্রাঙ্গণ থেকে পথে নেমে 
এলাম। 

গথ অত্যন্ত ধুলিময়। ছু পাশে ছোট ছোট নিয়আ্েণীর বদতি। 
এক সময়ে যে এটা জনপদ পধ্যায়তুন্ত ছিল তা এর ভগ্রাবশেষ 


থেকে বেশ বোঝ! যায়। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে আর মুহূর্ত 
বিলম্ব না করে হোটেলে প্রত্যাবর্তন কর! হল। নির্ঘ্ট মতো 
বিকালের প্রধান দ্রষ্টব্য স্থান বিবিকা মকবার। আওরঙ্গজেবের 


দ্রাক্ষিণাত্য-বিজয় সহচরী অন্যতম প্রিয় মহিষী রাবেয়াছুরাণীর সমাধি। 
সমাধির পরিকল্পনা আগ্রার তাজমহলের অনুকরণ । তবে তাজমহলের 
মতে! মার্ধেল পাথর বা সুগম কারুকার্য এখানে নেই । সাদ মার্বেলের 
পরিবর্তে সাদ! শখের কাজ করে একট। শুত্রতার আবহাওয়া স্থষ্টি করা 
হয়েছে। সমাধির পাশে মোগল উদ্তান ও তার রচনা সত্যই মনোরম । 
সমাধির সন্পুগস্থ কৃত্রিম জলাঁধারে অদংখ্য ফোয়ারার ব্যবস্থা আছে কিন্ত 
জলের অভাবে সেগুলি সাধারণত: বন্ধ করাই থাকে । আমাদের অনুরোধে 
ফোয়ারাগুলি কিছুক্ষণ চালান হল। নুগ্ম জলধারার জালের মধ্য দিয়ে 
সমাধি মন্দিরের দৃশ্যটা বড় করুণ মনে হয়। 





সাংখ্যদর্শন 
্রীতারকচন্দ্র রায় 


ইন্জিয়দিগের অভিব্যক্তি 

“ইন্জিয়” শব্দ “ইন্্র” শব্ধ হইতে উৎপন্ন । বেদে আছে 
“ইন্ত্রঃ মায়াতিঃ পুরুবূপ ঈয়তে |” এখানে ইন্দ্র শব্দের 
অর্থ আত্ম। আত্মার চিহ্ন বলিয়া ইন্িয়দিগকে ইন্দিয় 
বলে। বিজ্ঞান ভিক্ষুর মতে “ইন্ত্রন্ত সংঘাতেশ্বরস্ত করণং 
ইঞ্জিয়ম্*। দেহরূপ সংঘাতের কর্ত! ধিনি, তাহার করণই 
ইন্জিয়্। জ্ঞাঁনেত্দ্রিয় বা বুদ্ধীদ্দ্িয় এবং কর্মেন্তিয়ভেদে 
বাহ্‌ ইন্জিম্ দ্বিবিধ। ইহা ভিন্ন আন্তর ইন্দ্রিয় মনঃ। মোট 
একাদশ ইন্দিয়। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, রসনা, ত্বকৃ, ইহীরা 
জ্ঞানেন্রিয়। আর বাক, পাণি, পাদ, পায়ু, উপস্থ ইহার 
কর্মেক্রিয়। এই সকল ইন্দ্র দৃশ্যমান স্থুল ইন্ডরিয় নহে। 

অতীন্দিয়ং ইন্জিয়ং ত্রান্তাণাম্‌ অধিষ্ঠানে । সাং স্থ ২২৩ 
ইন্জরিয়গণ অতীন্রিপ, ভ্রান্তলোকেই তাহাদের অধিষ্ঠানকে 
ইন্জিন বলিয়া মনে করে। এই সকল ইন্্িয়শক্িদিগের 
মধ্যে ভেদ আছে, তাঁহারা একই শক্তির বিভ্ীক্লধ্য নহে । 


“শক্তিভেদেহপিভেদ সিদ্ধ ন একত্বম।৮ ২1১৪ সীং- 
উভয় ইন্দরিয়াত্মক। “উভয়াঁত্মকং মন:।” (সাং 
স্থ ২২৬) মনঃ ভিন্ন কোনও জ্ঞানেন্িয় বা কর্মেন্ত্িয় কোন 
কাধ্য করিতে পারে না। মন:রূপ ইন্জ্িয়ের বিভিন্ন শক্তিকে 
বাহ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্িয় বলা যাঁয়। 
ইন্দ্রিয়দিগের উৎপত্তি যে অহংকার হইতে তাহা পূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে। সাংখ্যন্ত্রের বিজ্ঞানভিক্ষুর ব্যাথ্যাহূসারে 
ইন্জিয়দিগের উৎপত্তির বিবরণ এই-_ 


“সাত্বিকং একাদশকম্‌প্রবর্ততে 


বৈরৃতীৎ অহংকার1ৎ” সাং-নয ২১৮ 


এই খৃক্রেক্যাখ্যায় ভিক্ষু লিখিয়াছেন, “এফাদশকের অর্থ 


একাদশের* পূরণ। মনঃই একাদশক ইন্দ্িয়। বৈকৃত 
অহংকার হইতে মনঃ উদ্ভূত। অন্ঠান্ত ₹শ রি রাঁজস 
কা হইতে উদ্ভূত। 48৮4৯ 


ফার্তিক--১৩৬১] 





সহ 





থর” বস - 


সাহখ্যান্স্পন্ষি ০৮ 





৮৫, 


বস ব্রা প্র” - ব্রা” বস সস 





ইন্দিয়দিগের ষ্টত্বাদ্িশক্তি নাই। তাহাদের সাহায্যে দাগই সংস্কার। এই সংস্কারধারণ ব্যতীত মনের অন্ 


দৃষ্টি, শ্রবণ প্রভৃতি হয়। দ্র্টা শ্রোতা প্রস্তুতি আত্ম। । 

“দ্র তাদিরাত্মনঃ করণত্বমিন্দরিয়াণাম্” সাং ২২৯ 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে লৌহের ও অয়স্কান্ত মণির সান্গিধ্যের 
মতোই এই ডরষ্টত্ব ও শ্রোতৃত্ব। পূর্বে এ সম্বন্ধে আলোচন। 
করা হইয়াছে। 

মনঃ, বুদ্ধি ও অহংকার, এই তিনটি অন্তঃকরণ। 
ইহাদের প্রত্যেকের স্বতন্ত্র বৃত্তি আঁছে। কিন্তু পঞ্চপ্রাঁণ 
অন্তঃকরণদিগের সাধারণ বুত্তি। 

স্ব)লক্ষণ্যং বৃত্তিতয়স্য সৈষা! ভবত্যসামান্তা । 

সামান্ত করণবুভ্তিঃ গ্রাণাছ্যা বায়বঃ পঞ্চ। সাং কা ২৪ 

অয়ানাং স্বালক্ষণ্যং | 

সামান্তকরণ বুত্তিঃ প্রাণাগ্ভাঃ বায়বঃ পঞ্চ সাং স্থ ২৩১ 
তিন অন্তঃকরণের বৃত্তি নব স্ব লক্ষণঘূক্ত। এই তিন বৃত্তির 
প্রত্যেকেই অসামান্ত, অর্থাৎ ইহারা সকলেই গ্রত্যেক 
অন্তঃকরণের বৃত্তি নছে। কিন্তু প্রাণ, অপান, সমান, 
ব্যান, উদ্দীন নামক পঞ্চ বাযু প্রত্যেক অন্তঃকরণেরই বৃত্তি-_ 
অন্তঃকরণদ্দিগের সাধারণ বৃত্তি। বাঁযুর মতো সঞ্চরণশীল 
বলিয়৷ পঞ্চগ্রাণকে বাঁযু বলে। তাহারা শ্বতন্ত্রত্ব নহে) 
চতুর্বিংশতি তত্বের মধ্যে তাহাদের নাম নাই। তাহারা 
মনঃ, অহংকাঁর ও বুদ্ধির সাধারণ বৃত্তি। তাহাদের পরিণাম 
দ্বার! শরীরের রক্ষা হয়। | 

পঞ্চপ্রাণও একপ্রকার করণ বলিয়া গণ্য। দেহধারণই 
তাহাদের কার্য । দেহধারণের অর্থ দেহগঠন, বদ্ধন ও 
পোষণ। শ্বাস-প্রশ্বাস, থাগ্যদ্রব্যের সমীকরণ, মল বহিষ্করণ 
প্রভৃতি যে সকল কর্ম দেহরক্ষার জন্য গ্রয়োজন, তাহা প্রাণ 
দ্বারাই সম্পন্ন হয়। 

সকল করণ বা! ইন্দ্রিয়ের মধ্যে মনঃই শ্রেষ্ট 

দ্য়োঃ গ্রধানং মন; লোকবত ভূত্যবর্গেধু (সাং নু ২৪০) 

তথাঁশেষ সংস্কারাধারত্বাৎ (সাং সু ২১২) 
পঞ্চ বাঁহ্‌ ইন্দ্রিয় ও অন্তরিক্জিয়দিগের মধ্যে মন;ই শ্রেষ্ট। 
ভূত্যগণ যেমন একজন প্রধান ভৃত্যের অধীন, অন্যান্য ইন্িয়- 
গণও তেমনি মনের অধীন। মনের অেষ্ঠত্বের অন্ত এক 
কারণ এই, যে তাহা অশেষ সংস্কারের আধার। আমরা 
যাছা কিছু জানি, ভাবি, করি, অনুভব করি, তাহারা 
সকলেই মনের উপর একটা দাগ ফেলিয়া ষায়। *সেই 


সাং ন্--২।৩০ 


কাধ্যও আছে। জ্ঞানোৎপাঁদনে মনের কাঁধ্য অসাঁধারণ। 


উতয়াত্বকং অত্র মনঃ সংকল্পকম্‌ ইন্দিযুঞ্চ সাধর্মাৎ। 
গুণপরিণীমবিশেষাঁৎ নানাত্বং বাহাভেদাঁশচ সাঁং কা২" 


চক্ষুরাদি জ্ঞানেক্ত্রির় এবং বাক আদি বন্মেন্ডিয়গণ যে স্ব স্ 
বিষয়ে প্রবৃত্ত হয়, তাহার কারণ তাহারা মনঃকর্তৃক 
অধিষ্ঠিত। এই জন্তই মনকে উভয়াত্মক বলা হযু। মনের 
যেরূপ অন্য কোনও ইন্দ্রিয়ের নাই, তাহা হইতেছে 
“সংকল্প”। বিজ্ঞানভিক্ষু সংকল্প শব্ের অর্থ বলেন 
চিকীর্যা। কিন্তু বাঁচস্পতি মিশ্রের মতে ইহার অর্থ 
“আলোচিতং ইন্রিয়েণ বস্ত্র ইদম্‌ ইতি সম্মুপ্ং, ইদং এবং, 
ন এবং ইতি সম্যক কক্পঘৃতি, নিয়ম্য দর্শয়তি, বিশেষণ- 
বিশেগ্য ভাবেন বিবেচয়ন্তি ইতি যাঁবং|” বাহ্বস্্র সহিত 
জ্ঞানেন্দিয়ের স্পর্শের ফলে প্রথমে বস্তবমাত্রের জ্ঞান হয়, 
অর্থাৎ ইহা একটা কিছু, এই জ্ঞান হয়। এই জ্ঞানকে 
আলোচন বলে। এইরূপ জ্ঞাত বস্তকে “দন্ুপ্ধ” বলে। 
কিন্তু তাহার পরেই সেই ইন্জিয়-গৃহীত বিষয়ের মধ্যে বিশেষত 
্র্মুটিত হইয়া! উঠে। তখন তাহাকে একটি বিশিষ্ট বস্ত 
বলিয়! মনে হয়; তাহা “ইহা”, “উহা” নয়, এইরূপ বোধ 
হয়। এইরূপ মনের ক্রিয়াই সংকল্প । কিন্তু এই অসাধারণ 
লক্ষণথুক্ত মন:ও অন্য ইন্জরিয়দিগের সমধন্ধমী বলিয়া “ইন্জিয়। 
নামে খ্যাত। রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ স্পর্শরূপে আকারিত হইয়া 
মন; যে নানাত্ব প্রাপ্ত হয়, তাহার কারণ তাহার মধ্যস্থ 
সত্ব-রজঃ ও তম; গুণ ভিন্ন ভিন্নরূপে পরিণত হয়। রপ- 
রস-গন্ধ-শব্দ স্পর্শ রূপ পঞ্চ তশ্মাত্রও একই অহংকার হইতে 
উৎপন্ন হয় এবং গুণের বিভিন্ন পরিণামের জন্য বিভিন্ন হয়। 

ইন্িঘগণ অহকার হইতে উদ্ভূত, তাহীরা ভৌতিক 
বস্তু নছে। 

“আহংকারিকতশ্রতেন্ন ভৌতিকানি” সাং স্ু_-২২, 
জ্ঞানেত্্রিয়দিগের বৃত্তি “আলোচিন মাত্র” । 

শবাদিধু পঞ্চানাম আলোচনমাত্রং ইস্ততে বৃত্তি ;। 

বচনাদান বিহরণোংসর্গানন্দাশ্চ পঞ্চানাং। সাং কা-_২৮ 
উপরে যাহাকে “সমু” বলা হইয়াছে তাহার দর্শনই 
“আলোচন। কোনও একটি বস্ত এই মাত্র জ্ঞান প্রথমে 
ইন্জিন হইতে হয়। তাহীর পরে মনঃ সেই সমুষ্ধ বস্তর উপর 
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প্রযুক্ত হইয়। সেই বস্তর স্বরূপ নির্ধীরণে নিযুক্ত হয় এবং 
বুদ্ধি তাহার নিশ্চিত জ্ঞানলভ করে। 

পঞ্চ কর্শেন্রিয়ের বৃত্তি হইতেছে বচন, আদান, বিরণ, 
মল পরিত্যাগ, আনন্দ। 

বুদ্ধি, অহংকার ও মনঃ এই তিন অন্তঃকরণ ও 
জ্ঞানেন্দরিয়দিগের কার্য কখনও কখনও একসঙ্গেই হয়, 
কখনও বা ক্রমাচসারে হয় । 

যুগপৎ চতুষটয়স্ততু বৃত্বিঃ, ক্রমশশ্চ, ত্য নিরিষ্ট] | 

ৃষ্টে তথাপি অদৃষ্টে ব্রয়স্য তৎপৃব্বিকাবৃত্তিঃ | সাঁং কা ৩০। 
নিবিড় অন্ধকারে বিদাৎ-সম্পাতমাত্র যদি নিকটে কোনও 
ব্যা্রৃষ্ট হয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ ঘেমন ইন্দরিয়ের আলোচিন 
বৃত্তি হয়ঃ তেমনি মনের সংকল্প, অহংকারের অভিমান এবং 
বুদ্ধির অধ্যবসায় সকলই যুগপৎ সংঘটিত হয়। দেখিবামান্রই 
রষ্টা লন দিয়! পলাঁন করে। আবার স্তিমিত আলোকে 
কোনও বস্ত দৃষ্টিপথে পড়িলে প্রথমে তাহ! সনমুগ্ধ রূপে গৃহীত 
হয়। পরে তাহার উপর ক্রমে ক্রমে মনের, অহংকারের ও 
বুদ্ধির ক্রিয়া হয়। পরোক্ষে অর্থাৎ অপ্রত্যক্ষ বিষয়ে অন্তঃ- 
করণের বৃত্তি হয়। তাহার সঙ্গে কোনও বাহোন্রিয়ের বৃত্তি 
থাকে না, কিন্তু অন্তঃকরণের বৃত্তি তখন প্রত্ক্ষপৃর্বিকা, 
কেন না! তখন দুষ্ট বিষয়ের স্মৃতি হয়, এবং তাহা হইতেই 
অঙ্গুমান সম্ভবপর হয়। 

ইন্দ্িয়গণ অন্য কোনও শক্তি কর্তৃক স্ব স্ব কার্ধ্যে ্রবর্তিত 
হয় না। কিন্তু তাহাদের সমস্ত চেষ্টা পুরুষার্থসাঁধনের 
অভিমুখী । 

 স্বাং স্বাং প্রতিপদ্ন্তে পরস্পরাকৃত-হেতুকাং বৃত্তিং 
পুরুষার্থ এব হেতু ন কেনচিৎ কাঁধ্যতে করণম্‌। 
সাং কা--৩১ 

ইন্দিয়দিগের বৃত্তি পরস্পরের আকৃত-হেতুকা। প্রত্যেক 
ইন্জিয় অন্তান্ত ইন্দ্িয়ের আকুত ( ₹ অভিপ্রায়) যেন অবগত 
হইয়াই তাহাদের কাঁ্য করিতে চেষ্টা না করিয়া নিজের 
কাধ্য করে। কিন্তু ইন্দিঘ্ুগণ জ্ঞানহীন, তাহাদের গ্রকৃতি- 
বশেই এইরূপ কাঁধ্য হয়। 

সকল করণের উদ্দেশ্তই পুরুষার্থসাঁধন। 

এতে গ্রদীপকলা: পরস্পর বিলক্ষণাঃ গুণ বিশেষাং 





বাথ কাশ বদ গ্র্তি। সাংকা_ শি 


বুদ্ধির নিয়স্থ করণগণ পরস্পর হইতে পৃথক, তাহাদের কাঁধ্য 


[৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





ভিন্ন ভিন্ন। তাহারা গুণের (সত্তবঃ রজঃ তমঃ ) বিশেষ বিশেষ 
বিকাঁর। তৈল, বর্তিও অগ্নি এই তিনের মিলন দ্বারা প্রদীপ 
যেমন আলোক দান করে, করণগণও তন্রপ। তাহারা 
পুরুষের জন্য সমস্ত অর্থ প্রকাশিত করিয়া বুদ্ধিতে অর্পণও 
উপস্থিত করে। 


তম্মাত্র ও পঞ্চভৃত 


রূপ, রস, গন্ধ, শব্ধ ও স্পর্শ এই পাঁচটি তন্মান্র। তল্মাত্র 
শব্দের অর্থ ততমাত্র, তাহ! মাত্র, তাহার অধিক কিছু নহে । 
রূপমাত্র, রসমাত্র, গন্ধমাত্র, শব্গমীত্র, স্পর্শমাত্র। ব্ধপ, রস) 
গন্ধ, শব ও স্পর্শের নানা ভেদ আছে। তন্মীত্রগণ তাহাদের 
ভেদ্বিহীন অবিশেষ অবস্থা । প্রত্যেক দ্রব্য হয় শান্ত 
( স্ুথকর ), নতুবা! ঘোঁর (ছুঃখকর ), ন! হয় মুঢ় (মোহকর)। 
তন্মাত্রগণের এই সকল বিশেষত্ব নাই । তাঁহারা রূপ, রস; 
গন্ধ, শব্ধ ও স্পর্শ গুণের অতি সুশ্ম অবস্থার আশ্রয় দ্রব্য। 
“গুণশ্য অতি স্ুঙ্মরূপেণ অবস্থানং তম্মাজ শব্দেন উচ্যতে” 
( গুণদ্দিগের অতি স্বঙ্ষ্ম রূপে অবস্থানই তন্মাত্র। ) সর, রজঃ 
ও তমঃ এই তিন গুধ যে বৈশেধিক গুণ নহে, দ্রব্য তাহ! 
পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । তন্সাত্রগণ ও দ্রবা, ইন্দিয়- 
গ্রাহ দ্রব্যদিগের, অতি ক্ক্ম অবস্থা । সত্ব, রজঃ ও তম: 
হইতে তাহার! শুলতর হইলেও, তাহারাঁও সুক্ষা। অহংকার 
হইতে একদিকে যেমন ইন্দ্িয়দিগের উদ্ভব হয়, তেমনি 
তন্মাত্রগণও উদ্ভূত হয়। রূপ, রস গন্ধাদির নান! তেদ 
আঁছে। তাহাদের কোনও রূপটি স্থথকর, কোনটি দুঃখকর, 
কোনটি বা স্থখকরও নহে দুঃথকরও নহে। বিশেষত্ব প্রাপ্ত 
হইলেই তাহারা সুখ ছুঃখাঁদি উৎপাঁদন করে। বিশেষত্ব- 
বঞ্জিত রূপ, রস, গন্ধ, শব ও স্পর্শই তন্মান্র। 

তম্মাত্র হইতে পঞ্চভূতের-_ক্ষিতি, অপ. তেজঃ, মরুৎ ও 
ব্যোমের অভিব্যক্তি হয়। 


তণ্মাত্রাণ্যবিশেষাঃ, তেভ্য| ভূতানি পঞ্চ পঞ্চত্যঃ | 
এতে স্থৃতা বিশেষাঃ শান্তাঃ ঘোরাশ্চ মূঢ়।শ্চ ॥ 
সাং কা-- ৩৮ 


 পঞ্চতন্াত্রকে অবিশেষ বলে, এই পঞ্চ হইতে পঞ্চদুলতৃত 


উৎপন্ন হয়। পঞ্চভৃতরকেই বিশেষ বলে। ই শা, 
ঘোর এবং মু়। | 


কার্তিক--১৩৬১ ] 
উপাস্হিািপ্থস্পস্্প্িস্পস্াা্্ন্য- আ্প্স্স্ত্ান স্ব ব্প 


দেশ ও কাল 


দেশ ও কাঁল দর্শনের এক অতি প্রীচীন সমস্যা । রূপ, রস, 
গন্ধ, শব ও স্পর্শ প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয়, কিন্তু দেশ ও 
কালের বোধের জন্ত আমাদের কোন ইন্দ্রিয় নাই । এইজন্য 
তাঁহাদের বান্তবতা কোনও কোনও দার্শনিক অস্বীকাঁর 
করিয়াছেন। দেশ ও কালকে অনন্ত বল! হয়, কিন্ত 
সীমাহীন কোনও বস্তর ধাঁরণ। করা অসম্ভব। ঈশ্বরকে 
বিভু বা সর্বব্যাপী ও শাশ্বত বল! হয, তিনি সর্ববদেশ ও 
সর্বকাল ব্যাঁপিয়া আছেন মনে করা হয়। দেশের সমস্ত 
অংশই আমাদের সম্মুখে বিস্কৃত; তাহার মধ্যে পাঁরম্পধ্য 
নাই_-দেশের সকল অংশই পরস্পরের পাঁশাপাঁশি অবস্থিত। 
সুতরাং সর্বদেশব্যাপী অনন্ত ঈশ্বরের সম্পূর্ণ ধারণ! সম্ভবপর 
না! হইলেও একট। অস্পষ্ট ধারণ! সম্ভবপর | কিন্তু সর্বকাল- 
ব্যাপিত্বের অর্থকি? কালকে অতীত, বর্তমান 'ও ভবিশম্যৎ 
তিন ভাগে বিভক্ত করা হযব। অতীত কাল তো গত ও 
বিনাশগ্রীপ্ত। তাহার অস্তিত্ব এক সময়ে ছিল, কিন্তু বর্তমানে 
_ নাই। ভবিগ্ৎ অনাগত । যত ক্ষণ তাহা বর্তমানে পরিণত 
না হয়, ততক্ষণ তাহারও অস্তিত্ব নাই । আছে শুধু বন্তমান, 
কিন্তু তার অন্তিত্বও সন্দেহ সংকুল। অলক্ষ্যে প্রতিক্ষণে 
তাহা অতীতে পরিণত হইয়! বিনাশপ্রাপ্ত হইতেছে । কোনও 
ক্ষণকে বর্তমান বলিবাঁর উপায় নাই। যখনই তাহার বোধ 
মনে উদ্দিত হয়, তাহার পূর্বেই তাঁগ অতীত হইয়া বায়। 
অতীতের অস্তিত্ব নাঁই, ভবিস্মতের অস্তিত্ব নাই, বর্তমান 
বলিয়াও কোনও ক্ষণকে ধরিবাঁর উপাঁয় নাই। এই 
অবস্থায় কাঁলের বাস্তব অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহীন হওয়। 
স্বাভীবিক। তাঁই কালের অস্তিত্ব অনেকে অস্বীকার 
করিয়াছেন। ঈশ্বরকে সর্ধকাঁলব্যাঁগী না বলিয়া কালাতীত 
বল! হইয়াছে। তিনি ত্রিকাঁলাতীত-_ভূত, ভবিষৎ, বন্তমান 
সকলই তাহার নিকট এক সঙ্গে বর্তমাঁন। তিনি মহাকাল 
_বৃহদীরণ্যক উপনিষদে (819১৬) ব্রদ্মের নিয়ে সংবত্সর 
: দ্দিন-রাঁজির সহিত পরিবন্তিত হইতেছে বলা হইয়াছে। 
( বম্মাৎ অর্বাক সংবৎসরঃ অহোঁভিঃ পরিবর্তে )। ইংরাজ 
কবি ভনের ( ৬৪6781) নিয়লিখিত কয়েক পংক্তি 
কবিতাষ় উপনিষদের এই ভাবই সুন্দর রূপে ব্যক্ত 
হইয়াছে। 
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“সেদিন রাত্রিকাঁলে আঁমি মহাঁকাঁলকে দেখিয়াছি । শুদ্ধ, 
অনন্ত, অচঞ্চল, উজ্জল সেই আলোক বৃহত্তর অধোদেশে 
জ্যোতিষ্ষমগ্ডুলী কর্তৃক তাড়িত হইয়া কাঁল-__ঘণ্টা, দ্রিন ও 
বত্সরের রূপ ধরিয়া বিরাট ছায়ার মত চক্রাঁকারে ঘৃণিত 
হইতেছে । সেই ছায়ার মধ্যে সংসার সাঙ্গোপাঙ্গে নিক্ষিপ্ত 
হইয়া বর্তমান আছে ।” 

বৈদান্তিকের মতে দেশ ও কাঁলের জগৎ গ্রাতিভাসিক 
জগৎ। ব্রহ্দ দেশ ও কাল কর্তৃক অস্পৃষ্ট। পাশ্চাত্য 
দাশনিক ইমাভয়েল ক্যাণ্ট দেশ ও কালের বাস্তবতা স্বীকার 
করেন নাই। তাহার মতে আমাদের মনঃই বাহা জগতে 
দেশ ও কালের আরোপ করে। মনের বাহিরে তাহাদের 
অস্তিত্ব নাই। প্রসিদ্ধ ফরাঁসী দাঁশনিক বার্গস* কালপ্রবাহ ও : 
প্রাণকে (1287. উ19]) অভিন্ন বলিয়াছেন। স্তামুঞল 
আলেকজাগডার কালকে বিশ্বের চালক শক্তি বলিয়াছেন। 
তিনি দেশ ও কাঁল উভয়েরই মনোবাহা বাল্তব অস্তিত্ব 
স্বীকার করিয়াছেন। তীহার মতে দেশ ও কাল উভগ্ে 
মিলিত হইয়া এক বস্তরতে পরিধত হইয়াছে, এবং এই 
বস্ত দ্বারাই যাবতীয় বস্তু নিম্মিত। 

সাংখামতে অ।কাঁশ ও তাহার উপাধিদ্রিগের হইতে 
দেশ ও কালের উদ্ভব হইয়াছে। 

দিকৃকীলৌ আকাশাদদিভ্যঃ সাঁং কাঁ২।১২ 

এই স্ত্রের ভাসতে বিজ্ঞান ভিক্ষু লিখিয়াছেন নিত্যৌ যৌ : 
দিকৃকালৌ, তৌ আকাশ প্রকৃতিভূতৌ প্রকৃতেঃ গুণ 
বিশেষ এব। অতঃ দিক্‌ কালয়ো: বিতুত্বোপপতিঃ। 
“আকাশবৎ সর্ব গতশ্চ নিত্যঃ* ইত্যাদি শ্রত্যুক্তং : 
বিতুত্বং চ আকাশ্য উপপন্নং। যৌ তু খণ্ডদ্দিকৃকালৌ, , 
তে তু তত্পাধিসংযোগাঁৎ আঁকাঁশাৎ উৎপদ্যেতে : 


২৬০ 








সস 


ইত্যর্থঃ। আদি শবেন উপাধিগ্রহণাঁৎ ইতি। যছ্যপি 
তত্তৎ . উপাঁধিবিশিষ্টাকাশমেব খণ্ড দ্িকৃকালৌ, 
তথাপি বিশিষ্টশ্য অতিরিক্ততাত্যুপগমবাঁদেন বৈশেষিক নয়ে 
শ্রোত্রস্ত কাধ্যতাঁবৎ তহকাঁধ্যত্বং অত্র উত্তম্‌।” ইহার অর্থ 
যে দিক ও কাল নিত্য, তাহারা আকাশ-প্ররৃতিভূত, ্রকতির 
গুণ বিশেষ। ইহা হইতেই দিক ও কাঁলের বিতৃত্বপ্রাপ্তি। 
"আকাঁশবৎ সর্বগত ও নিত্য ।” এই আতিবাক্য হইতে 
আকাশের বিভূত্ব উপপন্ন হয়। যে দিক্‌ ও কাঁল খণ্ড দিক 
কাল, তাহারা উপাধি-সংযোগবশতঃ আঁকাঁশ হইতে উৎপন্ন 
হয়। সুত্রেতে আদি শব্দ দ্বার! উপাধির কথাই বলা হইয়াছে । 
যদিও উপাধি-বিশিষ্ট আকাশই খণ্ড দিক্‌ ও কাল, তথাপি 
বিশিষ্ট আকাশ বলিয়। তাহাদিগকে আকাশের কার্ধ্য 
বলিয়া ব্যাখ্যা! করা হইয়ছে ।” বিজ্ঞানভিক্ষু এখানে নিত্য 
ও থণ্ড দিকৃকাঁলের মধ্যে যে পার্থক্য করিয়াছেন, সুত্রে তাহার 
কোনও উল্লেখ নাই। এই স্তরের অনিরুদ্বকৃত ভাসে 
আছে “তৎ তত উপাধিভেদাঁৎ আকাঁশমেব দিক্‌ কাল 
শব্খবাঁচ্যং। তন্মাৎ আকাঁশে অন্তর্ভতৌ।” অর্থাৎ বিশেষ 
বিশেষ উপাঁধিতেদে আকাঁশই দিক্‌ ও কালের শব্দবাঁচ্য। 
ইহারা আকাশের অন্তভূতি। দেশ ও কাল মধ্যে নিত্য 
ও খণ্ডরূপ দ্বিবিধ ভেদ থাঁকুক অথবা না থাকুক, আঁকাঁশ 
যথন প্রকৃতির বিকাঁর, তখন দেশ ও কাল ও প্রকৃতিরই 
বিকার। স্ৃতরাং তাহার! ভ্রব্য। তাহাদের মনোঁবাহ্‌ 
অন্তিত্ব আছে। কিন্তু অন্থাত্র বিজ্ঞানভিক্ষু দিক্‌ কালকে 
বুদ্ধি-নিম্মাণ (০0150101101 01 006 9170) বলিয়াছেন। 
«প্রকৃতির অভিব্াক্তির ক্রমানুসারে উদ্ভূত যাবতীয় ঘটনার 
মধ্যগত সম্বন্ধই দেশ ও কাঁল। প্রত্যক্ষ জগতের যাঁবতীয় 
বিষয় দেশ ও কালের সম্বন্ধে আবদ্ধ। অনন্ত কাল ও অসীম 
দেশের প্রত্যক্ষ গ্রতীতি আমাদের হয় না। এইজন্য 
অনন্ত কাল ও অসীম দেশকে বুদ্ধি-নিম্্ীণ বলে” 
সাংখ্যমতে প্রত্যেক ব্যক্ত বস্ত সক্রিয় ও পরিস্পন্থবৎ 
ক্র্থাৎ স্পন্দন বা গতযুক্ত। প্রত্যেক বস্ত নিয়ত 
পরিবর্তিত হইতেছে। কিন্তু এই পরিবর্তন হয় অতি 


ভ্ডান্পভন্নম্য 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খও) ৫ম সংখ্য। 


সি 








স্ব স্শ্ষি খল ক 


মন্থর গতিতে,অতি ধীরে-_এত ধীরে যে পরিবর্তনের পরিমাণ 
বৃ্ধিগ্রপ্ত না হওয়া পর্য্যন্ত তাহা দৃষ্টিগোচর হয় না। কালের 
কষদ্রতম অংশে-ঘর্থাৎ প্রতিক্ষণে সমগ্র জগৎ পরিবন্তিত 
হয়__পরিবন্তিত হইয়া পূর্ববর্তী অবস্থা হইতে ভিন্ন হইয়া 
পড়ে। প্রত্যক্ষ জগতে দেশ ও কাঁল সসীম রূপেই গ্রতীত 
হয়। পূর্বাপর সম্বন্ধে বদ্ধ প্রত্যক্ষ বিষয়দিগের জ্ঞান 
হইতে আমর! প্রকৃতির অভিব্যক্তির ক্রম বুঝিবাঁর জন্য এক 
অন্তহীন কালের কল্পনা করি। 

পাতগ্লদর্শনের ব্যাসভাম্তে আছে “জড়ের ক্ষুদ্রতম 
অবিভাজ্য অংশ যেমন পরমাণু, তেমনি কালের ক্ষুদ্রতম অংশ 
“ক্ষণ”। একটি চলন্ত পরমাণুর এক বিন্দু হইতে পরবিন্দুতে 
যাইতে যেটুকু সময়ের প্রয়োজন, তাহাই ক্ষণ। এই ক্ষণের 
অবিচ্ছেদ্য প্রবাহ পূর্বাপর ক্রমাঙগসারে হয়। ক্ষণ এবং 
তাহাদের পারম্পর্য্যের (১৫01)০1) সমবায় হইতে কোনও 
বস্ত উদ্ভূত হয় না। স্বতরাং কালের বাস্তবতা নাই। 
তাহা মন:কর্তৃক কষ্ট, “বুদ্ধি-নির্মাণ |” বস্তর প্রত্যক্ষ 
প্রতীতি অথব। শব্দের জ্ঞান হইতে কালের জ্ঞান হয়। 
( বুদ্ধি-নির্মাণঃ শব্জ্ঞানানুপাতী )। কিন্ত ক্ষণ ক্রমাবলঙ্থী 
অর্থাৎ পূর্বাপর ক্রমে ব্যবস্থিত, এবং তাহার বাস্তবত। 
আছে (বস্তরপতিত)। ছুইটি ক্ষণের যুগপৎ আবিভূতি 
হওয়া অগস্তব। যখন এক ক্ষণ অন্য ক্ষণের পরে আবিভূতি 
হয়, তখন পূর্ববাপর ক্রমের উদ্ভব হয়। বর্তমান ক্ষণের 
মধ্যে একটিমাত্র ক্ষণ বর্তমান, তাহার মধ্যে পূরবর্তী ও 
পরবর্তী কোনও ক্ষণের অস্তিত্ব নাই। সুতরাং পূর্ববর্তী 
ও পরবর্তী ক্ষণের কোনও সমবায়ও নাই। কিন্তু অতীত 
ও ভবিষ্যৎ ক্ষণ পরিণামেরই অন্তর্গত-_স্থতরাং প্রত্যেক ক্ষণে 
সমগ্র জগৎ পরিণামপ্রাণ্ড হয়। “একেন ক্ষণেন কৃতনে। 
জগৎ পরিণামং অন্ুভবতি।” এই পরিণামের প্রবাহই 
কাল নামে অভিহিত হয়। নসাংখ্য মতে কাল জন্য বন্ত। 


বিজ্ঞানভিক্ষু যে নিত্য কালের কথা বলিষছেন, তাহার 
অস্তিত্ব নাই। প্ররুতি হইতে বাহা যাহা উদ্ভূত হয় 
সকলই অনিত্য, কালও সেই জন্ত অনিত্য। 


(ক্রমশঃ) 








অস্তভন্নিহ্িত 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য 


সন্ধ্যে হ'তে না হতেই সাঁজগোজের পালা স্থুক্ হ'য়েছে 
শীলেখার। দামী বেনারসী, টিসু, জর্জেট, মাদ্রীজী, 
ব্যাঙ্গালোর-স্ত,গীকৃত শাড়ি আর ব্রাউজ, সোনা, মণি- 
মক্তোর জড়োয়। গয়না । এশ্বর্ষের প্রাটুধকে এমনি এক 
একটি অনুষ্ঠানেই জীহির করা দরকার। গথধনার ভার 


পর শ্রীলেখার পছন্দমত শাড়ির রঙ বাছাই করা হ'ল। কিন্ত 
সুধীরের এখনও দেখা নেই কেন? রাত আটটা! বাজে-_ 
স্ধীর এখনও এসে পৌছাল না। লেখা তাকে তাড়াতাড়ি 
ফিরবার কথা ব'লে দিয়েছিল। 


অরুণের বৌভাতে যেতে হবে। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
সচকিতা হয়ে উঠল ভ্রীলেখা। এখনও সুধীর ফেরে নি। 
সাজগোজ প্রায় শেষই হ'য়ে গেছে তার। বেরুবাঁর সময় 
একটু কেবল রিটাঁচ ক'রে নিলেই চলবে । 

ড্রেসিং টেবিলটাঁর সামনে দীড়িয়ে বার বাঁর সেতার 
অঙ্গসজ্জার দিকে তাঁকাচ্ছিল। সমন্ত সজ্জার মাবখাঁনে 
আধনায় প্রতিভাত হ'য়ে উঠল তাঁর ঝল্মলে শাড়িথানি। 
কমলালেবু রঙের বেনারসী টিন্্__-সোনালী রঙের নক্ষত্রের 
বুটি তাতে। একটু সেকেলে; কিন্তু ভারি উজ্জল রউ। 
ধব্ধবে ফরসা! গায়ের রঙ হ'লে কী ুন্দরই না না তাকে মানাত। 
মনটা একটু খু করে বই কি! কিন্তৃতা ক্ষণিকের। 


একালে অচল--ডিজাইন নিয়েই আধুনিকতু | -েসিকএই রডের শাড়িই পছন্দ করে অরুণ । কতদ্দিন, কত 


থেকে শ্রালেখার কোন হাঙ্গাম পোওয়াতে হয় না। 
টুকিটাকি গয়না পরলেই চলবে। হীরের দুল আর সোনার 
কয়েক গাছি চুড়ি__তীর সঙ্গে কিছু জড়োয়ার সেটু। হাতে 
একটা দামী রিস্ট ওয়াচ । অভ্যাগত মহলে এইতেই চাঞ্চল্য 
এবং মর্ধাদার কৃষ্টি হবে। আঁসল হীরেটার মূল্য নির্ণয়ে 
অনেক ঈর্ধাকাতরার চক্ষে রাতের ঘুম আসবে না। কিন্ত 
শাড়ির রঙ নিয়েই মুস্কিল বেধেছে শ্রীলেখার। গায়ের রঙে 
ম্যাচ করে পরতে গেলে ফিকে রঙই ভালো। আকাশের 
নীলাভ রঙ কিংবা কচি কলাপাতাঁর সবুজ আভা। কিন্ত 
তাতে যেন মন ওঠে না শ্রীলেখার। বার বার শাড়িগুলির 
পাঁট খুলে পরা আর পাট ক'রে সাজিয়ে তুলে রাখা! 
প্রচণ্ড গরমে ক্লান্তিতে শরীর যেন মুইয়ে পড়ে। কম 
পরিশ্রমের কাজ নয় শাড়ির পাট ভাঙা আর পাট ক'রে 
সাজানো! ইলেক্ট্রক পাখাটার গতিকে শেষ বিন্দু পর্যন্ত 
বাড়িয়ে দিয়েও বিশ্দু বিন্দু ঘামের সঞ্চার হয় শ্রীলেখার 
কপালে, মুখে চোখে। 

ন্ধযা গড়িয়ে রাঁতহ'য়ে এল । অনেক বিচার-বিবেচনার 


শি 


সন্ধ্যায় এই রঙের শাড়ির স্ততিগানই না গুনেছে অরুণের 
কণ্ঠে। বেশ মনে আছে শ্রীলেখার- একবার তার জন্মদিনে 
এই রঙের একখানি জর্জেট অরুণ তাঁকে উপহার দিয়েছিল। 
ভারি পছন্দ হয়েছিল শ্রীলেখার শাড়িথানি। টুকটুকে 
ঘোঁর বর্ণশোভ1। মুখে বেছিসাবী খরচের জন্কে অভিযোগ . 
প্রকাশ করলেও মনে মনে সে খুসিই হয়েছিল অরুণের 
দেওয়া শাড়িথানি পেয়ে। কতদিন সে ওই শাঁড়িখানিকে 
প/রেছে_মন তার খুসির আমেজে ভ'রে উঠেছে। 

বড় লোকের মেয়ে সে। চিরকালই বেশভৃষার আতিশয্যে 
মানষ। রকম রকম শাড়ির বাঁহার--রকম রকম ডিজাইন । 
আর রডের কত বিচিত্র সমারোহ! অরুণ কিন্তু গাঁ 
কমলালেবু রঙটিই গছন্দ করে সবচেয়ে বেশি। এইনিয়ে 
কত ঠাট্রাই না করেছে শ্রীলেখা তাকে। বিয়ের পরও 
অনেকবার সে এই রঙের নানা শাড়ি পরেছে। বড়লোকের 
স্ীসে! স্বামীর কিন্তু ওদিকে কোন টেস্ট নেই। শাড়ির 
জমি এবং' মূল্য দিয়েই শাড়ি ভিজা রঙ তার কাছে 


মুখ্য নয়। 
৫৬১ 


ভাল্পভন্যম্ 


৮৬০৯, 





এই নিয়ে অনেক মন কষাঁকষি হযেছে স্ুধীরের সঙ্গে 


শ্রীলেখার। অনেক রমণীয় সন্ধ্যার সজ্জা! ব্যর্থ হয়ে গেছে 
শ্রীলেখার। কিন্তু সে কথা যাক! 

আয়নার সাঁমনে দাড়িয়ে আর একবার দেখলে শ্রীলেখা 
তার পরণের শাড়ির বর্ণ ওজ্জন্যকে। খুসির আমেজে মন 
তার ভরে উঠল। গাঁ কমলালেবুর রঙের বেনারসী টিন 
হোঁক্‌ না কেন একটু সেকেলে প্যাটার্ণের, কিন্তু ভারি স্বন্দর 
ম্যাট করেছে । আর তাঁর উজ্জল টানাটাঁনা চোথছুটি 
আজ যেন আরও বেশি জল্জলে-আরও বেশি ভাসা- 
ভাসা। হুমা সুক্ম রেখার টানে মনোমুগ্ধকর । আর কর্ণমূলে 
হীরকের দীপ্তি-_আভিজাত্যের রঙ যেন ঠিকৃরে পণ্ড়ছে। 


একটু দেরিই হযে গিয়েছিল। অফিস থেকে আর 
একটা এন্গেজমেণ্ট মেরে স্থদীরের ফিরতে সন্ধ্যা পার 
হয়ে গিয়ে রাত প্রীয় নটা বেজে গেল । 

শ্রীলেখা তেলে-বেগুনে চটে উঠল-_তোঁমার আকেলট! 
কা শুনি? 

একটা বিশেষ জরুরী এন্গেজমেণ্টে আটকে পড়ে 
গিয়েছিলাম । 

_ সে কাঁজটাই তোমার কাছে বড় হয়ে উঠল? আর 
এদিকে আজ যে অরুণদার বৌভাত-_-সে কথাটা বেশি 
থেয়ালই কর নি? 

. শন্বাবারে, তা কেন? সেই জন্তেই ত তাঁড়াতাড়ি 
ফিরলাম । 

__তাড়াতাঁড়ি ফিরলে? ক'টা বেজেছে শুনি? 

হাতের রিস্ট ওয়াচটির দিকে তাকিয়ে সুধীর বললে-_ 
কী আর এমন রাত হ'য়েছে? 

স্বামীর বেহায়াপণ! কথায় শ্রীলেখা বঙ্কার দিয়ে উঠল-__ 
তা ত” বটেই! আমার দরকারের মূল্যটা তোমার কাছে 
এমন কীই বা আঁর বেশি? 

সুধীর আশ্বাস দিয়ে বললে-_মোৌটে ত রাঁত নট! । 
গ্রীষ্মকালের সন্ধ্যেই বঙ্লতে পার। গাড়িতে যাবে আর 
আসবে। 

তার মানে শুধু নিমন্ত্রণ খাওয়া আর চলে আস? 


সুমি বোধ হয় জানো না অরুণদার সে আমার সে 


সম্পর্ক নয় । | 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


কথায় কথা বাঁড়ে। আর সেই বাড়াবাড়ি থেকে 
রীতিমত গৃহ-যুদ্ধের কৃষ্টি হয়। পরিণাম তার ভয়ঙ্কর। 
স্ধীরকে নাস্তানাবুদ হতে হয় তাতে । স্থৃতরাং শ্রীলেখার 
কথায় সুধীর অপরাধীর মতন ক্রটি স্বীকার ক'রে নেয়। 

শ্রীলেখা স্বামীকে আরও একটু মুদু ভত্সনা ক'রে 
বলে-_ নাও, তুমি পাঁচ মিনিটে রেডি হ'য়ে এসো । 





যত গোল বাধালে সর্বাণী। বেরুবার মুখেই সর্বাণী 
এসে ভাঁজির। 

_কী রে, সবাই গেল অরুণের বৌভাতে-তোরই 
কেবল পাস্তা নেই ! 

_-এই ত' বেরুচ্ছি। 
ঝঞ্চাট কী কম? 

শ্রীলেখার কথায় সর্বাণী হেসে উঠল, তোর আবার 
সংসার? কপোত কপোতা মিলে দিনরাতই ত' কুজন 
করে বেড়াস। পাঁচ বছর বিয়ে করেছিস, তোদের প্রেমে 
ভাটা পড়ে নি। আমরা ত' তিন বছরেই হাঁপিয়ে উঠেছি। 
সংসার যদি দেখিস তবে বলবি সং-এর সাঁর। কুড়ি পাঁর 
হতে না হতেই বুড়িয়ে গেলাম । 

এতক্ষণে সুধীর প্রস্ত হয়েই বেরিয়ে এল। শীস্তিপুরে 
ধুতির 'পর ফিন্ফিনে আগ্ির পাঞ্জাবী-_-পুরুষদের বেশ- 
ভূযাঁয় এর চেয়ে বেশি জাঁকৃজমকের প্রয়োজন হয় না। 
আর সুধীর স্থপুর্ষ--ফরস। দোহার! চেহারায় আভিজাত্যের 
জৌনুষ ; তাই অল্প সাজ-সজ্জাতেই তাকে মানায় ভালো । 

স্বামীর বেশ-ত্ষায় খুসিই হয়ে উঠল শ্রীলেখা । শুধু 
ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে একটা হীরের আউঙটি স্ুুধীরের 
অনামিকাঁয় সে পরিয়ে দিলে। 

গাড়িতে ওঠবার সময় সর্বাণী বললে-_-কী চমতকার বৌ 
হয়েছে অরুণের। সত্যিই রূপসী--প্যারাগণ অফ বিউটি 
যাঁকে বলে ঠিক তাই ! 

শ্রীলেখা উৎকর্ণ হয়ে শুনলে সর্বাণীর কথ!। 
তুই তা হ'লে বিয়ে বাড়ি থেকেই ফিরছিম্‌? 

সর্াণী বললে-_ সা» তা তুই এতক্ষণে বুঝলি বুঝি? 

--কী ক'রে বুঝব বল? তোদের মতন অত হাঁংলাটে 
ভাব নয়। নিমন্ত্রণ হয়েছে বলে সাত সকালে গিয়ে 
লোকের বাড়ি পাত পাড়ব। | 


আর বলিদ কেন, সংসারের 


বললে-- 


কার্তিক__১৩৬১ ] 


ডালাস আল পট প্রা 





সরি” স্থান সপ -সজট ব্াগ -_স্ বহার সস 


কিল থেয়ে কিল চুরি করবার মতন মেয়ে সর্দাণী নয়। 
কিল খেয়ে কিল ফিরিয়ে দিতেও সে জানে । কলেজে 
পড়বার সময় থেকেই অরুণকে কেন্দ্র ক'রে তার সঙ্গে 
শ্রীলেখার আড়ামাঁড়ি সম্পর্ক। অরুণ কলেজ ইউনিয়নের 
সেক্রেটারি । শ্রীলেখা এবং দর্বাণী দু'জনেই কলেজে 
নামকরা গায়িকা) কিন্তু অরুণের পক্ষপাতিত্ব ছিল 
শ্িলেখার প্রতি। আর অকুণ তাঁদের সিনিয়র ত'লেও 
শ্রীলেখাদের বাঁড়িতে তার যাতায়াতের ব্যবস্থা ছিল। 
শ্রীলেখার তাই তার সহপাঠী বন্ধু। 

সর্বাণী তাই শ্রীলেখার কথার প্রতাত্তরে ঠেস মেরে 
বলে-অরুণের বাড়ি তা বলে লোকের বাঁড়ি নয়। 
এখনকাঁর কথা ঠিক ঝলতে পাঁরি নে, এক কালে অন্ততঃ 
তোর কাঁছেও তা ছিল ন|। 

খোঁচাটাকে হজম কারে নিতে হম আপাততঃ 
শ্রীলেখার। তা হ'লে তুই আর অরুণদার বাড়ি এখন 
যাবি নে। ত| হলে চল-তোকে পোছে দিয়ে যাই 
তোদের বাঁড়িতে। 

সর্বাণী ব'ললে_-না, আগি বাসেই যাবোখন। একেই 
তোদের দেরী হ'য়ে গেছে। সত্যিই তুই না থাঁওয়াতে 
অরুণ অনুযোগ করছিল আমার কাছে। 

কিন্তু শ্রীলেখা কিছুতেই ছাড়লে না সদাণীকে। তাঁদের 
সঙ্গে তাকেও গাড়তে তুলে নিলে। 

গাড়িতে আরও কিছু কিছু টুকিটাকি কথাবার্তা 
চলতে লাঁগল। বেশির ভাগ কথা শ্রলেখাই লে নিজেদের 
দাম্পতা-জীবনের ঘটনাকে উল্লেখ করে। স্বামী তার 
কত বেহিপাবী আর কত ছেলেমান্ষঘ। তাঁদের জীবনের 
দাম্পত্য-কলহ কত মধুর ইত্যাদি ইত্যাদি ! 

কথাগ্রসঙ্গে স্ুধীরও যোগদান করে। আত্ম-গ্রশংসার 
কথা স্ত্রীর মুখে শুনে আনন্দে গদগদও হ'য়ে ওঠে। 

সর্বাণীর এসব প্রসঙ্গে কোন আগ্রহ নেই। তাঁর মনে 
পূর্বেকার ঈর্ধ্যার আগুন জলতে থাকে। বগে-সত্যিই 
লেখা, তোর আজ্জ সন্ধ্যের আগেই অকরুণের বাড়ি যাওয়া 
উচিত ছিল। বার বার সে তোর বথা বলছিল। 

অগত্যা শ্রীলেখাকে এ প্রসঙ্গে আসতেই হয়। ভিজ্জেন 
করে-_কী রকম খেলি অরুণদার বৌভাতে ? 

সর্বাণী বললে,_-গরীব হ'লেও বিয়েতে আর বৌভাতে 





ক্ত৬ত 

2৯৮৬ 
খুব খরচ ক'রেছে অরুণ | বৌকে দিয়েছে খুয়েছেও বেশ! 
অবস্থার অতিথিন্ত করেছে অরুণ। 

শ্রীলেখা জানে অরুণের পারিবারিক অবস্থা । নিতান্ত 
সাধারণ গৃস্থ ঘর। আর চাকরিও অরুণ যা করে তা ঘটা 
ক'রে বলবার মতন নয়। কোন রকমে দিন গুজরাঁণ কর1। 
আগ্রহের সুর তুলে শ্রীলেখা! তাই প্রশ্ন ক'রলে_এত খরচ 
করেছে যখন তখন বিয়েতে পেয়েছে খুব। অরুণদা তা 
হলে বেশ বড়লোকের জামাই হযেছে বল্‌। 

দূর, তা কেন? বরঞ্চ ঠিক তার বিপরীত। 
অত্যন্ত গরীবের মেয়ে বিয়ে করেছে অরুপ। বিয়ের 
সমস্ত থরচ ঘর থেকে করতে হয়েছে তাকে । একটি 
কপর্দকও যৌতুক নেয় নি। | 

শ্রীলেখা প্রশ্ন ক'রলে-_এত টাকা পেল কোথায়? 
ওই ত অবস্থা অরুণদাঁর ! 

সর্বাণী বললে-_তাইত" ভাঁবছি। সোনা-দানা অবিশ্বি 
তেমন দিতে পারে নি, কিন্ত গায়ে-হলুদের তত্বে যা শাড়ি 
দিয়েছে-কী বলব তৌকে। কত রকম ডিজাইনের আর 
নতুন বৌএর গায়ের রংএর সঙ্গে প্রত্যেকটি যেন ম্যাচ, 
করা। র 

শ্রীলেখ জিজ্ঞেন করে--তুই এসব জাঁনলি কেমন 
ক'রে? 

পর্বাণী উত্তর দেয়-বাঁরে, আমি ত ক'দ্িনই যাতায়াত 
ক'রছি অরুণের ধাড়ি। অনেক কারে ব'লে গিয়েছিল। 
দেখা-শুনো করে এমন কোন আত্মীয়-স্বজন মেয়েছেলে 
ওর পরিবারে ত নেই। 

শ্রীলেখা পরিহাঁসের সঙ্গে বলে-তাইত “হাংলাটে স্বভাব; 


বলছিলাম তোকে। তুই ত” চ+টেই অস্থির। যাঁই বলিস্‌ 


না কেন. তুই, আমাকেও ত কত ক'রে অরুণদা অনুরোধ 
জানিয়ে গিয়েছিল) কিন্তু নিঙ্গের ঘর-সংসাঁর ফেলে 
বাত দিন যাতায়াত করা সংসারী লোকের পক্ষে কিছুতেই 
সম্ভবপর নয়। এই দেখনা, আজকে বৌভাঁতে যেতেই 
কত দেরি ক'রে ফেললাম ! 

শ্রীলেখার এ কথার প্রত্যুত্বরে সর্বাণী ঠেস দিয়ে বলে__ 
তোর মতন অতট। নিজেরটিকে এখনও চিনে উঠতে 
পারি নি কিন! তাই। বন্ধু-বান্ধবদের উপকারে তাঁই এখনও 
একটু-আঘটু এগিয়ে যাঁই। 
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গাড়ির গতিটা৷ এইবার কিছুটা মন্থর হয়ে এলো। 
একটা! বড় রাম্তার শেষ পর্যায়ে আপতে সর্বাণী বললে-_ 
এইখানেই থামাতে বল, এটুকু পথ পায়ে হেঁটেই চলে 
যাব। 

সুধীর বাধা দিয়ে বললে তা কেন? আপনার 
বাড়ির দরজাতেই পৌছে দিয়ে আসছি। কীইবা আর 
এমন দেরি হবে? 

সর্বাণী শ্রীলেখার বেশ-ভূষাব দিকে তাকিয়ে এতক্ষণে 
হঠাঁৎ একটা মন্তব্য প্রকাশ করে বলল-_ভারি সুন্দর 
তোকে দেখাচ্ছে_শুধু একটুখানি ক্রটি থেকে 
গেছে। | 

কী? 

_এই শাড়িতে তোকে 
ছাড়া আর সব ভালো । ্‌ 

শ্রীলেখা বলে কেন বল দেখি? বড্ড “ড্যাজলিং-_ 
এইত? 

_ হ্যা, এ যেন বিয়ের কনের শাঁড়ি। আর ঠিক এই 
শাঁড়িই পরেছে আজ অরুণের বৌ। একে ফরসা ধবধবে 
রঙ, তায় সুন্দর মুখশ্রী। আর কী সুন্দর চোঁখ দুটি__ 
সুরমা টানার দরকাঁরই নেই। 

সর্বাণীর কথায় জলে ওঠে শ্রীলেখা !-_কীইবা এমন 
বয়েস হয়েছে আমাদের যে এ রঙ, মানায় না। তুই বড্ড 


কিন্তু মাঁনাচ্ছে না! তা 
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| ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 


ব্যাঙ” সু ব খ্ ম্  স্্সস্হড 


বুড়িয়ে গেছিস দেখছি! আমার কিন্তু খুব ভালো লাগে 
শাঁড়িখানিকে- বিশেষ ক'রে এর রঙ! ! | 

সর্বাণী জলস্ত আগুনে আরও ইন্ধন জোগায়_-তা! কে 
অস্বীকার ক'রছে? কিন্তু যাই বল বাঁপু, খুব ফরসা না 
হ'লে এ রঙ, কিছুতেই মাঁনাঁয় না। তোকে লাইট কলারই 
দেখায় ভালো । যাঁর যা অঙ্গ আর যাঁর যা বর্ণ! 








মোটর এসে পৌছা'ল সর্বাণীর বাড়ির দরজাঁয়। রাত্রি 
তখন প্রায় নটা বেজে গেছে। সবাণীকে নামিয়ে দিয়ে 
সুধীর সোফারকে নিদেশ দিলে__-অরুণের বাঁড়ির পথে 
নিয়ে যেতে। 

শ্রীলেখা বললে-_না, আগে একটু বাড়ি চল। 

বিস্মিত স্ুধীরের চোঁখে প্রশ্ন শ্রীলেখার সেদিকে 
গ্রাহ্য নেই। 

তবুও মোলায়েম কে সুধীর বলে_বডড দেরি ভয়ে 
ধাবে না? 

শ্রীলেখা উত্তর দেয়_আমি ত আর সবাণী নই-- 
নিমন্ত্রণ হয়েছে ব'লেই যে সাঁত সকালে গিয়ে লোকের 
বাড়ি পাত পাঁড়ব ! 

গাঁড়ি আবার ফিরে চ'লল শ্রালেখাদেরই বাঁড়িতে। 


রাত্ি একটু বেশিই হ'য়ে গেছে। তা ভোক_-তবুও 


চু ক'রে শাড়িটাকে পাল্টে নিতে কতই বা আর এমন 
দেরি হবে শ্রীলেখার ? 





শারদ শর্বরী 


শ্রীআশুতোষ সান্যাল 


শান্ত, নিধি, দধিশুত্র শারদ শর্ববরী ! 
ক্লান্ত কলহংসীসম বেলাবালুকায়__ 
রজনীগন্ধীর বনে নিদ্রায় নিলীন 
বল্লীবেণীরম্যা দেন কোন্‌ বিরহিনী 
ডেল ঞ্জে সঙ্ছত যৌবন 
লোভনীয়! নিরজন স্তব্ধ পল্লীবাঁটে 
কাঁরা ওরা এসেছিল ছায়াপথ বাহি, 


ছুলায়ে নক্ষত্রহার চারু কতটে, 

করি” কেলি কলোচ্ছল মন্দাকিনী-নীরে 

স্থদূর ননান হ'তে! কেদার-__কাস্তারে, 
মন্দগন্ধবহশ্মোতে মন্দার-সুরভি 

ছড়াঁয়ে গেল কি ওরা ? স্মিত বিশ্বাধর 

দেখিল কি সকৌতুকে সরসী-সলিলে? 

ওদেরি অঞ্চল হতে স্থলিত কি কাশপুষ্পরাশি ? 


বঙ্কিম ও শরৎ সাহিত্যে বাংলার কয়েকটি সমাজচিত্র 
শ্রীমহীদেব ঘোষ 


বঙ্িমচন্্র এবং শরৎচন্দ্র বাংল! কথা-দাহিত্যের সোনার-তরীর দুজন 
বিশিষ্ট কণধার। সোনার-তরীর গঠন ও পরিচালনায় ভারা বিশিষ্ট 
আসনই গ্রহণ করেছেন, দে কারণে তাদের সার্থক ও বিচিত্র কথ-সাহিত্যে 
বাংল! মমাজের্এুস্তাব্য ঝা'যথাযথ চিত্র যে থাকবে ত| আশা কর! অনঙ্গত 
হবে না। র্‌ 

অনেক সময়ে অনেক শৃগ্্দশী, সমালোচক মহত্সাহিত্যের বিশ্বজনীন 
আবেদনের কথা স্মরণ করে-বলে থাকেন থে কোথাও যদি বিশেষ দেশ 
বা সমাজের বিষয় চিত্রিত হয়, সে সাহিত্য অদার্থক। কিন্তু বনম্পতির মত 
দাহিত্যেরও নীম ও অনীমের ছুটে। দিক আছে। গাঞ্ছ মাটির তলায় 
শিকড় পাঠিয়ে কঠিন মাটার বুক থেকে রস সংগ্রহ করে দার! গাছে ত| 
সঞ্চারিত করে থাকে, এই শিকড়ের দিক হল গাছের সীমার দিক। আবার 
মাটীর উপরে সেই বনম্পতি দিকে দিকে শা প্রগারিত করে হৃযকে ঘেন 
তগশ্যারত গৌরীর মত বন্দনা জানায়-_সেখানেই ভার অনীমত|, তেমনি 
স্ট| সাহিত্াস্থষ্টির জঙ্ঠ দেশীয় ও জাতীয় প্রভৃতি খণ্ড সম্পদকে স্বেহ- 
গ্রীতি-ভালবাস! ও মানবতার রসে জরিয়ে তাকে বিশ্বউপযোগী এক নুতন 
উপাদানের স্থষ্টি করে থাকেন। ধার জন শ্ষমত। আছে, ধার রসবোঁধ 
আছে তিনিই তে। সামান্ঠ টপাদান 2তে। আর ফুল দিয়ে সুন্দর মালা 
গাখতে পারেন, কিন্তু যে ব্যক্তির রসবোধ নেই তিনি কি করে তন্ব ও 
রসের হর-গৌরীর মিলনের কথ চিন্তপটে গাকবেন? তাই দার্থক 
স্টির মধ্যে সীমিত উপাদানের অনুসন্ধান অনেকাংণে বিখেষণের কাজ 
হলেও এবং তাতে রসহানির সষ্ভাবনা থাকলেও সমালোচনার জন্য তার যে 
কোন প্রয়োজন নেই একথা! অশদ্ধেয়। বিশেষ করে সার্থক সমালোচক 
তে| ভক্ত পৃজারীর মত শ্টার মলভাঁবের অনুসন্ধান করেই তা পাঠক- 
খদয়ে সঞ্চারিত করে থাকেন। 

বন্কিম ও শরতচঙ্জ্ের কথ|-সাহিত্যে বাংলা নমাজচিত্রের রস-সন্ধান 
করলে তাদের স্থষ্টির প্রতি অবিচার তো! কর! হবেই না, বরং এই সামান্ত 
বিষয়কে তী'র। কি ভাবে অসামান্য রলরাপ দিয়েছেন তার একটা পরিচয় 
পাওয়! যাবে, উপরন্তু তীদের আন্তর সত্যের গভীরতাও উপলব্ধি কর| যাবে 
বলে আশ! করা যায়। 

এর পরে স্বভাবতই আমাদের 'মনে প্রশ্ন জাগে বাঙ্গালীত কি? 
বাঙালীর জাতীয় জীবনে কোন্‌ উপাদান অস্ত প্রদেশ ও দেশবামীর জীবন 
থেকে পার্ক ঘটিয়েছে? অনাদি অতীত থেকে, চলমান বর্তমান ও 
অনাগত ভবিষ্যতে কোন বিশিষ্ট বাঙালীর পরিচয় বহন করে যাবে এবং 
সে বৈশিষ্টোর নার্থক প্রতিফলন কতখানি বহ্কিমচন্দ ও শরতচন্দের কথা; 
মাহিত্যে ঘটেছে। 

বাংলাদেশ নদীমাতৃক--এর জলে স্থলে, বাতামে একট! কোমলত। 


৪ পেলবতার ভাব বর্তমান। এহেন পল্লবিত দেশে ও সরম পরিবেশের 
মধ্যে ঘে জাতির বসবাস, তার স্বতাব যে অলপ ও কর্মকু্ঠ হবে তাতে 
আর আশ্চর্যের কি আছে? “এ জাতি চরিত্রে যেমন দুর্বল, ভাবুকতায় 
ও মেধায় তেমনি শক্তিমান ; যেমন কর্ণকু্ তেমনি কল্পনাকুশল, ইহার 
ফলে সে যেমন স্বপ্নঙ্নবিলামী, তেমনি আত্ম-পরায়ণ 10151. 
বাস্তবের আরাধনায় সে যেমন কুদ্রচেতা, অবাস্তবের সাধনায় সে তেমনি 
ভাবের আবেগে আত্মহারা! । এই ছুই বিপরীত প্রবৃত্তি তাহার স্বভাবে 
প্রবল হইয় আছে; ইহার কারণ সেই মজ্জাগত আলস্ত ।” 
[ মোহিত লাল] 

সেকালের বিগ্াপতি থেকে আারম্ত করে মহাপ্রভু, রামপ্রসাদ 
রামকৃ্ণ--এমন কি একালের রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বিভিন্ন াধক ও কৰি 
রমের পথেহ গিদ্ধি লাভ 'করেছেন। ভারতবানীর কাছে যে রামচন্দ্র 
এবং শ্রীকৃষ্ণ স্বার্গর দেবতা, বাঙালীর কাছে রা ঘরের ঠাকুর । 
কালীকে ভারতের অন্ত প্রদেশের অধিবাসী যেখানে ভয়মিশ্রিত ভক্তি 
জানিয়েছে, বাঁঙানী মেখানে আবেগমিশিত সন্তানের আকুতি জানায়; 
এবং এই আবেগমিশ্রিত :মাতৃত্বভাবেই বাঙালী নারীর অন্যতম বৈশিষ্ট্য, 
তাই বঙ্কিমচন্দ ও শরৎচঞ্রের উপস্যাঁসের প্রেম উপজীব্য বিষয় হইলেও, 
তাদের স্ব বিভিন্ন বিভিন্ন নারী চরিত্রে মেবাঁপরায়ণতা, দাস্যভাব ও 
বাৎসল্য-ভাবের বিকাশ যেন অনিবাধ কারণেই ঘটেছে। সেক্সগীয়ার বা 
পৃথিবীর অন্য মাহিত্যিকদের মঙ্গে বাঙলার বন্ধিমচন্ত্র ও শরতচন্ত্রের প্রেম- 
বোধের এইখানেই পার্থকা। 

বঙ্িম-দাহিত্যে নারীর মাতৃত্বের ভাবট! সমুজ্ছন চিত্রে স্ক্টতর হয়ে 
উঠেনি সত), কিন্ধু তার। পুরুষের প্রিয়া হলেও তাদের প্রেম উগ্র 
কামনায় কলুষিত নয়, শ্রী) রমা, নন্দা, কল্যাণী, শান্তি, ললিতলবঙ্গলতা, 
সুমুখী, ইন্দিরা প্রভৃতি নারীচরিত্র ত্যাগপূর্ণ, সেবাপূর্ণ প্রেমের মহিমায় 
গৌরবান্বিত। 

শরীর বিয়ের পরই তাকে শ্বামী ত্যাগ করে, কিন্তু মন্ন্যামিনী জযন্তীর 
প্রশ্নের দে যে উত্তরু দেয় ত| বিশেষ লক্ষণীয়", 

জযন্তী--এত ভালবাসিলে কিসে? 

শ্লী--যেদন হইতে বালিকা বয়মে তিনি আমাকে ত্যাগ করিয়াছিলেন 
সেইদিন হইতে আঁজিও তাহাকে রাত্রিদিন ভাবিয়াছিলাম ।***চন্দন ঘষিয়া, 
দেওয়ালে লেঞ্জীন করিয়া মনে করিয়াছি, তাহার অঙ্গে মাথাইলাম..। 
ঠাকুর প্রণাম করিতে গিয়। কখনও ভাবি নাই যে ঠাকুর প্রণাম করিতেছি, 
মাথার কাছে তারই পাঁদপন্স দেখিয়াছি.“ 

শরীর এই একনিষ্ঠ স্বামীপ্রেম কি আমাদের একান্ত অপরিচিত। 
শ্রীকে তো আমাদের বাঙালীর ঘরের মেয়ে বলেই মনে হয়। 


৫৬৫ 


৮৬৬ 
০22৬ 
শ্রীর সপত্বী সীতারামের অন্থ স্ত্রী নন্দাও বাঙালী ঘরের গৃহিণী । 
“নন্দ বিবেচনা করিত-_ভালমন্দের বিচারক আমার ম্বামী, তিনি যদি 
ভাল বু'ঝন সে ভাবনায় আমার কাঙ্জ কি? তাই নন্দা প্রাণপাত করিয়। 
পতি সেবায় নিথুক্কা, মাতার মত স্নেহ, দাসীর মত সেবা, সীতারাম নবই 
নন্দার কাছ হইতে পাইয়াছিল” 
বিষবৃক্ষের হুর্যমূখী স্বামীর সখের জন্য, সমস্ত সম্পদ, দত্তবাড়ীর 
লোভনীয় গৃহিণীপদ ত্যাগ করে বিধবা ও রাপসী কুন্দনপিনীর সঙ্গে 
স্বামী নগেজনাখের বিয়ে দিয়েছে । ননদ কমলমণি তাকে জিজ্ঞানা করে 
--"তুমি কি হুখী হইয়াছ ?” ॥ 
হুর্ধমুশী _আবার আমার কথ কেন জিজ্ঞাসা কর। আমি কে? 
যদি কখনও স্বামীর পায়ে কাকর ফুটিয়াছে দেখিয়াছি, তখনই মনে 
হইয়াছে যে, আমি ইখানে বুক পাতিয়। দিই নাই কেন? স্বামী আমার 
বুকের উপর দিয়া পা রাঁখেয়। যাইতেন ?" 
স্বামী-পরিত্যক্তা ত্রদর ও কুন্দনশিনীর জীবন হ্বামী গোবিন্দলাল ও 
নগেন্দ্রনাথের অবহেলায় ব্ষময় হয়ে উঠে। কিন্তু মৃত্যাপথবাত্রী এই 
ছুই নারীর স্বামী দর্শনের ব্যাকুলত! আমাদের বিশেষ ব্যথিত করে তোঁলে। 
সাত বছর পর গোবিন্দলাল “ভ্রমরের বিছানায় বসিল। তখন ভ্রমর 
আপনার" করতলের নিকট স্বামীর চরণ পাইয়।, সেই চরণযুগল স্পর্শ 
করিয়| পদরেণু মাথায় লইয়। দিল । বলিল-আজ আমার নকল অপরাধ 
মার্ভীন৷ করিও; জম্মাস্তরে যেন হী হই-**” 
নগেন্্রনাথের অবহেলায় পুগ্ীভূত আত্ম অভিমান নিয়ে কুন্দ আত্ম- 
হত্য। করে। কিন্ত যুতার কিছু পূর্বে “নগেন্দ্র নিকটে দীড়াইলে কুন্দ 
ছিন্নবন্পীবৎ তাহার পদপ্রান্তে মাথ! লুটাইয়া পড়িল--কহিতে লাগিল 
আমি তোমায় দেবত। বলিয়৷ জানিভাম.-"। কুন্ন স্বামীর পদ-যুগলের মধ্যে 
মুখ লুকাইল***কুন্দ আর কথা কহিল না ।” 
শৈবলিনী, মতিটিবি ও জেব্উন্লিসা বস্কিম্চন্দ্রের উপন্যাসের আদশ 
গৃহিণী না হলেও তাদের প্রেম ও কামনার দোষে দুষ্ট নয়। 
চন্্রশেখর উপন্যাসের শৈবলিনী প্রেমাম্পদ গ্রতাপকে পাবার জন্যই 
ফষ্টারের সঙ্গে স্বামী চন্দরশেখরের গৃহত্যাগ করে ; দে যোগবলে সেই 
উত্তর দেয়। 
চন্রশেখর-__তুমি ফষ্টারের সঙ্গে গেলে কেন? 
শৈবলিনী--প্রতাপের আশাম'*'যদি পুরন্দরপুর . গেলে প্রতাপকে 
পাই এই আশায়'* | 
পরে প্রভাপের জিজ্ঞাপা- প্রতাপ কি তোমার জার? 
শৈবলিনী-ছি ! ছি। 
চক্্রশেধর-তবে কি? 
--একবৌটায় আমর! ছুটি ফুল--এক বনমধ্যে আমরা ফুটিয়াছিলাম, 
ছি'ড়িয়। পৃথক করিলে কেন? 
আধার আগ্রার নৃত্যপটিয়সী, বিদুধী, ধনবততী মতিবিবি পঞ্চশরের 
বেদনায় ব্যাকুল হয়ে সম্্রাজ্জীর লোভনীয় পদত্যাগ করে বাল্যের 
শণ্ুগ্রাম ও সপ্তগ্রামের নবকুমারের কাছে প্রণয় ভিক্ষা করেছে-“কেবল 








তোমার দাসী হইতে চাহি । তোমার যে পত্তী হইব, এ গৌরব চাহি 
না, কেবল দাসী***” | 
রাজ'নংহ উপন্তাসের বাদশাহজাদী জেবউন্নিলা আচরণে ছিল শ্বেচ্ছ।- 
বিহারিপী, বিলাসিনী ও কামুক । কিন্তু তারও অন্তরের অন্তঃস্থলে যে 
বাঙালী নারীর স্বেহের ফল্তুধারা সঞ্চারিত হয়, ডা বোধ হয় সে নিজেই 
জানত ন। তা যদি জানত সে কথনই প্রণয়াম্পদ মবারককে ভালবেমেও 
মবারক শীহীজাদ। নয় এই অজুহাতে তার বিয়ের প্রস্তাব প্রত্যাথান 
করত না । কিন্তু উদয়পুরে “শাহাঁজাদী ভল্ম হইল” । 
মবারকের জিজ্ঞাসা তুমি এখন এ গরীবকে স্বামী বলিয়া গ্রহণ 
করিতে সম্মত ? 
জেবউন্রিদ। সজল নয়নে বলিল--এত ভাগ্য কি আমার হইবে? 
এই ভাবে আঙোচন। করলে দেখ! যায় বহ্থিম সাহিত্যের বিভিন্ন 
নারী দাস্তভাব থেকে মাধূর্ষের জগতে উপনীত হতে চেয়েছে, বাঙলার 
বৈধব সাধকর। পরম পুরুষের রসঘন ও রহস্তাঘন লীলা উপলব্ধি করতে 
দাশ্তভাব থেকে মাধুধের জগতে উপনীত হবার নির্দেশ দিয়েছেন, 
আজকের দিনেও আমরা মেয়েদের আশীর্বাদ করতে বলে থাকি-“সীতা- 
সাবিত্রীর মত ত্যাগপরায়ণা ও পতিপরায়ণা স্ত্রী হও ।” 
ডে “ডেস্ডেমোনার মত আদর্শ স্্রী হও |” 
আবার শরৎচন্দ্রের স্থষ্ট বিভিন্ন নারীর কাজে এই দেবা ও ত্যাগের 
পরাকাষ্। যে ঘটেছে সে বিষয়ে মন্দেহের কোন অবসর নেই বোধহয়। 
তিনি রাজলগ্মী, অন্বাদিদি ও তভয়া প্রস্তুতি মমাজ-চিহ্নিত তথাকথি 
পতিতাদের চরিব্রংচিত্রণ করেছেন কিন্তু তারা কেউ সমাজ-পরিত্যক্তদের 
মত দেহের ব্যবসা করেনি, তাদের অন্তরের সংস্কার ও সংযম তাদের 
চরিত্রকে মহৎ করে তুলেছে এবং আশা-আকাঞ্ষার মূলে ত্যাগ ও সেবার 
চির-উচ্ছল মহত্বের ভাবটাই অধিকতর বাক্ত হয়েছে। 
উত্তর জীবনে রাজলক্ষ্মীর পিয়ারী বাইজীরূপে রাপাস্তর ঘটে সন্যা, কিন্ত 
তার অন্তরের সেই কিশোরী রাজলঙ্্ীর অপমৃত্যু ঘটেনি। শৈশবে এক- 
দিন বইচির মালা দিয়ে প্রীকান্তকে মে বরণ করেছিল--ধনশালিনী বাইজী 
দেই কথ কমলমণিকে বলেছে “আজও চোগ বু'জলে ওর নেই কিশোর 
গলায় মাল| দুলছে দেখতে পাই” ্‌ 
কি ভাবে দে সুধী হতে পারে, রাজলক্্রী৷ আবার শ্রীকান্তের এই প্রশ্মের 
উত্তর দেয় “আমার সমস্ত টাক! কড়ি যদি কোনরকমে চলে যায় তাহলেই ।” 
মুরারীপুর আখড়ায় শ্রীকাস্তর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উক্তি--“আপনার দেখি 
মন্ত ফাড়া-_ 
প্রীকাস্ত-ফাড়।? কবে? 
_খুৰ শীপ্র ! মরণ বাঁচনের কথা। 
“্চাহিয়! দেখিলাম রাজজগ্দ্ীর মুখে আর রক্জ নাই, ভয়ে শাদ! হইয়। 
গিয়াছে” 
ভালবাসার পাত্রের জন্ রাজলশ্্রীর এই উৎকণা কি বাঙালী নারীর 
কোন পরিচয়ই বহন করে না? 
ইন্জুনাথের একাস্ব ভক্তির পাত্রী অন্নদাদিদি সত্যই “ভগ্মাচ্ছাদিত 


কই বলাঁহয়।ন 


- শশা 
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বন্ধি,” নমাজের দৃষ্টিতে মে কুলত্যাগরিনী, কিন্তু স্বামীর ধর্মকে দে মাপন ধম 
ভেবেই স্বামীর মুদলমান ধর্ম গ্রহণ করেছে, স্বামীর জন্যই গে নিজে ধনীর 
কন্ঠ। হওয়া সত্বেও কঠোর দারিদ্র্য বহন করেছে। তার সতীত্বের আগুন 
মমাজের দেওয়] কালিমারাপ ভন্মও চাপ| দিয়ে রাখতে পারে নি। 

চরিত্রহীনের সাবিত্রীর কোন সামাজিক মর্যাদা ছিল না। দে প্রেমাম্পন 
মতীশের মন্রমের কথা স্মরণ করে “ধরিত্রীর বুকে বুক দিয়া বার বার 
বলিয়াছে, কেন তুমি আমায় ঘৃণ! কর না, আমি তোমার দবণ। পেতে পারি 
না।” কিন্তু সতীশের বিপদের দিনে দে তার সমস্ত ভাল মন্দ উাপক্গ। 
করে সতীশের পাশে গেছে। 

শরৎ-নাহিত্যে সমাজ উপেক্ষিত নারী ছাড়া, বিজয়া, রমা, বিন্দুবাঁসিনী, 
নারায়ণী। বড়দি,দ ও জ্যাঠাইম| গ্রভৃতি সতী ও সামাজিক নারীও মাতৃত্বের 
মহিমায়, ত্যাগের গৌরবে সাহিত্যে অমর হয়ে আছে। নারায়ণীর দেবর 
রামকে সন্তানরূপে পালন, মেজাদদর কের প্রত অকারণে অকৃপণ শ্নেহ- 
বণ, বিন্দুবা'সনীর অমূল্যর প্রতি উৎকট পুত্র-ন্সেহ, জ্যাঠাইমার গান্ধারীর 
মত অপক্ষপাত হঙ্ম বিচার--এ সকলই বাংল। দেশ ছাড়। ভন্ত কোথাও 
দেখ| যবে বলে মনে হয় না । এ ছাড়া বিজয়। ও রমার প্রেমাম্পন নরেন্দ ও 
রমেশের প্রতি প্রেমও দেব! এবং অন্ন পরিবেশনকে কেন্দ্র করে ঘনীতৃত 
হয়েছে। রমেশ তারকেশ্বার রমার খাওয়ানয় বিশন তৃপ্ত হয় এবং 
তারপর থেকেই তার শুম্য অন্তরাক্ম! রমার সেবা পাবার জন্য ব্যাকুল 
হায়েছে। 

সহরবামিনী শিক্ষিত| ব্রাঙ্গকল্ঠা বিজয়ার যে অভাবিতপূর্ধ মানস 
পরিবর্তন ঘটেছিল, তাও দেখি আত্মীয়-পরিচয় বিহীন-নরেন্দ্রকে বার বার 
থাওয়ানয়। তাই বল! যেতে পারে যে শরৎ-লাহিত্যের বিভিন্ন নারী 
বাঙালীর বৈশিষ্ট্যবঞজিত নয় । 

চরিত্র-চিত্রণ ছাড়াও এই কথা শিল্পীর আরবতাবকালে দেশের 
রাষত্রিক যে পরিবর্তন ঘটেছে তারও আভাপ কথা-সাহিত্যে পাওয়। যায়। 

উনবিংশ শতাব্দী বাংলা তথ| ভারতের পক্ষে যুগ সঙ্ধিক্ষণ, এই সময়েই 
বস্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব । পাশ্চাত্য ভাবের প্রবল বন্যা এদেশের শিক্ষা 
দীক্ষায় আমূল পরিবর্তন'ঘটাতে চেয়েছিল। কিন্তু কয়েকজন অসাধারণ 
ব্য্তিত্বম্পন্ন লোকই এ শিক্ষায় দীক্ষ। নেয়।_এর ফলে দে যুগে ব্যক্তি- 


হ্বাতন্ত্র দেখ। যায়, আবার দেশের জনসাধারণের কুদংস্কার প্রভৃতি কারণে 
এই সব ব্যক্তিতৃদম্পন্ন পুরুষদের জীবন হয়েছে ট্রাজক। রামমোহন, 
মাইকেল, বিছ্া!দাগর প্রস্তুতি সকলেই এ যুগের মানুষ, তাদের চরিত্র 
বলিষ্ট, কিন্ত সাধনার ক্ষেত্র ঠারা একক এবং এদের সকলকেই দেশের 
জন্তই হয় সমাজ ত্যাগ করতে হয়েছে, ন| হয় কেউ ধরন ত্যাগ করেছেন। 

গভীর ছিল বন্কিমচন্দ্রের দেশপ্রীতি ; তাই তিনি ব্যাকুল হয়ে বলেছেন 
"বাঙ্গলার ইতিহাস চাই। নইলে বাঙ্গালী মানুষ হইবে না।” কিন্ত 
ভার লমাক্রচেতন! ছিল প্রাণবন্ত--তাই আনর্শ ঘুগনায়ক ও দেশনায়ক 
গড়তে নগেন্্রনাধ, প্রতাপ, গোবিদালাল ও মীতারামের মত বলিষ্ঠ দেশ 
প্রেমকের চর বষ্ট করেছেন, কিন্তু তার! সকলেই দাধনার ক্ষেত্রে জীবনে 
একক এবং তাদের জীবন ট্রাজিক। 

আবার বাঙ্গালীর মজ্জাগত সংস্কার ও আপন্তের জন্ত দে আননদমঠের 


ক... 
রা 


নমাভ্ভ্ ৮৬৭ 
মত বৃহৎ আয়তন মঠ গড়তে পারে না, তাই বোধ হয আনন্দমঠের সন্ভান- 
দের জয়লাভের শেষ মুত পরাজয় ঘটল, এবং সত্যানন্ন, ভবানন ও 
গীবনান্দর জীবনও মহাভারতের যুধিষিরের মত ট্রযাজিক হয়ে উঠেছে। 

অপর পক্ষে বিংশ শতাব্দীর প্রথম ও দ্বিতীয় দশকে, শরৎচন্ত্রের সময়ে, 
'নশের সকলই অর্থকগী ইংরাজী বিদ্যা শিখে চাকরী পাবার জন্য ব্যগ্র 
হয়েছে, পল্ীপ্রাণ বাংলার দেশবানী গ্রাম ছেড়ে নগরের দিকে ধাবিত 
হচ্ছে। এর ফলে দেশের দকলই এক বিশেষ ধরণের শিক্ষা পাওয়ায় 
ব্যক্তি স্বাস্থ্য ক্রমেই দেশ থেকে লোপ পেল; প্রয়োজনাতিরিক্ত শিক্ষিত 
বাক্তির আবাবে সহরে বেকার-সমন্তা উতৎ্কট রূপ নেয়, আধার অব- 
হেলিত বাংলার পরীতে বেণা খোধাল প্রমুখ অশিক্ষিত ও ক্ষমতা-লোলুপ 
নিম ব্যজিদের প্রতাপ বৃদ্ধি পেল, একাধারে দেখি বিংশ শতাব্দীর জাতির 
মেরু দণ্ডের প্রতীক মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের শিক্ষিত বা্তি শ্রীকান্ত প্রাণ 
ধারণের জন্ঠই বাংলাদেণ ভাগ করে বম! যাচ্ছে; অপর ধারে গফুরের 
ম দরিদ্র কুঘককে জামদার শিবনাথের অত্যাচারে চাম ছেড়ে চাকরীর 
জ্/ নহারের চট কলে যেতে হচ্ছে ; রাঁপহীন। বালিকা জানদ। রক্গণণীল 
বাংল| পল্লীনমাজের কাদের চক্রান্তে অরন্ষণীয়। থাকে । 

বাঙালী পল্লীবানীর এই আম্মপরায়ণ ও কুমংস্কারাচ্ছন্ন ভাবটা, যার 
চিত্র শরৎচল্দোর রচনায় স্থ প্রচুর পাওয়। যায়। তা বর্ঠমান শতকের একান্ত 
বাস্তবযুগচিত্র, ইংরাজ শাসন ও শোষণের ফলে দেশের যে নৈতিক ও 
সাংস্কতিক পতন ঘ:টছিল তার কুফলে আজও বাংলার গণ গ্রামে হেমাঙ্গিনী 
অপেক্ষ। কাদন্িনীর মত পরচ্চালোনুপ, স্বার্থপর 'নারীর সংখ্যা বেশী 
বলেই মনে হয়। ৮ 

যুগের চরত্র-চি্রণে বঙ্থিমচল্ত্র ও শরৎগল্ের মধ্যে নানাকারণে পার্থক্য 
যে ঘটছে তা একান্ত স্বাভাবিক, কিন্তু সাদৃশ্য যে তাদের চিত্রে নেই তা 
নয়। উভয় শিল্পাই আমাদের বাঙালীর একাম্লবতা পরিবারের সুমধুর 
চিত্র অংকিত করেছেন। বিষবৃক্ষর দত্ত পরবার, সীতারাম ও গোবিন্দ 
লালের জমিদার বংশ শুধু পরবারের আত্মীয় স্বজন ও দাদ-দানী লালন 
করেছে ত| নয়। সমস্ত গ্রামের উথান-পতনও যেন এর সব পরিবারের সঙ্গে 
সম্পর্কান্বত | 

শরৎচন্দ্রের বড়দিদি, নিদ্তি, বিন্দুর ছেলে প্রভৃতি কথা-দাহিত্যে গ্রাম- 


বানী পালনের কথা বল। হলেও দুরসম্পকাঁয়দের মধ্যে যে একট। গ্রীতিমুরক 
নন্বৰ গে উঠেছে তা বাঙালীর একান্নবতী পরিবারের পরিচয় বহন করে। 

তবে বহ্ধনচন্দ্র ও শরৎচন্দ্রের মধ্যে পার্থক্য এই যে, বন্ধেমচন্ত্র, 
শরংচন্দের মত মধ্যবত্ত বাডালী সমাজের চিত্র অঙ্কন করেন নি। তার 
স্ষ্ঠ সমস্ত চরিত্রই প্রায় অভিজাত ও ধনী, কিংবা প্রবল ব্য্তত্বসম্পন্ন 
চরিত্র কিন্তু তারাও বাঙালী । এইখানেই উভয় শিল্পীর সার্থকতা) 
ভাদের স্ুষ্টি যে বাঙালীর নুখ-ছুঃখ, উত্থানপতন ও আশা-আকাঞ্ষর 
সাক্ষ্য দিয়ে থাকে, তাই অনাগত কালে বাঙালীর আশ। ও আনন্দের 
কারণ হবে এবং তার! কথ,-সাহিতা জগতে অমর হয়ে খাকবেন। 
অবশ্য বাঙলা! সমাজের আরো নিদর্শন যে উভতগ্ন কথা-শিল্পীর রচনায় 
পাওয়া যায় ন৷ ত। নয়, তথ্যান্্েধী আগ্রহশীল সমালোচক তাদের সন্ধান 
করবেন আশ গইল। 





শালিভদ্র 
শ্রীপুরণটাদ শ্যামস্তখা 


[ শালিভদ্র-কথ পুরাতন জৈন সাহিত্যের একটা অতি বিখ্যাত কথা। 
কিন্তু একাদশ শতাবীতে আবিভূ্তি জিনেশ্বর সরি এই কথাটা এক বিশেষ 
ভঙ্গীর সহিত বর্ণনা করিয়াছেন। এই বর্ণনায় তৎকালের বণিক্গণের 
অতুল সম্পত্তির কথ! এবং তাহাদের আবামস্থানের ও আহারের বিবরণ 
বর্তমান কালের ইউরোপীয় ধনী অভিজাত সম্প্রদায়ের আবাম ও 
আহারের প্রথার সহিত সাদৃগ্ঠ বিশেষ কৌতূহলের উদ্রেক করে। উত্ত 
বর্ণন! অবলম্বনে এই কথাটা রচিত। ] 

সেকালে, সেসময়ে রাজগৃহ নামক এক অতি সমৃদ্ধিশালী নগর 
ছিল। ইহা! মগদ সাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল এবং দে সময়ে 
মহারাজ শেণিক দেখানে রাজত্ব করিতেন। মহারাজ ঞেণিকের শাসনে 
সমগ্র দেশে শান্তি বিরাজ করিত। বণিকগণ নিয়ে দেশ-বিদেশে 
বাণিজ্য করিয়া প্রভুত অর্থ সঞ্চয় করিতেন। 

একদ] দূরদেশ হইতে রত্বকম্ঘল বিক্রেতা বণিকগণ রাজগৃহে আগমন 
করিয়। নগরের ধনশালী শ্রেষ্টিগণকে তাহাদের কম্বলগুলি দেখাইলেন 
এবং প্রতোকটীর মুল্য এক লক্ষ মুন্্র। প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু অত্যন্ত 
মহার্থ বলিয়! কেহই তাহা ক্রয় করিতে সম্মত হইলেন না। তথন 
রত্বকম্বল-বিক্রেত। বণিকগণ মহারাজ শ্রেণিকের নিকট গমন করিয়! 
কগ্থলগুলি দেখাইলেন। শ্রেণিক ভাহার পট্টমহিষী চেল্সনাকে দেখাইলে 
তিনি খুবই পছন্দ করিলেন ও ক্রয় করিবার আগ্রহ প্রকাশ করিলেন, কিন্ত 
মুল্যাধিক্য বলিয় রাজ। লইতে মম্মত হইলেন না। 

বণিকগণ রাজবাটা হইতে নিগত হইয়! ভ্রমণ করিতে করিতে 
শালিভ্ত শ্রেঠীর গৃহে গমন করিয়া শালিভদ্রের মাত| ভদ্রাকে কম্বলগুলি 
দেখাইলেন এবং রাজগৃহের সভায় বিখ্যাত নগরে কম্বলগুলি ক্রয় করিতে 
সমর্থ কোন ধনবান্‌ ব্যক্তি নাই--এমন কি এখানকার রাজারও সামর্থ্য নাই 
বলিয়। নিন্াও করিতে লাগিলেন। ভর! সমস্ত ক্লগুলি ক্রয় করিয়। 
ঠাহাদের প্রারধিত মূলা প্রদান করিলেন। 

রাজগৃহ নগরে গোভদ্র নামক এক প্রতৃত ধন'সম্পত্তিশালী বণিক 
ছিলেন। গোডদ্র শ্রেঠী বহ বৃহৎ বৃহৎ পোতে পণ্যদব্য পূর্ণ করিয়া দেশ 
দেঁশীস্তরে বাণিজ্য করিবার জন্য সমুদ্রপথে গমন করেন। সমুদ্রে তীষণ 
ঝড় উখিত হওয়ায় শ্রেঠার সমন্ত পোত নিমজ্জিত হইল এবং শ্রেঠীও 
নিমগ্ন হইয়। মৃতু প্রাপ্ত হইলেন। এদিকে শরীর স্ত্রী ভরা বাড়ীতে পুত্র- 
সন্তান প্রসব করিলেন। এই সন্তানের নাম শালিভদ্র রাখা হইল। 
ভগ্র। ঠাহার মৃত স্বামীর ব্যবসায় এরূপ দক্ষতার মহিত পরিচালিত করিতে 
লাগিলেন যে প্রভূত উপার্জন হইতে লাগিল এবং শীগ্রই তিনি নগরের 
একজন প্রধান বণিকরাপে বিখ্যাত হইয়া গড়িলেন। শালিভদ্রকে শিক্ষ। 
প্রদান করিবার জন্ত গৃহে কলাচার্ধকে রাখিয়া ভাহাকে সর্বপ্রকার বিস্তার 


পারদর্শী করা হইল এবং বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহার মাত! ধনাঢ্য বণিকগণের 
বত্রিশ জন স্বন্দরী কন্যার সহিত তীহার বিবাহ প্রদান করিলেন। ভদ্র 
শালিভদ্রের জন্য একটা অত্যন্ত মনোহর প্রা্াদ প্রস্তুত করাইলেন, তাহার 
সর্ধোপরিস্থিত বষ্ঠভলে শালিভদ্র স্্রীগণসহ ভোগ-বিলাসে মগ্র থাকতেন? 
হয চন্দ্রের উদয়ান্ত কখন হয় তাহাও তিনি বুঝিতে পারিতেন না । 
ব্যবসায়ের সমস্ত কাধ তাহার মাত! ভদ্র নির্বাহ করিতেন। 

এদিকে রাজী চেল্লনা রত্বকম্বল না পাওয়ায় মহারাজ শ্রেণিকের উপর 
রু হইলেন। রাজ! অগত্যা একটা কম্বল ক্রয় করিবার ইচ্ছায় বহিরাগত 
বাণকগণকে ডাকিয়! পাঠাইলেন। বণিকগণ আনিয়। নিবেদন করিলেন 
যে সব কম্ধলই গোভদ্র শ্রেঠীর শ্রী ভদ্র ক্রয় করিয়াছেন। রাজা 
বিশ্মিত হইলেন এবং একজন রাঁজপুরুষকে ভদ্রার নিকট হইতে 
একটা কম্বল মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়৷ আনিতে পাঠাইলেন। ভঙ্জ উত্তর 
করিলেন ;-_“দেবপাদের সহিত আমাদের ক্রয় বিকয়ের ব্যবহার কেন? 
মূল্য না লইয়াই কম্বল দেবপাঁদকে ভেট প্রদান কর হইত, কিন্তু যোলটা 
কম্বলকেই দ্বিণগ্ড করিয়। আমার ৩২জন পুত্রবধূর প্রত্যেকটা এক একটা 
টুকর! পর্ধকের নিয়ে পাদ-প্রোঞ্চনের জগ্ত দেওয়া হইয়াছে। কম্বলগুলি 
বহুদিনের প্রস্তত বলিয়া স্থানে স্থানে কীট?ষ্ট হইয়াছে ও তজ্জন্য বধুগণের 
পায়ে আঘাত লাগিতে পারে মনে করিয়া পাপোশরূপেও মেগুলি ব্যবহার 
করা হয় নাই। যদি এগুলির দ্বার| দেবপাদের কাধ সমাধা হইতে 
পারে তবে আজ্ঞ। হইলে সমর্পণ .করিব।” রাঁজপুরুষ প্রত্যাগমন করিয়। 
রাজার নিকট সমস্ত নিবেদন করিলে রাজ! াহার রাজ্য মধ্যে এতাদুশ 
ধনশালী শ্রেঠা আছেন জানিয়। অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন এবং শালিভঙ্জের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিগ্রায়ে ভাহাকে রাজসভায় ডাকিবার জন্য 
রাজপুরুষকে পুনরায় প্রেরণ করিলেন। রাজপুরুষ ভদ্র নিকট রাজাদেশ 
বলিলে ভদ্র। বলি! পাঠাইলেন যে ;--"শালিভদ্রের কখনও চন্জ মুর্ষের 
দর্শন হয় না, অতএব দেব এরাপ আদেশ করিবেন না। দেব স্বয়ং 
মহারাজ্জী ও পরিজনমহ আমাদের গৃহে আগমন করিয়। আমাদের আতিথ্য 
গ্রহণ করন।” ভর্বার প্রন্তাবে, মহারাজ সম্মত হইলে ভদ্র! বলিয়। 
পাঠাইলেন যে তিনি মংবাদ দিলে যেন দেব আগমন করেন। 

এবার ভক্ত! মহারাজকে অভ্যর্থন। করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে 
লাগিলেন। তিনি রাজবাটীর সিংহত্বার হইতে নিজ গৃহদ্ধার পর্স্ত 
রাজমার্গ সঙ্জিত করিলেন। রাজমার্গের উভন্ন পার্থে বংশদণ্ডের উপর 
শনবতিকার (দড়ি) দ্বারা আবদ্ধ করিয়! উর্ধবমুখী দীর্ঘ দীর্ঘ বনলরীদমূহ 
স্থাপন করা হইল, তাহার উপরে খদখনের টার দিয়া আচ্ছাদিত কর! 
হইল। দ্রবিড়াদি দেশে প্রন্তত উত্তম বন্ধের চন্্াতিপ বিততীর্দ করা হইল । 
স্থানে স্থানে বৈরুর্যমণি ও স্বর্ণ নিমিভ বুমক! প্রলঙ্িত কর! হইল, পঞ্চবর্ণে় 
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নানাপ্রকার পুষ্প দ্বার! পুপ্পগৃহ ও মধ্যে মধ্যে তোরণ প্রস্তুত কর! হইল। 
সুগন্ধ জলের দ্বারা রাজমার্গ সিক্ত করা হইল, স্থানে স্থানে অগ্রু প্রত্ৃতি 
সুগন্ধ দ্রব্য পোড়াইয়। চতুর্দিক সুগন্ধিত করা হইল। স্থানে স্থানে 
শন্ত্রধারী প্রহরী সমূহকে নিযুক্ত করা হইল, বিলাসিনী স্ত্রীগণের দ্বারা 
মঙ্গলোপচারের জন্য স্থানে স্থানে গীতবান্ধের মহিত নৃত্যের ব্যবস্থা করা 
হইল। এইরূপে দমস্ত সজ্জা সম্পন্ন করিয়। ভদ্র মহারাজকে মহারাণী ও 
পরিজনগণনহ আগমন করিতে প্রধান পুরুষের দ্বারা নিমন্ত্রণ করিয়। 
পাঠাইলেন। 

মহারাজ শ্রেণিক মহারাজ্ঞী চেল্পনা সহ শিবিকায় আরোহণ করিয়। 
শালিভদ্রের গৃহে যাইবার জন্য নির্গত হইলেন। পথ মধ্যে দেবলোকের 
হ্যায় নয়ন-মন-হুখকর সুসজ্জিত ও সুগন্ধ পরিপুরিত রাজমার্গ ্বয়ং দেখিতে 
দেখিতে ও রাজ্ঞীকে দেখাইতে দেখাইতে ক্রমে তিনি ভদ্রার গৃহ-্বারে 
সমাগত হইলেন। সেখাকে ভাহাকে মঙ্গলোপচারের দ্বারা স্বাগত করা 
হইল । 

এইবার রাজদম্পতি শ্রেঠার গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রথমে দুই পাঙ্ে 
নিমিত অশ্শালা ও হস্তিশাল! ও তাহাতে নানাস্থানের শঙ্গচামর শোভিত 
সুন্দর সুন্দর অশ্ব ও হন্তী দেখিতে পাইলেন। তৎ্পরে গৃহে প্রবেশ 
করিয়। প্রথম তলে নানাপ্রকারের দ্রব্য সমুহের তাগাগার দেখিতে 
গাইলেন, দ্বিতীয় তলে দান দামীগণের বাদ ও আহার করিবার ব্যবস্থা. 
তৃতীয় তলে এক পার্থে পরি্ূত বস্ত্র পরিহিত শুপকারগণকে র্ধান করিতে 
ও অন্য পার্থে তাশুল প্রস্ততকারীগণকে হৃপারী কতন ও কুদুম, ঘনমার 
ও কন্তুরীর ছ্বারা হ্ববাসিত করিয়া তানুল প্রস্তুত করিতে দেখিতে পাইলেন। 
চতুর্থ তলে শয়ন করিবার (1390 1001) ), উপবেশন করিবার (1)1ঘ- 
170 [000] ) ও ভোজন করিবার (1)11)1118 100))) পৃথক পৃথক্‌ 
গৃহগুর এবং মুল্যবান ভ্রব্যের ভাগাগার সমুহ দুষ্ট হইল। এই তলে 
রাজা ও রাজ্জীর জন্য হুণাসন বিস্তৃত কর! ছিল তাহাতে তাহাদের 
উপবেশন করান হইল। রাজা শালিভদ্র কোথায় জিঞ্জাদ৷ করিলে ভরা 
উত্তর করিলেন যে মহারাজের স্বানাহার সম্পন্ন হইলেই শালিভদ্র আসিবে। 
আপনার! কৃপ! করিয়া স্নানাহার মম্পরন করুন। 

এই প্রস্তাবে মহারাজ সন্মত হইলে রাজ! ও রাজ্জীকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
চিন্ত বিচিত্র মণ্ডপে উপবেশন করাইয়া সুগা্ধিত অভ্যঙ্গ ও উদ্ব্তনের ছারা 
তাহাদের শরীর নর্দন করা হইল । তৎপরে তাহারা পঞ্চম তলে গমন 
করিলেন। সেখানে সর্বধতুতে উৎপন্ন হয় এরাপ পুষ্প ও ফলের দার 
পরিপূর্ণ, পুননাগ নাগ চম্পকাদি নানা প্রকারের পুষ্পবৃক্ষ ও লতাসমূহের দ্বার 
হুশোভিত, নন্দনবনের সায় সুন্দর ও মনোহর উদ্ভান দেখিতে গাইলেন। 
উদ্তানের উপরিভাগ আচ্ছাদিত থাকায় ইহাতে চন্ত্র ধের কিরণ প্রবেশ 
করিতে পারিত না কিন্তু ইহার মধ্য্থিতস্তস্ত ও অলিন্বগুলিতে গঞ্চবর্ণের 
রত্রদমূহ জড়িত থাকায় তাহার প্রভার দ্বার! অন্ধকার বিদুরিত হইয়া শি 
আলোকে সমস্ত উদ্ভানটা উদ্ভাসিত হইয়। থাকিত। এই উদ্ভানের মধ্য- 
ভাগে একটা ত্রীড়। পুক্ধরণী (5101111 7১০০1) ছিল। ইহার 
চতুর্দিকে স্থিত উপবেশন করিবার বেদীদমূহ চন্দ্রমশির হারা নিমিত। 

৭২ 


পা পা স্পিন 
পুদ্করিণীর জল নিফ্ষাশন ও পূরণ করিবার জন্ত কীলকের ব্যবস্থা ছিল। 
ইহার চতুর্দিকে সুমজ্জিত তোরণ ছিল। সংক্ষেপে বলিলে পুঞ্ষরিগীটির 
অসাধারণ দৌন্নধ দেবতাগণেরও মনোহরণ করিত। 

এই পুঙ্ধরিণীতে মহীরাজ শ্রেণিক ও রাজী চেল্লন! জলকীড়। ও স্নাণ 
করিবার জন্য অবতীর্ম হইলেন। তাহার! জলক্রীড়! করিতে লাগিলেন। 
কখনও রাজার প্রেরিত জল তরঙ্গের হিল্লোলে রাণী আকৃষ্ট হইয়৷ রাজার 
নিকট আমিতে লাগিলেন, কখনও বা রাণীর প্রেরিত তরঙ্গ হিল্লোলে রাজা 
আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন। এইরূপে নানাপ্রকার জনতরীড়। ও নান করিয়। 
তাহার! পুষ্করিণী হইতে উিত হইতে যাইতেছিলেন ইতিমধো রাজার 
অঙ্গুলি হইতে একটা বহুমুন্য অন্গুরীয় জলাশয়ে পড়িয়া গেল। রাজ! 
ইতন্ততঃ দেগিতে লাগিলেন কিন্তু কোখাও দেখিতে না পাইয়া কিরপে 
গাওয়৷ যাইতে পারে ভদ্রাকে জিজ্ঞানা করিলে ভদ্রা পুফষরণীর জল 
নিষ্কাশন করিতে আদেশ প্রদান করিলেন। জল নিষ্াঁশিত হইলে দেখা 
গেল থে এক কোণে অনুরীয়টা মলাবৃত হইয়া পড়িয়। আছে। রাজা তাহা 
উঠাইতে উদ্যত হইলে ভদ্র। তাহাকে নিবারণ করিয়। বলিলেন যে তাহার 
পুত্রবধুগণের গাত্রমলের দ্বারা উহ! আচ্ছাদিত হইয়! আছে দ্বেব, স্পর্শ 
করিবেন না । ভদ্র দাসীর দ্বারা অঙুরীয়টা আনাইয়া৷ পরিষ্কার করাইয়া 
রাজাকে সমর্পণ করিলেন। তৎপরে রাঙ-দম্পতির শরীরে বিলেপণ 
করবার জন্য গোণী্ধ চন্দনা হৃগন্ধ দ্রব্য এবং পরিধান করিবার জন্থা 
বহুমূল্য বন্ত্র আনীত হইল। 

ন্ানান্তে রাজ-দম্পতি পুনরায় চতুর্থ তলে মবতরগ করিলে চৈত্যভবন 
উদ্ঘাটিত করা হইল। সেখানে মণি, রত্ব ও হ্ববণাদি নিমিত জিন 
প্রতিমার দর্শন ও নান! উপকরণের দ্বার! পূজ। করিয়। তাঁহারা আনন্দিত 
হইলেন। ভাহার৷ চৈত্যভবনের অপূর্ব শোভ| দেখিয়া বিশ্মিত ও মুগ্ধ 
হইলেন। 

এইবার মহারাজকে ভোজন গৃহে লইয়৷ যাওয়! হইল। প্রথমে 
দাড়িহব, দ্রাক্ষ!, কুল প্রভৃতি চর্ধনীয় পদার্থ পরিবেশন কর! হইল। রাজ! 
যথাযোগ্য গ্রহণ করিলে ইক্ষু, থর, আমাদি “চুত্ত দ্রব্য আনীত হইল, 
তৎপরে নানাগ্রকারের অবলেহাদি (চাটনি ) লেহা পদার্থ এবং তাহার 
পরে অশোক, মোদক, ফেণী, যেবর, ঘৃতপূর্ণাদি ভোজ্য-পষ্ঠাথ (শিষ্টান) 
পরিবেশিত হইল । তৎপরে ম্গন্ধযুক্ত নানাপ্রকারের চাউল (ভাত) ও 
অনেক দ্রব্যের নংযোগে প্রস্তুত কটি আন! হইল । এই সমস্ত দ্রব্য ভক্ষিত 
হইলে ভোজন পাত্র সমূহ উঠাইয়। লইয়! রাজার হন্ত ধোঁত করান হইল । 
তৎপরে নানাপ্রকারের দধি নিমিত খাঞ্চ ভ্রব্য উপস্থাপত করা হইল ও 
তাহা ভুত হইলে পাত্র উঠইয। লইয়। আবার হস্ত ধৌত করান হইল। 
তৎপরে শর্করা, মধু. কল্ধুমা(দ মিশ্রিত ঘন দুগ্ধ প্রদত্ত হইল। আহার 
সমাপনান্তে মহারাজকে আচমন করান হইল, দত্ত পরক্ষার করিবার 
দস্তশল[কা ও হন্তপ্রন্মালম করবার জন্য নুগ স্কত উদ্বর্তন ও হষদুষঃ জল 
প্রদত্ত হইল যাহাতে অয্নের গন্ধ চলিয়া যায়। 

রাজ। হস্তপরক্ষালন করিয়া উঠিলে ঠাহাকে অন্ত গৃহে উপবেশন 
করাইয়া! বিলেপন, পুষ্প, গন্ধ, মাল্য, তাথুলাদি প্রদান করা হইল। 


(৮৪০ 


জ্োাকভ্ড্ম্ব 


| ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





াহার মনোরপ্রনার্থে কুশল শিল্পীর দ্বারা গীত বাছ্াাি আরম্ভ করান 
হইল। রাঁজ। শালিভডরকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে ভগ্রা! তাহাকে 
আনিবার জন্ত যষ্ঠতলে গমন করিয়া! শালিভদ্রকে চতুর্থতলে নামিয়। আদিতে 
আলিতে বলিলেন যে-েণিককে দেখিবে, চল ।” শালিভদ্র কিছুই 
বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন যে--”মা ইহ। মহাথ কি সুলভ তাহ! তুমিই 
জান, যাহা ভাল হয় কর।” ভদ্র( তখন তাহাকে বলিলেন_-“বৎম, 
শ্রেণিক কোন পণ্যদ্রব্য নহেন, তিনি আমাদের দেশের রাজা, আমাদের 
স্বামী, আমাদের প্রভু। তিনি তোমাকে দেখিবার জগ্ত উত্হৃক হইয়! 
আমাদের গৃহে আপিয়াছেন, চল, তাহার সহিত সাক্ষাৎ কর”। শালি- 
ভদ্র বিন্মিত হইয়! বলিল--“আমারও কেহ স্বামী, প্রভু আছে? আমি 
এরূপ কথ! কখনও শ্রবণ কণ্রি নাই।” থাহা হউক মাতার আগ্রহে 
শালিভদ্র চতর্থ তলে নামিয়া আমিলেন। রাজা '্টাহার দেবকুমারের 
হ্যায় সুন্দর রাগ দেপিয়া ভাহাকে সাগ্রহে কোড়ে বনাইয়। আদর 
করিতে লাগিলেন। শালিভদ্র অস্থি অনুভব করিতেছেন দেখিয়! 
অল্পক্ষণ পরেই তাঁহাকে যাইতে দিতে ভদ্র অনুরোধ করিলেন। রাজা 
কারণ ভিজ্ঞানা করিলে তিনি বলিলেন ধে-শালিভদ মনুষোর গগ্ধী, 
এমন কি এখানকার পৃন্প মাল্যাদির গন্ধও সন্ত করিতে পারে না। 
প্রতিদিন দেবতা ইহাকে দেবলোক সুলভ পুণ্প গন্ধ, বিলোপনাদি 
প্রদান করেন। আহারের জগ্য দিবা ফলারদি, পানের জন্য দিব্য জল 
ও পরিধানের জন্য দিব্য বদ্ালঙ্কারও দেরত। প্রদান করেন। একবার 
ব্যবহৃত বন্দি মে দ্বিতীয়রার ব্যবহার করে না । অতএব এখানে এ 
অন্বন্তি অনুভব করিতেছে, উহাকে যাইবার অন্থমতি প্রদান করুন। 
বৃপতি চেন্সনাকে উদ্দেশ করিয়া বপিলেন যে--“তুমি বল যে বণিকের 
স্্রীগণ যাহা পাঁপোশ রূপে বাবহার করে রাজার অগ্রমহিষী তাহা 
গাত্রাবরণরূপে ব্যবহার করিতে লালায়িত হইয়াও পায় না । কিন্তু এখন 
দেখিলে এর়াপ বৈভব কোনও রাঙ্গার নাই। সমন্তই পূর্বগন্ম কৃত পুণা 
করের ফল 1” রাজ শালিভদ্রকে গমন করিতে আদেশ দিলেন । শালি- 
ভদ্র গমন করিলে র্াঙজাও প্রত্যাবর্তনের জন্য উখিত হইলেন ও 
শিবিকায় আরোহণ করিলেন । ভদ্র! উত্তম জাতির অশ্ব ও হন্তি-শাঁবক 
রাজাকে উপটৌষ্ন প্রদান করিলেন। রাজা উপচৌকন গ্রহণে: প্রথমে 
অন্বীকৃত হইলেন, কিন্তু ভদ্রার বিশেষ উপরোধে গ্রহণ কৰিয়। রাণী 
ও পরিজনগণ সহ প্রস্থান করিলেন। 


এদিকে শালিডদ্রের মনে ঘের আন্দোলন. উপস্তিত হইল । তিনি 


চিন্তা করিতে লাগিলেন-_মামারও স্বামী, প্রভু আছে। আমি স্বাধীন 


নই! আমার এই অতুল বৈভব, দেবলোকের স্যায় প্রানাদ; অনুপম 
সুথভোগ, সমন্তই বুধা! বৃথা এ জীবন, ধিক এ স্ুখভোগ | তিনি 
তীব্র বৈরাগ্যের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইলেন। নরেন, বরেন্দ্র প্রভৃতি 
ধাহার পাদবন্দন! করেন সেই সংসারত্যাগী সাধুই শ্রে্ঠ--এইরপ চিন্তা 
করিয়! তিনি সংসার ত্যাগ পূর্বক প্রব্রঙ্গয! গ্রহণ করিতে স্থির সংকল্প 
করিলেন। ভদ্রার নিকট এই সংবাদ প্রদান কর! হইল। একমাত্র 
পুত্রের বৈরাগ্যে তিনি মর্মাহত হইলেন। পুএেকে নানাপ্রকারে বুঝাইতে 
লাগিলেন কিন্তু শালিভদ্র নিজের সংকঞ্জে অবচলিত থাকিয়া ভগবান 
মহাবীরের আগমনের প্রতীক্ষ! করিতে লাগিলেন । 

শালিভদ্রের সুন্দরী নামী জ্যেষ্ঠ! ভগিনী ছিলেন। ধন্য নামক 
এক অতি সমৃদ্ধিণালী বণিকের সহিত তাহার বিবাহ হয়। ভগবান্‌ 
মহাবীরের রাজগুহে আগমন বার্ত। শ্রবণ করিয়! ধন্য ভাহাকে বন্দনা 
করিতে যাইবার অভিপ্রায়ে প্রস্তত হইতে লাগিলেন। ত্রান 'করিবার 
জন্য শ্সানপীঠে তিনি উপবেশন করিলেন ও তাহার দ্্ী সুন্দরী তাহার 
পায়ে অভ্যঙ্গ মর্দন করিতে লাগিলেন। হঠাৎ একটা অশ্রবিনদু 
ধন্যের পায়ে পতিত হইল। তিনি মুন্গরীকে করনের কারণ 
জিজ্ঞাপা করিলে হন্দরী উত্তর করিলেন যে তাহার একমাত্র ভ্রাতা 
শালিভদ্র প্রত্রজা। গ্রহণ করিতে কৃতসংকল্প হইয়। তাহার ৩২ জন্‌ 
পত্তীর মধ্যে প্রতিদিন এক এক জনকে পরিত্যাগ করিতেছে । পূর্ণ- 
যৌবনে অতুলনীয় সম্পত্তি অনাধারণ হ্থন্দরী স্ত্রীগণকে পরিত্যাগ 
করিতে উদ্যত হইয়াছে সংবাদ পাইয়। দুঃখে অশ্রুপাত হইতেছে।- 
হন্দরীর কথ। শ্রবণ করিয়। ধন্য বলিলেন--“মে কাপুরুষ, বৈরাগ্য 
হইলে সমস্ত একদিনেই পরিত্যাগ করিত।” নুন্দরী কিছু উত্তেজিত 
হইয়। উত্তর করিলেন-_“ত্যাগ করা মুখে বলা সহজ কিন্তু কার্ষে 
পরিণত করা! অত্যন্ত কঠিন। মহাশয় উদাহরণ দেখান না।” ধন্য 
বলিয়! উঠিলেন--"্ান করিয়াই ভগবান মহাবীরের নিকট সন্ন্যাস 
দীক্ষা গ্রহণ করিতে যাইতেছি।” ধন্যের কথায় সুন্দরী অত্যন্ত ভীত 
ও বিচলিত হইয়! পড়িলেন এবং নানাপ্রকারে. ক্ষম। গ্রার্থন। ও অনুনয় 
করিতে লাগিলেন কিন্তু ধগ্য দৃঢ়নংকল্প হইয়। স্ানের পরই মহাড়ম্বরের 
সহিত দীন্ব! গ্রহণ করিতে নিষ্কান্ত হইলেন। পথিমধ্যে শালিভঙ্রের 
গৃহে আমিয়৷ শালিভদ্রকে সত্বর আনিতে বলিয়। পাঠাইলেন। শালি- 
ভদ্রও তৎক্ষণ[ৎ আগমন করিয়! মহাড়দ্বরের সহিত নিগত হইয়া উভয়ে 
ভগবান্‌ মহাবীরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন ও নানা স্থানে বিচরণ 
করিতে লাগিলেন। 








উ/পরিটিটি 





বিজ্ঞানী এডিসন 
শরীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ধার সধ্দ্ধে বল! হয়েছে "1170 0167095811)911601 01 7]] (11010” 
সেই বিশ্ববিশত বিজ্ঞান-দাধক টমাস আল্ভা এটিদন বালাকালে টার 
বাবা-মা-আত্মীয়-সঙ্গন এবং শিক্ষকদের কাছে আথ্য। পেয়েছিলেন--“নিরেট, 
বৃদ্ধি গমুর্খ কেব্‌লা-কেষ্ট।” 

এই আদ্বতীয় বৈজ্ঞানিক ও আবিপ!রকের বাঁল্যজীবনের থে ইতিবুন 
আমর! পড়েছি তার মধো বন্ধ কৌতুকাবহ চিত্র আছে। 
কথা উল্লেখ কর! যেতে গারে। 


দু'একটি ঘটনার 


একদিন দুপুরবেলা । বালক এঠিনন তার ছোট ভগ্াকে নিয়ে বাঁড়ীর 


পিছন দিকে এক গোয়াল ঘরে গিয়ে আপনপিড়ি হয়ে বসেছেন। পায়ের 
উপায় একটি হাসের ডিম। বোন্‌ বললে--“কি করছ দাদ! এমন ক'রে 
গম্ভীর মুখে বালক বললে_-“ডিমে তা দিচ্ছি। 


ধসে?” হলের! যদি 





পৃথিবীর শেঠ আবিষ্কারকরপে অভিনানত টমাস আলভা এডিসন 


এমনি ক'রে বামে ডিমে তা দিয়ে বাচ্ছা ফোটাতে পারে, ত ভাহলে আমরাই 
বা পারযো ন| কেন?” সারা ছুপুর রঃ গেল। বাচ্ছ! ফুটলো না। 
বালক বললে---“একদিনে হবে না। ঢু' চারদিন লাগবে ।” 

এই সংবাদ যখন বাড়ীর মধ্যে রম হল তথন মহা হাঁদির রোল উঠজ। 
আত্মীয়স্বজন! বছ টিকাটিগলনী কাটলেন এবং বাঙ্োন্তি করলেন। এমনি 
ধরণের ছোটো থাটে। মন! ব্যাপারে বালকের “নি্বাদ্ধিতার” নিশ্চিত 
প্রমাণ পেয়ে তার পিতা এমনি নিরুৎসাহ হয়েছিলেন যে তিনি এডিসনের 
শিক্ষার কোন ব্যবস্থাই করেন নি। এহেন “গবেট” ছেলের জস্তে শিক্ষক 
পিযু করা বা সুলের মাহিন! গোন! একেবারে বাজে খরচ বলে মনে 
করেছিক্সেন তিনি। 


কাছাকাছি এক নীচ শ্রেণার পাঃখালা ছিল। সেইখানে পাঠানো 
হল শিশু এডিমনকে । ঘাই হোক, আন্গর পরিচয়ট। তে হওয়! দরকার। 
মাম ঢই বাদে একদিন কাদতে কাদতে ফিরে এলেন এডিদন। মায়ের বুকে 
ঘথ লুকিয়ে বললেন--“আমি খার ও পাঠশালায় যাব না ম। আম প্রশ্ন 
করলেন_-“কি হয়েছে বল্‌” গা বলতে পারেনি 


ছেলে জানালে যে 





নিজের বৃহৎ রসায়নাগারে পরীক্ষ(রত এডিমন 


বলে গুরুমশাম় তার ম।থায় গাট। মেরেছে আর গাধ! বোক! ক্যাবলা গবেট 
এই লব ব'লে গাল দিয়েছে। 2 

ছেলের কথা শুনে মা একেবারে আন্ত চুলীর আকার ধারণ করলেন। 
তৎক্ষণাৎ গাঠশালায় গিয়ে হাজির হলেন। ঠাঁর নেই রণচ্তী সৃষ্টি 
দেখে গুরুমণায় আর অন্য শিক্ষকের দল ভয়ে একেবারে কেঁচো । যে.দব' 


৫৭১ 


৮৭২. 


[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


ক ক ০ ক ৩ম সি বানি জা স্পা পক্ষ া্পা্কাপা কপ স্পা বকা সপ্ন সা আপা 


কথা! মা তাদের শোনালেন তা তারা জীবনে কোনদিন শুনেছেন কি ন| 
সদেহ। পাঠশাল! খুলে বসেছে! ? কসাইএর দল কোথাকার ! পাঠ 
শাল! ন! ছাই। বেঞ্চিগুলে! যেমন সরু, মাস্টারগুলো তেমনি গরু! 
মনের ঝাল মিটিয়ে মা ফিরে এলেন বাড়ীতে । ঘোষণা করে দিলেন, তার 
ছেলে আর পাঠশালায় যাবে নাঁ, ঘরে বসে তার কাছে পড়বে। বাপ 
বললেন, “অন্কর পরিচয়টাও ত। হলে বোধ হয় আর হল না ।” মা! তাকে 
ধমক দিয়ে বললেন__” তুমি আর তোমার ভায়েরা আমার ছেলেকে ঘত- 


খানি বোক! মুর্খ ভাবছ, দেখে নিও, দে তা হবে না। আমার ছেলে, 


তোমাদের ছো'দে! বংশের গৌরব বাড়াবে । আমার ছেলে মানুষের মত 
মানুষ হবে। 

মিথ্য৷ হয় নি মায়ের কথা । ধন্য মা পেয়েছিলেন এডিনন। পরম 
ঘড়ে আর শ্নেহে ছেলেকে তিনি লেখাপড়। শেখাতে লাগলেন। বিবাহের 





লোকাল ট্রেণের মালগাড়ীর মধ্যে যে ছাপাখান! ও রসায়নাগার স্থাপন 
করেছিলেন বালক এডিদন, ট্রেনের গার্ড তার জিনিষ-পত্রগুলি প্লাটফর্্ে 
ফেলে দিচ্ছেন। এডিমন নিরাশা-কাতর দৃষ্টিতে তাঁকিয়ে আছেন 


আগে তিনি কানাডায় শিক্ষয়ত্রীর কাজ করেছিলেন। স্থতরাং তাঁর 
হাতে ছেলে ভালমতই মানুষ হতে লাগল। বাঁলক এডিপর্্” কঠিন 
নির্মদ আর বিদ্ধপভরা পরিবেশ থেকে মুক্তি লাভ ক'রে নূতন চেতন 
এবং প্রেরণায় উদ্বদ্ধ হলেন। মায়ের বিশ্বান আছে, তিনি বড় হবেন, 
নামজাদা! লোক হবেন। মায়ের সেই বিশ্বাম আর স্েছের মর্যাদ। 
ব্লাখতেই হবে তাকে | সমন্ত মন প্রাণ ঢেলে এডিসন লেখাপড়! শিখতে 
নি 
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লাগলেন। বুদ্ধি আর মেধ! ছিল অকুরপ্ত । শক্ত শক্ত বিজ্ঞানের বই 
প'ড়ে রপ্ত করলেন। পড়লেন ইতিহাম আর তৃূগোলের বু মোট। মোটা 
্রন্থ। দেই সঙ্গে নানারকম বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় ব্যাপৃত হলেন। এক 
নুতন জগতের প্রবেশপথ তার সামনে উন্মুক্ত হ'ল। 
ম | মং সং 

এডিননের প্রথম অর্থোপার্জনের কাজ হল, লোকাল্প ট্রেনে খবরের 
কাগজ ফেরি কর । ট্রেনগুলির গার্ড থেকে আরম্ভ ক'রে সবাই তীঁকে 
চিন্তে। | বারে বছরের সেই সুকুমার কিশোরকে সবাই ভালবাসতে । 
উৎসাহ পেয়ে একটি ট্রেনের একটা বড় মাল-কামরায় এডিমন একটি 
ছোটখাটে রসায়নাগার বলালেন। নানারকম রাণায়নিক পদার্থ, শিশি 
বোতল, স্পিরিট ল্যাম্প, কাগজ, টেষ্ট টিউব একধারে জড়ে। করা, অন্ত 





এডিনন বর্তৃক উত্তাবিত কয়েকটি জিনিষ (১) গ্রামোফোন। (২) 
আধুনিক ইলেকটিক বাল্ব। (৩) বৈদ্যুতিক ভোট গণনা-যন্ত্র। (৪) 
মেগাফোন । (৫) চলমান সন্ধানী আলে! । (৬) চলচ্চিত্র গ্রক্ষেপন যন্ত্র 


ধারে একটি ক্ষুদ্রকায় ছাপাথান|। কিছু টাইপ, মুদ্রণের একটি হাত-বনত 
আর দু'্চারটে গ্যালি। নিজেই তিনি একপাঁত৷ ছু'পাতার খবরের কাগজ 
বার করতেন। নাম দিয়েছিলেন--৬/ 9০115 [10:810 ! চলত্ত ট্রেনের 
মধ্যেই ছাপার কাজ চল্ত। ফুলস্থ্যাপ সাইজের ছু" পৃষ্ঠার সংবাদ-পত্র। 
তার মধ্যে নানা খবর । সব নিজেই রচনা করতেন। বানান তল 
থাকতে! বটে, কিন্তু তারই মধ্যে নিঃনংশয়ে পরিচয় পাওয়। যেত তার 
বুদ্ধির আর জ্ঞানের। রেলের কর্মচারীরা ভার কাগজ কিনে তাকে 
উৎসাহিত করত । 

শ্রেষ্ঠ দাংবাদিক হ'তে পারতেন তিনি। কিন্তু সেদিকে তার 
সবখানি মন ছিল ন| । বিজ্ঞানের প্রতি ভুনিবার আকর্ষণ ছিল ক্ঠার। কিন্তু 
সেই সাধনাতে অকল্মাৎ বিষম বাধা পড়ল। একদিন ট্রেনের সেই 
কামরায় মধ্যে একটা বোতলের ভিতরকার তরল দাহা পদার্থ কাঠের 
মেঝের গড়িয়ে প'ড়ে জ্বলে উঠগ। চারিদিকে আগুন ধ'রে গেল। 
ধোয়। দেখে লোকজন ছুটে এলো এবং বিশেষ কোন ক্ষতি হবার 
আগেই জাগ্ুন নির্ব্বাপিত হল। কিন্তু ট্রানের গার্ড মহা জুদ্ধ হলেন। 
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শেষে কি পকলকার চাকরি যাবে একসঙ্গে! পরের ষ্টেশনে ট্রেন 
থামতেই তিনি এডিসনের মালপত্র, শিশি বোতল, ছাপাথান।, সমন্ত 
কিছু ট্রেন থেকে প্লাটফরমের উপর টেনে ফেলে দিলেন। 

ট্রেন থেকে নির্বাসিত হলেন বটে, কিন্তু এডিনন কাগজ ফেরি করবার 
কাজ থেকে বঞ্চিত হলেন না। কর্তৃপক্ষ দয়াপরবশ হ'য়ে তাকে ট্রেনের 
মধ্যে দৈনিক কাগজ বিক্রয় করবার যে অনুমতি দিয়েছিলেন তা বহাল 
রাখলেন। নিজের পত্রিকা বন্ধ হয়ে গেল। বিজ্ঞান্রে নানা পরীক্ষা- 
গুলোও মাঠে মারা গেল। প্রথমট! ভারী মুষড়ে পড়লেন এডিনন। 
তারপর নিজের বাড়ীর চিলকোঠায় নূতন ক'রে একটি গবেষণাগার 
প্রপ্তত করলেন। ট্রেণের কীর্তির কথা বাব! শুনেছিলেন। বাড়ীর মধ্যে 
রসায়নাগার-স্থাপনের সংবাদ পেয়ে তিনি মহা চীৎকার শুরু ক'রে 
দ্রিলেন। এইবার বাড়ীশুদ্ধ লোককে একগাড়ে পুড়িয়ে মারবে ছেলেটা । 
যাই হোক, শেষ পর্যন্ত মায়ের চেষ্টায় বাড়ীর গব্ষণাগারটি মার 
পড়ল না । 

নানা পরীক্ষায় নান! পুস্তকের সাহায্য দরকার। কয়েকখানা বই 








এডিসন কর্তৃক আবিষ্কৃত বিদ্যুৎ চালিত ট্রেণ 
চাই। কিন্তু বড চড়া দাম বইগুলির। টাকার সংস্থান নেই এডিসনের | 
হঠাৎ একদিন অভাবিতরপে সেই টাকা! তিনি পেলেন। সেদিন যথা- 


রীতি ট্রেনে কাগজ ফেরি করতে বেরিয়েছেন। লখখ| বারানাযুক্ত 
: ট্রেনের বারান্দ! দিয়ে হাকতে হাঁকতে এদিক থেকে ওদিক পর্য্যন্ত যাতা- 
মাত করছেন--“কাগজ চাই, খবরের কাগজ, ভাল ভাল কাগজ, টাটকা 
খবর ।* ট্রেনের মধ্যে একটিমাত্র প্রথম শ্রেণীর কামরা । তার মধ্যে 
আধ-শোয়া অবস্থায় এক ব্যক্তি ঝিমোচ্ছিলেন। তার চার পাশে 
সুটকেশ, বান্ধেট, বেডিং | বড়লোক, সন্দেহ নেই। এডিসনের চীৎকারে 
চোখ মেলে তাকালেন, তারপর তাকে ডেকে বললেন--“কতগুলো 
কাগজ আছে তোমার বগলে ?” গুণে দেখে এডিমন জবাব দিলেন_- 
“চ্লিশখানা আছে, স্তর ।” ভঙ্লোক গ্রন্থ করলেনসপচলিশখানার দাম 
কত?” হিসাব ক'ষে এডিলন দাম বললেন। ভদ্রলোক বললেন 
"আচ্ছা, এক ক্কাজ কর, ওই চল্লিশখান! কাগজকে বারান্ন! দিয়ে ফেলে 


ল্রিতন্বান্মী এন্ডিসনন 
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দাও। ভর নেই, চল্লিশখানার দাম দিয়ে'দিচ্ছি। এই নাও দাম । দাও 
কাগজগুলো! উড়িয়ে।” প্রথমটা! বিশ্ময়ে বিমুঢু হয়েছিলেন এডিসন। 
তারপর দিলেন কাগজের বাঙ্লটা. ফেলে। টাকাগুলে! পকেটস্থ ক'রে 
চলে এলেন সেদিক থেকে । পরবর্তী! ষ্টেশন থেকে আবার তার হাক 
শোন! যেতে লাগল--“ভাল ভাল মাসিকপত্র। আজকের সাপ্তাহিক । 
চাই ভাল মাসিকপত্র, ভাল ভাল সাপ্তাহিক ।” আবার সেই ফাষ্ট ক্লাশের 
কামরার কাছে এলেন। আবার উঠে বসলেন ভদ্রলোক | বললেন_- 
“আবার চীৎকার শুর করেছো? কতগুলো! পত্রিক আছে? দাম 
কত? আচ্ছা, এই নাও, টাকা। ওগুলোকেও ফেলে দাও। আর 
এদিকে এদে। ন| | তোমার গলার স্বরট! ভারী কর্কশ ।” 

মাহন পেয়ে এডিসন বললেন--“ভাল ভাল ডিটেকটিভ বই আছে, 
স্তার। খুব সন্ত দাম। তিনখান| কিন্লে একখানা ফাউ।” মাথা 
নেড়ে ভদ্রলোক বললেন--“বটে | ফাঁউ সমেত দাম কত লবগুলোর ?” 
এবার চড়া দাম হাকলেন এডিসন। সঙ্গে সঙ্গে এক গোছা! নোট 





চা 
না 


পরীক্ষাগারে কাজ করতে করতে এডিসন যখন নিদ্রাতুর হতেন 
তথন সেই ঘরেই বেঞ্চের উপর খবরের কাগজের বালিশ তৈরী করে 


তার উপর মাথ। দিয়ে বিশীম করতেন * 


এশিয়ে দিলেন ভঙলোধ। বললেন--“ব্যদ ! আর হাক পাড়বে ন! 
তো?” মাথা হেলিয়ে এডিনন বঙ্গলেন-_-“আজকের মতে| আর হাঁক 
পাড়বে না স্যর ৷” 

একসঙ্গে অনেকগুলি টাকা পেয়ে ভার অনেকদিনের সাধ পুর্ণ 
হ'ল। বছুঈপ্সিত বইগুলি কিনলেন। লাথ টাকার চেয়েও দামী 
ছিল সেই বইগুলি তার কাছে এবং উত্তরকালে নেই বইগুলির সাহায্যে 
তিনি বছ লক্ষ টাকার কাজ করেছিলেন, অনেক অমূল্য জিনিষ উপহার 
দিয়ে গিয়েছিলেন জগতকে । ৃ 

নং | সঃ এ 

একুশ বছর বয়ম থেকে আরম্ভ হল এডিননের অন্ন্সাধারণ উদ্ভা বনী- 

শক্তির নিত্য নৃতন গ্রকাশ। ইতিমধ্যে টেলিগ্রীফ-অপারেটারের কাজ 


জরি টি 
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শিথেছিলেন। সেই কাজে তিনি এমন কয়েকটি নিশ্ময়কর উন্নতি সাধন 
ক'রে দেখালেন যার জন্যে ভার নাম চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ল। নিউ 
ইয়কক থেকে ভার ডাক এলো। সেখানকার একটি যন্ত্রশালায় তার 
মালিকের অনুরোধে কাজে লেগে যন্্রগুলির মধ্যে নূতন নৃতন অংশ 
ংযোজিত ক'রে তাদের কার্যকারিত! চতুগুণ বাড়িয়ে দিলেন। ফলে 
যন্ত্রশালার মালিক থুপী হ'য়ে তাকে ৮ হাজার পাউণ্ডের এক চেক 
বকশিস দিলেন। 

একসঙ্গে এত টাকা, হাতে পাওয়৷ তো দুরের কথা, জীবনে চোখেও 
দেখেন নি এডিসন। চেকখান! হাতে নিয়ে হতভম্ব হলেন। তারপর 
ব্যাঙ্ক থেকে চেকখান! ভাঙিয়ে যেন দিশাহারা বোধ করতে লাগলেন। 
কি করবেন, কোথায় রাখবেন টাকাগুলে!? ছু' তিন দিন সমস্ত টাঁকাট। 
ঠার পকেটে পকেটে ঘুরতে লাগল। তারপর স্থির হ'য়ে বললেন। 
এক বিরাট পরিকল্পনার খসড়| প্রস্তুত করলেন।. কিছুদিনের মধ্যে 
স্থাপন করলেন সর্ব রকমের যন্ত্রপাতি-দমা্বত এক বৃহৎ গবেষণাগার । 
পরীক্ষ! চলতে লাগল নানা বিষয়ে। তিন চারজন সহকারী নিযুক্ত 
করলেন। ভুলে গেলেন শ্ানাহার, ভূলে গেলেন পোষাক-পরিচ্ছদের 
পারিপাট্য, ভুলে গেলেন জগৎ-সংসার। বিজ্ঞানের মহাসাধনায় 
সিদ্ধি লাভের যে-পথ নয়নগোচর হয়েছে সেই পথের শেষে তাকে 
পৌছোতেই হবে। 

এডিদনের সব চেয়ে ম্মরণী় কান্তি কোন্টি ত| নিয়ে নান! বৈজ্বানিকের 
মানা মত আছে। তবে তীর সময়কালে তিনি ইলেকটিক বাল্ব, তৈরী 
ক'রে দেশময় যে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছিলেম তার আর তুলনা নেই । 
_ ১৮৭৮ নালে সর্বপ্রথম ইলেকটিক আক -ল্যাম্পের প্রচলন হয়। অত্যধিক 
উজ্জ্বল চোখ ধাঁধানো আলো! ঘরের কাজে লাগানে! স্থবিধাজনক নয়, 
তাই এডিসন ছোট আলো কেমন করে তৈরী কর! যায় সে-বিষয়ে নানা 
পরীক্ষা! করতে লাগলেন। শুধু জাললেই হবে না, তাকে ইচ্ছামতো 
সহঞ্জেই নেভানে। যাবে আবার জ্বালা যাবে এব্যবস্থাও সে সঙ্গে 
থাকা চাই। ১৮২ সালে বেরুলো ভার প্রথম ফিলামেন্ট বাল্ব । 
লোকে তার নাম দিল__“বোতলের মধ্যে মাথার কাটা ।” ছোট ছোট 
হাজারখানেক বাল্ব, তৈরী হ'য়ে যেদিন সেগুলি তার পরীক্ষাগারের 
চারিদিকে ঝুলিয়ে দিয়ে রাত্রিবেল! জ্বালিয়ে দেওয়! হল সেদিন সেই 
অদৃষ্টপূর্ব আলোকমালার সঙ্জ! দেখবার জন্যে সহরের লোক ভেঙে 
পড়েছিল। আকাশের তারার দল মাটিতে নেমে এসেছে। দেবদূতর! 
ছোট ছোট শ্বরগীয় মশাল নিয়ে এডিসনের অট্টালিকার চারধারে ঘুরছে। 
এমনি প্রবাদ ছুটলে। চারিদিকে । দূর দুরান্তর থেকে হাজার হাজার 
লোক আনতে লাগণ প্রতি দিন। রেল-কর্তৃপক্ষকে ্পেণাল ট্রেনের 
_ ব্যবস্থা করতে হয়েছিল । সাত দিন ধরে দে এক হলুস্থল ব্যাপার ! 
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টেলিগ্রাফ, বিজনী-বাতি, টাইপ-রাইটার, গ্রামোফোন, চলন্ত ছবি 
এবং আরও'বহু প্রকারের আবিষারের জনক ছিলেন এডিমন। আবিষ্কার, 
সম্পূর্ণ হবার পর তিনি সেগুদ্লর পেটেন্ট, অর্থাৎ আইনগত প্রবর্তন্বত 
গ্রহণ করতেন। ১৮৬৯ সালে প্রথম পেটেন্ট গ্রহণ করেন। 
সালে তার পেটেন্টের সংখ্যা ধ্াড়িয়েছিল ১৩*। ভাবলে অবাক 
লাগে। ক্ষণস্থায়ী একটি জীবনের কী অপরিমেয় কার্ধয-কুশলত! ! 
লোকে তাকে আখ্যা দিয়েছিল--“বিজ্ঞানের যাঁচুকর” ৷ পরীক্ষাগারে 
যখন কাজে মগ্র হতেন তখন যেন তার আর বাহজ্ঞান থাকতো না। 
একদিকে যেমন আত্ম-সমাহিত চিত্ত, অগ্ঠদিকে তেমনি অদ্ভূত খেয়ালী 
আর উৎকেন্ট্িক ছিলেন তিনি। বিবাহ স্থির হবার পর, বিবাহের 
দিন তিনি সে-কথ। বেবাক ভুলে এক পরীক্ষায় নিমজ্জিত হ'য়ে ছিলেন। 
কথায় যেমন আছে, “যাঁর বিরে তার হু'স নেই, পাড়াপড়শীর ঘুম নেই,” 
এও ঠিক তেমনি অবস্থ।! অবশেষে, বন্ধুরা পরীক্ষাগারের দরজায় 
দমাদম ধাক্ক। মেরে দরজা খুলিয়ে তাকে টেনে বার করলেন। এবং 
সেই অবস্থায় প্রায় চ্যাংদোল। ক'রে নিয়ে গেলেন শির্জজায় বিবাহ- 
বানরে। পেখানে অপেক্ষ। করছিলেন ধন্মধঘাজক আর ভার হবু 
পত্বী এবং বনু অতিথি অভ্যাগত। এডিপনের পোষাকের, চুলের 
আর চেহারার বাহার দেথে তারা তো থ। একী রকম বর! 
শেষ কালে একটা পাগলের সঙ্গে বিষয়ে হল নাকি মেয়েটার ! 
পাম, রাম ! 

ঠাদের মুখের পানে তাকিয়ে এটিসন বললেন__-“মহাশয়গণ, 
আপনাদের মুখ-চোঁথের অবস্থ! দেখে বুঝতে পারছি, আমার আচরণে 
আপনারা কিছু বিভ্রাপ্ত হয়েছেন। হ্বারই কখ|! কিন্তু বেশ-তৃধার 
চাকচিক্য নাধন কর! শক্ত ব্যাপার নয়। অপর পক্ষে আমি যে পরীক্ষায় 
নিযুক্ত ছিলাম, ত। সহজ নয়। বলতে আনন্দ বোধ করছি আমার সে- 
পরীক্ষ। সফল হয়েছে। কাল আপনারা ঘরে ব'দে একটি ছোট বাক্স-যন্ত 
চালিয়ে আমার কণ্ঠম্বর গুনতে পাবেন ।” 

এডিসন সেদিন তার গ্রামোফোন ও গ্রামোফোন রেকর্ডের আবিষ্ষার-... 
কাধ্য সম্পূর্ণ করেছিলেন । রি 

১৮৪৭ সালের ১১ই ফেব্রুয়ারী আমেরিকার ওহিও নগরে যে- 
জীবনের আরম্ত, তার নির্ধাণ ঘটে ১৯৩১ সালের ১৮ই অক্টোবর | 
সুদীর্ঘ দিনের এমন মার্থক লাফল্যমণ্ডিত এবং কর্পুময় জীবন সচরাচর 
দেখ! যায় না। পে-জীবনে ছিল ন। ফশাকী। ছিল নল! আলম্ত।, 
কাজ-পাগল মানুষ ছিলেন এডিসন। নিজের পরীক্ষাগারে কাজে 
পরিশ্রান্ত হয়ে যখন ঘুম পেতো! তার, তখন কোন নরম শয্যার আশ্রম 
গ্রহণ করতেন না তিনি। কাঠকাঠ়! বোঝাই টেবিলের উপরেই 
খবরের কাগজের বাতিল বালিশ ক'রে বিশ্রাম ক'রে নিতেন পনেরে! 
মিনিট বা আধঘণ্ট। ! তারপরেই আবার চল্ত কাজ ! | 


১৯১৩ 








আঠারো বছর পরে বাপের বাড়ীতে ফিরেছে মুকুলিকা 
আজই সন্ধ্যায়। মস্তো বড় বাঁড়ীটা অক্টোপাদের মত তাকে 
যেন জড়িয়ে ধরতে চাঁইচে, একটা প্রাগৈতিহাসিক জীবের 
কঙ্কালের মত বাঁড়ীট! অদ্ভুত প্রচ্থেলিকাময়। কেন যেসে 
ফিরলো তাঁও সঠিক জানে না সে এখনও । মনকে মন্থন 
করে অনেক স্থৃতিই উথলে উঠছে । সে শ্রীমতী মূকুলিকা, 
রূপে গুণে শিক্ষায় সম্পদে কলিকাঁতার কালচাঁঙ সমাজের 
মধ্যমণি, আঠারো বছর আঁগে এই ছোট্ট পল্লী গ্রাম ছেড়ে 
চলে গিছলো, আজ সেই নির্বাসিতাঁর আত্মকাহিনী সেকী 
নিজেই শুনবে। 

আস্তে আস্তে জানালাটা খুলে দিয়ে বাইরের দিকে 
তাঁকালো সে। টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়ছে অঝোরে। 
মহাঁতীমসের নগ্ন নিম্পেষণে ধরা দেওয়া কাঁলোর অতলে 
হারিয়ে যাওয়া রাত্রির বুঝি কান্নার আর শেষ নেই। তবু 
যতো দীর্ঘই হোঁক রাত্রির একট! সমাপ্তি আছে, আগে হোক্‌ 
পরে হোক আলোর সমুদ্রের টেউ এসে কাঁলোর 'অঙ্গরাগকে 
মুছিয়ে দেবে, সীমন্তে নতুন করে অরুণ বিন্দুর দিন্দুর একে 
দেবে, কিন্তু মুকুলিকার কৃষ্ধীকৃত রেখা যে মোছবার নয়। 
পটিতে পিকচারে পিক্নিকে স্মার্ট শিক্ষিত সথন্দরীকে দেখে 
কেউ কি বুঝতো যে এর বুকের ভেতর জমে আছে 
হিমালয়ের বরফের মত গুমরে গুমরে জমে যাঁওয় ঠাওড। 
কান্না। গরবিনী দেও হয়েছিল, তারও জীবনে এসেছিল 
পরম লগ্ন, সেই চরমকে হেলা করতে পারেনি বলেই কি আজ 
তাঁর এতো দুঃখ, এতে! কষ্ট, এতে! অপবাদ। সন্ধ্যা দ্বীপের 
রাস্ত শিখা, অপমানের রাজটাক! পরিয়ে দিয়েছিল তার 
. বলাটে। প্রক্ দেবত। তারই কপাল দোষে নীলক্ঠ হয়ে 
রইলেন-_সে বিষ আর গল! দিয়ে নামলো না । 

ছটা, আঠারো বছর আগে এমনি এক ঝোড়ো রাতে 
সৌভাগ্যবতীর ভাগ্যদেবত। তার সঙ্গে খেলার এক অর্ধ 


৫৭৫ 


আাল্দ্রে! হ্ছব্তর আদ 











রীস্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাঙ্গ করেছিলেন, ভেঙে গিয়েছিলো মধুর আশ্বাস, বিধুর 
আবেশ..'দেউলে হয়েছিল শুধু তার দেহ আর মন নয়, তার 
স্বপ্রও। যৌবনে স্বপ্ন ভেঙে যাঁওয়! জীবনের বে কতো! বড়ো 
ট্রাজেডি আজ দে তার কিছুট! বুদ্ধি দিয়ে বিচার করতে 
পারে, মন দিয়ে অনুভব করতে পারে। 

তার খান্‌ ঝি সারদা এসে জিজ্ঞাসা! করে-_মা, অনেক 
রাত হলো বে, 

ম,_হঠাঁৎ যেন তাঁর মনের সমস্ত তারগুলো এক সঙ্গে 
বেজে উঠলো ঝনঝনিয়ে-_মা, মা! 

এ কী মহামন্ত্র জপ করছে সে। মামা বলতে আজও 
তাঁর সমস্ত শরীর শিউরে ওঠে, বুকের একটা দিক্‌ যেন 
ভেঙে পড়ে চূর্ণ মীনবতায়। মা হওয়া কি সোঁজা কোথা ! 
নিজের মাকে মনে পড়ে-মাঁয়ের একমাত্র মেয়ে ছিলো সে, 
কতো কামনার, কতো আদরের কতো যত্বের। মায়ের 
কথা মনে হলেই মনে পড়তে! আর একজনকে-_সে তার 
বাপ। সে বাঁপের তঙ্কারে কেপেছে তার দৌঁ্দও প্রতাপের 
কথ। জেনেছে, মাইকেল মজলিসের গল্প শুনেছে কিন্তু 
কোন দিন মনের নিভৃতে পায়নি তাঁকে মায়ের পাশে, 
যেখানে শিবশিবাঁনী এক সঙ্গে দোলে। জ্ঞান হতেই 
দেখেছে এই শান্ত মহিলাটিকে একা একা দূরে ভয়ে সি'টকে 
থাকতে, অথচ কি অমেয় মমতাই না ঝরতো তাঁর চোখে, 
কি নিষ্ঠা নিয়েই না কাজ করতেন তিনি। স্বামী ব্যক্তিটি 
তার কাছে ব্রাত্য হলেও স্বামী আদর্শটির উপর ছিল তাঁর 
অনীম শ্রদ্ধ।। ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত বংশের মেয়ে তার মা, হয়ত 
তার শান্ত সৌম্য গ্রভাঁব কিছুটা ছিলি। বড়ে| হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই সে অনুভব করেছে মায়ের অতলাস্ত ছুঃখ, অংশ. 
নিয়েছে তার বেদনার। মাঝে মাঝে মুকুলিকা জলে 
উঠতে।_ আচ্ছা! মেয়ে আর পুরুষের ন্যায় অন্তায়ের 
বিচারের কোন্‌ আলাদা মানদণ্ড আছে না কি? 








অন্যায় যে করে আর অন্ঠাঁয় যে সয় দুজনেই যে সমান 


দোঁধী। 

মা ভীত দৃষ্টিতে তার দিকে চাইতেন, বলতেন__মুকুলিকা, 
থাম্‌ বাঁড়াবাড়ি করিসনি, ওরে মেয়ে হওয়া বড় 
জালা 

হঠাৎ মাঁষের গল! জড়িয়ে ধরে সে বলতো- আর মা 
হওয়াটা! কম জালা। ন1? 

বুঝবি, বড়ো! হ'__ 

বারে অভিশাপ দিচ্ছে! নাকি? 

মার মুখ হাসিতে ভরে যেতো, চোঁথে নামতো! অশ্রু, সেই 
আলোছায়ার মাঝখাঁনে মনে মনে লুকোঁচুরির থেল! চলতে! 
মায়ের ও মেয়ের । 


বিবাহিত জীবনের প্রথম দুবছর কোঁন রকমে স্বামীকে . 


. সহ,ুরেছিলেন ত্রিনয়নী। তার পর ছুরস্ত ভোগের সংসার 
থেকে চুপ করে এক পাঁশে সরে গেলেন তিনি মেয়েকে নিয়ে 
যৌধনকে পিষ্ট করে আশাঁকে বলি দিয়ে । আস্তে আস্তে 
দেশের সঙ্গে তীর যুবক স্বামীও সম্পর্ক কমিয়ে আঁনছিলেন 
দিন দিন। শেষ পর্যন্ত এমন হলো যে কলকাঁতাতেই 
স্থামী আড্ড| গাঁড়লেন তিনি। কচিৎ কদাচিৎ টাঁক! 
আদীয় করতে পাঁচ আনি জমিদাঁরীর পাচ ইজারী মালিক 
সপারিষদ শুভাগমন করতেন, বিলাসব্যদনের সব কিছু 
সাঁমিষ ও নিরাঁমিষ উপকরণ তার সঙ্গেই থাকতো । স্ত্রীর 
মহলে তিনি তুলেও পদার্পণ করবেন এমন স্ত্রণে তিনি 
ছিলেন ন1, খবরও নিতেন না মা আর মেয়ে কি করছে ন 
করছে। অবশ্য অন্নবন্্ের অভাব ছিলনা, নায়েব গৌমন্তারাই 
তার ব্যবস্থা করতো । 
পৃজাপার্বণ, লেখাপড়া, ঠাকুরদেবতা গুরু পুরুত নিয়েই 
ত্রিনয়নী দিন কাটাতেন, আর ছিলেন কুলদেবতা মদন মোহন 
__অত্যন্ত অসহ হলে তিনি ধন্না দিতেন সেইথানে, বলতেন-_ 


ঠাকুর তোমার মদনমোহন নামটা কে রেখেছিলো বলো 


দিকিন, স্থুখের দিনেও তোমার খোঁজ পেলাম না আর 
দুঃখের রাতেও তোমায় সংশয় হচ্চে । বৃদ্ধ তট্টাচা্য মশাই 
ছিলেন তাদের সাত্বনার স্থল, মাকে শোনাতেন যোগবাশিষ্ঠ, 
মেয়েকে শোনাতেন মেঘদূত। একদিন ত্রিনয়নীকে বল্লেন্-- 
মেয়েকে লেখাপড়া শেখাও, যে যুগের যা, গাশটাশ করুক, 
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সে কী--ওর বাঁপ ত ইস্কুল কলেজে পড়! সমর্থন করবেন 
না, বরং জানতে পারলে অনর্থ ই বাঁধাবেন-_ 

ঘরেই পত্গুক--গ্রাইভেটেই দ্দিকৃ-ন্ুনীতি ওকে মাঝে 
মাঝে পড়াশুনো দেখিয়ে দেবে। স্থনীত গুরই ছেলে-_- 
কলেজে পড়ছে। 

অবাঁক্‌ হয়ে চেয়ে রইলো মা আর মেয়ে। ভট্রাচাধ্য মশায় 
সাধারণ গাঁয়ের মানুষ তর্কে তীর্থ ছিলেন না, ভায়েও ছিলেন 
ন! নীলকণ্ঠ বা! মল্লিনাথ কিন্তু ছিল তাঁর রসোঘেল গুচিশুত্র মন 
বা তাকে বুদ্ধির বাইক্কেও খদ্ধিমান করেছিলো । উৎলাহিত 
হয়ে উঠেছিলো মা আঁর মেয়ে, বাঁপের অজান্তেই বাঁড়ীতে 
বসে প্রাইভেটে ম্যাট্রিক আই এ, বি এদিয়ে ফেল্লে সে। 
সাহায্য করেছিল স্থনীত। ভাগ্যিস্‌ সেই সময় বাঁপ কয়েক 
বছর বিলাঁসের চুড়ান্ত করতে বিলেতেই ছিলেন। 

ভারী ভালো লাগতে! স্ুনীতকে ত্রিনয়নীর, মনের 
গোঁপনে এক প্রত্যাশ। জেগে উঠতো_-কি মানায় ছুটিতে 
কিন্তু সে তে। হবার নয়, তবু হাজার হোঁক্‌ মায়ের মন্‌ নিজের 
জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতা যাই হোক্‌, তীর অমন্‌ সুন্দরী 
শিক্ষিত মেয়ে, তার সাধ আহল।দ নেই। ভাবতে ভাবতেই 
একদিন শেষ শধ্য। নিলেন প্রিনগননী, ডুকরে কেঁদে পড়েছিলে! 
মুকুলিকা_-বাঁবাকে খবর দি--এই একদিনই সে স্পষ্ট কঠিন 
উত্তর শুনেছিল “না? যে “না কোনদিন “হা” হয় না। 

ফাগুনী পূর্ণিমায় যাবার দিন গভীর রাতে তিনি ডেকে 
বললেন-_জানালাটা খুলে দেতো মা, আলো! আন্ুক্‌ ঘরে, 
সুনীত কোথায় রে-_ 

কাছে এসেছিল তাঁরা দুজনে । ভরা জোছনার 
আলোয় যখন বিছান! ভর্তি, তখন হঠাৎ তার অর্ধ অচৈতন্য 
সত্তা মগ্ন-সাঁগর থেকে উঠে তাদের হাত ছুটি ধরে কি বলতে 
চেয়েছিলো, কিন্তু বলা হয়নি, শুধু তারই মধ্য দিয়ে 
আশীর্বাদ ঝরে পড়েছিলে! মৃত্যুপথ যাত্রিনীর। 

সংবাদ পেয়ে বাঁপ এসেছিলেন, তথধীতা্বাও করেছিলেন 
কেন সময় মত খবর দেওয়া হয় নি তাকে। দোর্দও 
প্রতীপে মহাসমারোছে শ্রাদ্ধ শান্তিও চুকেছিল--আকাশস্থ 
নিরালন্থ বিদেহীর কাছে সে শ্রদ্ধার তর্পণ. পৌছেছিল কিন! 
জানা নেই কিন্তু মাথুর কীর্তন হয়েছিল সার রাত্রি ধরে-- 
দমনত নাট মন্দিরটা ঘিরে নাঁচওয়ালীদের নৃত্যেলান্তে তৃপ্ত 
ছিলিন পররীবিয়োগাু বাবুমশায় দিক মাথা 
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নীচু করে বসেছিল আর মদনমোহন হয়ত নেপথ্যে 
হেসেছিলেন। 

মেয়ের দিকে তাকিয়ে কিন্ত অবাক হয়ে গিছলেন 
বাবু মশায়। এ কী, এ যে লকলকে তেঞ্ী লতা, গনগানে 
আগুনের পরশ পাওয়া প্রদীপ্ত-শিখা। শীঘ্রই একটা বিয়ে 
দিয়ে এর একটা সামাজিক হেম্তনেন্ত করা উচিত, এই স্পষ্ট 
| কর্তব্য বোঁধটাও জেগে উঠেছিল। মারমুখী হয়েছিলেন ঘখন 
শুনলেন তাদের অস্থ্ধ্যম্পশ্তা ঘরে লেখাপড়া করেছে তার 
মেয়ে, আর স্ুুনীত তাঁর গুরু । হাওয়ায় শনশন্‌ শোনা 
গিয়েছিল হাণ্টারের বাশী। আঁর পরের দিন শোনা গেল 
সুনীত বুড়ে! বাপের চিকিৎসার জন্য তাঁকে নিয়ে কলকাতা 
যাচ্চে। গোঁপনে চোঁথ মুচেছিলো। মুকুলিকা, সরির মাকে 
ডেকে কি যেন বলেওছিল। মে ফিরে এসে খবর দিলে 
ভট্টাচার্য্য মশাইর! ভোর রাঁতেই বেরিয়ে পড়েছেন দরিদিমণি, 
ত্রযহস্পর্শ পড়বে কিনা তাই ভোর লগ্নেই বাঁতা_-অন্ধ মািষ, 
চোঁখ কাটাতে যাচ্চেন। চুপ করে শুনেছিলে! মুকুলিকাঁ_ 
দেখেছিল তারও জীবনে রাহুর প্রেমের ব্র্যহম্পর্শ। তারও 
ন্ধত্ব বুঝি কাটাতে হবে অনেক দাঁম দিরে। 

সরির মা সবই বুঝতো, মানতে, বপে_ ভাবছো» কেন 
দিদিমণি, সুনীত দাদাবাঁবু শীন্ই ফিরবে-_ 

একটা শঙ্কীতুর মন নিয়ে, মুকুলিকাঁর অস্পষ্ট প্রত্যাশা 
দিনে দিনে ডুবে গেছলো। 
কয়েক মাসের মধ্যেই জানাজানি হয়ে গেলো যে 
মুকুলিকার জীবনের রথ সাবলীল সহজ গতি ছেড়ে মোড় 
নিয়েছে প্রেমের কণ্টকাঁকীর্ণ পথে। পুম্পধ্চুর শরসন্ধান 
ব্যর্থ হয় নি। উত্তরাধিকার স্থত্রে পাঁওয়। রক্তের চাঁঞ্চল্যে 
কামনার রসোচ্্বাসে আর প্রকৃতির ছুর্দমনীয় নিয়মে সচ্চ- 
যৌবনবতী আঁবেগবতী হয়েছিল এবং তাঁরই ফলে দেহের 
সান্থুতে অন্ুতে মিলন তৃষাতুর রঙ্গমঞ্চে আবিভূতি হলেন নতুন 
সত্তা নিয়ে বীজরণী অনির্বাণ দেবতা, জীব হয়ে জন্ম 
নেবার জন্তু। 

ুগ্মুধি আর মন্থ্রাদের অভার কোন ঘুগেই হয় না। 
বথা সময়ে বাপের কাঁছে খবর পৌছে দিষ্বেছিল আত্মীয় 
অনাত্ধীয় দরদীরা । হান্টার হাতে ছুটে এসেছিলেন উপ 
বাবুমশায়। এতো বড়ো অনাচার তীদের খানদানী বংশে 
মাঁলমগীরেরর কড়চাঁয় যাঁদের উৎপত্তি, সাতপুরুষ ধরে ভোগের 
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রক্তে ধাঁদের ত্যাগের মহিমা সুকীত্ত্িত। চাঁবী দিয়ে আটকে 
রেখেছিলেন তাকে, পিঠে পড়েছিল ঘা এর পর ঘ1। স্ুনীত 
সেই যে হারিয়ে গিছলো, তাঁর আর খবরই পায় নি মুকুণিকা। 
যাক সে সব কথা-__-আঁঠারো বছরের ওপার হতে সে 
সব কথা মনে করে লাভ কি--বাঁগ ত মিলিয়ে গেছে 
বুদ্ধদ হয়ে, আর স্ুনীতের--বুকটা টন্টন্‌ করে উঠলো-_ 
আর-কিন্তু এতো! রাত্রে ষ্টেশনে নামলো কে- হারিকেন 
লঠন বাহিত একটি আলোর বিন্দু এগিয়ে আসছে ঘন 
কালোর পর্দা ঠেল্, কে এলো । আকাশে দেখা যাচ্ছে ন 
ন্যরিলোর আকা ইম্নাকুনেট কন্সেপশনের ছবিখানা। 
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বাগী পাড়া থেকেও এই হ্গণভঙ্গর আলোর্টা দেখতে 
পেয়েছিল কাঁজল। অজ পাড়াগায়ের অশিক্ষিত হাড়ী- 
বাগীর মেয়ে সে, বাঁদের ভাঁওয়। গায়ে লাগলে, ছায়া 
মাড়ালে শুচিবায়ুগ্রস্ত সমাজধবজীদের গঙ্গাম্মীনে যেতে 
হতো বিষু বিষু বলে। অবশ্য আতুরে নিয়মোনাস্তির মত 
উচ্ছললঘৌবন| চটকৃচটুলাদের বেলায় প্র নিষ্বম খাটতে! না। 
স্বীরত্ব একুল ওকুল দুকুপ হতেও গ্রহধীয়-_শান্ত্েই বলে। 
পাঁচখান| গায়ে তার মায়ের ধাত্রী ঠিসাবে নাম ডাক পশার 
খুবই গ্রচুর ছিল। জোর তুফানে বানচাল হওয়া কেসেও 
সে শক্ত করে হাল ধরতে পারতো, নানা কায়দা! কশরৎ 
দ্রধ্গুণ মুষ্টিঘোগও তার জানা ছিল। মেয়েদের অগতির 
গৃতি ছিল সে, অনেক আপদে বিপদে পার করিয়েছে সে, 
নানা শ্ড়ঙ্গপথ অতিক্রম করিয়ে দিয়েছে। অবশ্য যে 
সমাজ বাবে আবহাওয়ায় সেবা তাঁর মা ঘুরতো ফিরতো, 
তাঁতে নীতিজ্ঞান নিয়ে বালাই বিশেষ ছিল না। মনে 
গড়লো এমনি এক বাদলধোওয়া রাতে তারের কুঁড়ে ঘরে 
মৃদু করাঁঘাত পড়েছিলো__নিস্তারি_-আঁছিস্‌। 

তাঁর মায়ের সেদিন জর। 

দোর খুলে দিয়েছিল কাজল। তাঁর আন্দোলিত 
দেহবল্লরীর উপর নজর পড়তেই নতুন নায়েবমশাই শুধু 
তড়িতাহত হয়ে চমকেই ওঠেননি, লুব্ধতায় মর্ষ্রে মর্মে 
আহতও হয়েছিলেন। তন্বী শ্যামাঙ্গীর প্রতিটি কোটিতে, 
তন্গতটের প্রত্যেকটি সীমায় অবরুদ্ধ যৌবনের ভঙ্গী যেন 
অগ্নি সাঁক্ষী করে স্বাক্ষর রেখে গেছে বন্য লাবণোর | 
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সঙ্গে ছিল, অনেকদিনের অভিজ্ঞ! শ্ামা, তাঁর দিকে 
সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকাতেই সে বলেছিল-_নিম্তারের মেয়ে গো 
ছুবছর ধাইগিরির ট্রেনিং নিতে. গেছলো, কেমন বেশ চালাক 
চতুর চটপটে না। 

বিয়ে হয়েছে? 

পোড়াকপাল, কড়ে বিধবা যে। 

তার পর চুপি চুপি কানে কানে বলে_বেশী নজর দিয়ো 
না, ভাল হবে না। হ্য। হ্যা মনে পড়ছে বটে। যাই হোঁক্‌, 
আজ আঁর নায়েব মশায়ের অন্য দিকে মন দেবার মত সময় 
ছিল না। বাঁবুমশায়ের জরুরী কাজট! ভাতে নিয়ে ভাসিল 
না করলে সব দিকেই মুস্বিল। মেজবাবুর সঙ্গে কাজ করা 
মানে সসর্প গৃহে বাস। তাছাড়া কাঞ্চনের নিগলিত 
নির্্যাসেই কাঁমিনীর বিগলিত সাঁধন। জমে ভাল। আজকের 
কাঁজট। ভালোয় ভালোয় মিটলে বেশ কিছু প্রাঞ্িযোগও 
আছে। আর শ্টামাও লোক স্থুবিধের নয়। বয়স 
পয়ত্রিশ পেরুলে কি হয়, এখনও আটর্পাট মস্থণ গড়ন-__ 
পুত্রহীনার উঠন্ত দিনের গর্ববোদ্ধত যৌবনের রেশ 
পালাই পালাই করেও মুখরা মেরের আচল খুলে পালাতে 
সাঁচস করে নি। যেটুকু আটকে আছে সেটুকুকেই ঘষে 
মেজে চকচকে করে তুলতে জানে সে, চোখের ক্ষণিক 
বিভ্রমও জাগায় । 'আঁজ বিশ বছরের উপর অনেক পুরুষের 
মাথা চিবিয়ে খেয়ে পরম পরিতৃপ্থির মুছু উদগার তুলেছে 
সে। নিজেও জীর্ণ যে হয় নি তা নয়। 

অনেকক্ষণ কথা হলো! নিস্তারের সঙ্গে। সে বল্লে-- 
বাবুদের বাড়ীর কাঁজ, না বলি কি করে, কিন্ত জরে ধু'কছি, 
তা ছাড়া বড্ডে। এগিয়ে গেছে, এখন কি করে কি যে করি। 
বড় ভাবনায় পড়নুম ! তা ছাঁড়া আমি অধর করতে পারবো 
না বলে দিচ্চি। টার্ম! মুখ ঘুরিয়ে দীত চেপে বলে-_ধর্মপুভূর 
যুধিষ্িরের কন্বে এলেন, সাত কাল পুড়িয়ে মাথা মুড়িয়ে 
বৈরিগী। 

শেষ পর্য্যন্ত নিস্তার বল্লে__নিজের মেয়ে বলে বলছি না, 
কাঁজল অনেক শিখে পড়ে এসেছে-_ 

হ্যামার ইচ্ছে ছিল না কাঁজলকে নিয়ে যাঁধার। 
অবচেতনে একট! প্রতিযোগিতার 'ভাব ছিল-_না! বাঁপু 
তোঁমীর লেখাপড়া শেখ! ধিঙ্গী মেয়ে, কি করতে কি করবে, 
_ করিতকর্্মা ত নয় তোমার মতন, কতে| দেখেছো, শুনেছে, 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


ধস 


আর তা ছাড়া তোমার আগুন-পাঁরা মেয়ে) কানে কানে 
কি বললে শ্যামা] । 

মুখে আগুন্--বলেছিল নিস্তার । 

শেষ পধ্যন্ত মায়ের বদলে মেয়েই গিয়েছিলো অনেক 
কুগ্ঠার সহিত। ছুপুর রাতে তার মত মেয়ের একা! যাওয়ার 
যা! ভয়, তা বিশেষ করেই জাঁনতো৷ তার মা। তবে ভরসা 
করেছিল ঘে নিজেকে রক্ষা করবার মত জোর কাঁজলের 
আছে-আর কজীর জোরও ছিল কাঁজলের । 

রোদনসিক্তা অচৈতন্তা রোগিণীকে দেখে এবং চাঁপ। 
কথাবার্তার দুএক ছত্র শুনেই ব্যাপারটা বুঝে নিতে 
বুদ্ধিমতীর দেরী হয়নি । সেম্পষ্ট জবাব দিলে-__না, আমার 
দ্বার এ সব হবে না। 

শ্যামা, নায়েব এমন কি স্বয়ং বাবুমশায় অনেক আবেদন 
নিবেদন অনুনয় বিনয় করলেন। 

হাত গুটিয়ে সে বসে রইলো না । 

মদদিরাক্ম বাঁবুমশায় তখন সবে কয়েকটা পেগ. 
চড়িয়েছেন, রক্তিম নয়নে কঙ্কার দ্রিলেন-_ নায়েব, শর 
ছোটলোকের মেয়েটাকে বলে দাও যে বাবুদের এলাকা 
থেকে মান ইজ্জত নিয়ে কোঁন মেয়েই আজ পধ্যন্ত স্বেচ্ছায় 
বেরিয়ে যেতে পারে নি, বেশী চালাকি করলে কাছারী 
বাড়ীর হাজতে দয়োয়ান দিয়ে বেইজ্জত করে ছেড়ে দেবো, 
'আর ভালো মা্গষের মত কথ! শুনলে মায়ে বিয়ে নগর্দ 
পাঁচশো পাবে__ 

সেই এক জবাঁব_না। 

অগত্য। পাইক্‌ গিয়ে ধরে নিয়ে এসেছিলো মাকে। 
গু'তোর চোটে জর ছেড়ে পালিয়েছিল। যে কাজের জঙ্ঠ 
তাকে ধরে নিয়ে আসা হয়েছিল সে কাঁজ তাকে করতে 
হয়েছিল, আর তাকে বল! হয়েছিল যে তার মেয়ে ততক্ষণ 
ফাঁটকে আটক্‌ থাকবে । নায়েববাবুই হষ্ট চিত্তে সে ব্যবস্থা 
করেছিলেন, সার! রাত্রি কাজল কাঁরারদ্ধ ছিল তাঁরই 
হেফাজতে । | 

ভোর বেলায় পাওুর নয়নে ক্ষত দেহে বিক্ষত মনে যখন 
সে ছাড়া পেলো-তখন তার একমাত্র কামনা ছিল ভরতি 
গজায় ডুব দিলে এ ক্রেদাক্ত দেহটাকে চিরকালের মত 
ভাঁনিয়ে দিতেপারাটাই বুঝি সবচেয়ে বড় কাঁজ। | 

জলে নামতেই সামনে পড়েছিল এক অপরপ ছবি 





চু রিটা রানি 


কার্তিক--১৩৬১ ] আলাল্লে। শ্রহুল আছ্গে ৯ 
চপ সস স্ত্তসপপ সা ব্ডা স্রাব ব্গাল ব্কা্প কপ স্কনতা বাপ বা বিকাল স্কাা স্নান স্পি্পান্প্াস্পিা্কাক্পাহ 





যাতে তলিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থাটা স্থগিত হয়ে গেলো । দিন ও: 
রাতের মোহানায় দাড়িয়ে ত্রা্মমুহূর্তে স্নানক্সিপ্ধ বদন ঠাকুর 
জোড়হাতে আকাশের অস্পষ্ট আলোর রেখাঁর দিকে চেয়ে 
মন্ত্র পড়ছেন-- আর চোখ দিয়ে ঝরছে ঝর ঝর করে জল__তে 
মহাঁপাঁবনের দেবতা মহাছ্যুতি, নিয়ে এসো তোমার আলোর 
রুপাণ, টুকরো টুকরো করে দাও সব অশ্ুচি অন্ধকার, নিয়ে 
এসো তোমার প্লাবনের ধাঁরা, সব পাঁপ মুছে যাক, সব কেদ 
ধুয়ে বাঁক, প্রেম শুদ্ধ করে নাও এই তিক্ত ধরাকে হে 
মধুমান্‌। 

সি'ড়িতে উঠতেই শেষ ধাঁপে পায়ের কাছে কি ঠেকলো 
তার-ছেঁড়া নেকড়ায় জড়ানো একট! ছোট্ট পুণ্টলি। 
চাত দিয়ে ধুঝতে পারলেন সগ্োজাত একটি অসম্পূর্ণ 
মাংসপিও, এখনও বিগতগ্রাণ নয়, হয়ত সেবায় শুশষায় 
বেঁচে যেতে পারে। 

ততক্ষণে উঠে এসেছে বিছ্যুতৎ্গতিতে কাজল, অবাঁক্‌ 
হয়ে দেখছে তাকে। এই সেই বদন ঠাকুর, ধার কত কথা 
সে শুনেছে। অশুচি ছেলে কোলে দাড়িয়ে রইলেন তিনি 
'অভিভূত শ্ত্ধ হয়ে_বহুধুগের ওপাঁর হতে কোন অনাগত 
তাকে যেন ডাকছে, আকাশের কোণে কোণে নব জীবনের 
বারতা নামছে, জন্ম নিচ্ছে নুতন দিন, তিমির-হরণ আসছেন । 

হঠাৎ তার নজর পড়লো কাঁজলের দিকে, কি ভেবে 
তিনি পুঁটলীটিকে কাজলের কোলে দিয়ে বল্পেন_কে তুমি 
তা জানি না, কিন্ত এইটুকু জানি তুমি মা, মৃত্যুর কোল 
থেকে অমুতকে ছিনিয়ে নিয়ে আসতে পাঁরে একমাণ্র 


মায়েরাই, মেয়েরাই, তাঁর। যে সাবিত্রী, ধরেও রাখতে পাঁরে 
তারাই। এই নাও, এ আমার কাজ নয়। কেঁদে 
ফেলেছিল কাজল। 


খ্ড 

আঠারো বছর পরে এই স্বৃতির ধারা বেয়েই আনমনা 
পাইচারী করছিলেন বদন ঠাঁকুর। দুরে অতিদূরে আলোর 
অস্পষ্ট রেখাটি কালো মাঠ পেরিয়ে এগিয়ে আসছে। এই 
এক টুকরো আলোর অপেক্ষাতেই তিনি বসে আছেন 
সারাজীবন সারারাত্রি। যৌবনের তীক্ষতা কেটে গেছে, 
কর্মকোলাহলে মত্ততা নেই, চোথে তিনি বঝাগ্সা দেখেন, চুল 
গেছে পেকে, কিন্তু মাথা হুইয়ে পড়ে নি, শির দাঁড়া আজও 
থাড়া। স্থিতধী আজও শান্ত অচঞ্চল) ভৃমাময়ী আজও তীর 


উপান্তা। তিনি ছিলেন সেকালের ্বদ্দেণী যুগের প্রাণ- 
উদ্দীপ্ত জীবন্ত মান্য, ঘোঁড়া খুলে স্ুরেন বাঁড়ুয্যের গাঁড় 
হয়ত টানেননি তিনি, কিন্ত সদলে বন্দেমাতরম্‌ বলে রাখী 
বন্ধনের দিনে কত বাঁড়ীতে ঢুকে উন্ননে জল ঢেলে দিয়ে 
জোঁড় হাতে বলেছেন-_মায়েরা, আজ অরন্ধন, বাংলার মাঁটি 
বাংলার জল পূর্ণ হোক ধন্য হোক পুণ্য হোক। হঠাৎ 
একদিন তিনি হলেন উধাও-_কেউ বললে তিনি গেছেন 
হিমালয়ে কুথমী বাবার ডাঁকে, কেউ বললে নম্মর্দার তীরে 
তিনি তপশ্তায় মগ্ন। নিন্দুকে রটাঁলে পুলিশের পেয়াদ 
পিছনে ঘুরছে উগ্চত রাজরোঁষের বজ নিয়ে-তাঁই তিনি 
দিয়েছেন গা ঢাঁকা--ছুএকজন তাকে দেখেছিলো জাঁতাষ 
সাংহাইএ, আবার কালিফোনিয়ায়। কলোরাডোর তীরে। 
বারো বছর তিনি কোথায় ছিলেন, কি করছিলেন, কেউ 
জানে না, তিনিও বলেননি । 

গান্ধী যুগের প্রথম উল্লাসে তাকে দেখা গেলো মদের 
দোকানে পিকেটিং করে ছয্ব মাস জেল খাটছেন, তারপর 
কতোবার তিনি ধরা পড়লেন, ফিরে এলেন, তারপর 
একদিন হঠাৎ এই গাঁখে এসে গ্যাটু হয়ে বসে বললেন-__ 
যতক্ষণ মাঁচষ তৈয়ারী না হয় ততক্ষণ পলিটিক্স ইকনমিকসের 
কাঠামো নিয়ে ঝগড়া করে লাভ নেই--শক্ত ইমারতের জন্য 
চাহ ইস্পাতওয়ালা ইট্‌, খাটি মাচুষ। নেমে পড়লেন তিনি 
আকণ্ঠ পাকের মধ্যে। কত বাঁধা কত বিপত্তি কত ভুল 
্ান্তির মধ্য দিয়ে গড়ে উঠলো এই আয়তন-_প্রেম দিয়ে, 
কাজ দিয়ে, ধ্যান দিয়ে। দু একজন করে ছু একটা স্বপ্ন- 
বিলাসী বাপমায়ের ছেলে আসতে লাগলো, আর 
আসতে লাগলো! বাপে-খেদানে মায়ে-তাড়ানোর দল--সব 
জাঁয়গ। থেকে হতাশ হয়ে যারা ফিরেছে। তাঁদেরই তিনি 
চাইতেন বেশী করে। ছেলেদের নিয়ে তিনি ক্লাশ খুলে 
পাঠ দিতেই বসলেন না, খুললেন ব্যায়ামাগার, শেখালেন 


লাঠি, চললো! কুস্তীগিজৌধাঁপসার কম্পিটিশন্‌, চললো তাঁত 


চরকা, নদীতে জল তোঁলপাঁড় করে সাতার, বিকেলে দীড় 
বেয়ে বাচ। আবার সন্ধ্যের পর বসতে। গানের বৈঠক-- 
নিজেই বসতেন তানপুরে। নিষে, গুণী হাতে সুরেন্দ্র সভায় 
সুর বর্ষণের মত বেজে উঠতো তারগুলো বঙ্কার দিয়ে। তা 
ছাড়া ছিল একটি ল্যাবোৌরেটরি, একটা টেলিস্কোপ, একটা 
মাইক্রসস্বৌপ, কিছু সাজসরঞ্জীম যন্ত্পাতি_গরীব দেশে 


৪৮৮০ 





[৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ধম সংখ্যা 





একার চেষ্টায় যতটুকু হয়। বাউরী পাড়ায় কলেরা লেগেছে 


ছেলের! ছুটতো! ওষুধ নিয়ে, কত গরীব কত আতুর পেয়েছে 
তাদের সেবা-নিপুণ অনলস হাতের অযাচিত শুশ্রাধা।' 

কিন্তু একদিনের বিপাঁকেই ভেঙে গেলো তাঁর এত বছর 
ধরে নিজের হাতে গড়া প্রতিষ্ঠান, তার প্রতিষ্ঠা গেলো! লুটিয়ে 
মাটিতে। 

আশ্রমে নিয়ে এসেছিলেন তিনি কাজলকে শিশু 
সমেত। ছেলেরা একটু চমকে উঠলো-_নৈঠিক ব্রহ্মচারী 
তিনি। অন্য পাঁচজনে বললে একি অনাচার। শুধু শিশু 
হলেও বা কথা ছিল, সঙ্গে এলে! মুকুলিত-যৌবনা ছোটিজাতের 
মেয়ে, বাঁদের স্বতাবচরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহ হওয়াই স্বাভাবিকৃ। 
তা ছাড়! এ লার্গুলহীন মর্কট সচ্যোজাত মহাবীরটির পরিচয় 
কি। গাঁয়ের বাইরে থাকলেও গাঁয়ের লোকেদের মাথা- 
ব্যথার সীম! ছিল না। কাঁজল ও তাঁর মাকে সবাই চিনতো, 
তাদের পেশার কথাঁও জানতো । 

কানাঘুষৌয় দুএকজনে ছু এক কথা বলতে আস্ত 
করলে। নিনেয় কান পাতি! যাঁয় না। 

কেউ বললে-_ ডুবে ডুবে জল খাঁওয়া, বাবা, 

আবার কেউ বললে-_মুনিদেরও মতিভ্রম হয়, শান্সে 
বলেছে ঘি আর আগুন্‌। 

তাঁরই প্রিষ্ব শিগ্ভ নিখিলেশ একদিন তাঁকে কি বললে-_ 

তিনি হেসে জবাব দিলেন__নীড় যদি ভাঙে ভাঙক্‌, 
আমার দিগন্তকে ত কেউ কেড়ে নিতে পাঁরবে ন| 

আর একদিন বললেন--নিখিলেশ, নীট অনন্ত 
সম্ভাবনাময়, তাকে কি ধরে রাখা যার ছোট্ট গণ্ভীতে, না 
নীতির পু'টলিতে। 

বাবুমশায়ের কাছেও খবরটা পৌচেছিল। ততদিনে 
তিনি মুকুলিকাঁকে সরিয়ে ফেলেছেন কলকাতাঁতে, কিছুই 
জানতে দেননি । কাঁজলের মাঁকেও পাঠিয়ে দিয়েছিলেন 
নবদীপে মোটা টাকা দিয়ে। কিন্তু অন্তদিকেও তিনি 
মতলব আটছিলেন। নায়েবকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন 
সদরে। এই নিরীহ মাষ্টারমশাইটিকে নিয়ে কুলিশপাণি 
পুলিশ গ্রতুদের বেশ একটু দুশ্চিন্তা ছিল। ' তাঁর আরুুটিও 
হয়েছিল তাদের চক্ষুশূল। ছলে বলে খে শখ এট: কে (সিল 
করবার অনেক প্র্যানই ভেম্তে গিয়েছিল! তাই পরের 
খে ঝাল থেয়ে এমন সুযোগট! কাঁজে লাগাতে তৎপর 


রঃ 


হতে দেরী করলেন ন| তারা ।. কয়েকদিনের মধ্যেই 
সদলবলে পরোয়ানা সমেত হাজির হলেন ন্যায় ও শৃঙ্খলার 
চর ও অনুচরের! | 

ধমক্‌ দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে__এই নবজাতকটি কাঁর, 
কিসের জন্য, কোথা থেকে এবং কি মতলবে একে আন। 
হয়েছে? কাঁজলকে নিয়ে টানাটাঁনি হলো গ্রচুর। 

কিছুক্ষণ চুপ করে দীড়িয়ে রইলেন তিনি, আপনি মগ্ন 
ধ্যানন্তিমিত মানুষটি । তারপর ভেতরে গিয়ে নিজে সঙ্গে 
করে নিয়ে এলেন ছেলে-কোলে কাঁজলকে নিজে হাত-ধরে। 
অপ্রত্যাশিত পাণিগ্রহণে সে থর থর করে কাপছিল। 
কেউ কিছু বলবার আগেই অকুগ্ঠিত চিত্তে দৃপ্ত শ্বরে তিনি 
বললেন--এই ছেলে আমাঁদের দুজনের-- 

বজপাত হলেও লোকে এর বেশী চমকাঁতো না। 
কাজলও হয়ে গেলো হততদ্ব। আঁকুমাঁর ব্রহ্মচারী প্রো 
দাঠাকুরের এ কী কাণ্ড মাথা খারাপ হলো 
নাকি? 

মেজবাবুর চক্রান্তে ও পুলিশের দাপটে ছাঁড়া পেলেন 

না কিন্ত বদন ঠাকুর। ভার স্বীকারোক্তির উপর নিভর 
করেই বিচার হলো! যে অসঙ্গত প্রণয়ের সাক্ষাৎ ফণকে তিনি 
অস্কুরেই বিনাশ করতে চেয়েছিলেন। বেফাস বলে তার ক 
নিয়ে বেশী টানাটানি মেজবাঁবু বা পুলিশ সঙ্গত মনে করলেন 
না। অনেক কথা কাঁজল বলতে চেয়েছিল, সে বিজ্রোহ 
করেছিল, বলতে দেননি তিনি-এক কথায় থামিয়ে 
দিয়েছিলেন_-তুমি মা, ছেলের সব দাক্লিম্বয তোমার, 
আমাঁকে ওরা জেলে পুরবেই, কিন্ত তার সঙ্গে তুমি গেলেও 
ছেলেকে দেখবে কে--ও যে বীচবে না । 

মাঁথ নত না করে তিন বছরের কারাবাম সানন্দে বরণ 
করে নিয়েছিলেন। যেদিন তিনি বেরিয়ে এলেন সেদিন 
অরথ্য চন্দন ফুলের মাল! নিয়ে অন্তবারের মত তাঁকে অভার্থনা 
করবার জন্য কেউ দীড়িয়ে নেই, বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজনরা 
ত নয়ই, ভক্ত শিল্প অন্ুরাগীরাও নয়। শুধু গাছতলায় 
ছেলে নিয়ে ক্লান্ত চরণে শীর্ণদেহা কাজল দীড়িয়েছিল 
যেন মেরী মায়ের কোলে কাটার মুকুট পরা বীড 
কার অনেকক্ষণ ধরে প্রণাম করেছিল সে নাথ 
ুটিয়ে। * অত্যন্ত দরদের সঙ্গে হাত ধরে তাকে তুলেছিলেন 
তিনি, ঠাট্টা করে বলেছিলেন-_-নআর ক্ষ গণেপ-জলনী হলে 
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এবার। দেখি বাবাজীটি কি বলেন--মাঁয়ের কোল ছেড়ে 
সে এলোই না তার কাছে। 

যেতে যেতে বল্লেন--একটা কথা বলি, এবার ত 
ছেলেকে ছেড়ে দিতে হবে-_- 

বুকের শিশুকে সজোরে জড়িয়ে ধরে কাজল টেচিয়ে 
উঠেছিল-_না, না, আপনি পাধাণ্ আপনি নিদ্ুর--এমন 
কথা বলবেন না, আপনি চলে বাঁন্‌। 

9 
আলোর রেখাটি এসে থামপে। ঘরের দুয়াবের সামনে । 





স্টপ স্যার প্হ্ন্স্পস্প্জ 


সৌম্য সহাঁস উচ্ছল প্রাণ এক কিশৌর এসে প্রণাম করলে। 
বুকে জড়িয়ে ধরলেন তিনি তাকে অনেকক্ষণ ধরে। 
তার পর ধীরে ধীরে বল্লেন_তোমার বয়স আজ আঠারো 
বছর পূর্ণ হলো, চলো তোমায় মায়েদের কাছে পৌছে দি 
তাঁহলেই আমার ছুটি-_ 

মায়েদের কাছেঃ__ 

হ্যা। 

অবাক হয়ে চেয়ে রইক্লা সে। সদ্যঞ্জাগরিত সকালের 
এক ফালি তির্য্যক আলো! যেন লাগলে! তার কপালে । 





স্বাধীন ভারতবর্ষ 
স্ীশৈলেন্দ্রকু্চ লাহা৷ 


নৃতন প্রভাতে নৃতন রূপে মা, 
দিলে আজি তুমি দেখা, 
বে প্রভাত লাগি রহিয়াছি জাগি 
দীর্ঘ-রাত্রি একা । 
যে দীপ্তি চোখে লাগিম়ীছে ভালো 
সে ত নহে শুধু স্থধ্যের আলো, 
শারদ উষার সৌনার রোদ্র 
সে ত নয, সে ত নয়? 
নৃতন দিবসে পেয়েছি জননী, 
তব নব পরিচয়। 


সেদিন দেখেছি আশার স্বপ্ন, 
| ভেবেছি অতীত কথা, 
গুমরি গুমরি উঠেছে হৃদয়ে 
বৃর্তমানের ব্যথা । 
সেদিন নিবিড় তিমিরের মাঝে 
ন্বপ্ত আলোর কি বেদনা বাঁজে ! 
কল্পলোকের কল্পনা ছিলে, 
ছিলে ধ্যানে ধারণায়, 
স্বপ্ের গান গেয়েছি সেদিন 
তোমারি বন্দনায়। 


ভূলিনি ভুলিনি গ্রাচীন কাহিনী 
তব গৌরব-গীতা, 
গানি জানি তুমি একদা ছিলে মা, 
বিশ্বের বন্দিতা | 
জগতের বর-অভয়দাত্রী 
এশিয়ার তুমি অধিষ্ঠাত্রী, 
নয়নে করুণা, চরণে তোমার 
প্রণতি জানাতে তারা, 
সেই স্ুদূরের স্মৃতির মাঝারে 
হয়েছি আত্মহারা |. 


তমসাঁর পারে নব মহিমায় 

উদ্দিলে জ্যোতিষী, 
স্বাধীন ভারতবর্ষ, তৌঁমাঁরে 

চিনেছি চিনেছি অফ়ি ! 
আননে তেমনি প্রসন্ন হাঁসি, 
হদয়ে তেমনি করুণার রাশি, 
তোমার পূজার মন্ত্রে তেমনি 

বাজে শাস্তির বাঁণী, 
চির-আঁরাধ্যা, সবার উর্্ে 

তোমার আসনখানি। 


বাংলার গোষ্ঠটী-সঙ্গীত 


শ্রীজ়দেব রায় এম-এ, বি-কমৃ 


পলীপ্রধান বাংল! দেশে যে পঞ্ী নঙ্গীতের প্রতিপত্তি হইবে তাহাতে আর 
সন্দেহ কি! কার্তনকেও যদি পল্লী সংগাতের গণ্ভীতে ধর! যায়, তবে বলা 
চলে এ দেশের সমস্ত গানই পল্লী সঙ্গতেরই প্রকার ভেদ। 
রাজধানীতে গ্রাম্য গানের প্রথম প্রচলন হয় ইংরাজ আমলের প্রথম 
যুগে ধনী জমিদারদের বৈঠকখানায়-_সে গানের নাম ছিল “কবির গান।' 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিলে--“তখন নূতন রাজধানীর নুতন সমৃদ্ধিশালী 
কর্-ব্লান্ত বণিক সম্প্রদায় সন্ধ্যা বেলায় বৈঠকে বপিয়া ছুই দণ্ড আমাদের 
উত্তেজন| চাহিত।:*****কেবধল গান শুনিবার এবং ভাবরস সন্তোগ করিবার 
যে সুখ তাহাতেই তখনকার সভ্যগণ সন্তষ্ট ছিলেন মা, তাহার মধ্যে লড়াই 
এবং হারজিতের উত্তেজনা থাক! আবশ্যক ছিল । 
কবির গানে লড়াই-ই মুখ্য । কবিত্ব অথব| হ্থুর-রদ গৌণ; একটা 
রঙ্গরমের প্রতিযোগিতাই ছিল দে সঙ্গীতের আসল উদ্দীপন] । 
কবির গানেরও একট। গ্রাম্য আনরের রূপ প্রচলিত ছিল 'তজা' 
নামে। তর্জ! গানের মধ্যে নাগরিক ভবাতার শাসন গণ্ডাও ছিল না_- 
সরাসরি গালিগালাজের লড়াই ছিল তজার উদ্দেশ্য । সম্থরে অন্ান্ঠি সান্ধ্য 
আসর বসিত যান্রাগানের এবং পাঁচালী গানের । কিস্তুএ অঙ্গের সমস্ত 
গানের মধ্যে কাব্যকলার কৃত্রিমতা স্থান পাইয়াছিল, সবরের স্বতঃল্ক্িতাও 
ছিল ন! । বাংলার স্বাভাবিক লৌকিক জীবনের সঙ্গে এ নব গানের কোন 
ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল না। 
একটি কোন বিশেষ উপলক্ষে ব৷ কোন বিশেষ অনুষ্ঠানে গ্রামের ইতর- 
দ্র সবাই একত্র মিলিত হইয়। এসব গান শুনিত, কিন্তু হৃদয়ের গভীর 
মংস্পর্শ এ সব গানে পাইত না। 
সেদিক দিয়! বাউল, ভাটিয়ালী, মুশিগ্ঘ। প্রভৃতি গানের সরে কলা- 
কৌশলের সঙ্গে, সংগীতের গভীর রস এবং দর্শনের গহন তত্ব অনুন্গাত ছিল 
বলিয়াই বোধ হয় এ সকল গান দর্ধদাধারণের আনন্দ-উৎসবের অঙ্গীভূত 
হইয়া উঠে নাই। 
বিস্তু আর এক শ্রেণীর গান বাংলার গ্রামে গ্রামে প্রচলিত ছিল, 
তাহার সঙ্গে সমগ্র গ্রামবাসীদের জীবনের সংযোগ আছে। এ নকল গান 
শ্বামের ইতর-ভদ্র, ধনী-দরিদ্র, শিশু-বুদ্ধ, নারী-পুরুম সকলেরই হথপরিচিত 
“গোঠী সঙ্গীত ! 
এই শ্রেণীর গানের সাহিত্যিক মূলা হয়ত বিশেষ নাই, কাব্যরীতির 
নির্দিষ্ট প্রথা-পদ্ধতি এ গুলিতে পালন করাও হয় নাই, তাহা সন্বেও এ 
সকল গান বাঙ্গালীর জাতীয় সম্পত্তি। গৃহস্থ ঘরের কন্ঠা-বধূদের এবং 
বালক-বালিকাদের সম্মিলিত কণ্ঠে এ গানগুলি পূর্বে প্রতি বৎসরই নব নব 
রাগ ধারণ করিত। 
বাংলার গ্রীমগ্চলিতে আজ নাগরিক সভ্যতা জ্রুত বিস্তার লাভ 


করিয়াছে। গ্রামে গ্রামে যাগ্্িক মঙ্গীতের প্রাছুর্ভাব খুটিয়াছে। 
বাংলার বাহির হইতে আগত নব নব সুর গ্রামবানীদের এখন মুগ 
করে। 

তাই আজ আর সে সব গানের জনপ্রিয়তা কমিয়া গিয়াছে, ক্রমেই 
সে নকল গোঠী-সঙ্গীত অনাদরে লুগ্ত হইয়া! যাইতেছে। 

ভাছুর গান, ঘেটুর গান, কুলের মাগনের গান, হোরীর গান, বন*বিবির 
গান, পৌষ পার্বণ গান প্রস্ততি বাঙ্গালীর এককালের অভিপ্রিয় অনুষ্ঠানিক 
সংগীত আজ দে সকল অনুষ্ঠানের এরমবিপুপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বিদায় লইতেছে। 

এ নকল গানের মধ্য দিয়! যে সামাজিক আচার অনুষ্ঠানের পৰিবেষ্টনী 
রচিত হইত বাংলার গাহস্থা জীবনের উপর তাহার প্রভাব কম ছিল না! 

এই প্রবন্ধ এই প্রকৃতির কয়েকটি গোঠী-সঙ্গীত লইয়। আলোচনা 
কর! হইতেছে 

পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলায় এবং মানভূমে ভাদুর গান নামে একটি 
বিশি্ট লোক-দংগীত প্রচলিত আছে। ব্লীবসানের পরেই বধণকাণ্ঠি 
ও কর্ণণকান্ গ্রামবামীদের শরীর মনে একটা বিশ্রাম পিপাম। জন্মে । 
বমায় এতদিন পথ ঘাট ভাসিয়। গিয়াছিল, থাল খিল ভরিয়া ডিপ, মাঠে 
মাঠে কাজের চাপে লোকের মাথা তুলিবার অবনর ছিল না। ভা মাপে 
তাহার! অনেক বিশ্রামের সময় পায়। আবার আশ্বিন হইতে শুতন কাজের 
পাল! আসে, নান! উত্সব আসিয়া পড়ে, ধান কাট সুরু হয়। ভাদ্র মাসে 
তা ভাজেশ্বরী ব| ভাছুরাণীকে ঘরে আনিবার গান ঘরে ঘরে উদ্‌গীত হয়। 

পুরুষের ক্লান্ত ক এ গানের অংশ লইতে পারে না-_তাই ভাদু পূজ। 
ও ভাছুর গান শ্লীলোকদেরই, বিশেষতঃ বালিকাদের একচেটিয়া। এ 
পূজায় সা্জ-সরঞ্জাম নাই, একটি গৃহ-লক্্দীর মুষ্ঠি প্রতিষ্ঠা করিয়া প্রতিদিন 
সন্ধ্যায় ছড়া গাহিয়! তাহার পূজা করা হয়, এ পূজার মন্ত্র-উপচার, 
প্রধানত ছড়া! গান। 

কুমারীরা ছড়। গাহিয়! ঘরে ঘরে নাচিয়। বেড়ায়, তাহাতেই ভাছুরাগীর 
তৃপ্তি, প্রকৃতি দেবীর নিকটে কৃতজ্ঞত! এবং হৃদয়াকৃতির নিবেদন । 

গান শুনিলেই বোঝ! যাইবে এ সমস্ত গানের রচয়িত্রী মেয়েদেরই 
_তাহাদেরই বিশিষ্ট বুলি এবং মেয়েলি আচার অনুষ্ঠানের কথা এ সব 
ছড়ার গঠন-উপাদাঁন। ভাছুর পূজার আয়োজন করিবার জঙ্ত তাহার! 
ভাদুকে আহ্বান করিয়া বলে-- 


ভাছু নিজ গুণে 
£ দয়া করে এসেছে গে এখানে । 
ফেহ বারি আন্তে চল গো, কেহ যাও ফুল বাগানে । 
( আবার) কেহ বা নিযুক্ত থাকে নৈবেন্ের আয়োজনে ॥ 


৫৮২ 


কার্তিক-_-১৬৬১] | 








কলাপাক! আত টাবা গো, বাজারে আন কিনে । 
আরো! কেহ বা মিষ্টান্ন আনো, ভূবন ময়রার দোকানে । 
জিলাগী খাজ| লেডীকেনী গো, কিন্বে যে দেখে শুনে; 
ভালে করে পরখিবি, বাসী যেন আনিস্‌ নে ॥ 
এই আধুনিক ছড়াটির মধ্যে খাবারের তালিকাই ইহার গায়িকাদের 
শিশুহ্লভ মনোভাবের প্রকাশ করিয়াছে। 
ভাছুরাণী তে! তাহাদের কাছে দেবী নয়, তাহাদের গুরুস্ানীয়াও নয়, 
“স যে তাহাদেরই একজন, স্থথদুঃখের সাথী-তাহ আহার সঙ্গে মান, 
ধাভিমান, ভাঁসি-ঠাটাও অবাধে চলে । যেমন__ 
ভাছু বিধুমুখি। 
বদন তুলে হেসে কথা কও দেখি ॥ 
বিরল বদন কেন লো, আজকে তোমার নিরখি ॥ 
ধন, কিব। অভিমান হয়েছে, আমারে বলে! দেখি, 
স্বগনিশি জাগরণে লো, সকলি যে ভয় ফখকি। 
তুমি ব্ভদিন পরে এলে নিরানন্দ করো ছিঃ ॥ 
--ছড়াগুলির রচনার ভামা অতি কাচা । অবঞ্ঠ গ্রাম্য খ্বীলোকদের কাছে 
শাহার অপেক্ষ। আর কিড় আশা করাও অন্যায়! 
আগমনী গানে যেমন সভা কবির! দেবীর বত্সরান্ে আগমনে আনন্দ 
ঢলান প্রকাশ করিয়াছেন, এ সব গ্রাথা মেয়েরাও গে ভাবেও বত্সরান্তে 
শাঠাদের গুহে ভাছুরাণীর আতিথ্য গ্রভণে মাতৃমমন! এব* বাৎসলা রম 
প্রকাশ করিয়াছে_ 
ৃ ওলো ভাদুমণি, 
কেমন করে ছিলে বলো! তা শুনি ॥ 
_ সম্বৎপর যে গত হ'ল গবর কিছু না জানি। 
( তুমি) ভালোয়-ভালোয় এলে ঘরে সৃগেতে খাক তুমি ॥ 
(আমি )কি করে যে ছিলাম ঘরে গো জানেন চিগ্তামণি | 
('ওগে। ) আমার দিব্য থাকে ভাছু শুণনস্‌ ন| কারে! বাণী । 
পিতার তোমার কঠিন হৃদয় গে। কথ! ন| শুনেন তিনি । 
ওগে| সত্য করে বল্ছি ভাছু ফি বৎসর আন্ৰ আমি ॥ 
াগমনী গানের মতনই এ সব গানেও আগন্তরিকতার উষ্ণ স্পর্শ রহিয়াছে । 
ভাছুর একটি লৌকিক আখ্যান রহিয়াছে। এক সময়ে মানভুমের 
কোন রাজার ভাদ্রেশ্বরী নামে একটি অপরূপ সুন্দরী কনা ছিল। তাহার 
বয়ল হইলে বীরভূমের রাজকুমারের সঙ্গে তাহার বিবাহের আয়োজন 
হইল। বীরভূম হইতে মানভূমে বর যখন সদলে বিবাহ করিতে 
আমিতেছিল, পথে এক বিজাতীয় শক্রর আকমণে বর নিহত হইল। 
ভগ্নদ্ূত যখন এ ছুঃনংবাদ বহন করিয়া মানভূম রাজবাটিতে উপস্থিত 
হইল-_-তখন রাঙাচেলীপর! কুক্কুমচন্দনেতৃষিতা৷ হবরভিতপুষ্পমাল্য- 
শোভিত! একটি ন্ন্দরী কিশোরী কম্পিত বক্ষে নব জীবনের যাত্রাপথে 
তরী ভালাইবার জঙ্ঘ প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
রাজা এ সংবাদ তাহাকে জানাইতে নিষেধ করিয়া সেই লগ্েই ভিন্ন 
পাত্রের সঙ্গে বিষাছের মনন্ক করিলেন। কিন্ত ভাব্বেশ্বরী সংবাদ পাইয়া 


বাংলার গোট্টী-সত্ীভড 


স্ব-স্ব” 
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তাহাতে রাজী হইল না, সেই অদেখা পাত্রের মৃতদেহের পাশে তাহারই 
চিতায় আরোহণ করিল। 

রবীন্রনাথের প্রসিদ্ধ কবিতার ভাষায় এখানে বল! যায়-_ 

“বাজাও বাশি ওরে বাজাও বাশি" 
চতুর্দোলা হতে বধু বলে। 
“এবার লগ্ন নাহি হবে পার, 
আচলের গাঁট খুল্বে নাক মার ; 
শেষ মন্ত্র পড়িব এইবার 
শ্বশান-নভায় দীপ্ত চিতাঁনলে !? 
নণা ভাত্েশ্বরীর সঙ্গে সারা মান নান আননে কাটাইয়। ভাদ্র সংকাস্তির 
দান মেয়েরা গায় ছড়া-- 

ভাঁছর বিজয়ার গান-_ 

বিদায় দ্রিতে মন সরে না ভাদু তোমারে | 

নিশ্চয় যদি যাবি গো ভুলিস্‌ না গো! আমারে ॥ 

যাচ্ছ ধদি ভাদুমণি কেঁদে। না গে। মনোমোহিনী । 

আর বৎসর থাকি যদি আন্ব গে! তোরে ॥ 

আর কেদ না ধৈধা ধরো মানী তোমায় প্রণাম করে। 

কি করিবি যেতেই হবে বিধাতার নিয়ম রে ॥ 
রাতিশেষে আঙিনের প্রথম সুম্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে দে বৎলদের মতন 
শাগুর বিসদন হয়| সেয়ের। চোগের জল ফেলতে ফেলিতে ঘাঁটি হইতে 
গান গাঠিয়া ফেরে 

যেও ন! ঘেও লা! ভাদু গে৷ ধরি তব চরণে । 
চলে গেলে আমরা বলো গৃহে রব কেমনে ॥ 
পল্লীতে আবার নৃতন করিয়। গানের পাল! বসে পৌষপার্ধণে। সারা 
পৌষ মাপ ধরিয়া ফল কাটার পালা চলে, গৃহস্থের ঘরে ঘরে নৃতন 
ধানের নৃতন মরাই বাধ হয়। আঙ্গনায় আঙ্গিনায় ধান ঝাড়ান চলিতে 
থাকে, রান্নাঘরে চলে পিঠে গুলির আয়োজন। বালক বালিকাদের 
এখন পূণ অবসর, তাহার! দল বাধিয়। মাঠের ধারে বনভোজনে মাতে । 
সন্ধ্যার পর বালকদন গৃহস্থদের ঘার ঘরে নূতন চাল, শাকসঙ্জী, 

মিঠাই সংগ্রহ করিতে বাহির হয় গান শাহিয়া। এ দিনে গৃহস্থদের 
সকলের ঘরেই পধ্যাপ্ত শশ্ত, বাগানে প্রচুর তরি-তরকারি, সবাই 
মুক্ত ভঙ্গ তাহাদের থলি ঝুলি ভরিয়া দেয়। অনেকে আবার তাহাদের 
উত্না» দিতে স্নেহভরে নব ঝন্প, পয়সা, খেল্ন। গ্রতৃতিও দান করে। 
পূর্ববঙ্গে এই চাদ! ভিক্ষাকে বলে 'কুলের মাগণ', আর বালকদল যে গান 
গাহিয়! তাহা সংগ্রহ করে তাহাকে “কুলের মাগনের গান' বলে। 

এ সকল গানের রচয়িতা অখ্যাত অজ্ঞাত গ্রাম্য কবিরা, হবরও 
তাহাদেরই দেওয়া ; এগুলিও অনেকটা ছড়। কাটার মতনই শুনিতে 
লাগে। বালকদলের উপযোগী । সহজ সরল কথাই সাধারণত; এ 
গানগুলিতে থাকে। গ্রাম্যবালকদের প্রধান ক্রিয়াকপ্ধ তে! গরু 
চরানো-তাই আপন! হইতেই গানের মধ্যে গোকুল, যশোদা, আর 
গোপাল বা রাখালরাজের কথ। আসিয়! গড়িয়াছে-_ 
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সাজ সাজ গে! সব রাখাল। 

কুলের মাগনে যাবে ননোর গোপাল ॥ 
সাজিয় কাজিয়৷ গোপাল শুপুর দিল পায়। 
ঘর থেকে বাহির হতে নিষেধ করে মায় ॥ 
সাজ সাজ বলিয়ারে নগরে পড়ল ধ্বনি। 
আজিকের মাগনে যাবে আমাদের নীলমণি 
সাজিয়া কাজিয়া গোপাল মুখে দিল পান। 
থর থেকে বার হল ষেন পৃরণিমার চাণ ॥ 
সাজ সাজ বলিয়ারে নগরে পড়ল দাড়া । 
আজিকে মাগনে মোর! যাব সকল পাড়া ॥ 


সাজিয়। কাজিয়ার অর্থ সাজিয়া গু'জিয়া এবং চাণ ও চাদ একই। 
বাংলাদেশে 'কানুছাড়া গতী নেই'_-তাই বৃন্দাবন লীলাই এ গানেরও 
প্রধান উপজীব্য । নৌকাখণ্ডের গল্পটি বালিকাদের বেশ উপভোগ্য 
বলিয়া! মনে হওয়াতে অনেক গানে তাহার উল্লেখ কর! হইয়াছে । ঘেমন-- 


পার করিয়াছে, আমরা যাব মথুরা নগরে । 
পার কর্রে ওরে কানাই, ডাকি কুলে রয়ে 
মথুরাতে বেচা কিনার সময় গেল বয়ে ॥ 


(দ্বিতীয় জন ) সব সথি পার করিতে লৰ আনা আনা, 
রাধিকারে পার করিতে লব কানের পোনা ॥ 


দিনমানের গোচারণের শ্বৃতি অকল্মাৎ গায়ক্দের মনে আসিয়। যায়। 
তাহাদের জীবন তে সেই ধেনু শুলিকেই্ কেন করিয়া আবঙতমান, তাই 
অতি স্বাভাবিক ভাবেই এ গানে তাহাদের কথ! আসিয়া পড়ে__ 


কানাই বলেরে প্রীদাম 
বেলা গেল বিলম্বে আর কাঁধ্য নাই ॥ 


বেল! গেল, সন্ধা হ'ল, রবি গেল তল, 

বিলম্বের আর কাধ্য নাই ধেনু লয়ে চল।॥ 
ধবলী, শ্যামলী গাই পালের প্রধান 

হারায়ে ধবলীর বাছুর উড়িল পরাণ ॥ 
গাছে থাক পার্থীগণ নজর বু দূর, 

এই পথে কি যাইতে দেখেছ ধবলীর বাঁছুর। 
দেখেছি দেখেছি বাছুর কালিন্দীর তীরে, 

গলায় ঘণ্ট। পায়ে ঘুমুর চলেছে ধীরে ধীরে ॥ 


অনেক 'মাগন গানে" সমাজ-চেতনামুলক গভীর ইঙ্গিত রহিয়াছে, 
পল্লী সংক্ষারের আহ্বান আছে, বৈজ্ঞানিক যুক্তিও রহিয়াছে । কচুরি- 
পানা এবং বিলিতি পানাকে পূর্ববঙ্গের অনেক স্থানে 'টাগই' বলে 
এগুলি যেভাবে আমাদের ক্ষতি করে, অন্ত কোন আগাছাই তাহার 
সিকিও করিতে পারে না ! পানা ধ্বংস করিয়া গ্রামের জলাশয়গুলিকে 
পরিচ্ছন্ন রাখিবার জন্ত মাগনগানে উদাত্ত আহ্বান আছে-_ 

আচমিতে টাগই দেশে এল, দেশ লুটে খেল: 
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 ৪২শ বর্ষ, ১ম খও, ৫ম সংখা 





যত ছিল হেলে-চাষ! মাঠে চলে গেল, 
ক্ষেতের মধ টাগই দেখে বাড়ী ফিরে এল ॥ 


স ৃ সং ঙ্ 


মবে মিলি সেইগুলিকে গরুরে খাওয়াইল । 
আঘন মাঁসে ক্ষেতের টাগই উল্টা করা হল ; 
মাঘ ফাগুনে সবে তাতে আগুন লাগাইল ॥ 
আগুনে পুড়িয়া টাগই ছাই হইয়া গেল। 
চাষের মার্টির সঙ্গে তাহ! কলই মিলিল ॥ 
এরূপে সকলে টাগই মারিতে লাগিল । 

তবু বছর বছর টাগই বাড়িয়া চলিল। 

শস্ত জল সবই টাগই নাশিতে লাগিল। 

এ শক্রুকে তাড়াইতে সবে হার মানিল ॥ 


ঘেটুর গান দক্ষিণ বঙ্গের অন্যতম বিশিষ্ট গোষ্ঠাসংগীত। 
২৪ পরগণা, হুগলী এবং হাওড়ার শ্রামে গ্রামে এ গান এখনও শোন 
যায়। ঘণ্টাকর্পের অপত্রংশ 'ঘেটু'॥ গল্প আছে যে, ঘণ্টাকণ নামে 
একজন অন্থর শ্রীকৃষের নাম গুনিবে না বলিয়৷ কানে ঘণ্ট| বাঁধিয়া 
রাখিত। ঘণ্টাকর্ণকে ব্যঙ্গ করার ছলে যুগ যুগ ধরিয়া শ্রীকুঞ্চভক্ত 
বাঙ্গালী তাহাকে লইয়! গানের মাধ্যমে উল্লাসে মাতে । 

ফাল্গুন সংক্রান্তিতে ঘেটুর পূজা হয়। হাটের মাঝে 'কেলে হাড়ী' 
রাখিয়া! সর্বজন্সমক্ষে তাহা পদাথাতে ভাঙ্গাই ঘে"টু পূজ। অর্থাৎ ভগবদ্‌- 
বিদ্বেষী ঘণ্টাকর্ণের দর্পচুর্ণ করাই এ পূজার মূল উদ্দেস্টা। তাহার পূর্বে 
সারা ফাল্ধন মাস ধরিয়া বালকদল সাজগোজ করিয়! প্রতি সন্ধ্যায় 
গৃহস্থদের ঘরে ঘরে গান গাহিয়া বেড়ায়। তাহাদের মধ্যে একজন 
সাজে ঘেটু, তাহাকে লঙ্গ্য করিয়া অন্য সকলে নান ব্যঙ্গ বিদ্ধপ করে, 
সেও সাধ্যমত গান গাহিয়। জবাব দেয়। 

কালের পরিবর্তন হইতেছেসঙ্গীতের মধ্যেও সমার্জ-চেন্তনার ঢেউ 
আমিয়াছে, আজ তাই ঘে"টুর মারফতে অন্ত নান! বিষয়ের সমাবেশ 
হইয়াছে। নুতন করিয়! ঘে'টু গানের মারফতে দেশের সাম্প্রতিক ছুঃখ- 
কষ্টের নানা ফিরিস্তি যৌগ করিয়াছে । রাজনৈতিক চেতনার দিনে, 
এ গানের সুযোগে জাতীয় আন্দোলনের নব রূপ দেখা দিয়াছিলি। 

বালকদের মুখে পাকামি মনে হইলেও এসব গানে নানা উপদেশ, 
নানা ঘরোয়া, নীতিকখ| প্রভৃতিও রহিয়াছে। পল্লীর প্লোকের এখনও 
বিশ্বাস_ঘে্টু পূজ। করিলে দাদ, খোস প্রভৃতি চ্রোগ হয় না, তাই 
চ্নরোগাক্রান্ত বালকরাই এ গানের পুরোভাগে অংশ গ্রহণ করে: 

আজ আনন্দে ঘেটু লয়ে সঙ্গে 
নাচিয়া নাচিয়া চল সবে যাই। 
মনের আননে দাও গো পুজ! 
এমন দিন ত আর হবে নাই॥ 
েখোস টুলকুন। ঘে্টু দিছিদ গায় .. 
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বামে ফাড়ায়ে সতী নারী 
পতি বিনা সতীর গতি নাই ॥ 
ংক্রান্তির দিনে ঘেটুর পূজার আয়োজনে কিশোরী-বেশী কিশোরদল 
চাল ডাল, বাগানের ফুল, দুর্বাধাস, হলুদ লইয়! নৈবেছয সাজায় । ঘেপ্টুর 
পৃজ। মানেই কিন্তু ঘেটুর বিবাহ--তাহা'র জন্য সীতাপুরের বাগনা নামিকা 
এক পাত্রীকে ঠিক কর! হইল, তাহার গায়ে হলুদের আয়োজন হইল, 
জল সইবার ব্যবস্থা হইল-_ 
ঘেটু রাজার জন্টে কনে দেখতে যাই কজন, 
সীতাপুরে আছে মেয়ে, নামটি বাসনা ॥ 
মেয়ের বয়সের নেই গাছ পাথর 
আশীর কম হবে ন| | 
হলে যেটি ঘেটুর কনে, কুলোয় শুয়ে দুধ গায় ছু বেলা ॥ 
জল সইতে গিয়৷ বাই ঘেটুর বপগুণ লয়! নানাপ্রকার ঠাট।, বিদ্বীপ। 
হানাহামি করিতে লাগিল-_ 
সাধের মাল। রইল গাথা! বরণ ডালাঠে 
ঘেটুর রূপ দেখে আজ বিরূপ হলাম আমর! নবেতে ॥ 
আ। মরি কি রূপের গঠন দেখে গা"ট। করছে কেমন 
গলা নর মাজা মোটা টাক ধরেছে মাথাতে ॥ 
কম হয়েছে চোখের জ্যোতি, জোল হয়েছে বুকের ছাতি, 
দাতগুলে| নব নড়তেছে, চুল নাই চোখের ভুরুতে ॥ 


ক্রমে ক্রমে বাংলার চিরপরিচিত তর্জার লড়াই সুরু হইল। একদল 
বালক ঠাট। করিয়া! নান। প্রশ্ন করিলে ঘেটুও তাহার জবাবে গান 


গাহিয়৷ উত্তর দিতে লাগিল । হরিবিদ্বেষী অশুদ্ধ ঘেটুকে তাহারা জল 


শুদ্ধ কারয়। লইতে বলিল-_ 
জল শুদ্ধ করিয়! লও, হাত পা তোমার ধোও | 
ঘেটু পবিত্র হইবার জন্য হরিগুণ গান করিয়া বলিল__ 


ভাগ্যমানে কাটায় পুকুর চগ্ডালে কাটে মাটি। 

কুমোরের কলপী, কাপারির ঘটি। 

জল শুদ্ধ, স্থল শুদ্ধ, শুদ্ধ মহামায়! 

হরিনাম করিলে পরে শুদ্ধ হয় আপন কায়া॥ 
( বল হরি হি, হরি হরি বল রে) 


বাংলাদেশের কৃষিজীবী সমাজের বালকদলের নিদিষ্ট কাজ গোচারণ। 
তাহাদের জীবন ধেনুরদল আর গোষ্ঠ ভূমিকে কেন্ত্র করিয়াই আবর্তিত । 
কেবলমাত্র বাংলাদেশ কেন সমগ্র ভারতবর্ষের [১6011 [)109কে 
অবলম্বন করিয়াই তে! গোষ্ঠী সংগীতৈর সৃষ্টি হইয়াছে । রাধাকু। আর 
গোকুলের রাখাল বালকের দল, ধেনুগণ আর যমুনার কালোজলই তে! 
ভারতবর্ষের সংগীতের একটা প্রধ/ন বিষয়বস্তু | 

গো-চারণের নিত্য নৈমিত্তিক কাঞ্জকে লৌকিক জীবনে সহজ 
স্বাভাবিক করিয়৷ লওয়! হইয়াছে । রাখাল বালকের! সব গান গাহিয়াই 
তপ্ত দিনের সারা বেল! মাঠে মাঠে কাটাইয়া দেয়। তাহাদের এ 
গোঠের গান' কিন্তু কেবলমাত্র গোষ্ঠকে কেন্দ্র করিঘাই রচিত নয়, 

ংসারিক তুচ্ছ কথাকে অবলম্বন করিয়াও তাহাদের গানে মাঝে মাঝে 
অনেক পারমারধিক ইঙ্গিতও আসিয়া গিয়াছে। 

বৈধব কবিরা--গোকুলে ই্রীকৃঞ্ণ ব্য়ামের ধেমুচারণের লীলাকে 


হকশান্প গোট্টী-সঙ্গীভ 
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আশ্রয় করিয়া ভগবানের লীলারই বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্ত এ গান, 
গুলিতে রাখালদের সারল্যমগ্ডিত আন্তরিকতার মধ্যে আধ্যাত্মিকতাকে 
অতিক্রম করিয়া লৌকিক জীবনের ভাবই পরিষ্মট হইয়া উঠিয়াছে। 
বাৎমলোর স্ুমধুরায়িত রসে এ গানগুলি ভরপুর-__নেই মকালবেলায় কখন 
ছেলে গরু লইয়া কোন দুর মাঠে বাহির হইয়াছে, তাহার পর বৈশাখের 
প্রথর রৌদ্রে, শবণের অবিশ্রাম বর্ষণে, মাঘের ছুরস্ত শীতে সারাদিন কি 
করিয়া কাটাইতেছে, তাহার জন্য মায়ের প্রাণ উদ্বেগে আকুল হইয়! 
থাকে। রাখালরাও নার! বেলা! মাঠে সমবয়মী সখাদের সঙ্গে কলরবে, 
ধেনুদের তদ্ধিরে কান্ত হইয়৷ পড়ে ; কখন ঘরে গিয়। মায়ের,কোলে আশ্রক্ন 
পাইবে তাহার চিন্তায় অস্থির হইয়া উঠে। মা হয়ত এতক্ষণে বার বার 
ঘর বাহির করিতেছে, হয়ত দীঘির পাড়ে গিয়া তাহার জন্ভ পথচারীদের 
প্রশ্ন করিতেছে । ঘরে বেগুন পোড়। দিয়া তপ্ত ভাত রাম! করা আছে। 
রাখাল ছেলের তাই জল খাইতে বিষম লাগে 








মনটা কেমন করে আমার বাড়ীত ফিইর্য। যাইতে চাঁয়। 
বন্দরে পাই চাইয়! রইছে। 

আমার কাঙ্গালিনী মায় গে! আমার চুখিনী মায় ॥ 
ক্ষেণে বার ম| রান্নাঘরে 

ক্ষেণে যায় মা দীঘির পাড়ে 
উপ্কি মাইর্য। চাইয়। দেখে 

দেখ! যায় কি নাইও ঘায়। 
আমারে দেখ! যায় কিনা যায় গে! | 
বাইগুন পোড়া ভাত থাইয়! মায় 

ঘরের মাইঝে শুইতে যায়। 
ক্ষেণে আইন্| পীড়ার ওপর উঁকি মাইর্য! চাল । 
এরই লাইগ্য। পানি খাইতে 

আইজ আমার ব্ষিম খায় ॥ 

সশঝবেলায় গোয়াল ঘরে আবার আগুন গ্বালাইতে হইবে-- 
ন| হইলে মশীর কামড়ে গাই বাছুর সার! রাত ছটফট করিয়া মরিবে। 
তারপর মায়ের কোলে শুইয়! পূর্ণবিশ্রাম-- 

গাই বাছুরের পেট ভইরাছে বেলাও ত আর নাই । 
মায়ে জালাইছে বাতি চল গৃহে যাই। 

গোয়াইল ঘরে ধোয় দিয়া তপ্ত। ভাত শিয়। খাই । 
মায়ের বুকে মাথ! রাইখ্য। শুইয়! দিদ্র। যাই রে॥ 

'মৈমনসিং গীতিকা'র মধ্যে যেমন সংসার জীবনের লৌকিক প্রেমের 
সুম্পই চিত্র পরিক্ষ,ট--এক শ্রেনীর গোষ্ঠ গানেও ঠিক সে রকম মানব 
হৃদয়ের উষ্ণ ম্পর্ণ অনুভূত হয়। আবার মাঠে চাষ করিতে গিয়া কৃষক 
রৌদ্র বৃষ্টিতে কষ্ট পাইতেছে, তাহার বিলম্বজনিত [বিচ্ছেদে কৃষাণ বধু 
ভাবিয়া অস্থির 

ঘরের কোণায় থাকিরে আমি, তুমি থাকরে মাঠে, 
কাঠ ফাঠ। রইদে রে তোমার মাথ| ফাটে। 

তোমার লাগিয়! বন্ধুরে আম ছে'ওয়ায় পাইবে তাপ। 
কি জানি, কোন্‌ জন্মে রে বন্ধু কইরাছিলাম পাপ।॥ 
শাওনের রৈদরে বন্ধু নিমের পাতার তিতা ; 

বিচ্ছেদ হৈতে অনেক ভাল ঠেতৈ কাঠের চিত। ! 


হার 


খপ 





( পূর্বাননবৃত্তি ) 
উলারের জলের মাঝে (বন্দীপুরা নালা যেখানে মিশেছে) একটী 
পরিত্যক্ত দ্বীপ ও তার ওপর কিছু প্রাটীন ধ্বংসাবশেষ আছে। এ 
দ্বীপটি নম লঙ্কা বা জৈন লঙ্কা। জৈন-উল-আবদীন এই স্বীপটর 
সংস্কার কোরে এখানে বারদোয়ারী ও কয়েকটা অট্টালিকা নির্দাণ 
করান; সেইজন্য তার শ্বরণে এর বর্তমান নাম জৈন-লঙ্ক। | এই লঙ্কার 
অস্তিত্ব কিন্তু আরও প্রার্চীন। কথিত আছে এই দ্বীপটি পূর্বে আরও 
অনেক বড় এবং ঘন বসতিপুর্ণ ছিল। এ লঙ্কার রাবগ, রাজা 
হন্দরসেন--যেমন অত্যাচারী তেমনি দুশ্চরিত্র ছিল। রাজার অনুকরণে 
প্রজারাও ক্রমে তেমনসি-'স্তরিজ্রহীন ও নিটুর হোয়ে উঠল। এর ফলে 





নিশাতের নির্বরিগী 


ভগবানের অভিশাপে একদিন এই ন্গরীটি হ্রদের জলের নীচে নিমঞ্জিত 
হোয়ে নিশ্চিহ্ন হোয়ে গেল। অতীত ইতিহাদের এই মুত্র ধরে বোধহয় 
জৈন-উল-আবদীন আবিষ্কার করেন এই জলমগ্জ সহরটাকে। ডুবুরী 


দিয়ে তিনি জনের ভেতরের বছ মন্দির ও প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষের সন্ধান, 
পান এবং নৃতন কোরে মাঁটা ফেলে আবার এই দবীপটকে সুষ্টি করেন। 


 মেই নুতন ্বীপে আবার গোড়ে উঠল মঙ্গির, মসজিদ অট্টালিফা-_ 
এবং, তার দূত মামকরণ হোল জৈন লঙ্কা । কিন্তু কালের করাল 
ক্লে আবার তা বীর ধীরে ধ্বংদ হোল, লঙ্কা! আজ হৃতঙ্জী, বাইরে 








শি ও পর 
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থেকে চোখে পড়ে তার ওপরের আগাছা, তারই ভেতরে এখানে 
ওখানে পড়ে আছে বড় বড় পাথরের খাম-ভাঙ্গা খিলান, একটা বড় 
হিন্দু মন্দিরের নীচের কিছু অংশ । বর্ধমান বনানী এগুলিকেও অবিলম্বে 
বিলুপ্ত কোরবে বোলেই মনে হয়। 
সকুর-উদ্দিন পাহাড়ের মাথায় বান ফাড়াল, উলারের দৃষ্ঠ দেখা ও 

ফটো! তোলার জন্য । প্রায় সকল কাশ্রীরযাত্রীই সঙ্গে একট! ক্যামের| 
নেন, কিনেই হোক বাঁ চেয়েই হোক। এট! একটা ফ্যাশন-_অথব। 
কাশ্মীরের বনুশ্রত দৃষ্ঠাবলীর ছবি নিজের হাতে ঠোলার আনন্দের জন্তাও 
হয়ত। এখান থেকে উৎরাই কোরে দমতল তুমিতে থানিকট! এসে 
বেলা প্রায় ২টোয় বাস থামলো ওয়াটলাবের ডাকবাংলার সামনে । 





শালিমারের একাংশ 


উলারের পশ্চিমতীরে ওয়াটলাব, সেখানে জলের ধারে কমলবনের মাঝে 
মধ্যাহ ভোজন হবে, তার একটা! মানসিক হুনার চিত্র সকলের মনে 
ছিল, কিন্ত কোথায় উলারের কালোচিকণ জল? ড্রাইভার বোলে 
এপ্রিল ম্ন্সে এখানে জগ থাকে ; এখন জল প্রায় তিন মাইল দূরে 
&' সকলেই ছু হোলেন, কেউ কেউ খালা । তার! যাবেনই 
উলারের:'জলে। ড্রাইভার বল্ে- এক দেড় ধন্ট] নময় এখানে আপনারা 
পাবেন, ঘ| থুমী কোরতে পারেম। যাত্রীরা! লব ছড়িয়ে পোড়লেন। 
(ডাকথাংলার মাঠে হোসে অদেকেই খাও! দাওয়া কোরবেম। কা রে 
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বাল্য খাবার সকলেই শ্রীনগর থেকে লঙ্গে এনেছিলেন। ডাকবাংলার 
কাছেই আছে একটি ছোট ঝরণা, মালীটাও যথেষ্ট দাহাষ্য কোরলে। 
পাহাড়ের কোলে নিঞ্জন সমতলভূমি হিসাবে ওয়াটলাব ভাল লাগলো-- 
এছাড়৷ এর অন্ত কোন আকর্ষণ নাই। ওয়াটলাব ছেড়ে কয়েক মাইল 
এসে গাড়ী থামলো সোপুর সহরে। পূর্বেই বোলেছি অবস্তি বর্ণের 
ইঞ্জিনিয়ার হূর্ধয এখানে বিতন্তার খাল কেটে উদ্ধ-্ত জল বের করার 
ব্যবস্থা করেন। তারই নামে এর নাম হয় স্র্ধপুর, ভ্রমে তা রূপান্তরিত 
হোয়েছে সোপুরে। এটী বন্দীপুরার চেয়ে বড় সহর। এখান থেকেই 
যেতে হয় সারদা মহাগীঠ। এখানকার বাজারে আপেল আখরোট 
শ্রীনগরের চেয়ে সন্ত । ১৮।২* সের ওজনের একটি আপেলের বাক্সের 
দাম ১১১ টাকা । সোপুর সহর্টাও পাকীন্থানী হানাদার! দখল 
করে, কিন্তু এটা তার! পুড়িয়ে ধ্বংদ করেনি। লুঠ, নারীধর্ষণ, হিন্দু- 
নিধন, এসব যথারীতিই হোয়েছিল; কিন্তু সহরটার কোন ক্ষতি 
করেনি, কারণ বোধ হয় তখন.পাকীস্বান ধোরেই নিয়েছিল ঘে কাশ্শীর 
তাদের দখলে এসেই গেছে; কাজেই ব্যবসা বাণিজ্যের বন্দরটাকে 
নষ্ট না করাই উচিত। অবশ্য ৩৪ দিন পরেই তাদের এ সহরটী ছেড়ে 





সহর ছিল। 'কাবালী' অর্থাৎ কাবুলী হানাদারদের হত্যায় ও লুঠনে 
সহর্টা শুধু সর্বনথান্তই হয় নাই, প্রায় নিশ্চিহ্ন হোয়েছিল--"সহরের 
সাঁমান্ কয়েকখানা বাড়ী-মাত্র এদের অগ্রিদাছের হাত থেকে পরিত্রাণ 
পেয়েছিল। সে ক্ষতের চিহু আজও সহরের প্রায় সর্বত্রই চোখে গড়ে, 
তবে খুব জ্রুত তা মিলিয়ে গিয়ে, নৃতন সহর গড়ে উঠেছে। সে 
দুর্য্যোগ রাত্রির ছুঃস্গ্র কাটিয়ে এখানের লোৌক এখন যেন নূতন 
প্রভাতে নূতন আশ! আকাঙ্ষ। নিয়ে জেগে উঠেছে। আবার বাজার 
হাট জমে উঠেছে, মন্দির মাথা তুলেছে, কাঠ ও ইটের ইমারৎ গড়ে 
উঠেছে। এখানে একটা সিনেম। আছে ও সৈম্তদের বিরাট এক 
ছাউনি আছে। 

বারামূল্লায় ঢুকতেই একটা ছোট বাড়ীর দেওয়ালের গায়ে উর্দ,তে 
লেখ মর্পর ফলকের কাছে বাস দাড়ার। এটা হোল শহীদ 
শেরওয়ানীর স্মৃতি ফলক। শেরওয়ানী আবদুল্ল! সাহেবের মমর্থক এবং 
মুসলীম-লীগ-বিরোধী। তিনি এ অঞ্চলের প্রতিপত্তিশালী নেত৷ 
ছিলেন। পাবীস্থানীরা৷ যখন বারামুল্ল! দখল কোরলে তখন তারা 
শেরওয়ানী সাহেবকে ধোরল শ্রীনগর দখল করবার লোঞ্জা পাহাড়ী 





' ডাল দরজার কাছে 


পালাতে হয়। কাশ্মীর উপত্যকার অন্যতম পার্খ অধিত্যক। “লোলাব' 


অধিত্যকা” যাবার প্রধান পথও সোপুর। বন্দীপুরা, আলুমা, দৌবগা 
এবং বারামুল্লা থেকেও লোলাব অধিত্যকায় যাওয়া যায়, কিন্তু দোপুরের 
রাস্তায় গেলে মোটর ব| টাঙ্গ। অধিত্যকার দরজা পর্যাস্ত যায়; দোপুর 
থেকে ২১ মাইল পর দ্রগমূল! এবং তাঁর তিন মাইল পর কুপওয়ারা। 
এখান থেকেও দারদ মহাগীঠে যাবার একটি রাস্তা আছে। কুপওয়ারা 
থেকে ৪ মাইল পথ পাহাড়ের কোলে কোলে থুমব্রিয়াল গ্রামে গেছে, 
এখান থেকে একটা রাস্তা সেতু পেরিয়ে গেছে লোলাব, অন্থটা গেছে 
কোট্রাস। এই অধিত্যকার প্রাকৃতিক দৃশ্যও বেশ মনোরম এবং 
লোলাব থেকে আরও আগে অনেকগুলি ছোট-বড় পাহাড়ী গ্রামে 
এগিয়ে যাওয়! যায়, কিস্তু এ অধ্চলটা আজ আমাদের আধফারের 
বাইরে, পাীস্থানের আওতায়। 

সোপুর থেকে অনেকখানি সমতল পথ দিয়ে বিকেলের দিকে বাস 
এল “ঘারামুন্া' সহরে'। কাশীর উপতাকার এই অঞ্চলের এটা বৃহত্তম 


পানিয়৷ ভরণে সেয়া 


পথ দেখিয়ে দেবার জন্যে । শেরওয়ানী সাহেব তাদিকে খানাপিম। ও 
ডোজে আপ্যায়িত কোরে বারামু্লায় ৩৪ দিন কাটিয়ে দেন এবং পরে 
এই সব হানাদার সৈন্যকে গুলমার্গের ঘুর পথে নিয়ে যান। গুলমার্স ধ্বংস 
কোরে যখন তার! বুঝতে পারলো যে প্রায় বিশ মাইলের ঘুর পথে 
তারা এসেছে তখন শেরওয়ানী সাহেবকে তারা সঙ্গে নিয়ে বারামুলায় 
ফিরে এল এবং তার এই বিশ্বানঘাতকতার শাস্তি স্বরূপ একটী দেওয়ালের 
ধারে কাঠের থামে তাকে বেঁধে গ্রামের সকলকে সেখানে জোর করে জড় 
কোরলে এবং শেরওয়ানীর সর্ববাঙ্গ প্রথমে বেত্রাধাতে জর্জরিত কোরলে, 
তারপর ১৪টী গুলী কোরে তাকে হত্যা কোরল। এতেও ক্ষান্ত না 
হোয়ে তার নাক কেটে কপালে লিখে দিল “লোকটা বিশ্বাসঘাতক, মৃত্যুই 
এর শান্তি।” মৃত দেহ প্রকাশ্য স্থানে একটা গাছে ঝুলিয়ে রেখে দিল | 
পাকীস্থানীদের কাছে সেরওয়ানী ছিলেন বিশ্বাসঘাতক, কিন্তু কাশ্মীরের 
তিনি রক্ষাকত্ত1 । কা্খীর সরকারের সমস্ত সামরিক বাহিনী পাকিস্থানী 
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পঙ্গপালের কাছে পঙ্গু হোয়ে গিয়েছিল। বাইরে থেকে মাহায্য এসে 
না পৌছান পর্যন্ত হানাদারদের ঠেকিয়ে রাখতেই হবে। বিজয়োন্ত্ 
কাবালীরাযদি এইভাবে ভুল পথে না গিয়ে পোড়ত, তাহ'লে ভারতের 
সামরিক সাহায্য কোন কাজেই লাগত না, কারণ শ্রীনগর ও বিমান ঘাটি 
দখল হোয়ে গেলে সাহায্য নেবার কেউ থাকতো না । কাজেই শক্রকে 
বিপথে বিভ্রান্ত কোরে যে সময়টা! শেরওয়ামী সাহেব ভারতীয় বাহিনীকে 
দিয়েছিলেন তার ফলেই কাশ্মীয়ের ইতিহাস পরিবর্তিত হোয়ে গেল। 
মেই সময়টুকু না পেলে আজ সমস্ত কাশ্মীর পাকিস্থানের কবলিত হোত । 
উপরোক্ত কাহিনী বারামূল্লায় শুনেছিলাম, কিন্তু পরে অন্যাত্র পড়েছি ঘে 
শেরওয়ানী সাহেব ভারতীয় সৈগদের ছুম অচেনা পথ দেখাবার জন্য 
স্কাউটের কাজের ভার নিয়েছিলেন। সম্বল এনাকায় তার মোটর 
বাইক খারাঁপ হওয়ায় তিনি যখন মেটা মেরামত কোরছিলেন তখন 
শক্ত্রসৈন্য তাকে ধোরে ফেলে ও তার প্রতি উক্ত ব্যবহার কারে। মকবুল 
শেরওয়ানী সাহেবের দেশপ্রেম, সাহদ ও আত্মত্যাগ অবলম্বনে ইতি- 





সানামার্গের পথে 
মধোই কাশ্মীরে নাটক ও লোক-ঙ্গীত রচিত হোয়েছে এবং বারামুল্লার 
নুতন নামকরণ হোয়েছে মকবুলাবাদ । 
কিন্তু বারামুল্লার আর একজন আত্মত্যাগী কর্তব্যপরায়ণ দেশপ্রেমিক 
সৈনিকের স্মৃতিসৌধ থাক! উচিত ছিল-_যিনি নিশ্চিত মৃত্যু জেনেও 
ব্ক্কিগত লাভ লোকসানের কোন হিসাব না! কোরে অগণিত শক্রু- 
সৈচ্ের মধ্যে ঝাপিয়ে পোড়ে তাদের গতিরোধ করেন- নিজের প্রাণের 


বিনিময়ে । এ'র নাম লেঃ কর্ণেল দেওয়ান রঞিত রায় সেরওয়ানীকে 
শত্রুপক্ষ বধ কোরে সহীদ নাম দিয়েছে, কিন্তু শ্রীরঞিত রাগ সামান্য সৈম্থ 
নিয়ে নিশ্চিত মৃত্যুকে নিজে বরণ কোরে নেন কর্তব্যের আহ্বানে । 
কাশ্মীরের ভারত সরকার প্রথম যে সৈম্তদল বিমানে পাঠালেন লেঃ 
কর্ণেল রঞ্রিৎ রায় ছিলেন তার অধ্যক্ষ। বিমান ঘণাটাটি শত্রুদের কবলে 
কিনা তাও তখন জানা নাই। দেশে কোন শানন শৃথখল! নাই; রাজার 
মুসলমান সৈম্ের অধিকাংশ শক্রুপক্ষে যোগ দিয়েছে; রাজা জন্গুতে 
পলাতক, প্রধান মন্ত্রী দিল্লীতে এমন অবস্থায় লেঃ কর্ণেল রায় মুষ্টিমেয় 
সৈল্ নিয়ে শ্রীনগরে পৌঁছলেন। রান্ত। ঘাট জান! নাই, পার্বত্য পথের 
কোন অজানা খটী থেকে শক্রসৈম্থ ঝাপিয়ে পোড়বে তার ঠিকান। 


আসেন। 
মুদলমাঁম ফকিরের এক চেল! মাঝে মাঝে তার কাছে আসত। একদিন 


[৪২শ বর্ষ, ১ম খও, ৫ম মা 





নাই, অধিকাংশ উপত্যকাই শক্রদের হাতে, স্থানীয় মুদলমানদের কে শক্ত 
কে মিত্র চেনা মুক্ষিস--এমনি এক আবহাওয়ায় খ্রীরায়কে শত্রু দৈস্যের 
সন্কুধীন হোতে হোল। পরবর্তী সাহাধ্য কখন আনবে জান! নাই । 
এদিকে বিরাট শক্রবাহিনী ক্রমে প্রীনগরের দিকে এগিয়ে আনছে; 
বারামুল্লায় তাদের প্রধান। ঘাটা। এ অবস্থায় এই সৈম্যাধ্যক্ষ অপেক্ষা 
কোরতে পারলেন না; তাকে ভার দেওয়া হোয়েছে শক্র সৈম্যের গতি- 
রোধের জন্য | শেষে তিনি মাত্র এক কোম্পানী সৈগ্য নিয়ে বারামূললার 
দিকে এগিয়ে গেলেন। হানাদাররা এই প্রধান রাঁজপথটী ধরে অগ্রসন্ 
হয় নাই, বাধাও দেয় নাই; বরং তার! চেয়েছিল এই পথ দিয়ে ভারতীয় 
সৈম্ভ এলে পেছনের পাহাড়ী পথ থেকে তাদের ঘেরাও কোরে পিষে 
ফেলবে, তাছাড়। তাদের একাংশ ভিন্ন পথ দিয়ে শ্রীনগরের দিকে এগিয়ে 
চলেছিল । কাজেই প্রায় বিনা বাধায় লেঃ কর্ণেল রায় বারামুল্লায় এসে 
পৌছলেন। বারমুল্লার উন্মুক্ত প্রান্তরে যুদ্ধ আরস্ত হোল। আট দশ 
হাজার সশস্ত্র শত্রসৈম্ত একদিকে, আর লেঃ কর্ণেল রায়ের এক কোম্পানী 
মাত্র হিন্দু সৈ্ত অগ্দিকে-কিস্তু এই দৃগ্রতিজ্ঞ দেশপ্রেমিক মুষ্টিমেয় 
মৈম্দলের কেউ এক পা৷ পিছু হোটলো৷ না”__বরং অভিমন্যুর অমিত তেজে 
এগিয়ে গিয়ে তুললো । শব্রমৈম্তরা 
তখন সঠিক জানতে! না পেছনে এদের কত শক্তি আছে-তাই এদের 
দুর্বার বিক্রমে বিত্রান্ত হোয়ে পিছু হোটল। 
রঞ্জিৎ রায় এবং তার সাহনী মেনানীর আঁধিকাংশই প্রাণ দিলেন, কিন্ত 
তার ফলে শক্রসৈন্ঠের অপ্রতিহত প্রভঞ্জনগতি রোধ হোল। এর পর 
অবশ্ঠ অন্যান্য ভারতীয় সৈনিকের! ৮ই নভেম্বর বিকালে বারামুল্লা থেকে 
শক্রপৈন্য বিভাঁড়িত কারেন। কিন্তু বারমুল্লার প্রান্তরে এই বীর 
সেনপতির সাহদ ও শোধ) মহারাণ! প্রতাপসিংহ ঝ৷ গ্রীনের থাম্মোপলিস 
ঘুদ্ধের বীরদের কীর্তির চেয় কোন অংশে কম নয়। তার এই স্গেচ্ছায় 
মৃত্যু বরণের দুর্জয় লাহগ অনেক পরে ১৯৫২ সালের ১১ই ডিসেম্বর 
তারিখে রাষ্ট্রপতি রাজেন্ত্প্রসাদ কর্তৃক মহাবীরচক্র পদক দান দ্বারা 
স্বীকৃত ও সম্মানিত হোয়েছে। এই পদক দেওয়৷ হোয়েছে তার বিধবা 
পত্রী প্রীমতী শীলা রায়কে । সেই সঙ্গে বানগরে এমনি সাহসের সঙ্গে 
যুদ্ধ কোরে প্রাণ দেওয়ার জন্য ব্রিগেডিয়ার, ওসমানকেও মহাবীরচক্র 
দেওয়! হয়েছে (তার ছোট ভাই মহম্মদ দোৌভনের হাতে )। ব্রিগেডিয়ার 
ওসমানের নামে শ্রীনগরে গান্ধীপার্কের পাশেই ওসমান পাক হোয়েছে। 
কিন্তু লেঃ কর্ণেল রায়ের স্মৃতির জন্যে অথব| অন্যতম মহাবীরচক্র 
সম্মনভোগী শ্ব্গতঃ সেনাপতি লেঃ কর্ণেল ইন্রজিৎ সিংএর স্মৃতির জন্যে 
কাশ্মীর সরকার কোন কিছু করেন নাই-_এটা বেদনাদায়ক । কংগ্রেনী 
রাজনীতিতে এ ঘটনাটা সাম্প্রদায়িক নয়,কিস্ত এর উল্লেখ হয় ত সাম্প্রদায়িক 
বলে গণ্য হবে 

১৮৯৮ ধু; অবের ১১ই অক্টোবর স্বামী বিবেকানন্দ বারামুল্লা 
এথানে ভার জীবনে একটা উল্লেখযোগ্য ঘটন! ঘটে । একট 


শত্রসৈন্তকে প্র্যন্ত চকিত কোরে 


এ যুদ্ধে লেঃ কণেল 


তার ভয়ানক ভ্বর ও মাথাধরা হোয়েছে-শুনে দ্বামিজী দয়াপর্বশ হোয়ে. 


 কার্তিক--১৩৬১ নী 


তাঁর মাথায় আঙগুপ দিয়ে কয়েক মিনিট টিপে ধোরতেই লোকটার সব 
ভাল হোয়ে যায়_-এতে লোকটা স্বামিজীর বিশেষ ভক্ত হোয়ে ওঠে। 
ফলে তার গুরু মুসলমান ফকির চেলা অবাধ্য ও হাতছাড়া হয় দেখে 
বিশেষ চটে যান। স্বামিজীকে ছেলেটার সঙ্গে মিশতে নিষেধ করেন। 
তিনি একথা না শোনায় শেষে চোটে তাকে শাপ দেন-_মাথ| ধরা ও 
বমিতে তিনি এমন আক্রান্ত হবেন যে তাতেই তাকে কাশীর ছাড়তে 


জমান স্রে 


শাসিত মাপা নিপা স্পা নিলা শা 


৫৮৯, 





বারামুল্ল থেকে সংগ্রাম ও পট্টন হোয়ে (শ্রীনগর থেকে ১৯ মাইল ) 
পুব্বের রাওলপিত্ডি_ শ্রীনগর রাস্ত। দিয়ে সোজ! গ্রীনগরে ফিরলাম_ 
একশো! মাইলেরও বেশী বেড়িয়ে সন্ধা। সাতটায় । ( পষ্টনের প্রতিষ্ঠাতা 
শঙ্কর বন্মণের আমলের (৮৮৩--৯*১) কয়েকটা ভাঙ্গা মন্দির আজও 
পট্টনে অতীত প্রথর্যের সাক্ষ্য দেয়)। এই যাত্রাটীর মাথা পিছু ভাড়া 
৮২ টাকা । 


হবে। আশ্চধোর বিষয় ফকিরের এই অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে ফলেছিল। রে খা, (ক্রমশঃ) 
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জন্মাষ্টমী স্মরণে 
শ্রীাদমোহন চক্রবর্তী সি 
বা 


আজ থেকে পাঁচ হাজার বছর পূবে-ছ্বাপর যুগের নেম ভাগে ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ জন্ম পরিগ্রহ করেছিলেন মানব রূপে । দেন ছিল ভাদ্র মাসের 
কৃ! আইমী তিথি--এপাহিণী নক্ষত্র । দেহ মহাপুণ্য স্মরণের দিন 
শ্রীকৃষ্ণের অবভার তিথির দিনকে বলা হয় জন্মা্মী। 

শ্ীভগবান মানব রাুপ জন্ম পরিগ্রহ করেন উখনি_যগন দগৎ্খ অধনে 
অত্যাচারে উৎ্পীডত হয়-অসহায় হয় জনসাধারণ কোন অত্যাচারী 
রাজা ঝা কোন শক্তিশালী ব্যক্তির হাতে ! তখন ধররিত্রী জননী] দেবী 
কাদেন নীরবে ভার কোলের সন্তানদের ক্লেশ দেখে 
দেখে। ধরিত্রী বগন কাদেন অসহনীয় পাপের ভার ভগবান তখনই 
নেমে আসেন মর্ভলোকে মানব রূপে। দ্বাপর যুগে একবার কেঁদেছিলেন 
ধরিত্রী তার ক্রোড়ের সন্তানদের যাতনা! দেখে তন এই আধ)ভূমিতে 
শয়তানের রূপ পরিগ্রহ করে জন্মগ্রহণ করেছিল কয়েকজন নরপতি-_ 
তাদের বিনাশের জন্য ও ধর্ম সংস্থাপনের জন্য শ্রীডগবান জন্মগ্রহণ করলেন 
মানবীর গর্ভেমেই ভাগ্যবতী নারী দেবকী দেবী-মথ্রাপতি 
কংসের ভগিনী । 

রাজা কংন ছিলেন এক ভীষণ অত্যাচার্গী লোক-- সমাজের সকল 
অনাচার, অবিচার মূর্ত হয়েছিল তার মধ্যে। মথুর। রাজোর প্রজাকুণ 
হল জর্জরিত তাঁর অমানুষিক অত্যাঁচারে । দেশের মকল ধর্ন কাধ হল 
বন্ধ--ভগবানের নাম করলে শান্তি পেত গ্রজাবৃন্দ। ধামিক লোকেরা 
স্ধদ! থাকত ভীত-্রস্ত। কারো পরিজ্রাণ ছিল ন। ভার হাতে--আপন 
পর জ্ঞান ছিল না। স্সেহের ভগিনী দেবকীর বিবাহ হল সাত্বিক 
বাহ্ছদেবের সংগে সমারোহে-_পিতা হল হাই কিন্তু মহাপাপী কংস তার 
পিতাকে পূর্বেই করেছিল বন্দী। যখন টের পেল বাহ্দেব একজন 
ধামিক ব্যক্তি-_বাহছদেব ও দেবকীকে নিক্ষেপ করল অন্ধকার কারাগৃহে। 
দৈববাণী হল এই ভগিনীর গর্ভজাত পুত্র হবে তাঁর হস্ত রাক্ষল পরিণত 
হল মহা রাক্ষমে। লৌহ শৃংখলে বন্ধ করল দেবকী বন্গদেবে। স্বামীন্ত 
ডাকেদ কারমমোবাক্যে স্রীগবাঁনকে মুক্ত করতে । পরম পিতার নিকট 


অধন্জের অভ্যুথান 


পৌছেন তাদের করুণ আবেদন! একে একে সাতটি সন্তান প্রসব 
করলেন দেবকী, কিন্তু একটিও জীবিত রইল না। নরপশ্ুড কংস স্বহপ্তে 
আছাড় মেরে হত্যা! করল সেই পুপ্পের স্তায় পবিত্র শিশুদের | এবার অষ্টম 
সন্তান এসেছে ভার গর্ভে। দেবকী স্বপ্র দেখেন তার গর্ভে এসেছেন 
গোলকপতি-__শংগ চক্র গদাপন্মধারী। বঙ্গুদেব ধ্যান করতে চক্ষু মুদ্রিত 
করেন, তিনি দেখেন দেবকীর গর্ভে এসেছেন টা আরাধা ঠাকুর। কি 
আশ্চষ! একি কখন সম্ভব? 

আজ রোহিগী নক্ষত্রযুক্ত। অষ্টমী তিখি--ভাদ্র মান। দেব্কী অনুভব 
করছেন তার প্রদব আসহঃ--গভীর রজনীতে--বাইরে ভীষণ বস্ভধবনি ও 
বৃষ্টিপাত হচ্ছিল। সে শুভক্ষণে কংসের কারাগারে আবিভূতি হলেন 
হ্য়ং বিফু--হীকৃ্+ রূপে । দেবকী বহদেব বিশ্ময়াবিষ্ট ভাবে দেখলেন 
তিনি এসেছেন-__ভাদের সেই স্বপ্নের ঠাকুর-ঠিক সেই চতুভু'জ হৃতি কিন্ত 
মেই নবছুর্বাদলগ্ঠাম পরিণত হল অপূর্ব শিশুমুতিতে-_সর্বাংগে বিচ্ছুরিত 
হচ্ছে দিবা জ্যোতি:-_অন্ধ কারাগার হল উচ্ছবলিত সেই দিব্য আলোকে। 
আ! হা! হা! কিন্ুন্দর মুরতি ! 

এদিকে কংদ জানে ভগিনী তার পূর্ণগর্ভ।--চারিদিকে রেখেছে 
মশক্ত্র প্রহরী-ন। পারে পালাতে কেহ নব্জাত শিশুসহ। প্রতি 
দণ্ডে এবর দিচ্ছে দৌবারিক দেবকীর কারাকক্ষের সংবাদ। কিন্তু 
একি! কাহার মোহন স্পর্শ তমসাচ্ছন্ন হল সমন্ত রাজপুরী ! রাজ। 
কংদ ও তার সশস্ত্র প্রহরীর দল হল নুপ্ত--গভীর নিজ্রামগ্ন। 
মহামায়ার মায়। । 

দেবকী-বহদেবের ভাবাবিষ্ট ভাব কেটে গেল--এখনই তে। 
আনবে কংল--বধ করবে তাদের স্রেছের পুত্তলীকে । দেবকী দাদার, 
নৃশংস প্রবৃত্তির কথ! স্মরণ করে হল শঙ্কিতা-কোলে তুলে নিল 
নবজাত শিশুকে-_ছুই চোখের অশ্ররাখিতে সিক্ত করল শিশুকে । 
অশ্ররুদ্ধ কে স্বামীকে জানাল--দেবে না এবার শিগুফে নিটুর 
ংসফে-দেইক্ষণে দৈববাণী হল কারাকক্ষে--রেখে আসবে এই 





৮৯২১০ 
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নবজাত শিশুকে গোকুলে গোপরাজ নন্দগগৃছে সম্থাপ্রসবা যশোদার 
ক্রোড়ে, আর নিয়ে আসবে যশোদার ক্রোড় হতে তার নবজাত 
কন্যাকে দেবকীর সুতিকাগৃহে। শ্বামীন্ত্রীর ছুই গণ্ডে গড়িয়ে গড়ল 
আনন্দাশ্রা। কিন্তু বহুদেবের পায়ে যে শৃঙ্ঘল। কি করে যাবে এই শিশু 
নিয়ে! কিন্ত একি! বহুদেবের পারের শৃঙ্থল কোথায় গেল-_সে যে 
মুক্ত! জয় ভগবান । বলে বহুদেব নবজাত শিশুকে ক্রোড়ে নিয়ে 
অগ্রদর হুলেন রুদ্ধ দ্বরদেশে-কি আশ্চর্য কাহার মোহন দণ্ড স্পর্শে 
কারাগারের রুদ্ধদ্বার গেল খুলে_ প্রহরী হল গভীর নিদ্রামগ্র । কংস- 
ভয়ে ভীত বন্থুদেব ভীতচকিত ভাবে চতুর্দিকে তাকিয়ে দেখলেন, ঘোর 
তমিম্ম রজনী--আকাঁশে ঘন ঘটা-_নিস্তন্ধত। ভংগ করছে বৃষ্টির টুপটাপ 
শব ও মেঘ-গর্জন। সমস্ত গ্রানাদপুরী নি£শবা__গ্রহরীর। তমসাচ্ছন্ন। 
বহদেবের হৃদয়ে আজ এসেছে দুর্বার সাহস কিন্তু কংস ভয়ে ভীত--কখন 
এসে কংসের সৈনিক কেড়ে নেবে তার শিশু-পুত্র। নবজাত শিশুর 
দেহের দিব্য আলোকে আলোকিত হচ্ছে পথ | রাজপ্রাসাদের বাইরে 
এদে' দেখলেন এক শৃগাল চলেছে সামনে পথ-প্রদর্শক রূপে । বহুদেব 
যমুনাতীরে এসে দাড়ালেন চিন্তিত মনে--কি করে তিনি যাবেন ওপারে। 
পথপ্রদর্শক শৃগাল কিন্তু নিঃশব্দে নামল যমুনার জলে_-কি 
আশ্চর্য ! পুণ্যতোয়া ঘমুন! যেন স্বেচ্ছায় পথরেখ! করে দিলেন তার 
গর্ভে । ভষ্ট মনে ' যন্ত্রালিতের ম্টায় বহ্গদেব চললেন নদী পথে-_ 
পশ্চাতে তাকিয়ে দেখলেন সহম্ম ফণা বিস্তার করে বানুকী রক্ষা 
করেছেন তার শিশু পুত্রকে গ্রবল বারীধার! হতে। বন্থদেব তিমির 
রজনীর দুর্গম পথ অতিক্রম করে এলেন নন্বালয়ে। যোগমায়া 
প্রভাবে সুপ্তা যশোদার কোলে তার শিশুপুত্রকে রেখে ক্রোড়ে 
তুলে নিলেন যশোদার নবজাত কন্ঠাকে। আবার তেমনি ভাবে 


নিঃশব্দে ফিয়ে এলেন মথুর|! রাজপ্রাসাদের অন্ধকার কারাকক্ষে-_ 
দেবকী অশ্রুসিক্ত নয়নে বুকে চেপে ধরলেন সেই অপূর্ব সৌন্দর্ঘময়ী 
যশোদ| তনয়াকে । | 
কংস জানলো না মঙ্গলময়ের আবির্ভাব ও নন্দ গৃহের অভিযান। 
ছুরাচার কংস জানে না অমৃত লোকের অমৃতের আম্বাদন। সে থে 
বহি্মখী। যাঁরা অন্তমু্থী তাদের কাছে মঙ্গলময় শ্রীভগবান লীলা 
পুরুযোত্রম-_ব্রলের কানু, সদা হান্তময় অমৃতের উৎ্স। দেবকী বন্ুদেব, 
ননা-যশোদ| সমন্ত ব্রজবালী পেল সেই অমুতের আধাদন কানায় কানায়। 
আর কংস ও তার অনুচরের! পেল মহাকালের শীতল কর-্পর্শ মৃত্যু | 


তিনি এসেছেন আবার আসবেন এমনি আনন্দময় মুঠি পরিগ্রহ করে 
আসবেন। যিনি তাকে চিনবেন তিনিই পাবেন অমুতের আম্বাদন। তাকে 
আমরা দেখব সকলেই । কেহ মৃত্যু রাগে, কেহ বা অমৃত রাপ। হে 
অমৃতময়, আমাদের হৃদয়ের সব কলুষতা নষ্ট করো, অমৃতময় কর আমাদের 
কুক প্রেমে । প্রেম ধর্মে। তার জন্য প্রার্থনা করছি তোমার মঙ্গলময় 
পুনরাবিরাব-যাতে মুছে যায়, বিলুপ্ত হয় বিশ্বব্যাপী অনাচার, অবিচার ! 
হে প্রডো; ধর্ম সংস্থাপন কর ভারতে দ্বিথ্িত ভারত জননীকে 
এক করে। 

তুশিই বলেছ__ 


“যদ! যদাহি ধরব গ্রান্গিবতি ভারত 
অত্যু্থানমধর্থন্ত তদাত্মানং স্জামাহম্‌। 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশীয় চ ছুদ্কৃতাম্‌ 
ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥” 





নিগৃঢ় রহস্থয 


শ্রীস্ধীর গুপ্ত 
প্রতিদিন হেরি মোর বাতায়নে বসি”_ প্রতি রাতে আঁরবার শুন্ধ অন্ধকারে 
গ্রভাঁতের পৃথিবীর ঘুম হ'তে জাগা, জীবন-জোয়ারে আসে ভাটার বিরতি; 
আশার আবেশেকীপা বিটপীর আগা, নীলাকাশে নিভে আসে নীলকান্ত-জ্যোতি 


আকাঁশের কূলে কুলে অরুণিম। লাগা) 

আধাঁরের আবরণ কোথ! যাঁয় খসি' 
আলোর সহত্র-দল উঠে যে বিকশি*; ূ 
মৌরভে সৌন্দধ্য বিশ্বে করে মাতোয়ারা, 
বাধা-মুক্ত ক'রে দেয় জীবন-ফোদত্বার]। 


থেমে আসে ফোঁয়ারার অফুরস্ত গতি। 
বিশ্ব যেন গুটাইয়া আনে আপনারে 
ধ্যান-শাস্ত বিশ্বাতীত কোন্‌ সিন্ধু পারে; | 
এই থামা_-চলা, এই গুটানো-_ছড়ানে। 
জানি না নিগু় কোন্‌ রহস্যে জড়ানো । 








শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


বৈশাখ মাম | বারো বছরের নাতিটিকে নিয়ে প্রাতঃক্ান 
সেরে ফিরছিলাম। 

হঠাৎ নাতি আমার ডান হাতে টান দিয়ে বলল, দেখুন 
ছোড়দা, মবাই গঙ্গা নেয়ে যাবার সময় অশথ গাছে জল 
দিচ্ছে, কিন্তু গাছতলায় যে ভিথিরী বসে আছে তাকে কেউ 
একটা পয়দাও দিচ্ছে না। গ|ছে জল দিলে বুঝি বেশী 
পুণি হয়? 

ওর প্রশ্নটা ফেন চাবুক মারল আমায়। সংসারে 
এইটাই তো সহজ ব্যবস্থা। সহজ বলে কারও মনে দ্বিধা 
জাগায় না-কারও মনকে নাড়া দেয় না। ঠিক তেমনি 
একটি ঘটনা-_চক্লিশ বছর আগেকার ঘটন| আমার স্মৃতি- 
পটে ভেমে এল। সেইটাই বলি। 

আমাদের পাড়ায় এক ঘর গরীব গৃহস্থ ,ছিল। 
জাত্যাংশে তাঁরা খুব নিচু নয়, কিন্তু গরীব বলে সামাজিক 
মধ্যাদা ছিল না তাদের। তারা চাকরি করত না, ব্যবসাও 
পয়। পাড়া” করে অর্থ-উপার্জন করত, সংসার চালাত, 
গুদের বাড়ীর নগশ বছরের ছেলেরা ছিল আমার খেলার 
সাথী। এই "পাড়া" করা জিনিসটার স্বরূপ বুঝাতে হলে__ 


| সেকালের জীবন-যাত্রার সঙ্গে কিছু পরিচয় থাক! আবশ্তক। 


দীবন-যাত্র! মানে শহরের জীবন কিংবা শহর-ধেষা গাড়াগীর 


| জীবন নয়। এসব জীবনের শাখা-প্রশাখা উর্ধে প্রসারিত-_ 
৷ আাকাশের 'নাঁলো আর বাতাসে তার শোভা সৌনধ্য। 
| কিন্তু মাটির নিচেফার অরক্ষ্-গ্রসারিত যে শিকড়ে জীবনের 


ইস সঞ্চয় কিয়! বিদ্তঘমান-_-সে এই অজ পাড়াগায়েরই 


জিনিস। সেকালের সেই অজ পাড়াগায়ে শহরের বিলাস- 
উপকরণ তো ঘরের কথা, শহরের সাদাপিধা কয়েক রকমের 


ভাজা মুড়ি আর আখের গুড়। খুব যদি বিলাসী হল গৃহস্থ 
তো ছ'একথানি করে বড় বাতাসা যোগ করে দিল 
অতিথির জলযোগপর্ধরে। এ ছাড়া আর কিছু পাওয়া যেত 
পা। অন্ততঃ সেই চক্লিশ বছর আগে পাওয়া যেত না। 
আমাদের প্রতিবেশী প্রো গণেশের স্বী সারা রাত ধরে 
নানান খাবার জিনিস তৈরী করত। গণেশ সেগুলি 
চাঙারি ভ্তি করে-_হাতে একটি ল$ন আর ডুগডূগি নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ত এই সব গ্রামের উদ্দেশে । গিঙাড়া, কচুরি, 
ফুলুরি, বেগুনি, নিমকি, জিবেগজা, রসমুণ্ডি আর গুড়ের 
খাজা, মোটামুটি এই ক'টি বস্ব তাঁর চাঙারিতে থাকত। 
মেটো পথে পা দিয়েই ডান হাতের ডুগড়ুগিতে শব তুলত 
প। দেখতে দেখতে মাঠের প্রান্তের গ্রাম থেকে কুকুর 
ডেকে উঠত ঘেউ ঘেউ করে, অর্দ-উলঙ্গ ছেলেমেয়ের দল 
ছুটে এসে জমত তার চারিধারে। তাদের কারও হাতে 
একটি আধলা-_-কারও হাতে বা একটি পয়লা । গণেশ 
ডালা তুলে ধরতেই লোভাতুর ছেলেমেয়ের দল ডালার 
উপর ঝুঁকে পড়ে কলরব তুললত) দোকানী, আমায় জিবে- 
গঞ্জাদাও না এক পয়সার, আমায় ফুরুলি ( ফুলুরি ) আধ 
পয়সার, আমায় দিকি পয়সার খাজা আর সিকি পয়পার 
রসমুণ্ড। সিঙাড়া, নিমকি, কচুরির খরিদ্দারও থাকত। 
বেশীর ভাগ জিনিসই পাওয়া যেত আধ পয়সা বা সিকি 
পঞ্সায়। যেমন পয়সায় চারটে করে রসমুণ্ডি আর জিবে 
গজা, পাচগৃওা ছোট ফুলুরি, ছু'খানা করে নিঙ্গাড়া, কচুরি 
খা শিম্কি। খুব ভোরবেলায় বাড়ী থেকে বার হয়ে সন্ধো 
উতবে গেলে বাড়ী ফিরত গণেশ-- কোন কোন দিন কিছু 
রাত হত। হাতে থাকত একটি লঃন-_চার চৌকো কট 
ঘেরা_-তার মধ্যে জান্ত কের্ধ্োিনের একটি ছোট্র কুপি। 
ধোঁয়ায় কালো হয়ে উঠত কাচ।* যেটুকু ম্যাড়মেড়ে আলো 
তা থেকে ছড়িয়ে পড়ত গথে--তাতে পথ চেনা দুষ্ধরই, 
কিন্ত প্রতিদিনকার জান! পথ বলে কোন অন্বিধা হত না 
গণেশের । সারাদিন যা উপাঞ্জন হত-__তারই কিছু অংশ 
ঘিয়ে চাষা গাঁ থেকে কিছু চাল ডাল কিছু আনাজ পাতি 


৫৭১ 


৫৯২২, 


নিয়ে আসত সে, কোন রকমে চলত মেকালের ঈস্তাগণ্ডা 
দিনের সংপার। কোন রকমে চলত বলেই বপনে কৃচ্ছতা 
ঘোচেশি গণেশদের। গণেশের পোষাকের মধ্যে ছেঁড়া 
হাতকাটা একটি ফতুয়া--কখনও কামিজ, আর রিপুকরা 
আধ ময়লা ধুতি; একটা তেলচিটে গামছা অব কাধে 
থাকত। গণেশের পুরাতন অ-মেরীমতি ঘর দিয়ে 
বর্ধাকালে জল ঝরত, খোয়াহীন মেঝে ভঙ্তি হয়ে থাকত 
কাদায়। তাঁরই উপর ইট আর তক্তা বিছিয়ে চট পেতে 
সপরিবারে নিপ্রা দিত গণেশ । এক ঘুমে রাত হত শেষ। 
এই জীবনে কষ্ট ছিল হয় তো, হয় তো বাপ্লানিও, কিন্তু 
গণেশের দিনাঙ-দিন জীবনযাত্রার পথে এদব কিছুই 
জমত না। 

দু'টি মেয়ে আর তিনটি ছেলে, নিজে আর স্ত্রী এই 
নিয়ে গণেশের সংলার। স্ত্রী ও সংদার চলায় সাহায্য 
করত। অর্থাৎ কারও ডাঁল ভেঙ্গে দিয়ে, কারও বা বডির 
ডাল বেটে দিয়ে, কারও ছাতু কিংব। বেসম তৈরী করে। 
শহরের লোকে মুড়ি কেনে । গণেশ পাড়ার্গ। থেকে শস্তায় 
কিনে আন্ত মুড়ির চাল, কিনে আনত ধান। বালির 
খোলা চাপিয়ে ওর বউ বসে বসে খই ভাজত-_মুড়ি 
ভাজত। আর ভর্তি করে রাখত মাটির হাড়ায়। এসব 
অবশ্ট রেজ করতে হত না-একদিন ভাঁঞ্লে তিন দিন 
ধরে বিক্রীত হত। এ ছাড়া অন্য উপায়েও কিছু উপাজ্জন 
হত-্তাতেও কিছুদিন এক বেলাকার আহার চলে যেত। 

ওদের একতলা কোঠাঘরের পাশেই ছিল আমাদের 
বাগান। ছু*বিঘে জমির উপর আমবাগান। জমির 
সবটাতেই অবশ্ঠ আম গাছ ছিল না। ছুটে! বেল গাছ, 
একট! বড় কাঠাল গাছ, কিছু নিম, নোনা আত আর 
দেশী আতার গাছও ছিল। আর ছিল কিছু সজনে গাছ। 
বাগানের রক্ষণাবেক্ষণের ভারটা ওদের উপরেই দিয়েছিলেন 
ঠাকমা। না দিয়ে উপায় ছিল ন| বলেই দিয়েছিলেন। 
খোল! বাগানে গরীব মুমলমানর! আসত আম পাড়তে, 
আদত ভিন্‌ পাড়া থেকে দুষ্ট ছেলের দল। গ্রীষ্মের ছুপুর- 
বেল! রোদ যখন ঝা ঝা] করত-_-পথে লোৌক চন্লাচল কমে 
যেত এবং তন্দ্রা আলম্তে মাহুয পড় . বিমিয়ে_সেই 
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পড়ার শব্ধ হলেই গণেশের ছেলের! চেঁচিয়ে উঠত ! 


98. 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থও্, ৫ম সংখ্য। 
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হাম বোলাবোল, মা ঠাকৃরুণ, আপনাদের বাগানের 
আম পেড়ে নিয়ে গেল। 

কে পেড়ে শিল_নাঁম করবার জো নাই, কারণ 
উপদ্রবকারীর] আগে ভাগেই শাসিয়ে রাখত, খবরদার, যদ 
নাম করেছ তো 

ওতেই কিন্তু কাজ হতো] । দা টেঁচিয়ে উঠতেন 
এধার থেকে, কে রে? অমনি ছুড় ছুড় করে ছুটে 
পালাত সবাই । 

লোক দিয়ে আম পাড়ানো হলে ঠাকুরমা ওদের অতি 
ক্ষত্র একটি অংশ দ্রিতেন-পারিশ্রমিক হিপাবে মাত্র 
চেচানোর পারিশ্রমিক--অতি সামান্যই | তাতে ওদের 
পেটের ক্ষুধা মিটত না_মনও প্রপন্ন হত না। তবে 
বাগানের গা ঘেষে থাকাতে পারিশ্রমিক ওরা অন্য উপায়ে 
পুষিয়ে নিত। বৈশাখ জ্টের সামান্য বাতাসে পাকা 
আম পড়ত টুপটাপ করে, ওরা কুড়িয়ে কৌচড় ভঙ্তি করত। 
মেই সংগ্রহে ওদের এক বেলাকার ক্ষুন্িবৃত্তি হত। পাকা 
কাঠালও পড়ত । শব্টা হত প্রচণ্ড। কিন্তু আমরা বাড়ী 
থেকে ছুটে ঘেতে না-যেতে সে কাঠাল অনৃশ্ঠ হয়ে যেত 
মন্ত্রলে। বেলের বেলাতে৪ তাই। নোন! আতা আমরা 
অবশ্ঠ খেতাম না, কিন্তু ভাদ্র মাসে যে ভাল আতা পাকত 
--তাঁর কিছু অংশ আমরা পেতাম। সেগুলি ছিল লোভের 
সামগ্রী। কিন্তু বু আতার মধ্যে কয়েকটিমাত্র পেলে 
কে না অভিযোগ করে? আমাদের অভিযোগের উত্তরে 
ওরা বলত, নিটু গাছ, রাতবিবেতে চোরে নিয়ে যায়,আর 
কাঠ-বিড়ালে ইছুরে বাঁদরে কম নষ্ট করে। এর আন্দেক 
পেলে আপনাদের ভাড়ার ঘর ভর্তি হয়ে যেত ঠাকুরমশাই | 

এদের এই মিথ্য। কৈফিয়ুৎ একদিন ধরা পড়ে গেল। 
মেদিন দুপুর বেলায় খেতে বসেছি-এমন সময় দু'জন 
অচেনা লোক বাইরে এনে হাকাহাকি সরু করে দিল। 

মা-ঠাকরোণ, বাড়ী আছেন? একবার ইদ্দিকে আম্কুন। 
সেই সঙ্গে কান্না ও ধ্বস্তাধবন্তির শষ কানে গেল। 

আমরা সবাই উঠে গেলাম--ব্যাপার কি দেখতে । 

4ব্যাপার দেখে তো, আমাদের চক্ষু স্থির! গণেশের 
হনে হি আর তিছ-কৌচড় ভঙ্তি আতা নিয় 
কাদ-কীদ গলায় কি. ব্লছে--আর ওদের দু'হাত ধরে 


জয়নাল আর. রহিম আছে দাড়িয়ে। ওরা ছু'ভাই হাত 


কান্তক--১৩৬১ |. রহ 


ছাড়াবার জন্য ধ্বস্তাধ্বস্তি করছে, কিন্ত সাধ্য কি বালকের 
সে বলিষ্ঠ বাধন ছাড়িয়ে নেয়। 

আমাদের দেখে জয়নাল আর রহিম এক সঙ্গে চেচিয়ে 
উঠল, এই দেখুন বাবু--আঁপনাঁদের বাগান সাবাড় করে 
হাঁটে নিয়ে আতা বেচছিলেন ছুই ওন্তাদ। চিনতে পারেন 
এগুলো? বলে ওদের কৌঁচড়ের বাঁধন খুলে আতাগ্ুলো 
ছড়িয়ে দিল মাটিতে । 

হরি আর তিম্থু কাদ-কাদ গলায় প্রতিবাদ করল, হা 
ওনাদের বাগানের আতা বইকি !--আমর! তো হরিপুরের 
মাঠ থেকে পেড়ে এনেছি। 

তা আর নয়! গাল টিপলে দুধ বার হয়__-তোর! 
গিয়েছিলি হরিপুরের মাঠে-এক কোশ দূরে? শুনুন 
আপনারা--কেমন ডাহা মিথ্যে বলছে। 

ঠাকুরম! বললেন-হারে হরে, তোদের এই কাজ? 
যে রক্ষক--সেই যদি--ভক্ষক হয়_-তা| হলে মানুষ সংসারে 
বাস করবে কি করে! ওপরে যে ধন্ম রয়েছেন-- 

ওর! কাদতে কাদতে হেটে হয়ে বলল, সত্যি বলছি 
মা ঠাকরোণ_-আপনার পা ছুয়ে দিব্যি করে বলছি-_আমরা 
হরিপুরের মাঠ থেকে-_ 

বড়-দাদা এগিয়ে গিয়ে ওদের গালে পটাঁপট্‌ গোটা 
কয়েক চড় কসিয়ে দিয়ে ধমকে উঠলেন, মিথ্যুক কোথাকার । 
এই বয়সে-_এই--বড় হলে যে মস্ত ডাকাঁত হবি! 

ওর] চীৎকার করে কেঁদে উঠল। ঠাকুরমা বললেন, 
আর--ভরছুপুর বেলায় ভিটেয় বসে এমন কাদিন কেন? 
ছেড়ে দে বীরু, গাছের এটো ফল-_নিকগে-মরুকগে। 

জয়নাল বলল--না মা ঠাকরোণ, আতাগুলো ধুয়ে ঘরে 
ইনু 

ঠাকুরম! বললেন, ন| বাপু, শত্যিক জাত ছোয়া জিনিষ 
ঘরে তুলব না। ওদের আশার জিপিস_নিকগে তবে 
একটা কথা শুনে রাখ-বাগান তোদের জিম্মায় -আর 
রাখব না 1-ধব্রার_-তোরা আর ঢুকবি নে বাগানে ।_ 

“পাড়া” কর্পী গণেশ ফিরল সন্ধ্যেবেলায়। সম্ভবতঃ 
বাড়ী এসে ঘটনাটা আগ্ঠোপাস্ত শুনলে-_তারপর তার 
চীৎকার ও. ছেলে দুটোর ক্বান্না শুনে বুঝলাম--শাঁন স্ক 
হয়েছে। 

শুয়োরের বাচ্চা-_কেন গিয়েছিলি বামুনদের বাগানে? 

ণঞ 


কেন হাত দিয়লেছিলি--বামুনের জিনিসে! এই কালের 
ভয় না করিল--পরকাল মানিস নে? সেখানে যে-_ 

অপর জগতের অপরাধের ভয়াবহ শান্তির কতথানি 
ওরা হৃদরঙ্গম করল--জানি না, বহুক্ষণ ধরে চীৎকার কবে 
ওর! নিরম্ত হল। 

গ্রীঘ্ের ছুটিতে লেখাপড়া বিসঙ্জন দিয়ে আমরা ক*ভাই 
আমবাগান আগলাবার ভার নিলাম। টুপটাপ করে 
পাকা আম পড়ে-আমরা ছুটে গিয়ে কুড়িয়ে আনি, জড়ো 
করি গাছতলায়। কতক বা খাই, ডাসাগুলি আঁধ-খাওয়া 
করে ফেলে দিই । চেয়ে দেখি_-ওদের এক-তলা ঘরের 
রৌয়াকে দাড়িয়ে ওরা ক'ভাই জুল্‌ জুল্‌ করে তাঁকিয়ে 

আছে এদিকে । ছেলেদের দনে মায়ার অংশ কম, কেমন 
একটু নিটুর আনন্দে ওদের দেখিয়ে দেখিয়ে পাকা আম 
লোফালুফি করি। ত্রাটি আর খোলা ছুড়ে ছুড়ে ফেলি 
ওদেরই রোয়াকের কোলে, অকারণে হাদি আর ছুটোছুটি 
করে খেলি ।--দিনকয়েক আগেও ওরা ছিল আম খাওয়! 
ও খেলার সাথী । 

এর পর আমবাগানের পালা শেষ হল, বর্ষা এল ।-- 
আমরাও ভূলে গেলাম ওদের কথা। 

কিন্ত আশ্বিনের শেষে আর একটা ঘটনা ঘটল-_য! 
আজও দাগ কেটে বসে আছে আমার মনের মধ্যে । 

বাগানে যে বড় কাগাল গাছটা ছিল_-ওটাতে প্রান 
বারো মাসই ফল হতো। আশ্বিন কান্তিকে এচোড় ও 
কাঠাল ছুই পাওয়া! যেত এক সঙ্গে। ফল অবশ্য সবই 
আমরা পেতাম না। কিছু চুরি হত, কিছু বা পৌছত 
আমাদের ঘরে। প্রায়ই প্রতিবেশীদের কেউ--নাঁ_কউ 
এসে বলত, ওগো! মা, কাল বাজারে দেখি এচোড় বিক্রী 
হচ্ছে। ফড়েরা কিনেছে কার কাছ থেকে কে জানে-_ 
বেশ ছোট ছোট এচোড-এ দিগড়ে তোমাদেরই গাছে 
ফল হয় বারো মাম, তোমাদের এচোড় না হলে কোথেকে 
আদবে বল! এ নিশ্চয়_ওদের কাজ। বলে আঙুল 
দিয়ে গণেশদের বাঁড়ী দেখিয়ে দিত। বর্ষাকালে "পাড়া" 
বেরুতে পারে না তো--তাই যে করে হোক-- 
 শ্বাকুরমা বললেন, কি পির হি ধরতে 
পারি তো! এর বিহিত হয়। 

সত্যিই বর্ধাকালটা বিশ্রী কাল__বিশেষ করে পাড়া- 
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গায়ের বর্ধা। পূজে! পর্যন্ত এর জের চলে। তখন পথ 


ঘাট জলে জলময়-_কাদায়--কাদায় মেঠো পথ একাকার।, 


পুরো কান্তিক মাস লাগে এই জল কাদার জের মরতে। 
এই জলে-কাদায় পিছল পথে খালি হাতে যে চলে-_সেই 
জানে এ কত দুর্গম; যার মাথায় বৌঝা-দে তো পাঁচ 
মিনিটের পথ পা|টিপে টিপে যাবে আধ ঘণ্টায়। এ ছাড়া 
এ সময়ে খরিদ্ধারও কম। পুরো তিনটি মাস গণেশের 
নামেই কাটে । এক বেলা অনাহার, কখনও বা দু'বেলাই। 
ওরা যদ্দি হাতের কাছে কোন বন্ত পায়ই সদসৎ জ্ঞান 
ওদের থাকবে কেন? শান্বের পাতায় পরকালের বিধি- 
বিধানে পরদ্রবঝা অপহরণের পাপটাকে যত ভয়ঙ্কর উজ্জল 
করেই আকা হোৌক নাকেন, ওরা কেন বুঝবে সে লেখা? 
আজ বুঝি সে কথা।--তখন কিন্তু স্যোৌগ সন্ধান 
করছিলাম__হাঁতেনাতে চুরি কর্খটি ধরতে পারি যদি । 

সে স্থুযোগ অবশ্ঠ পরে এল। 

বর্ষাকালে পাড়াগা_আর মানুষ ছুয়েরই চেহার! করুণ 

হয়ে ওঠে । জলে কাদায় থৈ থৈ করা পথঘাট, স্ু্্যহীন 
আকাশ আর বিশ্রী বুক চীপা আবহাওয়া, আর ম্যালেরিয়! 
অতিসাঁরে জঙ্র ক্ষুণ্ন প্রীহীন মানুষ । গণেশের পরিবারবর্গ 
অমনি বিশ্রী হয়ে উঠল । হাড় জিরজিরে ছেলেগুলোকে 
দেখলে আমীদের দয়ালেশহীন প্রাণেতেও কেমন মায়! 
হত। ভাবতাম, আহা, এরা বুঝি এবার মরে যাবে। 
তবু সারা বর্ষার প্রতাপ সহ করে ওর! বেঁচে রইল এবং যে 
ঘটনার কথ! বলছি-_সেটা শরতের প্রসন্ন আকাশের 
তলাতেই একদিন ঘটল। 

একদিন কে একজন এসে খবর দিয়ে গেল, মা-ঠাকরোণ, 
_আপনাদের গাছে ওপরের ডালে বেশ একটা বড় 
কাঠাল হয়েছে, পাড়িয়ে নেবেন। 

উপর ডালের কাঠাল--শক্ত লোক না হলে তো পাড়তে 
পারবে না। আমরা চোদ্দ পনেরো বছরের কিশোরর] 
যদিও আস্ফালন করলাম--পেড়ে দিচ্ছি বলে, ঠাকুরম! 
বাধা দিয়ে বললেন, হা-_-ওই উচু ভাল থেকে পড়ে গিয়ে 
তারপর একট! কাণ্ড বাধাও! পরশ রবিবার আছে-- 
অবস্তী বাড়ী আন্থক-_সেই ব্যবস্থা করবে কাঠাল পাড়বার, 
অসময়ের কাঠাল-ভাবছি মা দিদ্বেশ্বরীকে_আর বুড়ো 
বারোয়ারি মাকে দিয়ে আসব। 
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আমরা সকাল বিকাল ছুটে ছুটে যাই বাগানে, দেখে 
আসি শাখার উচ্চ মঞ্চে স্থবুহৎ পনম ফলটি দেবতার ভোগের 
অপেক্ষায় কেমন করে পরম লোভনীয় হয়ে উঠছে প্রতি 
বেলায়। শনিবার বিকালে পক পনদ-মৌরভে সারা বাগান 
স্থুরভিত হয়ে উঠন্ন। লাফাতে লাফাতে বাড়ী এসে 
বললাম, ঠাক্মা, কাঠাল পেকে গেছে। 

ঠাকুরমা বললেন, সন্ধ্যেবেলায় তোর কাক! বাড়ী 
আনবে-“কাঁল সকালে পাড়িয়ে দেবেখন। পরশ্ত পূজো 
মাকে নিবেদন করে দিয়ে প্রলাদ পাঁব সবাই। 

সন্ধ্যেবেলায় কাঁকা এলে যুক্তি পরামর্শ ঠিক হয়ে গেল। 
শচীনদের বাড়ী থেকে বড় মইথানা আমর! তিন ভায়ে 
ধরাধরি করে নিয়ে আসব। যে মোটা গুড়ি কাঠাল 
গাছের_-না হলে কেউ উঠতে পারবে না গাছে। এসঙ্গে 
জোগাড় করতে হবে একটা বিশ বাইশ হাত লম্বা দড়া, 
একটা ঝুড়ি, একখাঁন। দা । এসব অবশ্য বাড়ীতেই মিলবে । 
পাতকুয়ার জল তোলার দড়া__ আর ঘুটে রাখার ঝুঁড়িটা 
নিলেই হবে। দা, শাবল, খন্তা, কোদাল এ সব তো! প্রত্যেক 
গৃহস্থ বাঁড়ীতেই থাঁকে। ঝুড়ির তিন দিকে দড়ি বেঁধে 
সেটা শিকের মত করা হবে--সেই শিকের দড়িতে বাঁধা 
থাঁকবে দড়া। সেট! কাঠালের নিকটবর্তী শাখায় আটকে 
ঝুলিয়ে দেওয়া হবে-যেমন কপি কলে দড়া বেধে পাতকুয়ো 
থেকে জল তোলা হয়। কাঁঠাল কাটবার আগে আশ্রয় 
পাবে ঝুড়িতি-_-এবং কাঁটা হলে দড়া আল্গ। দিয়ে ঝুড়িটা 
নামিয়ে আনা হবে। তাহলে আছাড় খেয়ে পড়ে কাঠাল 
ছঞ্রকার হয়ে নষ্ট হবে না। 

কাঠাল পাড়ার এই পরিকল্পনাই চিত্ব-উত্তেজক বলেই 
আমরা অনেকক্ষণ ধরে এই নিয়ে আলোচনা করলাম। 
এবং আশ্চর্যের বিষয়, অন্যদিন ক্ধ্য উঠবার বহু পরে ঘুম 
ভাঙ্গলেও-_সেদিন ভোর বেপ্লাতেই চোখ মেলে চাইলাম। 
আমরা তিন ভাইই বিছানায় উঠে বসেছি, না! জানি 
কি কঠিন কার্জ করব আঙ্গ_দেই উৎদাহে চঞ্চল 
হয়ে উঠেছি। নু 

সাজ সরঞ্জাম জোগাড় করে ডাকলাম কাকাকে। উনি 
বললেন,--দাড়া-_ভাল করে ফরসা হোক আগে। তোরা 
বুঝি খুমুস নি রাততিরে? 

মে কথা বলাই বাহুল্য । 
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সত্যিই আমাদের সবুর সইছিল না। মই ঘাড়ে করে 
আমরা তিন জন বাগানে ছুটলাম। 

সকাঁলবেলার হাওয়াটি চমতকার । কৌঁথায় শিউলি 
ফুল ফুটেছে-তাঁর গন্ধ ভেসে আসছে। এই গন্ধ 
শারদীয়া পূজার বার্তা নিয়ে আমে। কিন্তু এর মন-উতল- 
করা নরম মিষ্ট গদ্ধ__কাঠালের উগ্র মিষ্ট গন্ধটা কি চাঁপা 
পড়ে গেল! এই সুন্দর সকালে বাগানটা শিউলি-গন্ধেই 
ভরে উঠেছে। 

মধু ছুটতে ছুটতে কাঠালতলার আগেই পৌচেছিল। 
উপর পানে উকি মেরে টেচিয়ে উঠল, বড়দা, কাঠাল তো 
দেখতে পাচ্ছি না। 

আমি দূর থেকে বললাম, দূর বোকা, পূব দিকের 
তে-ফ্যাকড়াডালটায় ঝুলছে-ভাল করে চেয়ে দেখ। 
মন্ত বড় কাঠাল । 

ছাই কাঠাল। মধু মুখভঙ্গী করে উঠল। 

আমরা নিকটে এসে দেখি_-সত্যিই তো, কাঠাল 
কোথায়? তে-ফ্যাকড়া মহ্ছণ ডালট! স্থির শাদা চোখে 
তাকিয়ে আছে আমাদের দিকে_-আমর! অথচ লক্ষাচ্যুত 
দৃষ্টিকে এদিক ওদিক নিক্ষেপ করছি। তাজ্জব ব্যাপার 
তো! কাল বিকেলে দেখে গিয়েছি_ফল-শোভাম়- 
শাখার অপূর্ব শ্রী, আজ সে শাখ| সর্বহারার বৌবা-বেদনা- 
মাথা দৃষ্টি দিয়ে আমাদের সর্বাঙ্গ লেহন করছছে। 
আশা-ভঙ্গে আমরা হতবুদ্ধি হয়ে গেলাম, চোখ ফেটে জল 
বেরিয়ে এল। 

ছুটে বাড়ীর মধ্যে এসে বলল।ম, ঠাকমা, কাঠাল নেই। 

আযা! ঠাকুরমা! যেন আকাশ থেকে পড়লেন। ভাল 
করে দেখেছিস তো? তখনও ভোরের ঘোর কাটেনি, 
গাছপালার ফল নজর হবে কেন! 

আমরা তিনজনে এক সঙ্গে বললাম, আমরা খুব ভাল 
করে দেখেছি-কাঠাল নেই। 

ব্লিম কিরে, এ যে ঠাকুর দেবতার মাঁনতের ফল। 
কার এত বড় বুকের পাটা হল যে ঠাকুরের জিনিসে 
হাত দিলে! 

মুহূর্ত মাত্র চুপ করে তিনি কি যেন ভাবলেন, তারপর 
ক্রোধে ফেটে পড়লেন, বুঝেছি-বুঝেছি কার কাজ এ। 
ওই সব্বনেশে শণশার কাঁজ। না হলে কার এমন 


প্রশ্ন 
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বুকের পাটা ভরসন্ধোবেলায় কাঠাণ চুরি করবে। ডাক 
তোর কাঁকাকে। চ তো দেখি কেমন করে ও ঠাকুরের 
জিণিস হজম করে। 

গণেশ পাড়ায় বেরুবে বলে সবেমাত্র চাঁডাঁড়ি গুছিয়ে 
ছেঁড়া কামিজটা গায়ে দিচ্ছিল_-আমর] সদলবলে এসে 
দাড়ালাম ওর এক তলা ঘরের সামনে । 

ও হত তুলে হয তো প্রণাঁমের ভঙ্গী করছিল, ঠাকুরমা 
ফেটে পড়লেন, ওরে অগ্নেয়ে ভাাকরা-_আমার ঠাকুরের 
কাঠাল চুরি করে আবার পাড়া বেরুনো হচ্ছে। বার কর 
বলছি জিনিস-_নৈলে বাঁড়েমূলে নিক্বংশ হবি। 

গণেশের ছেলেরাও ততক্ষণে বেরিয়ে এসেছে ঘর 
থেকে, গণেশের বউ এসে দাড়িয়েছে দোর গোঁড়ায়। 
গণেশ ওদের পানে চেঘে আমত| আমতা করে কি বলল। 
আমি আর মধু এক লা্ে ওদের ইট-ঘলা রোয়াকে উঠে 
ঘরের মধ্যে ঢুকে গেলাম। মধু চীৎকার করে উঠল, 
ঠাকুমা, এই ঘরেই কাঠাল আছে, গন্ধ বেরুচ্ছে। সত্যি, 
যে-গন্ধ গোলা-মেলা বাগানটাঁকে ভরিয়ে দিয়েছিল--সে 
এই ছোট ঘরপানাতে আরও ঘন--আঁরও তীব্র হয়ে 
উঠেছে। আমরা খুজতে লাগলাম কোথায় কাঠাল। 

গণেশের বউ ঘরের মধো এল। আমাদের পানে 
চেয়ে বলল, ওই কোণে চট ঢাকা দেয়া আছে। ভোর 
বেলাতে গাছ থেকে পড়ল, ছেলেরা কুড়িয়ে নিয়ে এল। 
ভাঁবলাম, বেলা হোক-_দিয়ে আদব মা-টাকরুণকে। 

চট খুলে ফাটা চৌচির কাঠাল আমরা বাইরে নিয়ে 
এলাম । দেখে ঠাকুরমা আও ক্ষেপে গেলেন-_ তাঁর গালি- 
গালাজে পাড়ার লোক এসে জমল। 

কাঁকা ঠাকুরমার হাত ধরে বললেন, আর গাল দিয়ে 
কি হবে মা-জিনিস তো পাওয়া গেছে। 

ও জিনিস ঠাকুরকে দেব কি করে? 

কেন, হাট থেকে ষেজিনিন কিনে আনি আমরা-- 
তাঁকে কি সৎ আচীরে রাখে জমারীরা ! 

সে মূল্য দিয়ে কেনে 

এ-ও না! হয় গঙ্গা জল দিয়ে ধুয়ে শুদ্ধ করে নেবে। 

ঠাকুরমা বললেন, ঠাকুরের জিনিসে হাত দিয়েছে 
এর! যদি না নিব্বংশ হয় তো দিন-রাতির মিথ্যে হয়ে যাঁষে। 
ভগবান আছেন মাথার ওপরে, তিনি সাজা দেবেন। 


৮৯২৬ 
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গণেশ বিনীত কে বললে__ আমাদের অপরাধ কি 
মাঠাকরোণ। সামনে পড়ল ফল--ছেলের! কুড়িয়ে আনল। 
ন] আনলে গরুতে খেয়ে যেত, নষ্ট হত। 

-হত নষ্ট আমার জিনিস, তোদের কি। তোরা 
দেবতাকে বঞ্চিত করে যেমন নেবার ফিকির করেছিলি 
_-তেমনি সাজা পাবি। প্রাতঃকাঁলে-_বামুনের মেয়ে 
বলে যাঁচ্ছি-_এক প্রিতিফল পাবি--পাঁবি-_পাবি। 

. কাঠালনিয়ে আমরা বিজয় গর্বে চলে এলাম । গণেশের 
ছেলেগুলো শ্কনো মুখে চেয়ে রইল আমাদের দিকে 
বেশ বুঝলাম--ওদের মুখের গ্রাম কেড়ে আনা হল। 
দুঃখ তো হবেই । 


এর পর দীর্ঘ বছর কেটে গেছে, মাঠাকুরমা! সকলে 
গত হয়েছেনঃ আমরা চাকরিতে টুকেছি-সংসার-ধশ্ৰ 
করছি। চাকরীর দায়ে শহরে বাস করছি--পাড়াগ! 
প্রায় মুছে যেতে বসেছে স্থৃতি থেকে । বাগানে যে-ক'টি 
পুরাণো গাছ ছিল ঝড়ে ভূমিপাৎ হয়েছে। কাঠাল 
গাছটাকে কেটে ফেলা হয়েছে ছুয়োর জানালার তক্তা 
হবে বলে। শুধু নিম গাছগুলো আয়তনে বেড়েছে, 
বেল গাছটা আরো ঝাঁকড়া হয়েছে। আতার জঙ্গলও 
জমিটাকে গ্রা কবেছে। আর বাগানের ও-পাশে 
গণেশরা! তারাও এই ঝড়ে-পড়া আম গাঁছগুলোর মত 
কালের শ্রোতে কোথায় ভেসে গেছে। এক তলা বাড়ীটা 
এখন ইটের সপ মাত্র। সে স্তুপও ধীরে ধীরে পাতলা 
হচ্ছে, যে যার প্রয়োজনে ইট সংগ্রহ করছে। 

ঠিক মনে আছে-সেই বারই গণেশের দু'টি ছেলে 


ভ্ডান্পভ-বশ্ব 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





মারা যায়। ডাক্তার বলেছিলেন, ম্যাল নিউটিশন। ভাল 
করে খেতে না পেলে রোগ ঠেকাবার শক্তি পাবে 
কোথায়! সীমান্ত রোৌগেই মানুষ জেরবার হয়ে পড়বে 
এবং মরবেও সামান্য কারণে । দেশ জুড়ে রয়েছে এমনি 
কত গণেশ, কে জানে । এমনি জেরবার হয়ে তারাও 
ভেসে যাচ্ছে কালের স্রোতে । যেখানে জল ঢাল! উচিত-_ 
সেখানে জল ঢালছি কি আমরা? আমাদের দরদী মন 
দেব-মহিমার উজ্জল দেউল পার হয়ে লোকযাত্রার মর্- 
কেন্্রুটিতে পৌছবে আব কতকাল বাদে? 

নাতির প্রশ্নের জের রয়েই গেল মনের' মধ্যে। পরের 
দিন সান করতে এসে চাইলাম অশ্বখ গাছটার দিকে। 
কিছুদিন আগে দেখেছি-_গাঁছট। শুকিয়ে যাচ্ছিল। বন 
পুণ্যার্থর অবিরত জল পিঞ্চনে আজ ওর গা থেকে 
বেরিয়েছে এক নৃতন শাখা, মাটির স্তন্তরস ও আলোর 
দাক্ষিণ্য ওকে ফিরিয়ে আনছে নব-জীবনের রাজ্যে। 
ও বাঁচবে। 

গাছের তলায় বমে যে ভিখারীটি ক্ষীণ কে মানুষের 
ঘা প্রার্থনা করছে--তার জীবনের মূল্য কি ওই গাছটার 
চেয়েও অকিঞ্তৎকর। পুণ্য সঞ্চয়ের আলোকে একে 
যাচাই করে নিতে এখনও আমাদের তুল হচ্ছে 
কেন? 

নাতির প্রশ্নের জবাব দেওয়া] আর হয়নি। গণেশের 
কাহিনীটা-লারা মন জুড়ে রয়েছে। যা পিছনে পড়ে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছিল এতকাল, তা যবে গতকাল _ 
থেকে প্রশ্নের তজ্জনী আন্দোলন করে আমাকে কেবলই 
শাসন করছে। 


পূর্থাশা 


শ্রীনীরেন্ত্র গত 


এই পৃথিবীর রণপ্রমন্ত গ্রলাঁপ মাঝে 
মাভৈ' মন্ত্র পূর্বগগনে আজো! যে বাজে। 
বিশ্বাকাশের পশ্চিমে জাগে কুটিল মেঘ, 
শতফণ। তুলে জাগে বঙ্কার প্রবল বেগ, 
“;. ধ্বংস যঞ্জে হয়েছে আহুতি লক্ষ প্রাণী, * & 
ভারি মাঝে বাজে পৃরধের শাস্তিবাণী।:% 


নিকষ কালোয় ঢাঁকে চারিধার কোথায় পথ! 
ত্রাস্তির তলে রুদ্ধ প্রাণের স্বর্ণরথ। 
গভীর আ্বাধারে স্বার্থে, স্বার্থে কি হানাহানি ! 
শুধু তারি মাঝে জাল পূরবের আলোকখানি। 
হীন সন্দেহে সিত্রের! হল শক্র আজ, 
সংঘাত হানে প্রতিবেশী-শিরে মৃত্যু-বাঁজ। 





মানবতা কত 'পাপপদতলে ধূলায় লোটে, 
মৈত্রী মগ্্ তবুও পুরবে ধ্বনিয়া ওঠে | 
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সা 


ধযমের মাধ্যমে ইচ্ছাশক্তি 


ধারা জগতে কম্মক্ষেত্রে সাফল্য লাভ করেছেন ঠাঁরা সকলেই বলেন 
মংযমশক্তি একান্ত প্রয়োজন । বিশেষ ইচ্ছাশক্তি সম্পন্নমাত্রেই হুঢ- 
ভাবে চিত্তপংঘম করে নিজের কর্তৃব্যকম্ম সম্পাদন করেন। ধর, 
পরীক্ষা দেবার সময় প্রশ্রপতর দেওয়া হোলো, উত্তর লিখবার আগে মন 
স্থির করে বারে বারে গড়ে আর বুঝে উত্তর দেবে-আর উত্তর লিখবার 
মময়ে ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করবে যাতে উত্তর শুন্দর ভাবে লেখা যায়। 
চিত্ত স্থির করে ইচ্ছাশক্তি অঞ্জনের পক্ষে ভ্রাটকযোগ বিশেষ অনুকূল। 
যে পথ্ন্ত চোখ থেকে জল ন! পড়ে, সে পথ্যপ্ত চোখের পলক না ফেলে 
কোন লুল বস্তুর দিকে লক্ষ্যপূবীক নিরীক্ষণ করবে,-এরই নাম 
ত্রাটকযোগ্র। এ-যোগ অভ্যান করলে চোখের অহগ হয় না, আর 
উত্তম দৃষ্টি লাভ হয়। সকালবেল| উঠেই এই যোগ অভ্যাস করবে, আর 
চেষ্ট! করুবে মনটাকে সকলগ্রকার ভাব-ভাবনা থেকে সরিয়ে এনে শুন্ত 
করে ফেলতে । তোমরা জানে|, যার যে কা কর্তব্য বলে নির্দিষ্ট 
হয়েছে, ত। তার যখাযখভাবে পালন করা উচিত। কণুবাযপরায়ণতা 
একটি শ্রেষ্ঠ বৃত্তি। কর্তব্য সম্পাঁদনে অদম্য উৎদাহে মংযমের মাধ্যমে 
ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ কর্বে তা'তে হুন্দর ভাবে সাফল্য লাত হবে। সংসারে 
বিদ্যা, জ্ঞান, অর্থ, মান-সন্্রম প্রভৃতি হুখ-সৌভাগ্যলাত করতে হোলে 
বিবেক বুদ্ধি হারিয়ে অসংযমী হওয়া চল্বে না। মানুষের মানসিক 
গঠন এরাপ যে, সে কোন কাজ বাঁর বার কর্লে সেটি তার এমনি 
অভ্যস্ত হয়ে যায় যে, সহজে মে ত1 আর ত্যাগ কর্তে গারে না। 
অতএব সংযম অভ্যান করলে সহজে ইচ্ছাশস্তি অজ্জন করা যাঁবে। 
সংযম ও আদম্য ইচ্ছাশক্কির মধ্যে পারম্পরিক নিগৃঢ় সন্ধা আছে। 
আমাদের মধ্যে অনেকেই অধ্ধঈপথে জিনিধ ফেলে রেখে যাই। তার 
কারণ আমরা বহন করে নিয়ে যাবার শক্তি অর্জন কর্তে শিক্গ। 
করি নি। 

যম বৃদ্ধি করার পক্ষে যদি অন্বিধা বোধ করো, তা হোলে 


প্রথমে পাচ মিনিট ধরে কোন বিষয়-বস্তর ওপর মনঃনংযোগ করুবে, 
আর পপ্িশমের সঙ্গে তা সম্পাদন কর্বার চেষ্টা! করবে, তারপর পাঁচ 
দিনিট চুপচাপ বদে থাকৃবে। তারপর আবার সাত মিনিট ধরে মন- 
প্রাণ দিয়ে কাজ করে তিন মিনিট বিশ্রাম নেবে। সংযম অভ্যাসে হদক্ষ 
পা হওয়। পধ্যগ্ত অনেকক্ষণ পধ্যন্ত কোন বিষয়বস্তর ওপর নিবিষ্টচিত্ত 
হবে না, তা'তে ফল সুবিধা হয়না । যে কোন শুভ সাধন প্রকৃতির 
সঙ্গে খাপ না খাইয়ে কর্তে যাওয়! অনুচিত । প্রত্যহ মনঃসংযোগের 
অভাস রাখবে যাতে সংঘম হু হয়। প্রত্যহই কিছু না কিছু কর্তব্য 
কর্ম কর্তে দুট়নস্কল্ হবে। নিত্যনৈমিত্তিক অভ্যাসের হ্বারাই শেষে 
সব কর্তব্য কমন ইলম্পন্ন করে জয়মাল্য নিশ্চয়ই লাভ কর্তে পার্বে। মন 
যেখান ঘুরে বেড়াতে চলেছে পড়ার বইয়ের পাত| ছেড়ে, অমনি তাকে 
ইচ্ছাশক্তির দাহায্যে টেনে এনে ধরে রাখ বে। 

তোমরা বোধ হয় দেখেছ অনেকে জপের মাল নিয়ে ভগবানের নাম 
জপছেন আর গল্প কর্ছেন, এতে ভগবানের দয় পাওয়! যায় না, গল্প 
করে স্ময় নষ্ট করে জীবনী শক্তিকে হান করা হয় মাত্র । শুধু চিত্র 
সংযম নয়, বাক-সত্ঘমও দরকার । কথা বেশী বলা উচিত নয়, তা'তে 
তোমাদের ভেতর যে ব্শীশক্তি আছে ত| দুর্বল হয়ে যায়। ভেতরটা 
দুল হালে বাইরেটাও ছুর্ববল হবে, ফলে শরীর দিয়ে মন দিয়ে পর্ণভাবে 
কোন কাগজ করে সঞ্চল হোতে পার্বে না। যারা বেশী কথ! বলে 
তাদের আযু ক্ষয় হয়। প্রয়োজনের অতিরিক্ত কথা যাতে তোমাদের মুখ 
থেকে না বেরোয় তার জন্যে বাক্‌ সংযম কর্বে। হিসেব করে কথা 
বল্বে, আবোল-তাবোল কথা বলে নিজেকে জাহির কর্বার চেষ্টা 
কথ্বে না। | 

মন উড়, উড়, হোলে আর কাজে ন| বসলে, কয়েক মিনিট বিশ্রাম 
নেবে, তা হোলে এ-রোগ সেরে যাবে। মনঃসংযমের পক্ষে সর্বোৎকুষট 
অনুশীলন যদি করতে চাও, তা হোলে এমন একটা কথ! বেছে নেও 


৫৯৭ 


৮৯২৮৮ 


ভাত 


[৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য 





যার মানে তুমি জানো না। এ কথার যত রকম মানে হ'তে পারে 

অভিধান থেকে নিয়ে একত্র করে লেখো আর মুখস্থ করো, চেঁচিয়ে বারে 
বারে বলো--এরূপ নিতা অভ্যাসের ফলে সংযম আয়ত্ত হবে। 

ইচ্ছাশক্তি অর্জন করতে বাধা পাচ্ছ কিনা, আর মনে কোন রোগ 
জন্মে ইচ্ছাশক্তিকে গঙ্গু ও নষ্ট কর্ছে কিন-তার পরীক্ষ। প্রায়ই কর্বে। 
পরীক্ষ! কর্বার প্রণালীট! নিম্মের মত হবে। 

একটি জায়গায় নিয়োক্তভাবে প্রশ্ন লিখে, নিজেকে নিজেই 
নিরপেক্ষভাবে বিচার করে 'হ।' কিন্বা "না" তার পাশে রাখবে। 
নিজের সম্বন্ধে পর্যালোচনা কর্লে বুঝতে পার্ষে কোথায় তোমাদের 
গলদ প্রকাশ পাচ্ছে। 

১। আমি কি হিতাহিত বিবেচনা না করে ঝোকের মাথায় কাজ 


২। মূৃহজে কি রেগে যাই ?-***** 

৩। আমি কি ভেবে দেখি, যে সব কাজ কর্ছি তাদের পরিণাম 
কি রকম হবে 1৮৮, 

৪| আমি কি মতলব করি 1**.** 

৫| আমার লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য সিদ্ধি 
আকাঙ্জ। আমার মধ্যে আছে কি ?.***** 

৬। আমি আমার ইত্রিয়গুলিকে সংধত কর্বার জন্যে 
করি কি ?,**, 

ণ। সরল জীবন-যাপন ও ছাত্রজীবনে নিষ্ঠার সঙ্গে ব্রক্গচষ্য পালনের 
ব্রত ঠিক মত পালন করি কি ?."**** 

৮। মহাপুরুষের জীবনী পাঠ ও সংগ্রদঙ্গ দ্বার কিছু লাভ 
করেছি কি?" 

৯| মানুষের মত মানুষ হয়ে পিতা-মাতার মুখ উজ্জল কর্বার জন্যে 
কি কি প্রতিজ্ঞ। অবলম্বন করেছি ?.** ** 

১*। আমার মনে যে কোন ভাবাবেগ হোলে ভালো-মন্দ বিচার 
ন। করে ও| করে থাকি কি 1." 

এই সব প্রশ্নের উত্তরগুলি পড়ে যে সব কাজে ক্রি ঘটছে ব| যে সব 
সৎ উদ্দেগ্ঠ মিদ্ধ হচ্ছে ন। পেগুলির দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেবে, যাতে 
নিয়মানুবন্ঠিতার মধ্য দিয়ে সম্পাদিত হয়। রুশো বলেছেন 
“ইচ্ছাশক্তি নিজন্ব জিনিষ; কিন্তু তদনুযায়ী কর কর্বার ক্ষমত| মকল 
সময়ে নিজের করায়ত্ত নয়। যথন প্রলোভনে পড়ে কন্ম করি, তখন 
বাইরের দ্বারা অভিভূত হই, যখন তার জন্ঠে অনুতপ্ত হই, তখন 
আমার হৃদয়গত ইচ্ছার শ্বরূপ পরিস্ষুট হয়ে ওঠে। যখন আমি 
অপগুণের অধীন, তখন আমি গেলাম; যখন অনুতপ্ত, তখন 
নিশ্মুক্ত।” মানুষ কর্মের দাস নয়, মানুষের জন্যই কর্ণের অনুষ্ঠান-- 
তোমার্দের সময় ও অর্থ অনর্থক অপব্যয় করো না। কর্তবা মম্পাদনে 
চাই সৎসাহদ ও নিভীকতা। শেখভ বলেছেন_'মুখ। পরিধেয়, 
চিন্ত। ও আত্মা--মানবষের সব কিছু হন্দর হওয়া চাই" এতথাতীত 
কোনপ্রকারে উন্নতিশীগ হওয়া যায় না । নৈতিক নিষ্ঠও একান্ত 


পক্ষে কোন স্থদৃঢ আশা- 


চেষ্টা 


প্রয়োজন। আঠারো! বৎসরের যেয়ে রাশিয়ার বীরাঙ্গনা! জয়া কম্মোডে 
মিনস্থোয়া, যাকে জার্মাণর! ফাসি দিয়েছিল গত মহাধুদ্ধের সময়ে, লিখে 
গেছে তার 'ডায়েরীতে'__নিজেকে সম্মান করে; নিজেকে খুব বাঁড়িয়ে 
ভেবো না, নিজের গণ্ডীতে আবদ্ধ থেকে! না; একপেশে হয়ো না) 
লোকে আমায় শ্রদ্ধা! করে না, চিন্লে না, এ কথা বলে কথনে। চেঁচিয়ে 
না; নিজেকে তৈরী করার জন্যে চেষ্ট। করে, তা হলেই নিজের মধ্যে 
অধিকতর বিশ্বাস সঞ্চয় কর্তে পার্বে--” 

যেদিন এই বিশ্বাম তোমাদের মধ্যে জন্মাবে; সেদিন মংযমের মাধ্যমে 
ইচ্ছাশক্তির অপরাজেয় ক্রয়! উপন্ান্ধি করতে পারবে। তোমাদের 
ইচ্ছাশক্তি অঞ্জনের উদ্দেশ্যে যেন সৎ দৃষ্টি, মহৎ সঙ্কল্প। সদ্বাকয, 
সন্ধ্যবহার, সদ্রপায়ে বিদ্যা ও জীবিকাহরণ, সৎচেষ্ট!, সদ্সঙ্গ ও সৎশ্ৃতি 
অন্তরে বাহিরে ফুটে ওঠে, তা হোলেই আমার বক্তব্য সার্থক হবে। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_-'বৈশাখী ঝড় যেমন দেখতে দেখতে সমস্ত দ্রিক 
ছেয়ে ধরণীর তাপ ও শুক্ষত৷ বর্মণে মোচন করে, তেমনি নিজের 
পরিপূর্ণতাও পুরুষকারের অপেক্ষা না করে এক মুহুর্তে মন ছেয়ে 
সমস্ত কর্মক্ষোভ ও অপবিত্রত| দুর করে দেঁয়। দে মৌচাকের নধুভর! 
নয়, সে বসন্তের এক নিশ্বাসে বনে বনে লক্ষকোটি ফুলের নিগুঢ় মর্দ- 
কোষে মধু সঞ্চারিত করে দেওয়া-- 

নিজের পরিপূর্ণতা একমাত্র সংষমের মাধ্যমে অদম্য ইচ্ছাশক্তির 
সাহায্যেই সম্ভব । এই পরিপূর্ণতা লাভ হলে মানুষ মানুষের মত হয়ে 
উঠতে পারে, এ কথাটা ভোমরা ভেবে দেখে | 


'নলিনীকুঠি' 
কামালপুর, চাকদহ। নদীয়া। 
আশ্বিন ১৩৬১, মহাসপ্তমী 


পরম কল্যাণীয় আমার ভাই বোনেরা, 

আজ জাতির দিব্য মুহূর্তে, তোমাদের আশীর্ববাদ 
করিতেছি । তোমরাই দেশের প্রাণ। তোমাদের কণেই 
নব জীবুনের গান শুনিয়া দেশবাসী আনন্দিত হউন। 
পরমাস্্রহামায়ার শক্তিতে আমরা শক্তিমান। এ দিন, 
আমাদের বড় আনন্দের দ্রিন। জীবনের অপরাহ্জে, 
তোমাদের হাপিমুখ আমাকে শান্তি দ্রিক। গ্রার্থন! করি, 
তৌমরা ধনে-ধান্যে, জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, সাহিতোো, 
মহতে, উরদার্ধ্যে শ্রেষ্ঠ হও । মহীয়ান হও। তোমরা শত 
সঞ্চয় কর। দেশ ও জাতির এতিহ উজ্জল কর। 





কান্তিক--১৩৬১ ] 





তোমাদের মন্নুযাত্ব যেন দেবত্ে পরিণত হয়। তোমাদের 
যশ দেদীপ্যমান থাকুক। বাণী-বিজগ্লিনী হউন্‌। ইতি-- 


আশীর্বাদক 
তোমাদের দাদু, 
শ্রীকরুণানিধান বান্দ্যাপাধ্যায় 


“ফুল-ফোটাঁর ছন্দ” 
| নাটিক| - 


স্বপনবুড়ো 


(সদ্ধ্যেবেলা। একটি ছোট্ট মেয়ে টবের পাশে চুপচাপ বসে 
আছে। ঝিরঝিরে হাওয়ায় একটি ফুলের কুঁড়ি হেলছে, 
ছুল্ছে। মেয়েটি এক দৃষ্টে ফুলের কুঁড়িটির দিকে তাকিয়ে 
আছে। এমন মময় আন্তে আন্তে মেয়ের মা এসে কাছে 
বাড়ালেন । মেয়েটির কিন্তু এতটুকু ইস নেই। মে একই 
দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে। ) 

মা॥ কিরে কণা, সেই বিকেল থেকে চুপচাপ টবের 
পাশেই বসে আছিম? জলখাবার ঠাণ্ডা হয়ে গেল! তারপর 
পড়তে বস্বি নে? এক্ষুণি মাগ্টারমশাই আসবেন যে! 

কণা॥ দেখবে এসো মা, কি মজার ব্যাপার! আমার 
টবে একটি কুঁড়ি ফুটেছে । কাল সকালে ফুল ফুট্বে। 

মা॥ তা ত' ফুটুবেই। সেটা আর এত হা করে 
দেখবার কি আছে? তাড়াতাড়ি জলখাবার খেয়ে পড়তে 
বোস্‌। একটা কুঁড়ির মধ্যে এত কি লুকিয়ে রয়েছে 
বুঝিনে বাপু! 

কণা॥ ফ্েখ বার নেই? তুমি বল্ছ কিমা? এই 
আজ সন্োবেলায় কুঁড়ি রয়েছে, কাল সকালে একটা পুরো 
ফুল আমাদের চোঁখের লামনে বাতাসে ছুল্তে থাকবে, 
ছড়িয়ে দেবে তার স্থৃবাস। কিন্তু রাত্তিরের অন্ধকারে কি 
ভাবে কখন ফুগ্ ফুটবে আমি দেখবো। তাই ত চুপচাপ 
বসে আছি টবের ধাবে। আজ আমি চোখের পাতা 
কিছুতেই বন্ধ করছিনে। যেই ফুলটি ফুটবে আমি 
দেখে লেবো। 






৮৮২৪২. 


মা॥ কি যে আবোল-তাবোন পাগলের মতো কথ! 
বলিস্‌ তার কিছু ঠিক নেই! ফুল ফোটার মধ্যে কি আছে 
তাঁত” কোনো দিন শুনি নি বাপু! তোর ঘত আজে বাজে 
খেয়াল! 

কণা॥ বারে! কার খেয়ালে অন্ধকার রাত্রে সবার 
অজান্তে ফুল ফোটে তা দেখবো না? তখন তোমরা 
সবাই ঘুমিয়ে পড়বে । আকাশে টাদ্দ জাগবে, আর নীচে 
জাগবে আমি। কিন্ত ফুল কি করে ফোটে আমি দু'চোখ 


মেলে দেখ বো। 


মা। (রেগে) যাখুশী করো, আমি কিচ্ছু জানি নে। 
তারপর যদি ঠাণ্ডা লেগে অন্খ করে-তূগতে হবে ত; 
আমাকেই ! (প্রস্থান) 

কণা॥ মা রাগ করে চলে গেল:"'এ হল ভালো। 
আমি চুপিচুপি আর একা-একা! কেউ কোখাও নেই ।, 
বেশী লোক কাছাকাছি থাকলে ফুল হয়ত লজ্জা! পাবে'*' 
ফুটুতে চাইবে না! (একটু ভেবে) আমাকে ফুল ভালো- 
বাস্বে। একটু ৪ পর ভাববে না। চোখ পিট্‌ পিট করে 
মেলে দেবে ওর দল। তাই ত? দু'চোখ ভরে আমি 
দেখ বো। 


(নেপথো মেতারের ঝঙ্কার ) 


( পা টিপে টিপে টাদের আলোর প্রবেশ ) 

টাদের আলো ॥ এ কি! খুকু এখনো ঘুমোয় নি! 
ফুল ফোটার যে সময় হয়ে গেল! এখন উপায়? 

দখিণ হাঁওয়!॥ তাই ত" আমিও ভাবছি। কিন্তু 
খুকুর চোখে ঘুম নেই। ঘুম পাড়ানি মাসি-পিসির আজ 
হল কি? 

চাদের আলো॥ 
বাঁড়ী চলেছে ছুজনে। 

দিণ হাওয়া॥ তা হলে এখন উপায়? খু না ঘুমুলে 
ত" আমর| ফুল ফোটাতে পারবো না। সি নর 

টাদ্দের আলো ॥ আচ্ছা, এক কাজ করলে হয় না? 
তুমি ত” খুব তাঁড়াতাড়ি ছুটতে পারো, ঘুমপাড়ানি মাসি- 


হবে আবার কি? হয় ত বাপের 





পিমিকে ডেকে আন্তে পাঁবো না? 


দখিণ হাওয়া॥ সে হয়ত পারি। তা হলে তুমি 
ততক্ষণ খুকুকে যতটা পারো ভুলিয়ে রাখো । 
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দৃখিণ হাওয়ার গাঁন 


যতদূর চোখ যায়-চলি ফুবু ফুবৃ! 
মাসি পিসি আছে যেথা পাহাড়ের পুর। 
বাটা ভরা পান নিয়ে 
মাসি পিসি মিশি দিয়ে 
সেখের ভেলায় চড়ে আসে তুরু তুর্‌॥ 
মাদি-পিসি নিজে আজ ঘুম-কাতুবে 
বাপের বাড়ীতে দেখি বড় আছুরে। 
শিয়ে আয় খিলি পান, 
মিঠে স্থরে শোন! গান 
না যদি আসিদ্‌ তবে চলে যা দূরে ॥ 


( দখিণ হাওয় দূরে চলে গেল) 


চাঁদের আলো ॥ যতক্ষণ দখিণ হাওয়া ফিরে না আসে 
আমীকেই ঘুম পাড়াবার চেষ্টা করতে হবে। কিন্তু কণা 
যে ভাবে একদুষ্টে তাকিয়ে আছে-ও দশ্তি মেয়ে যে ঘুমুবে 
তাত বোঝ যাচ্ছে না! আমার মিঠে রূপোলী আলোতে 
ওর কৌকৃড়া চুলগুলি চমৎকার দেখাচ্ছে। আচ্ছা, কি 
করলে ওর ঘুম আন্বে? ঘুম-পাড়ানি মামি-পিমি যদি 
না আসে তা হলে ত' মহা মুস্কিল! আচ্ছা, আন্তে আন্তে 
ওর হাল্কা চুলে জ্যোৎক্সা দিয়ে সুড়সুড়ি দেবো? 
( একটু একটু সুড়সুড়ি দিতে লাগলো ) 
কণা ॥ (হাই তুলে) একি! আমার ঘুম পাচ্ছে 
যে! নাঁনা! আমি কিছুতেই ঘুমুবো না। উঠে 
দাড়িয়ে একটুখানি পাইচারী করি। 


( উঠে ছাদে ঘুরতে লাগলো) 


( মায়ের প্রবেশ ) 
মা।॥ একি রে কণা, এখনো ছাদে ঘুরে বেড়াচ্ছিম? 


চল, খাবি চল। 
কণা ॥ না মা, আমি ছাদ থেকে কিছুতেই ভেতরে 
ঢুকঝো না। যদ্দি এর মধ্যে ফুল ফুটে যায়! 


মা। পাগলি মেয়ে! আচ্ছা» প্লেটে করে তোর 
খাবার দিচ্ছি! ছাদেই না হয় খা! তাই বলে রাত 
উপোপি থাকৃতে আছে? কথায় বলে, ড় রিনি থাকলে 
(হুতিও, কাহিল হয়ে পড়ে ! * 
চি 
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কণা ॥ ওই ত+ ঝিখাবার নিয়ে এসেছে । দে, আঁমি 


দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই খেয়ে নি-: 


( থেতে লাগ লো) 
মা| চল্‌ লো ক্ষেমীর মা, আমার এ এক অবুঝ মেয়ে 
হয়েছে। ফুল ফোটা দেখবি কি করে বাপু! লোকে 
শুনলে যে হাস্বে। 
(মা ও ঝিয়ের প্রস্থান ) 


( ঘুম পাড়ানি মাঁসি-পিসির প্রবেশ । 
সঙ্গে রয়েছে দখিণ হাওয়া ) 
দখিণ হাওয়া ॥ এই মেয়েটির নাম হচ্ছে কণা! মাপি- 
পিপি, তোমবা যখন এসে পড়েছ---তখন আর কোনো 
ভাবনা নেই । সুন্দর একটি ছড়া গাইতে সুরু করে দাওড। 
ভক্ষুণি চোখের পাতায় ঘুম নেমে আস্বে। 
ঘুম পাড়ানি মাঁপি-পিপির গান 
আয়রে ঘুম আয়রে আয়! 
কণার চোখে ঘুম যে ছায়! ূ 
সাত সাগরের হাওয়া দিয়ে পাঁড়াই ঘুম ! রা 
রাতের তার! ছুই নয়নে লাগায় চুম ! 
দিনের আলোর রদ্দরেতে আপদ-বাঁলাই ৮ 
আয়রে ঘুম আর! র্‌ 
মাটির মেয়ে ঘুমিয়ে পড়ে শয্যাতে 
ফুল যে তোমার ফুটছে নাকো লঙ্জাতে ! 
নিশীথ রাতে ঘুমের পাখী পাখ বিছায় 
নিঝুম পুরী শীতল পাটি কই বিলায়? 
আয়বে ঘুম আয় 
কণার চোখে আয়! 
মাসি॥ কিন্তু কি আশ্ধ্য! মেয়েটা এখনে। ছাদে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে পু 
পিশি॥ আমাদের ঘুম-পাঁড়ানি গান শুনে দানব 





ঘুমিয়ে পড়ে, আর ওই একর মেয়ের চোখের পাতায় 
ঘুম নেই? 

যাঁসি। তাইত! ছেলে হারিয়েছে মা, চোখে 
একফোোটা 1 ঘুষ এ ''আামরা ঘুম-পাড়ানি মাদি-পিলি 






ঠা 
ছড়া গেয়ে তার্কে ূপাড়িয়েছি। 


পিসি॥ টাকার গরমে মাথা হয়েছে তপ্ত! বরফ, 
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চাপিয়েও একটুখানি ঠাণ্ডা হয় নি। আমরা গান গেয়ে 
মেই তপ্ত মাথ| ঠাণ্ডা করেছি। টাকাক়-গরম-মাহষের 
চোখেও এনে.দিয়েছি কাল-ঘুম! 

মাসি ॥ কিন্তু এই পুঁটুকে মেয়ে যে আমাদের জব্দ 
করল। ত্রিভুবনের লোককে আমর! ঘুম পাঁড়াই, আর 
এই কণার চোখে ঘুম আন্তে পারবো না! এহল কি 
আমাদের? 

পিসি॥। আর একটি গান ধরবে| নাকি ছুজনে? 

মানি ॥ ন1-গো-না, তাহলে আরো লোক হালাবো। 
এই বেলা মানে-মানে পালাই চল্‌__ 

[ মাদিপিসির প্রস্থান ] 

দখিণ হাওয়া ॥ মীসি-পিসি ত' পালিয়ে প্রাণ 
বচালো, এখন আমি কি করি? 

চাদের আলো ॥ আমি৪ ত" অনেকক্ষণ ধরে ওর 


কৌকৃড়া চুলে হাত বুলিয়ে দিলাম। কিন্ত ভারী দুষ্ট, 


মেয়ে! কিছুতেই ঘুমুবে না। হার মেনেছি ওর কাছে। 

দৃখিণ হাওয়া ॥ যা বলেছিন ভাই। আমার মিষ্টি 
হাওয়া কেনা ঘুমিয়ে পড়ে বল! কিন্তু একেবারে ধানি 
লঙ্কা। "আমাকে শুদ্ধ, কাদিয়ে ছেড়েছে! 

াদের'আলো ॥ ও ভাই রাতের তাঁরা! অনেক 
দূরে ত' রয়েছ! আমাদের একটু াহাধা করতে পারো? 
[ রাতের তারার প্রবেশ ] 

রাতের তারা ॥। কি করতে হবে বলো! আমি 
আকার ছোট-খাটো ব্যাঁপান্ধ, নিয়ে মাঁথ| ঘামাই নে! 
অনেক উঁচুতে থাকি কিনী! নোংরা পৃথিবীর কথা 
ভাববার সময় কৈ? তা! কি বল্বে চট্পট্‌ বলে ফেল! 

দখিণ হাওয়া । ওই ঘষে ছোট মেয়েটিকে দেখছ'"' 
টবের ধারে চুপচাপ বসে আছে। ওর চোখে ঘুম আনাতে 
পারো? আমরা দু'জনে ত' হিমৃসিম্‌ খেয়ে গেলাম! 

রাতের তারা ॥ ওই ক্ষুদে মেয়েটাকে ঘুম পাড়াবার 
জস্তে আবার আমাকে ডাকৃতে হল? লজ্জার কথা! 
এতে আমার অপমান হয় ভোমবা জানো? 

দের আলো ॥ তা আমাদের জন্যে একটু অপমান 
নাহ তোমার হই! দোহাই তোমার রাতের তারা, 





আমরা প্রাথে বেচে যাবো । খুকু না ঘুমুলে ফুল ফুইতে 


পারছে না দখাদেরও ছুটি নেই তা হলে! 


শুইজ্ন এগার ভস্ক 
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রাতের তাবা। ও! এই কথা! আচ্ছা, একটি 
গান গেয়ে এক্ষুণি তোমাদের পুচকে মেয়েটাকে ঘুম 
পাড়িয়ে দিচ্ছি। তখন আবার আমাকে ষেন পিছু 
ডেকো না। 


বাতের তারার গান 


নীল গগনে আলো জালাই আমি রাতের তারা, 
বিশ্ব মাঝে দিই ছড়িয়ে নতুন গানের ধারা । 
অনেক দূরে জাঁলাই প্রদীপ 
তোরা ভাবিস্‌ কপালে টিপ, 
দে গান শুনে তিনটি ভূবন হল পাগল পারা 
সবাই ঘুমায় গানের হথরে-_নিদ্রা-বিহীন যাঁরা। 


রাতের তারা ॥ একী। আমার গান শুনেও পুচকে 
মেয়েটা চুপ চাপ বলে রইল, ঘুমে ঢুলে পড়ল না ছাদের: 
ওপয়? 

টার্দের আলো ॥ হাহাহা! 

দখিণ হাওয়া॥ হো-হো- হো! 

রাতের তার] | কি? আমায় অপমান! চল্লীম 
আমি আঁড়ালে, এ নোংরা পৃথিবীতে এক মুহূর্তও থাকতে 
চাইনে। তোদের কথা শোনাই আমার ভূল হয়েছে। 


| রাতের তারা রেগে চলে গেল! ] 


দখিণ হাওয়া ॥ বাতের তারা ত পালালো, এখন 
উপায়? 

ঠাদের আলো॥ ওই যে ভোরের শিশির যাচ্ছে। 
ওগো ভোরের শিশির, এই কণ! মেয়েটাকে ঘুম পাড়িয়ে 
দিতে পাবো? 

ভোরের শিশির ॥ আমি কি পারবো! আমি যে 
অতি ক্ষুদ্র, অতি তুচ্ছ, কারো নজরেই পড়ি না! 

দখিণ হাওয়া॥ না, না, তুমিই পাঁরবে। আর দেরী 
না, ওদিকে ভোর হয়ে এলো । তোমার মনের কথ] গানে 
গানে শোনাও ত! 


ভোবের শিশিরের গান 


তোরের শিশির আমি টুল্‌ টুল টুল! 
সমীরণে দোল খাই পরীদের ছুল। 
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অতি ছোট, থাকি আমি সব আড়ালে-_- 
পদতলে মিশে যাই হাত বাড়ালে! 
নয়নের বারিপাতে ফোটাই যে ফুল ॥ 
চাদের আলো ॥ কি আশ্যধ্য! ভোরের শিশিরের 
গান শুনে ছুষ্ট খুকু ঘুমিয়ে পড়েছে'।' 
দখিন হাওয়া॥ আরো মজা'''সঙ্গে সঙ্গে ফুলও 
ফুটেছে'-'মবার চোখের আড়ালে সঙ্গোপনে ! 
টাদ্দের আলো ॥ তাই ত বলি, ফুল ফোটার ছন্দ 
লুকিয়ে রয়েছে ভোরের শিশিরের কঠে। আমরা মিছেই 


যেতেই হবে আগেই আমীয়_ 
বড়ই তাড়াতাড়ি, 
নড় ব নাকো, দেখছি তুমি 
বে-আক্কেলে ভারি ।” 
রামু বলে “আমারও যে-- 
বেজায় তাড়া আছে,_- 
আগে যাবার আঙ্জিট! তাই-__ 
জানাই তোমার কাছে।” 
কে আগে পথ ছাড়বে সেটা 


আকাশপাতাল খুঁজে মরছি! 
_যবণিকাঁ 


ঝগড়াতে যার হয় ন! উপায় 


শীসনির্মল বন্ধ 


বিশাল খালের উপর ছিল 
বাশের সরু সাকো- 
একের বেশী তার উপরে 
পার হওয়া যায় নাকো । 
রামু দামু.ছুদিক থেকে 
এলো সাঁকোর মাঝে 
সামনে এসে এগিয়ে কেউ 
যেতেই পারে না-যে। 
রামু তখন বল্পে তারে. 
পথটি দিতে ছেড়ে'_- 
“তা হবে না, তা হবে নাঃ 
বল্লে দামু তেড়ে। 
রামু জানায় “পথ ছেড়ে দাও, 
পিছনে যাও হটে,” 


স্থির হোলো না কিছু)_- 
সাকোর আগে দীড়ায় দুজন,-- 
হটুবে না কেউ পিছু। 
হঠাৎ তারে বল্লে রামু 
গ্বরটি নরম করে», 
“ঠেলাঠেলি করলে হেথা-_ 
জলেই যাব পড়ে” 
গভীর জলে পড়লে পরে 
বাচাই কঠিন হবে, নী 
তার চেয়ে ভাই ঝগ ড়া ছাড়ো__ ... 
' বুদ্ধি বলি তবে, 2 2ষ্ি 
উবু হয়ে বসছি আমি | 
ডিডিয়ে ঘাও চলে 
ঝগড়াতে যাঁর হয় না উপায়-_ 
হয় সেটা কৌশলে ।” 
এই না বলে উকু হয়ে 
বসলো সেথায় রামু 
টপ.কিয়ে তায় থালটি এবার 
পার হয়ে ঘায় দামু। 


দাম তখন দাড়ায় রুখে, হাঁভি-ম্বত্ড 
বল্লে তারে চ'টে-_ | 
“কে হে তুমি সামনে এলে,_ ্রীমপীন্ দত 


লাকোর উপর আজি, 
পালাও তুমি, মামি হেথায় 
মরতে নাহি রান্ধি। 


দুর্ভাগযক্তমে 


এমন একটি জীবিকা আমাকে গ্রহণ 


করতে হয়েছে যে, ঘুষ না নিল্গে_-ঘুষ না দিলে আমার 


জান-নান 





জনে! দায়। প্রথম প্রথম খুবই খারাপ 
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লাগতে! । বিবেক বিদ্বোহ করকেো। 
ভাবতাম, চীকরিতে ইস্তফা দিয়ে দেব। 

স্বকুমারের কথা ভাবতেই আমার আবে খারাপ 
লাগতে! । স্থককমার এখন বড় হচ্ছে। স্কুলে পড়ে। 
আমার এই ঘুষখোর জীবিকাঁর জঘন্যতা যখন তার বুদ্ধিতে 
ধর! পড়বে, আমাকে তখন সে কী মনে করবে? বাবা 
বলে আমাকে শ্রদ্ধা করা তার পক্ষে সম্ভব হবে কি? যদি 
নাহয়? ছেলে যদি আমাকে দ্বণ! করে মনে মনে? 

এই সব ভেবেই চাকরিতে ইন্তফা দেবার কথা ভেবেছি 
অনেক দিন। কিন্তুক্রমে সবই সয়ে গেছে। জীবনের 
চাকার তেল জোগাতে একাকার হয়ে গেছে বুঝি ভাল- 
মন্দের ভেদভেদ। মন খারাপ লাগে। বিবেক দংশন 
করে। কিন্তু অভাবের সংসারের উদ্যত তঙ্জনীর সামনে 
সবাই চুপ করে থাকে । দিন গড়িয়ে যায়। 





সহ 


অনেক সময়ই 


একদিন ধিকালে। 

এমনি এক মক্কেলের সংগে আদান-প্রদানের কথা 
হচ্ছিলো । কথায় কথাই বাড়ছে, কিন্তু মীমাংসা হচ্ছে না 
কাজের । কথা বাড়তে বাড়তে ক্রমে বাড়ছে মেজাজ। 
স্বভাবতঃ ঠাণ্ডা প্ররূতির মানুষ আমি, কখন যে রুক্ষ 
মেজাজে চড়া গলায় একথা বলতে সুরু করেছি, নিজেই 
বুঝতে পারি নি। 

বুঝতে পারলাম যখন ঘরে ঢুকলো সুকুমার । চমকে 
কথা থামিয়ে ওর দিকে চাইল্লাম। ওর চোখে মুখে কেমন 
যেন একটা! বিরক্ত বিম্ময়। একটা যেন প্রশ্ন ওর চোখে । 
ওর বাবা এমন করে কড়| মেজাজে চড়া গলায় কথা বলতে 
পারে, এ যেন ওর কাছে বিস্ময়কর, অনভিপ্রেত । 

নিজের কাছে বড়ই লজ্জিত বোধ করলাম। মু গলায় 
স্বকুমারকে বললাম-_বাঁড়ির ভিতরে যেতে। স্ৃকুমার মাথা 
নিচু করে চলে গেলো । | 

মক্তেলকে বঙ্ললাম £ আপনি আজ চলে যান। আজ 
আর এ বিষয়ে কোন কথা হবে না। 

মক্কেল সবিস্ময়ে বললেন : মে কি? 
ব্যাপারটা আজই মেরে না ফেললে হয়তো! হাত ছাড়া 
হয়ে যাবে? 

বললাম; 


এমন লাভের 


ভাষায় যাক। মোট কথা আজ আর 


হাউ সুজ 





দেখালো অনেক বাজা-মহারাজ, পাহেব-স্থবোর। 
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স্কট 


কোন আলোচনা আমি করতে পারব না। 
আন্থন। 

অগতাা মক্ষেল চলে গেলেন। বাঁরান্দীয় ইজি-চেয়ার 
পেতে চুপ করে বসে রইলাম। অনেক দিন আগেকার 
একটি ছোট ঘটনা মনে পড়লো। 





আপনি 


অনেক দিন আগেকার কথা। 

তথন জীবিকা ছিলো অন্য | বাসস্থান ছিলো অন্যত্র । 

আদামের এক চা-বাগানে তখন চাকরি করতাম । 
মোটামুটি মন্দ ছিলাম না। | 

স্বকুমার তথন ছোট । বছর পাঁচ ছয় ব্য়স। 

বাগানের ইংরেজ ম্যানেজারের জন্যে একটি নতুন বাড়ী 
তৈরির প্ল্যান মঞ্জুর হয়ে এলো উপর থেকে। শুধু কাঠ 
দিয়ে তৈরি একথানি খুব “ফ্যাশানেব ল্‌ঃ বাংলো! বাড়ি। 

ম্যানেজার সাহেবের স্ুনজর ছিলো আমার উপর। 
আমার সততায় ছিলো তার বিশ্বাস। তাই আমার 
উপরেই তিনি ছেড়ে দিলেন বাড়ি তৈরির সমস্ত ভাঁর। 

মনে মনে আত্মপ্রসাদ লাভ করলাম। এতগুলো 
টাকার কাজ সাহেব আমার হাতেই সম্পূর্ণ ছেড়ে 
দিলেন । 

কিন্তু সেই আজ্মপ্রপাদের রন্ধ পথেই বুঝি শনি প্রবেশ 
করলো আমার জীবনে । 

আমার পিছনে ফেউ জুটলো এক দালাল। দিনরাঁত 
সে আমার পিছনে ঘুরতে লাগলো, এক কন্সট্রাকমন 
কোম্পানীর হয়ে ওই বাড়ি তৈরির কণ্টণক্ট নেবার জন্যে। 
প্রথমে অনুরোধ-উপরোধ, অন্থনয়-বিনয়। তারপর ঘুষের 
লৌভ। বেশ মোটা টাকা ঘুষ। 

এমন সময় একদিন কালে এসে হাজির হলে! একদল 
চীনা মিশ্রি। কোথা! থেকে শুনেছে সাহেবের বাড়ি তৈরির 
খবর, তাঁই এসেছে । গিয়েছিলো সাহেবের কাছেই। 
তিনি আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

কিকরি? শুনেছি, চীনার] খুব ভালো কাঠের মিস্কি। 
তা ছাড়া, খুব ভালো ভালো এক ভাড়া প্রশংসাপত্র তারা 
ওদের 
হাতে ছেড়ে দিলে বাড়িটা হয়তো! মনোমতই হবে। কিন্ত 
সেই দালাল? তার মোট! টাকা? 
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হঠাৎ মন স্থির করতে পারলাম না। ওদের কদিন 
অপেক্ষা করতে বললাম, চা-বাগানের ক্লাব-ঘরে। 

ওরা সানন্দে রাজি হলো। শুধু বুড়ো মিস্ত্রি বললে : 
বাবুজি, শুধু হাতে বসে থাকব এ কদিন? তার চেয়ে 
তোমার জন্যে একটা নক্মা-কাঁটা টেবিল তৈরি করি! 
তুমি শুধু কাঠটা! আনিয়ে দাও। তারপর কাজ দেখে যা 
তোমার ইচ্ছে হয় মজুরি দিও। 

বাজি হলাম। 


কয়েকদিন পরেই দেখা গেলো) নাওয়া, খাওয়া আর 
ঘুমের সময় ছাড়া এক দণ্ডও স্থকুমারকে বাড়িতে পাওয়া 


যাঁয় ন1। সারাদিন ও ক্লাব-ঘরে কাটায় চীনা মিক্ষিদের 
কাছে। 
ব্যাপার কি? 


একদিন বিকেলে গেলাম ক্লাব-ঘরে। দেখি বুড়ো 
 চীনার কোলে বদেশ্ীমান সবকুমার মহানন্দে কেক ভ্গণ 
করছে। | 
আমায় দেখে, হে হে করে বুড়ো চীনা বললে £ 
আপনার এ ছেলেটি বড়ই লক্ষমী। কেমন চুপটি করে বসে 
বসে আমাদের কা দেখে। বড় হয়ে এ ছেলে খুব বড় 
মমিস্তি হবে। 

আমি মৃছু হাসলাম ।. তারপর স্বকুমারকে সংগে করে 
বাড়ি ফিরে এলাম। 

. কয়েকদিন পরে ম্যানেজার-সাহেব নিজে একদিন 
ক্লাব-ঘরে যেয়ে আমার জন্যে তৈরি টেবিলট! দেখে খুব 
থুমি হয়ে গেজেন। সংগে নংগে নিজের জন্য ছোট ছোট 
কয়েকটি জিনিষ বানাবার হুকুম দিয়ে দিলেন! 

চীনা-মিক্িরা বেশ জাকিয়ে বগলে এবার। আর 
সেই সংগে সেখানে পাকা :আসন বপালো স্থকুমার। 
মায়ের কাছ থেকে চেয়ে আমচুর আর কাহ্মন্দি নিয়ে দেয় 
বুড়ো মিস্থ্িকে। আর তার কোলে বসে খায় কেক, বিস্কুট 
ও অন্ত সব খাবার । 

বুড়ো চীনা ওকে নানা রকম গল্প শোনায়। কাঠ 
কেটে ছোট ছোট খেলন| বানিয়ে দেয়।. .একদিন কাঠ 
; খোদাই করে তৈরি করে দিলো হনদর, একট ডাগনের 


ৃ ঁ | রি 


নিজের টুকিটাকি, জিনিষগুলে| দেখে ম্যানেজার সাহেব 
তো মহাখুমি। বাংলো-বাঁড়ি তৈরির কাজটা যে চীনা 
মিক্সিরাই পাবে, এ এক রকম ঠিকঠাক। 

এমন সময় আবার এলো সেই দালাল। সংগে 
কন্স্ট্রাকশন কোম্পানীর বড়বাবু। বড়বাবু সোজাস্থজি 
জানালেন, সাহেবের বাংলো বাঁড়ি তৈরির কাজটা তাদের 
দিলে একটা মোটা টাকা তারা আমাকে, দেবেন। এখন 
আমি রাঁজি কিন]। 

মাথা চুল্কালাম, নখ খুঁটলাম, অনেক ভাবলাম। 
অবশেষে রাজি হলাম। 

সাহেবকে বুঝালাম, এই সব টুকিটাকি নক্মার কাজেই 
চীনারা ওস্তাদ এত বড় একটা বাড়ি তৈরির কাঁজ 
কোন স্থপ্রতিষ্ঠিত ফার্ম ছাড়া যাকে তাকে দেওয়া! সংগত 
নয়। 

সাহেব দুচার কথাতেই রাজি 
কণ্ট ক স্বাক্ষরিত হলো । 

পাওনা-গণ্ডা বুঝে নিয়ে কদিন পরেই চীনা মিস্থিরা 
তল্লি-তল্লা বেধে রওনা হলো। 

তখনি ঘটলো এক আশ্চর্য ব্যাপার। বুড়ো চীনাকে 
কিছুতেই যেতে দেবে না স্থকুমার। ওকে 'জড়িয়ে ধরে 
ওর সেকীকানা! 

বুড়ো যতো বলেঃ আমি আবার আলবো খোকাবাবু, 
তুমি কেঁদো না, স্কুমার তত জোরে ওকে-জড়িয়ে ধরে 
কাদে £ না, না, তুমি যাবে নাচ কিছুতেই যাবে না। 

বুড়ো মিস্ত্রির ছুই চোখ বেয়ে টস্‌ টস্‌ করে জল পড়তে 
লাগলো। স্থকুমারের গায়ে মাথায় হাত বুলিগ্নে 'বাবা 
সোনা” বলে অনেক কষ্টে সে পথে নামলো । 

স্থকুমারের কান্না কিন্তু থামলে না। 

দিন-রাত ও গুম্‌ হয়ে থাকে। মাঝে মাঝেই ক্লাব- 
ঘরে যায়। আর থেকে থেকে অকারণেই কেঁদে 
ওঠে। 

আমি কিছুতেই ওর কাছে ষেতে পারি না। পালিয়ে 
পালিয়ে বেড়াই ওর কাছ থেকে । . নিজেকে বড়ই রা 


হলেন। রাতারাতি 





মনে হন ওর পাশে | 
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সন্ধা! হয়ে গেছে । একটি ছুটি করে অনেকগুলো তারা 
ফুটেছে আকাশে । একটু পরেই উঠবে চাদ। 

স্বকুমারের চাদমুখখানি মনে পড়লো । 

হঠাৎ» আঙ্গ আবার নিজেকে বড়ই ছোট মনে হলো 
ওর পাশে। 

পরদিনই চাকরিতে ইস্তফা দিলাম। 

একাজ আর নয়। আর নয় এখানে । এবার অন্য 
কোথা- অন্ত কোন খানে, ন্ুকুমারের টদ-মুখ যেখানে 
বাবার দিকে চেয়ে কালো হয় না। 





টীনদেশীয় ম্যাজিক 


যাছুকর এ-সি-সরকার 


প্রাচীন হুনভ্য দেশগুলির মধ্যে চীনের একটা! বিশেষ স্থান আছে। চীনের 
সভ্যত। আজকের নয়, বহু শতাব্দী পূর্বেবেই সভ্যতার আলোক প্রবেশ 
করেছিলে! এই দেশে | বিজ্ঞানে, দর্শনে ও কারীগরী বিগ্ভায় যেমন এদেশ 
উন্নত হয়ে উঠেছিল তেমনি হয়েছিল চারুকলার উন্নতি । অভিনয় নৃত্য-গীত 
ইত্যাদির সঙ্গে সঙ্গে যাহুবিস্ভারও বিশেষ উৎকর্ধ সাধিত হয়েছিল প্রাচীন 
চীনে । তখনকার দিনে কোম্‌ কোন্‌ যাঁছুকর কিরাপ ছিলেন সে সব কথা 
আমর! জানি না বটে, ত্বিস্ত তখনকার দিনে টীনদেশে প্রচলিত অনেক 
খেলাই আজকের দিনে যাদু-জগতে বিশেষ সমাদুী লাত করেছে। 
প্রাচ্যের যাছুবিস্তা চিরকালই পাশ্চাত্যেরবিন্ময় উৎপাদন করে এসেছে। 
ভারতীয় াদুবিসতরু সামান্যতম খেলার কৌশলও অন্তাবধি খু'জে বের 
করতে পারেন নি পাশ্চাতোর যাছু বিশেধজ্ঞবৃন্দ। এই কারণেই ভারতীয় 
যাচুষিগ্/। আজও রয়ে গেছে রহস্তের অন্তয়ালে। এ রহস্যের সমাধান সুল 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে সম্ভব নয়-_অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের সুঙ্ষম তথ্যে মিলবে এর 
সমাধান। 
ভারতীয় এবং চীনদেশীয় যাদুবিষ্তায় ইউরোঁপ ও আমেরিকাবানী জন- 
সাধারণের আছে প্রবল আকর্ষণ। এই কারণেই বিভিন্নকালে বিভিন্ন 
যাহকর নিজেদের নাম পরিবর্তন করে ভারতীয় ও চীনদেশীয় নাম গ্রহণ 
করে সেই প্রকার বেশভূষ! পরে ও ছন্সবেশ ধারণ করে কেবলমাত্র র্গ- 
মঞ্চেই অবতীর্দ হন নি, স্বাভাবিক জীবন যাত্রার ক্ষেত্রেও তেমন ভাবেই 
থেকেছেন। প্রদঙ্গ ক্রমে আর্থার ক্লড ডার্ধির নাম উল্লেখযোগ্য । তিনি ও 
গার ছেলে ভারতীয় বেদের বেপডূষা প'রে 'করাচী' ও 'কাদের' এই 
ভারতীয় ছয় নামে যাঁচুবিষ্ত প্রদর্শন করাতেন.। বর্তমানেও একজন মান 
যাচকর মহপ্মদ বকৃদ দি হিল্লু (10108701000 7303 0119 17700) 
এই ছন্ নামে যাহুবিত্তা দেখিয়ে খাকেন। এই যাছুকরটটির নাম 1০8 


চীম্মচেশীক্স ম্যাজিক 





৬৬০০ 


কত বস 


11011)01191)0. 11111010150 0:৮7) 1301)11801 নামক 
একজন যাদুকর 'চাং লিং স্থ' নাম গ্রহণ করে বর্তমান শতাব্দীর প্রথম 
দিকে চাঞ্চল্যের স্থটি করেছিলেন। তিনি বেশভূষা, হাব-ভাব_এমন কি 
চেহারার ও এমন পরিবর্তন ঘটিয়েছিলেন যে তাকে খাঁটী চাইনিজ ছাড়া 
আর কোন কিছু বলে ধরাই যেত ন!। তিনি নিজের ছন্মবেশ ধারণ সন্বদ্ধে 
এত নিশ্চিন্ত ছিলেন যে চাং লিং ফু (00000 11716 [00 ) নামক এক 
খাটি চাইনিজ যাছ্ুকরকে নকল চীনে এবং নিজেকে আদল চীমে বলে 
প্রচার করতেও সাহসী হয়েছিলেন। এই ভাবে অনেক যাদুকরই চীনেও 








চোখ বাধা অবস্থায় রাজপথে মোটর বাইক চালনায় রত 
যাদুকর শ্রী এসি সরকার 


ভারতীয় ছন্সনাম ও ছদ্ম পরিচয় গ্রহণ করে যাছজগতে সুপ রচিত 
হয়েছেন। 

চীনদেশীয় যাদুর খেলার সঙ্গে ভারতীয় যাছুর পার্থক্য অনেক। 
ভারতীয় যাদুর খেলার মূলতথ্য ক্ষিপ্র-হস্ত-কৌশল ও ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ । 
কিন্তু চীনদেশীয় যাদুবিস্তার ক্ষেত্রে যন্ত্রপাতির কলাকৌশলই সব কিছুর 
মূল। যুলগত পার্থক্য বর্তমান থাকলেও উত্তয় দেশীয় খেলার প্রদর্শন করানো 
ভঙ্গী প্রায় একই প্রকার । যেমন বিখ্যাত ভারতীয় আমগাছ তৈরীর 
খেলাটি । চারদিকে দর্শকের! সারি দিয়ে াড়িয়ে আছে। যাদুকর একটা 
মাধারণ খালি টব মিক্লে তার মধ্যে মাটি ভরে নিল, জার দর্শকদের দেখিয়ে 
গুকনে! আমের জাটি & টবের মাটিতে পুতে দিল। এইবার একটা 


৬০০৬ 


উস” স্রাব 





সিট বা সথ্টি 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা! 





কাপড় দিয়ে তৈরী ছোট তাবু দিয়ে টবটাকে ঢাকা দিয়ে পর মুহর্ত ঢাকনা প্রফেসারেরা প্নেও তীতে পারেন না। কেব্যামান হন্তকৌশল, দর্শক 


তুলে নিতেই দেখ! গেল টবের ভেতরে আমের চারা! গজিয়েছে। আবার 
ঢাকা দেবার ফলে পত্রপল্লবশোভিভ ছোট একটি গাছের জন্ম হল। সর্ব. 
শেষে & গাছের আমের ফলনও দেখানো! হল ও পাকা আম কেটে 
দর্শকদের থাওয়ামে! হল। এই খেলাটির সঙ্গে চীনদেশীয় একটি খেলার 
তুলনা কর! যেতে পারে । চারিদিকে দর্শক-পরৈবেষ্টিত অবস্থায় যাদুকর 
একটি বড় চাদর দিয়ে ঝাকুনি দেবার সঙ্গে সঙ্গে একট! টবের উপরে ফুল 
গাছের আবির্ভাব হ'ল। এই খেলাটি এবং পূর্ববণিত ভারতীয় আমগাছ 
. তৈরীর খেলাটি উভয়ের মূল কৌশল বিভিন্ন হলেও দেখতে প্রায় একই 
প্রকার_-তবে ভারতীয় আমগাছের খেল! যে বেণী বিশ্ম্কর ত| 
বলাই বাহল্য। - 
টীনদ্দেশীয় লিংকিং রিং (1.1701011)8 13116) ও ভারতীয় 'বল- 
বাটার খেল।' (0813 &1)8115 ) যাদু জগতে বিশেষ পরিচিত । লিং 
কিং রিং খেলাটি দেশবিদেশে ছড়িয়ে পড়েছে এবং অনেক যাঁদ্ুকরই বিশেষ 
কৃতিত্বের লন্ধে দেখিয়ে থাকেন। যাছ্কর রগ্গমঞ্চে প্রবেশ করেন ৫1৬টি 





চান! সঙ্জায় ক্লীড়াপ্রদর্শন রত শ্রী। এদি-সরকার 


রিংনিয়ে। এই রিং দর্শকদের দিয়ে পরীক্ষা করিয়ে নেবার পরে যাঁছুকর 
একটা রিংয়ের সঙ্গে অন্য রিং জুড়ে দিতে থাকেন এবং অবশেষে রিংগুলো 
জুড়ে জুড়ে একটা! মাল! তৈরী করেন। এক রিং এর সঙ্গে অন্য রিং এমন 
সুন্দরভাবে জুড়ে যায় যে টেনেও তা বিচ্ছিন্ন করতে পারেন না দর্শকবুন্দ। 
সম্প্রতি হংকং অবস্থানকালে এক চীনে যাদুকরকে এই খেলাট! এক বিশেষ 
ভঙ্গীতে দেখাতে দেখলুম, ছুটো (রিং নিয়ে উপর দিকে ছুড়ে দিলেন তিনি, 
একটার সঙ্গে অন্টট। গাঁথ। হয়ে রিং ছুটে! পড়ল মাটিতে, কী অপূর্ধ 
নৈপুণা ! 

এবারে আসা যাঁক ভারতীয় বলবাটীর গেলা প্রসঙ্গে । এই বিশেষ 
খেলাটি অনেকেই দেখেছেন পথে ঘাটে নিরক্ষর বেদেদের হাতে । কী 
অভাবনীয় নৈপুণ্যের সঙ্গে এই খেলাটি ঘে ভার! দেখায় ত| অবর্ণনীয় । 
ছুটো। ছোট কাঠের ধাটী আর কয়েকটা ছোট ছোট কাপড়ের বল--এই তে! 
হচ্ছে থেলার সরঞ্জাম। কিন্তু এই অকিঞ্চিৎকর সরপ্রাম নিয়ে যে 
| বকের সৃষ্টি তারা করে থাকে, তা 'জাজক্ের - দিনের তথা কধিত বড় ড় 


০০ 


৬ 
চি 


75৯ 


্্ 


মনের উপরে প্রভাব ধিস্কার করা ও দৃষ্টি বিত্রম ঘটানোই এই খেলার 
মূল কৌশল । দুটো বাটাকেই খালি দেখিয়ে উপুড় করে রাখে যাদুকর । 
এর পরে একটা বাটীকে চিৎ করতেই তার মধ্যে থেকে বেস্জিয়ে আসে 
একটা বল। এই বলকে বাটা দিয়ে ঢাক! দিয়ে দ্বিতীয় বাটাটাকে চিৎ 
করে এর মধ্যেও দেখা যাঁদী একট। বগ্-_ এই বলটাঁকেও আবার চাপ 
দেওয়া হয় দ্বিতীয় বাটী দিয়ে। প্রথম বাটাটাকে চিৎ করলে দেখা যায় 
তার মধ্যে ছুটে! বল রয়েছে দ্বিতীয় বাটাটা চিৎ করূলে দেখা যায় তার 
মধো বল নেই। এর পঞ্জে এই বাঁটী দুটোর মধ্যে বলের সংখা। 
বাড়তে থাকে । এই হচ্ছে “বলবাটির খেল!" । ছু'একজন বেদেকে 
আমি এর চেয়েও উন্নত পর্ধযায়ে এই খেলাটাকে দেখাতে দেখেছি । 
সম্প্রতি উত্তর প্রদেশে সফরকালে আগ্রা সহরে এক বেদেকে এক 
অদ্ভুত ভঙ্গীর বলবাটার খেলা দেখাতে দেখলাম । সে বাটীর নীচে বলের 
আবির্ভাব ও সংখ্যাবুদ্ধি তে! প্রদর্শন করালোই, অধিকন্ত্ব *্যেকালে বাটির 
নীচে থেকে ছুটো ছোট ছোট গুরগীর বাচ্চা বের করে দশকদের বিশ্ময় 
উৎপাদন করল। কতটুকু নৈপুণ্যের অধকারী হলে যে এইজাতীয় 
খেলা দেখানো সম্ভবপর ত| পাঠকগাত্রেই বুঝতে পারবেন। 

চীন দেশীয় যাছুবিছ্যার অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেলা হচ্ছে শত সৌজে বু 
দ্রব্যের আবির্ভাব ঘটানে!। ফেঁধলমাত্র ছোট একটি চাঁদরের সাহায্য 
নিয়ে স্টেজের উপরে 'জলপূর্ন ঝাঁচপাত্র ইত্যাদির আবির্ভাব ঘটানোর 
যে কুদটার কৌশল অতি প্রাটংন ফালেই চীনদেশে উদ্ভাবিত হয়েছিল, ত| 
বর্তমান কালের যাদ্ুকরদের নিষ্কটেও বিস্ময়ের বস্থ। এই কৌশল 
অবলম্বন করেই ল্যাকায়েত নাক এক ইউরোপীয় যাদুকর সেইজের 
উপরে ছুইটি বালকের 'আবিষ্ঠাব ঘটিয়ে বিলাতে চাঞ্চল্যের সৃষ্ট 
করেছিলেন । মান] তাব্দীতে যারা এই জাতীয় খেলাস্ক সিদ্ধ হস্ত 
তাঁদের মধ্যে চীনা যাহুকর লংতাক্‌ নামের নাম বিশেধ উল্লেখযোগ্য । 

এই সমস্ত খেল! ছাড়াও এমন অনেক খেল! চীনদেশে অতি প্রাচীন 
কালে আবিষ্কৃত হয়েছিল ঘাঁ তুলনায় পাশ্চাতোর যাদুর খেলার চেয়ে 
কোন অংশে হেয় নয়। 


পপ সিল 


মণ্ট,র মা 


ডাঃ স্ীপ্রবাসজীবন চৌধুরী এম-এ, 
পি-আর-এস্‌, পি-এচ২ডি. 


আজমীরে বেড়াতে গিয়েছিলাম | পুক্ষর হ্রদ থেকে ফেরধার 
পথে পাহাড়ের ধারে একটি ছোট স্বন্দর বাংলো ধরণের 
খু বিন্ময় ও কৌতুহল ছুই খুব হলে! বাড়ীখানিক 
সন্ধে গোল.কম্পাউও। সবুজ রংকরা বাহারে বেড়ায়- 
ঘেরা অজজ কুলে ফুলময় বাঁগান.! . ছোট সবুজ গেটটির, 


সপ 





কার্তিক_-১৬৬১ ] 





ওপরে দোনালী ফলকে বাংলায় ক্ষোদা আছে “মনোরমা- 
স্থতি-মন্দির”। ফুলের বাগান চিরে লাল কাঁকবের সর 
ঢাল! পথ দিয়ে সামনের ঘোরানো বারান্দার ওপরের লাল 
টালির ছাতে মন্ধ্যামালতীর ফুলন্ত লতীয় ছেয়ে গেছে। 
তারার মতো লাল সাদা ফুল ভরে বরয়েছে। আর থাকতে 
না পেরে - ট্যাক্সী-চালককেই প্রশ্ন করলাম--এটা কার 
বাড়ী1” ট্যাক্সী-চাঙ্গক বললে--বাবুপাব, এটি একটি 
বাঙালী ভদ্রলোকের বাড়ী। কিন্তু এখানে কেউ থাকে না, 
একমালী আছে, সে-ই বাগান ও বাড়ী দেখা-শোন1 করে।” 
আমি গাঁড়ী থামাতে বললাম। গেটের সম্মুখে এসে অদ্ধা- 
দৃষ্টিতে এই ক্ষত্র স্মৃতি-মন্দিরের দিকে চেয়ে রইলীম। 
এমন সময় বাড়ীর ভিতর হতে শুন্রকেশ এক বৃন্ধ বেরিয়ে 
এলো । তার হাতে নিড়েনী দেখে বুঝতে পারলাম এই 
সেই মালী। মালী হাত যোড় করে অত্যন্ত বিনীতভাবে 
আমায় জিজ্ঞাসা করলে--“বাবুসাৰ আপনি কি বাঙালী-__ 
আপনাকে দেখে আমার” “সা মালী, আমি বাঙালী-__ 
তাইতো এই অপূর্ব নিভৃত ফুলের মন্দির আমায় অভিভূত 
কোরে গাড়ী হ'তে নাবিয়েছে।৮ বাংলাতেই বলে উঠলাম। 
মালী এবার বড় অনুনয় করে আমায় ভাঙা ভাঁঙা বাংলায় 
বল্লে “বাবু আপনি দয়! কোরে ঘরে এসে বন্থন।” সে 
সমুখের বড় ঘরখানি খুলে দিলে আমি ফুলবাগানের দিকের 
জানালা থেঁষে একথানি বড়ে গদী-আটা চেয়ারে বসলাম। 
পড়ন্ত বেলায় সোনালী রোদে সমস্ত ঘরখানি উজ্জল হয়ে 
উঠেছে, বাইঝে মৃদু হাওয়ার ঢেউয়ে একসঙ্গে দুলছে ফুলের 
ঝশক। একা কিছুক্ষণ বসে রইলাম_মালী বাইরে 
গিয়েছিল--বিচিত্র লব ভাঁধনাঁর সঙ্গে একটা শূন্যতার ভাব 
মনটাকে কেমন উদাস কন্ষে ফেলেছিঝো!। মাঁলী এই সময় 


ফিরে এলো। আমার মুখপানে চেয়ে সে ষেন আমার 


মনের অবস্থাটাই অনুমান করলে। একটু রান হেসে সে 
আমার সমূখে মেঝেয় বলে পড়লে। ভাঙা ভাঙা বাংলায় 
বললে, "বাবু একটু আশ্চর্ধ হয়েচেন বোধ হয়। এই বাড়ীর 
মালিক এখানে খুব কমই থেকেছেন-_-নানান জায়গায় গিয়ে 
চাঁকবী উপলক্ষে ঘুরে বেড়াতে হতো। চাকরী হ'তে 
অবসর নিয়ে বছর ছুই মাত্র তিনি এখানে ছিলেন। আর 
সেই সময়ই এ বাড়ীর সকল ব্যবস্থা তিনি কোরে দিয়েছেন। 
মহরে সারগাউকীলবাবুঝ.কাছে নব দলিল-পঙ্জ জমা আাছে। 


১১ লস ছি ইন সিনিল লা 
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মিন স্পক্ষ পক স্পিসস্পিসপা স্পা স্পি্প সপ স্নপ ব্থপা স্পা গান স্থাাপ -বআন্ডপ ব্যাপগ্পান্্ণ 
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বাবু বাপের একমাত্র সন্তান-বিয়েও কোরলেন না। এ 
বাড়ী রামরুষ্*-মাশ্রমকে দিয়েছেন_-কোনও সাধু যদি একা 
থাকতে চান তো এখানে থাকতে পারেন। আর আমি 
বতোদিন বাচবো--আমার৪ একটা মাসোহারার বন্দোবস্ত 
কোরে গেছেন। তা ছাড়া ফুল-ফল বেচেও অ(মার কিছু 
হয়।'.আমারও কেউ নেই ।--একটি নাতনী ছিলো'''ত। 
বছর তিন হলে! দে... ৪.-7”-এখানে মালীর কণঠম্বর 
প্রিন্ধ হারানোর বেদনায় ডুবে গেলো। একটু পরে আস্তে 
আন্তে সে আবার বলতে লাঁগলো-্্যা-কারপর এ 
বাড়ীজ্ধে থাকার একটি পর্ত' হচ্ছে থে বাড়ীর কোনও জিনিষ 
অদল-বদল্প কোরতে পারবে না। বাবুর বাবা এই বাড়ী 
তৈরী কোঃরছিলেন_-ঠারই এই হুকুম ছিলো। আমার 
বাবা তার চান্ধর ছিলেন। বাবু এখন বুড়ো হয়েচেন-- 
চিরজীবন কাটালেন বই পড়ে আর বেড়িয়ে। এখনও 
তীর্থে তীর্থে ঘুরে €ড়াচ্ছেন,। উকীলবাবু তো আর তার 
ফিরে আমার আশা ছেড়েই দিয়েছেন তা আপনি 
বাঙালী বাবু_-কিছুদিন এখানে থেকে যান না-্মামি নব 
ব্যবস্থা কোরে দেবো” ষত্যিই, পাহাড়ের, কোলে এই 
ছোট্র বাড়ীটি এতে! মনোরঙ্ধ লাগছিলো যে এখানে ছু? 
একদিন থাকতে ভারী ইচ্ছে হলো.। . ট্যাকীকে বলে দিলাম 
যে হোটেলে গিয়ে যেন বলে. দেয় ঘষে ছু'একদিন. আমি এখন 
এখানেই থাকবো। | | 

তিনটি পাশাপাশি স্বদৃপ্ত ঘর। পিছনে এক ধারে 
রান্নাঘর, স্নানের ঘর ইত্যাদি । মাঝে একটু উঠোন। 
এক কোণে একটি কুঁয়া। সব জায়গায় থেন একটি 
শৃন্ততাঁভরা পবিত্র শান্তিতে ভরা রয়েছে। 

মালী আমার খাবার-দাঁবারের জোগাড়ে সহরে চলে 
গেলো! সেই ট্যাক্সীতেই। হর প্রায় তিন মাইল দূর হষে। 
আমি ততক্ষণ বাড়ীথানি ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাম । 

ঘরগুলি সবই ঝকৃঝকে, পরিষ্কার আর চম্‌ংকার দামী 
আপবাব-পত্রে সাজানো! । প্রত্যেক ঘরের দেওয়ালেই খুব 
ভালো! ভালো হাতে আকা ছবি--বেশীর ভাগই প্রার্কতিক 
সৌন্দর্যের। কতকগুলি ফটোগ্রাফও দেখলাম। তিনটি 
ঘরেই তিনখানি একই অয়েল-পেন্টিং--বেশ বড়ো কোরে 
আকা--ঘপূর্ব মাতৃমৃতি! একটি দু'বছরের ফুটফুটে ছেলে" 
কোলে হান্তময়ী এক তরুণী মা! গণেশ-জননীর মতো 
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অধীম স্সেইরাশি যেন মায়ের দুই চোখে টপমল করছে। 
চিন্রশিল্পীর হাতের দক্ষতা আমায় মুগ্ধ করলো, কিছুক্ষণ 
চেয়ে রইলাম মায়ের মুখপানে। তিনটি ছবিতেই সগ্ভফোটা 
ফুলের মালার গন্ধে ঘর স্থরভিত হয়ে উঠেছিলো । ঘুরতে 
ঘুরতে আরও কিছু ছোট বড়ে! ফটোগ্রাফ দেখতে পেলাম। 
এঁ মাতৃমৃতিরই আরও নানা রকম ভাবে ভোলা ফটে! আর 
কিছু এ থোকার। খোকার মা ও আর একজন সৌম্যদর্শন 
ভদ্রলোকের একসঙ্গে একখানি ফটোও এক পাশে দেখলাম। 
থোকা হবার আগেকার ছবি খুব সম্ভব তার বাবা মার। 
দক্ষিণের ঘরথানিই সবচেয়ে সাজানো ও তার জানলা- 
গুলির বাইরেই ফুলের ঢেউ ছুলছে। আকাশের নীলপটে 
ক্পাহাড়ের ঢেউগুলি যেন তার সাথে তাল দিচ্ছে। 
অপরূপ মনে হলো। পালঙ্ক, সোফা, আলমারী, আয়ন! 
ছাড়া ঘরের এক কোণে একটি স্ুনার হাতের কাজকর! 
চাদর দিয়ে ঢাকা একটি পায়ে চালানোর সেলাই-কল 
রাখা আছে। সেই দেলাই কলের বোর্ডের ওপরেই 
একটি মীনে করা জয়পুরী ফুলদানীতে রাখা আছে 
অপর্যাপ্ত সছ্চ ফোটা ফুলের একখানি নিপুণ তোড়া-_ 
ঘরে আর কোথাও ফুল নেই-_ শুধু দেয়ালে কাচের ছবিতে 
আর এই শেলাই-কলের ওপর। কেমন অবাক হয়ে 
গেলাম। শেলাই-কলের টেবলটার ওপর হাত রেখে 
শেলাই-কলের সম্মুখে রাখা শেলাই করার কালো 
ভেলভেটের কুশন ঢাকা মৌড়াটায় বদে জানলা দিয়ে 
চেয়ে রইলাম। দুরে পাহাড়ের গায়ে বেলা পড়ে 
আপলছিলো। বাগান হ'তে বাপা-ফের! পাখীদের কিচির- 
মিচির কানে ভেসে আসছিলো। হঠাৎ মনে হলো 
এ বাড়ীর একটা মস্ত রহমত আছে। ড্রয়ারটা ধরে হঠাৎ 
অন্যমনক্ক-ভাবে টান দিতেই খুলে গেলো-চোখে পড়ে 
গেলো কতকগুলি বই খাতা। বইখাতাগুলি উন্টে পাণ্টে 
একটি স্বন্দর বীধানে! খাতা টেনে নিয়েই দেখি প্রথম 
পাতাতেই লেখা রয়েছে “মনটুর মা” । পড়তে লাগলাম। 

“আমার সমন্ত জীবনটিই আছে আমার অদেখা মাকে 
কেন্দ্র কৌরে। ধাকে জ্ঞানে কোনোদিন পাই নি-_সমস্ত 
জীবন ধরেই তার কথা ভেবেচি আর তার ন্ষেহম্পর্শ যেন 


আমার সকল অন্ৃভূতিতে ছড়িয়ে পড়েচে। আমার এই 


গল্পটি আঙজ্জ লিখে রাখি। কাউকে বলিনি কোনোদিন 





স্্প্ডিশ স্পা স্ান্থ” স্্ডান্ফস বানা স্হান হাস হাসল 


| ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 





এই গল্প--নিরাল! এই বাড়ীর একটি নিভৃত ষম্পত্ত হে 
থাক এই কাহিনী । | 
জ্ঞান হতেই আমি জানি যে আমার মা নেই, আর 
বাবা অনেক দূরে কোথায় আছেন-__আবার বিয়ে টিয়ে 
কোরে। কোলকাতাতে দিদিমার কাছে মানুষ হচ্ছিলাম। 
পাশের বাড়ীর সন্ভর মা আমায় ভালোবাসতেন । কিন্তু 
কেন যেন পে-ভালোবালা আমার ভালো লাগতো না। 
ও তো আমার মা নয়। ও আমায় কেন ভালোবামবে? 
আমার নিজের মার অধিকার যেন অন্য কেউ না চুরি 
করে--এই ছিলো আমার ভাবখানা । তবু আমি সম্ভর 
মার কাছেই ঘেতাম-_বিশেষ কোরে যখন তিনি শেলাই- 
কল চালাতেন--তখন আমি পাশে দাড়িয়ে দেখতাম। 
পায়ে-চালানে! বড়ো শেলাই-কল--তার ঘড় ঘড় আওয়াজে 
আমার খুব উৎসাহ হতো--আশ্চধও হতাম কম না। 
আমি শেলাই-কলের বোর্ডটা ধরে দাড়াতাম আর তার 
কাপুনি আমার হাত বেয়ে সমস্ত ছোট শরীবটায় ছড়িয়ে 
পড়তো। মাকুতে সুতো পরাবার সময় আমি অনেক 
সময় রীলটা একট] কাঠিতে পরিয়ে ধরে থাকতাম। রীলট। 
বন্বন্‌ কোরে ঘুবুতো আর আমার খুব মজা লাগতো । 
একদিন কিন্ত আমার সন্ভর মার কাছে যাওয়া বন্ধ হয়ে 
গেলো, উনি কি একটা কাজে খেলাই ফেলে উঠে 
গিয়েছিলেন আর আমি অমনি জাকাটা ঘুরিয়ে দিয়েছিলাম । 
তিনি ফিরে এসে আমায় বকেছিলেন। আমি দিদিমার 
কাছে এসে সে কথা বলতে বলতে কেদে ফেললাম। 
দিদিমা আমায় বুকে টেনে, চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে 
ধর! গলায় বললেন “তুই আর ওদের বাড়ী যাবি না মণ্ট, |” 
আমিও আর গেলাম না। সন্ত কতোবার ডাকতে 
এসেছিলো । বরাতে সেদিন ষখন শুতে গেলাম দিদিম। 
পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে 'বললেন-_“মণ্ট, তোর মারই 
ওই রকম মত্ত শেলাই-কল ছিলো আমি. দিয়েছিলুম 
বিয়ের সময়। জানিস্‌ দদা, সেই কলে তোর যা তোর 
কতো জাম। শেলাই ক্রতো। আমার জন্যও সে কতো 
জামা সেমিজ শেলাই কোরে কোরে বিদেশ হতে 
পাঠীতো।” এই কথা শুনে আমার ভীষণ বিম্ময় আর 
ছুঃখ ইলো। আমি যখন তখন দেই শেলাই-কলের কথ। 
ভাবতাম। দিদিমা আঙ্জকাল প্রা রোজই রাতে আমায় 
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ঘুম পাড়াবার সময়ে মার গল্পই করতেন, চোঁথের কোণের 
: গড়িষবআসা জলবিন্দু আমার অলক্ষ্যে মুছে ফেলে। 
ভার নিরুদ্ধ বেদনার গোপন উৎসের সন্ধান আমার 
মা-হারা-শিশ্বমনের অজানা এশ্বয হারানোর ব্যথার সঙ্গে 
মিশতে লাগলো! । একদিন দিদিমা বললেন--“তখন তুই 
দু'বছরের । কোলকাতায় মিনির (আমার পিপীমার ) 
বিয়েতে আসবার আগে তোর জন্যে, নিজের জন্যে আর 
তোর পিনীর জন্তে সব জামা শেলাই কোরছিলো তোর 
মা। এমন সময় তোকে ওর কোলে দিয়ে গেলো ঝীকি 
একটা কারণে । তুই অমনি একটা! হাত দিয়ে দিলি 
"স্ুচের ওতলে। কাণ্ড একেবারে । মাঝের 
আঙুলের এফোড়-ওফোড় হয়ে স্চ ভেঙ্গে গেলো । ব্যন্‌। 
সেই হলো! তোর মার শেষ শে্লোই । সেই তোকে নিয়ে 
চলে এলে! ওরা-ট্রেন থেকে নেমেই তার জর হলো। 
তোর পিসির বিয়ের দিন তো সে বেহুশ ।--এ লাল 
বাড়ীটা ভাড়া নিয়ে তোর পিসির বিয়ে হয়েছিলো-_ 
তোর মা একবাঁর যেতেও পারে নি_কী সব সময়ই 
গেছে ।” আমার উত্তেজনায় ঘুম হয় না। কিছুতেই 
মনে করতে পারি না এই গৰ শৈশব-স্বতি-_-তবু মনে হয় 
মাঝের আঙ্লের নোখ টা কেমন ট্যারা ব্যাকা-_অন্ত গুলোর 
মতো নয় যেন। আমি এ নোৌখ টা দেখি, আর ভাবতে 
থাকি। কত কি ভাবি। কার একটা ছবি ছিলো 
, দিদিমার কাছে আমায় কোলে নিয়ে। কি স্থন্দর যে 
মাকে দেখতে এ ছোট ছবিটিতে । এমন মা যার ছিলো-_ 
সে কেন সন্তর মার কাছে যাবে? আর আমার মারও 
তো শেলাই-কল ছিলো । এখন মা থাকলে__--আঁমিও 
মার সঙ্গে সেই বিদেশে বাবার কাছে থাকতুম, আর 
শেলাই-কল চালাতে শিখে নিজেই শেলাই কোরতুম। 
মা কি আমায় বকতেন? কথনোই না। বরং তার 
কাজের এতে কতো স্থবিধাই হতো! এই সব আকাঁশ- 
পাতাল ভাঁবতাঁম। ও 

একদিন বাবা এলেন। আমার জীবনের সে এক 
, পরমাশ্চর্য স্মরণীয় দিন। ভোরে ঘুম ভাঙলো বাবার স্েহ- 





রক্তাক্ত 


স্বিপ্ধ হাতের ম্পর্শে। আমি চোখ মেলতেই আমায় তুলে 


বুকে জড়িয়ে ধরলেন। তীর কি লৌম্য প্রশাস্ত 
মুখখানি। আমি যে আনন্দে ছুঃধে লজ্জায় কেমন 
৭৭ 


সণ্উ্প সা 


৬১০৪২ 





হয়ে গেলাম_-আমায় বাবা কতো কথ| জিজ্ঞাপ| করলেন-_- 
একটিরও উত্তর দিতে পারলাম না। দুপুরের দিকে 
আমি একটু সহজ হতে পারলাম। বাঁবা বললেন, 
“তুই এখন এখানেই মন দিয়ে পড়াশুনা করবি_-আঁর একটু 
বড় হলে আমার কাছে নিয়ে যাবে! 1” আমি বাবাকে এক 
মিনিট ছাড়তাম না। এক সময় তাকে ক্গিন্জাসা করলাম, 
“বাবা সেখানে আমীর মার শেলাই-কলটা মাছে ?” বাঝ 
হেসে বললেন, “আছে রে মাছে_ভুই বড়ো হলে, মবই 
তো তোর জন্যেই রাখ! আছে-_-” একটু থেমে আবার 
শ্মিত-মুখে বললেন--“তোর বউ চালাবে ।” ছুতিন দিন 
পরে বাবা চলে গেলেন। আমার দিদ্িমাদের যেন তেমন 
ভালো ধারণা ছিলনা বাবার উপরে। আমার মা 
দিদিমার 'একমার মেয়ে ছিলেন-_-আমার একমাত্র মাম। 
অনেক ছোট ছিলেন তীর চেয়ে বয়সে । আমার বাবারও 
ছিলেন একটি ভাই বাড়ীতে । ঠাকুরদাদা ঠাকুরমা নাকি 
বাবার অল্প বয়সেই মারা যাঁন। আমার ছুই পিশীমা 
ছিলেন-ছুজনেই বিদেশে-মাঝে মাঝে আমার খবর 
নিতেন, জিনিষপত্র হাতে দেখতে আসতেন কোলকাতায় 
এলে । বাবা চিরদিন অত্যন্ত স্বল্লভাষী ও নির্জনতা প্রিয়__ 
তাই বোধ হয় সংসারে তাকে খানিকটা বিদেশী আগন্তকের 
মতোই সকলে ভাবতেন। সকলেরই ধারণা ছিল, বাবা 
আবার বিয়ে কৌরেছেন নাকি পশ্চিমেই কারুকে। 
কিন্তু ওসব ভাবতেও আমার কষ্ট হতো। বাবাকে দেখে 
আমার খুব ভক্তি-সম্রম হলো-_ব্ড্ড ভালে! লাগলো৷ আমার 
বাবাকে। তিনি যেকোনো লুকোচুরী কোরতে পাবেন 
এ কথা আমার অসম্ভব মনে হতো। তিনি জীবনে কখনও 
যেন আমার মাকে ভুলতে পারেন নি--এত বড় একট। 
বিশ্বাঘ আমার শিশুমনও বিন! দিধায় রাখতে পেরেছিলো। 
তার প্রকৃতি যেন অন্য নকলের হ'তে পৃথক--তিনি যেন 
সকল দুর্বলতার উধ্বে--এই ধারণাই আমার মনে গেঁথে 
গেলো। বরং দ্িদিমাদের ওপরেই বাগ হতো তাদের 
বাবার ওপরে বিরূপ ধারণার জন্য । বাঁবা চলে যাবার পর 
একদিন ঘুমৌবাঁর সময়ে দিদিমাকে শেলাই-কলের কথাটা 
বলে ফেলতেই দিদ্িম! বললেন, “দে এখন কোথায় কার 
কাছে আছে তার কি আর ঠিক আছে রে?” দিদিমার 
কথার ভাবে আমি বাগে অতিমানে বালিশে মুখ গু জলুম-__ 





৬৩৯৩ 


আমি ঠিকই জানতুম যে শেলাই কল বাবার কাছেই আছে, 
আর আমি বড়ে। হলেই সেটা পাবো । বাবার কথা 
অবিশ্বাস করা আমার পক্ষে অসম্ভব ছিলো 

বাবা চাঁকরী-উপলক্ষে নানা জায়গায় থাকতেন । কয়েক 
ব্ছর বাবা আর এলেন না। আমি প্রাণপণে মন দিয়ে 
পড়াশোনা করতাঁম--বাবা খুশী হবেন বলে। বাবার 
আমার আশায় থেকে থেকে হতাশ হয়ে পড়েচি এমন সময় 
আজমীর হতে “তাঁর” এলো। বাবার খুব অস্থখ-আমায় 
দেখতে চাইছেন। আমার তখন বয়ন ১৪ বংসর। 
আমায় নিয়ে মামা সেই রাতেই রওনা হলেন। আজমীরে 
গৌছে, মহর ছাড়িয়ে এই বাড়ীতে এলাম। বাবা 
দক্ষিণের ঘরে- (আমার মার ঘর) মৃত্যুশয্যায় শুয়েছিলেন 
--আমায় দেখার জন্যে তখনও প্রাণট্রকু যায়নি। ক্ষীণ 
হাতে আমায় বুকে টেনে আস্তে আঁন্তে বললেন, “থোকা, 
এধে তোর মার শেলাই-কল। এবাড়ী তোর মার-_ 
তার নিজ হাতে সাজানো তার মব জিনিষপত্র ঠিক সেই 
রকম আছে--” একটু থেমে আবার ক্ষীণ কঠে বলতে 
লাগলেন, “এই এগারো বছর ধরে তার জিনিষ-পত্র 
আগলে ছিলাম--এতদিনে সে ছুটির ডাক দিয়েচে--হ্যা 
তার সব দাঁমী জিনিষপত্র আলমারীতে পাবি-খোকা! 
এই তোর মার ঘর--এ জানলার ধারে তোকে কোলে 
নিয়ে মে আমার আপা যাওয়ার সময়ে দাঁড়িয়ে থাকতো! 
*খোকা-বাবা আমার! তার সব কিছু যত্ব কোরে 
রাখবি'1” ছুই চোখে জল এসে বাবার গলার স্বর ডুবে 
গেলো । তিনি আমার মাথায় একবার আস্তে হাত বুলিয়ে, 
ছুটি হাত বুকের ওপর যুক্ত কোরে হঠাৎ যেন ঘুমিয়ে 
পড়লেন পরম শান্তিতে । বাধা থুমিয়েছেন দেখে আমার 
বালক মনের সকল: কৌতুহল অদম্য হয়ে উঠলো 
সেই কোঁণে-রাখা হাতের-কাজ-করা চাদর-াকা মন্ত 
শেলাই-কলের দিকে । আমি ছুটে গিয়ে চাদর তুলে 
দেখি হুন্দর ঝকঝকে শেলাই-কল। অনেকক্ষণ ধরে 
একাগ্র বিস্ময়ে সব দেখতে লাগলাম খুটিয়ে-খুটিয়ে। 
হঠাৎ চোখ পড়লো সু'চের জায়গায়--একটি ভাঙ| স্থচ 
লাগানো আছে--আর একটি টুকরো পাশে পড়ে-কেমন 
আঁধ-শেলাই রয়েছে । আমি 


পাশেই অবস্থায় 


ভাল 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





হঠাৎ শেলাই-কলের সম্মুখে দাড়িয়ে ঝর ঝর কোরে, 


চা 


কেঁদে ফেললাম। 

বাবার আর জ্ঞান ফিরলো না। সেই রকম ঘুমিয়ে- 
পড়া অবস্থাতেই ছু'দিন থাকবার পর তার হ্ৃৎস্পন্দন 
আন্তে আস্তে থেমে গেলো। বাবাকে হারিয়েই যেন 
আমি মাকে পেলাম। 

আমি তারপর হ'তে এখানেই থাকি। প্রথমে বাবার 
এক বন্ধুর বাঁড়ীতে ছিলাম, তারপর ছু” এক বছর পরেই 
বুড়ো চাকর ও আমি বাঁড়ীতেই বাপ কোরতে লাগলাম । 
বাবা আমার জন্তে যথেষ্ট টাকাঁকড়ি রেখে গিয়েছিলেন। 
দিদিমা! বেঁচে থাকতে আমায় সংসারী করবার অনেক” 
চেষ্টা কোরেছিলেন--আমার চির মা-কাঙীল মন কিন্তু 
তাতে কেমন আতংকিত হতো।--তাই বই পড়া আর ছবি 
আকাই হলে! আমার সেই নির্জন নিভৃত মাতৃ-মন্দিবের 
সঙ্গী। আর কিছুরই প্রয়োজন বোধও করি নি। প্রায় 
ব্ছর দশ পরে লাগলো ভ্রমণের নেশা। মাঝে মাঝে 


এসে দক্ষিণের ম্বায়ের ঘরখানিতে শুয়ে শুয়ে বিশ্রাম 


নিতাম । 

এখন আমি বুদ্ধ। ভাঁবচি তীর্গে তীর্থে শেষ জীবনটা 
কাটাবো। এ বাঁড়ীও ভুলতে চেষ্টা করতে হবে। আমার 
পিতামাতার আশীর্বাদ আমার সাথে সর্বক্ষণ আছে।। 
এখন তাদের পাখিৰ মাঁয়াও ত্যাগ কোরে যেতে হবে 


পিতা আর মাতা 1” 
সন্ধা হয়ে এলো। মালী এতোক্ষণে ফিরলো!। চা 
কোরে নিয়ে এলো । আলো জালিয়ে দিলো । আমি 


আন্তে আস্তে উঠে শেলাই-কলের লমুখে দীড়ালাম__ 


তারপর ছবিতে মেই মাতৃমূতির দিকে চেয়ে রইলাম। 
মালী আমার জন্তে রাম্নার আয়োজন করছিলো। 
“আমি কিছু খাবো না মাপী-ভুমি কেন এতো ব্ন্ত 
হচ্ছো?” সে বললো--“বাবু সেকি কথা। আমার 
বাবু বলে 'গেছেন যে কেউ এলে যেন ভালো কোবে তার 


সেবা করি। তাইতে বাবুর মাঁবাপের আত্মার তৃথি দু 


হবে রঃ 
৯ কাল্চে রঙের | বুঝলাম সমন্তই--একটা ছোটো জাম! 


ঞ 


সেই লোৌকে-যেখানে একমাত্র ঈশ্বরই আমাদের একাধাঁরে 


বললাম, , 


০নন্ডললেশ 
নরেন চক্রবর্তী 


পথ চল্তে চল্তে রাজকুমারী তাঁর বাবাকে বল্‌লে_আমাঁকে 
ওই রকম একট! নেকুলেশ কিনে দেবে বাবা? সনাতন 
মেয়েকে কোলে তুলে নিয়ে আদর করে বল্লে-দেববে 
ম| দেব, ভগবান দিন দেন তো নিশ্চয় দেব। 
রাজকুমারী কোল থেকে নেমে পড়ে বল্লে_ ছাই 
দেবে। তুমি তো কখনোঁনা বলো না; যখনই যা চাই 
তোমার এক কথা-দেবোরে, যদি তগবান দিন দেন তো 
দেব। ভগবান আর তোমাকে দিন দিয়েছেন! একটা 
তাল জাম কিনে দিতেই পাঁরো না--তা আবার সোনার 
অমন ভাল নেকুলেশ। আমি অম্নি বল্ছিলুম_-হার 
আমার চাঁই না। আবাঁর একটু পরেই বল্লে__দেখ বাবা, 
কেমন চক্‌ চক করচে হারটা। 
সনাতন সামনের দিকে চেয়ে দেখলে_একটি মেয়ে 
তাদের আগে আগে চলেছে, রোদের আলো লেগে তাঁর 
গলার ছারগাছটি ঝক ঝক্‌ করছে। সনাতন ভাঁবলে-_ 
সত্যিই হারটি চমত্কার, মেয়েটির কি-ই বা এমন রূপ! 
ধর্ম মোটেই বলা চলে না স্বাস্থ্যও এমনই বা কি? 
রোগাই বলা চলে, অথচ এই হাঁরছড়াটি তার শরীরের সকল 
, বেমানান ঘুচিয়ে দিশ্বে তাকে মনোহর করে তুলেছে। 
রাজকুমারী যদি এই রকম একটা হার পরে বেড়ায় তবে 
তাঁকে খুবই ভালো দেখাবে। স্বাস্থ্য তার তো! ভালই; 
সাত আট বছরের মেয়ে, তাদের মতো! গরীবের ঘরে, এমন 
হষ্টপুষ্ট কটাই বা আছে। রও যদ্দি যত পায় তবে ভালই 
ফুটে উঠতে পারে। 
মেয়েটি মন্থরগতিতে বই হাতে নিয়ে চলেছে, সনাতন 
চেয়ে আছে তার কণ্ঠের দিকে । বেলতল| থেকে রসাঁরোডে 
পড়ে মেয়েটি বা দিকে ধেঁকলো', সনাতনও একটু তাড়াতাড়ি 
পা ফেলে প্রায় তার পিছনে এসে পৌছল। হারটি তখন 
, আরো স্পষ্ট হয়ে উঠেছে-্ঠ্যা, সত্যই গড়নটি হন্দর, ওজন 
কতোই বা হবে-_বড়জোর দেড় কি ছু" ভরি। 
' সনাতনের তখনি মনে হ'লো--কিস্ত সেই দেড় ভরির 
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দামই বা সে কোঁথ। থেকে দিতে পারবে। সেযে সামান্গ 
রাঁজমিন্ত্রীর কাজ করে কোন রকমে সংসার চাঁলায়। সে 
যাঁবে তার সাধের মেয়ের জন্যে দেড়ভরি ছু'ভরি দামের 
একছড়া সোনার নেকলেশ কিনতে__ হায়রে, এ যে চ্যাটাইএ 
শুয়ে লাখ টাকার স্বপ্ন দেখা! সে পাগল-_সে পাগল। 

তবু সনাতন চেয়ে রইলো মেয়েটির চলে-যাওয়। পথের 
দিকে_- নিশ্চল পাথরের মুস্তির মতো। 

রাজকুমারী বাঁবার হাতে একটা হ্্যাচকা টান দিয়ে 
বল্লে-অমন করে কি দেখছো বাবা, সুড়িটুড়ি কিন্বে 
না দেরি হয়ে যাচ্ছে যে। 

সনাতন চমকে উঠলো । রাঁজকুমারীর হাত ধরে বল্লে 
_স্ট্যা মা, তাঁড়াভাড়ি চল্‌। দেরি হ'লে তোর মা আবার 
রাগ করবে_-রোগে ভূগে বড্ড খেঁকি হয়ে উঠেছে 
তোর ম]। 

সনাতন মুড়ি, এক প্যাকেট গুড়ে। চা, কিছু চিনি--এই 
সব কিনে মেয়েকে নিয়ে বাড়ী ফিরলো । 

এরমধ্যে রাঁজকুমারী কিন ভাবের কথা ভূলে গেছে। 
এমনই তার মম । কোন লোভনীয় জিনি দেখলেই তার 
নেবার সাঁধ হয়, বাধার কাছে আবদার করে চায়। পায় 
না_আবাঁর ভুলে যায়। 

কিন্ত ভোলে নি সনাতন। রাঁজকুমারীর কোন 
আবদদারই সে ভোলে না, কৌন আবদার সে পূরণ করতেও 
পারে না। একটিমাত্র মেয়ে_একটু বেশি বয়সেরই মেয়ে। 
ধেন তাদের আধার ঘরে প্রদীপ শিখা । সথ করে নাম 
দিয়েছিল রাজকুমারী । স্ত্রী ঠাট্টা করে বলেছিল_-ও হার, 
তোমার মেয়ে রাজকুমারী! তুমি যে মহারাজ তা তো৷ 
জানতুম না, ছদ্মবেশে মিল্ত্রীর কাজ করচেো বুঝি? তা? 
এ ছদ্মবেশ কবে তোমার ঘুচবে রাজা? 

সনাতন একগাঁল হেসে উত্তর দিয়েছিল তুল করলি 
তুই। মহারাজ না হ'লেও রাঁজমিস্ত্রী তো বটে। তবে 
সে ভেবে আমি এ নাম রাথতে যাই নি। তোর মেয়ে? 
দিকে একবার চেয়ে দেখ তো ভাল করে-_রাজকুমারী 
হলেই একে মানাতো৷ কি ন1 ! 

রাঁজকুমারীর মা স্বামীর কথার কোন উত্তর না দিয়ে 
মুগ্ধনেত্রে চেয়ে রইলে| মেয়ের দিকে । ধীরে ধীরে তার বুক 
থেকে একটি দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এলো। ভাবনে--সতিা 
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স্যার 


স্বামী কিছু মিছে বলে নি। এমেষে যেন এদের ঘরে 
মানায় না--কি থাইয়ে, কি পরিয়ে তারা এর রূপের মর্যাদা 
দেবে--এ স্বাস্থ্য গরীবের ঘরে কতদ্দিনই ব1 অটুট থাকবে । 

কিন্ত অটুটই ছিল। বাঁপ মার আন্তরিক যত্বু রাঁজ- 
কুমারীর স্বাস্থ্যে ম্লান হতে দেয় নি। 


র ৪ ক 


সনাতনের মাথায় পোকা ঢুকলো । যতোই ভুল্তে চায় 
ততই তার মনে পড়ে মেয়ের অভিমান-ভরা কথা-_-একটা 
ভালে জামা কিনে দিতেই পারো না, তা আবার অমন 
সোনার ভাল নেকলেস! সনাতনের বুকে যেন ছু'্চ 
ফুটতে লাগলো। সেষেন দেখতে পেল কলেজের সেই 
মেয়েটি গলায় হার ছুলিয়ে হাস্তে হাঁস্তে চলেছে। তার 
গলার হার ছড়াঁটার ওপর এক ঝলক রোদ এসে পড়েছে 
হারটি ঝিক্‌ ঝিক্‌ করছে। 

সনাতন স্থির থাকতে পারে না। ভোর হতেই সে এসে 
দাড়িয়ে থাকে বেলতলার মোড়ে, এই পথ দিয়েই মেয়েটি 
যাবে কলেজে। একটু পরেই মেয়েটি বইখাতা হাতে এই 
পথে আসে কলেজে যাবার জন্তে- রোদ পড়ে তার 
কণ্চারটি চকু চকু করে ওঠে! মেয়েটির পিছু পিছু 
সনাতনও চল্তে থাকে । মেয়েটি কলেজে ঢুকে পড়ে- 
সনাতন গেটের সামনে দীড়িয়ে ভাবে-এ হার এ 
মেয়েটাকে মোটেই মানায় না--এ হার যদি উঠতো 
রাঁজকুমারীর গলায় ! 


ঈ ক ঈ 


রাজকুমারী অগাঁধে ঘুমোচ্ছে, তখনও ভালে! করে 
ফরসা হয় নি। সনাতন তার গায়ে আস্তে আস্তে নাড়া 
দিল। রাজকুমারী চমকে জেগে উঠতে সনাতন তাঁকে 
1ইসীরায় ঘরের বাইরে ডেকে নিয়ে গেল। চারিধার চেয়ে 
দেখে মেয়েকে কোলে তুলে নিয়ে সনাতন টুপি চুপি 
জিজ্ঞাসা করলে-_রাঁণী মা, হার চাই তোর? নিবি 
মাছার? 
রাঁজকুমারী অবাঁক। বাঁবা বলে কি? একট! সামাণ্ঠ 
জিনিষ যে এনে দিতে পাঁরে না, সে কিন! ভোর হ'তে 
না হতেই ঘুম ভাঁডিয়ে সোনার হার দিতে বান্ত! বাবার 
আজ হোলো কি? 


০৮ পা সিটি ০০ এভন 7 5 পাত +২৯৬শতিশশীশীপোগিলি ত 15 িনিশি ও শী তি তত ০৯ ২২৩ 








[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





খ্৮- 


হতভদ্বের মতো জিজ্ঞাসা করলে-_কি বল্চো বাবা 
তুমি? হার কোথায় পাবে? | ্ 

সনাতন তাড়াতাড়ি রাঁজকুমারীর মুখে হাত চাঁপা দিয়ে - 
বল্লে--চুপ» অত জোরে কথা বলিস্‌নি। তোর মা যেন 
কিছু শোনে না, তাঁর শরীর খারাপ । হার আমি তোকে 
দেব রে- আজই । তোকে ওই রকম একটা হার পরলে 
খুব ভালো মানাবে রে। তুই যে সত্যিই রাঁজকুমারী। 
বলে বুকে জড়িয়ে ধরে সনাতন তার মেয়েকে একটি চুমু 
থেলে। রাজকুমারী তার এই আট বছর বয়সে বাবাকে 
এমন উদ্ভ্রান্ত হ'তে আর কখনে দেখে নি। | 

রাজকুমারীর মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে সনাতন 
বল্লে- একটু বেল! হ'লে তুই আমার সঙ্গে যাবি, আমি - 
তোকে নেকৃলেদ্‌ দেব। তুই শুধু একটি কাঁজ করবি মা, 
যেমনি হারটি আমি তোর কাঁছে ফেলে দেব তুই নিয়েই 
হাসপাতালের ভেতর ঢুকে পড়বি, তারপর পিছনের দরজা 
দিয়ে বেরিয়ে বাড়ী চলে যাবি--খবরদার, দৌড়বি না, 
আস্তে আঁস্তে যাবি! তুই কিছু ভাবিস্‌ নি মা, আমি 
খানিক পরেই বাড়ী ফিরবো । খুব সাঁবধান-- তোর 
মাকে যেন ঘুণাক্ষরেও কিছু বলিস নি- হাঁরটাও দেখাঁবি 
না। তাকে ঘা বলবার আমিই বল্বো। 

রাজকুমারীর মনে ব্যাপারটা এখন স্পষ্টভাবে ফুটে 
উঠ লো৷। বাবার গল! ছুঃহাতে জড়িয়ে ধরে সে বল্লে-- 
সেকি বাবা, এ সব তুমি কি বল্ছো? চুরি 
করবে তুমি-_তুমি চৌর 1.'.না-ন! বাবা_কাজ নেই 
আমার হারে । | 

সনাতন খানিক তার মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে রইলো! 
_তাঁরপর বল্লে_কিছু তুই ভাঁবিস ন! মা, হার আমি 
তৌকে দেবই-__হাঁর পরে বেড়ালে এমন সুন্দর তোকে 
দেখাবে মা! হার পরে তুই ছুটে আস্বি আমার কাছে, 
মার কাছে বাঁবি, পড়ূশিদ্দের কাছে ঘুরে ঘুরে বেড়াবি__ 
কি চমৎকার দেখাবে-_যেন কোন দেশের রাঁজার মেয়ে 
আমাদের মাঝে এসেছে বেড়াতে ।'*'হার তোকে দেবই। 
কি ছাই দেখতে ওই মেয়েটা--ওর গলায় কি ওই হার 
মানায়! ওহার ওর জন্তে নয়। 

রাঁজকুমারী যেন স্বপ্ন দেখলে তার গলায় ঝুলছে সেই 
নেকলেশ। রান্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছে সেই নেকলেশ 
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পরে। তাঁর যতো খেলার সাথী আছে তাদের কাছে 
গিয়ে গ্লাড়াচ্ছে_-সকলেই তাকে দেখে বল্ছে-_কি সুন্দর 
তোঁকে দ্বেখাচ্ছে রে ভাই রাজী, যেন সত্যিই তুই 
রাজকুমারী । | 

রাজকুমারীর অন্তর ক্ষেপে উঠলো সেই হাঁরটি পরবার 
জন্যে। রাঁজকুমারী জিজ্ঞাসা করলে--কখন যাঁবে বাবা? 

সনাতন বল্লে-_ একটু পরেই আমি তোকে ইসারা 
করে ডাকৃবো তুই আঁমাঁর সঙ্গে চলে আস্বি। 

ঁ ঈঁ 

একটু বেল! হ'তেই সনাতন রাঁজকুমারীকে নিয়ে ধেল- 
তলার মোড়ের একটু পিছনে এসে দীড়াল, তখনও সে 
অঞ্চলে লোক যাঁওয়া আসা তত বেশি সুরু হয় নি। সেই 
মেয়েটি গ্রতাহ এই পথ দিয়েই কলেজে যায় সনাতন 
জেনেছে। কিছু পরেই দেখা গেল মেয়েটা আ'স্ছে, 
গলায় ঝুলে আছে সেই নেকৃলেসটি, প্রভাতী আঁলোতে 
হাঁরটি চক চক করছে। জনাতন মেয়েটির পিছনে এসে 
দাড়ালো, অতি সন্তর্পণে হাট গলা থেকে কেটে বার করে 
নিয়ে পাশেই কেলে দিলে, রাঁজকুমারী হারটি কুড়িয়ে নিয়ে 
_ পাশে হাসপাতালের ভেতর ঢুকে পড়লো । 

কিন্তু সনাতন চলে যেতে পারলে না। হাঁরটি কেটে 
নেবার সময় হযুতো একটু খোঁচা লেগে থাঁকৃবে মেয়েটির 
গলাঁয়। সে চমকে গলায় হাত দিয়ে দেখে সেখানে ভার 
নেই, পেছনে চেয়ে দেখলে একটি লোক তাঁড়াতাঁড়ি সেখান 
থেকে চলে ঘাচ্ছে। সে“চোর-চোর বলে টেঁচিয়ে উঠলো, 
তখনই একটি ভদ্রলোক ধরে ফেল্লেন সনাতনকে। 
দেখতে দেখতে ভীড় জমে উঠলো। 

রাজকুমারী বাঁড়ী যায় নি। সে ভেবেছিল একটু 
অপেক্ষা করে একেবাঁরে বাবার সঙ্গেই বাড়ী ফিরবে । তাই 
সে হাঁরটিকে ভাল ভাবে কাপড়ের মধ্যে লুকিয়ে রেখে 
সেইথানে এসে হাজির হোলো। দেখলে ভীড়ের মাঝে 
পড়ে আছে সনাঁতন-_মাঁথ| ফেটে রক্ত ঝরছে, মুখে ফুটে 
উঠেছে নিদারুণ বন্ত্রণী। রাজকুমারী ভীড় ঠেলে একেবারে 
সামূনে এসে দীড়ালো। একজন লোক তাকে ধা্ক দিয়ে 
সরিয়ে বল্লেন- তুই ছেলেমাহুষ এই ভীড়ের মধ্যে কোথায় 
ঢুক্ছিস, এখানে তামাস| দেখাঁন হচ্ছে নাকি? দেখছিস্‌ 
না একটা চোর ধরা পড়েছে। চোর দেখিস নি এখনো ? 





স্্ 


রাজকুমারীর মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল একটা জড়ান শব-_ 
আমি দেখবো । সনাতম চেয়ে দেখলে রাজকুমারীর 
দিকে, চেয়েই মাথাটা নিচু করে রইলো। রাঁজকুমারীর 
একবার ইচ্ছে হলো-_বাবার ক্ষত বিক্ষত দেহের ওপর 





ঝাপিয়ে পড়ে, ছুড়ে ফেলে দেয় হাঁরটা ওই মেয়েটার , 


গায়ে। কিন্ত সনাতনের সেই একটিবারের দৃষ্টিতে সে থেন 


কিসের ইজিত পেল-_সে কিছুই করতে পারলে না, শুধুই 
দীড়িয়ে রইলো চুপ করে প্রাণহীন পুতুলের মতো। তথন | 


পুলিস এসে গেছে। সনাতনকে নিয়ে গেল" থানায়। 
রাজকুমারী বাড়ী ফিরে গেল। 
ঈ সী সং 
মা জিজ্ঞাসা করলে--তোঁর বাব! কোথায় গেলরে, তুই 
যে একা বাঁড়ী ফিরলি? 


রাজকুমারী কোন রকমে জবাব দেয়__-তাঁতো৷ জানি না, : 
বোধহয় কাঁজে গেল। আমাকে বাবা বললে “তুই বাড়ী: 


বা, আমার যেতে দেরি হবে 


মা ভাবলে তাই হবে হয়তো, বোধয় কোন কাঁজের 


সন্ধানেই গেছে, ক'দিন কাঁজ নেই। মনে মনে প্রীর্ঘন। 
করলে--তগবান একটু মুখ তুলে চাও-_কাজ বেন একটা 
হয়। 

বেলা হলো। মা ডাঁকলে “রাজী, খাবি আয়।” 
রাজকুমারী খেতে আসে না। সে. হাঁরট! বিছানার তলায় 
গুজে রেখে সেই যে তার ওপর বসে আছে, সেখান থেকে 
যেন আর নড়তে চায় না। মা আবার ডাকলে-কইরে 
রাজী, এলি? 

রাজকুমারী কোন রকমে জবাব দিল_-আমি এখন 
বাঁবো না মাঃ অস্ুথ করছে। 

মা মেয়ের গলার আওয়াজে চমৃকে ওঠে । কাছে এসে 
দেখে মেয়ের বুক চোখের জলে ভেসে যাচ্ছে। রাজকম' 
কাছে টেনে নিয়ে ব্লে-কিরে মা, কি অসুখ করছে? 

রাঁজকুমারীর চোখে আবার জল ছাপিয়ে উঠলো! । 
সে কোন রকমে বল্লে-_-বড্ড পেটের যন্ত্রণ। হচ্ছে মাঁ-বড্ড। 

রাজকুমাব্৪৬ম! তার পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে 
চিল ৯ কাজ নেই, শুয়ে থাক্‌ চুপ করে। 
আমিও তো এখন খাবো! না। তোর বাবা বাড়ী আসুক) 
তিনজনে এক সঙ্গে খাবো। 







| ভান্ভন্স্ 


1 | রাজকুমারীর পাঁশে তাঁর ম] শুষে পড়লো । রাজকুমারী আসল লোক মাল নিয়ে ঠিক কেটে পড়েছে-_ এ বেচা 


[৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্যা | 





৷ ছু "হাতে জড়িয়ে ধরলো মাকে, তার চোথে আবার জল মাঁবখাঁন থেকে ধরা পড়ে শুধু মার খেয়েই মোলে|। 


ৰ । ঝরতে আরম্ত করেছে। 
০ 
ূ ৰ ত্হাঁ 


ঈ সং ঈ 


(1. ক্রমে বেলা পড়ে এল। রাজকুমারী একটু ঘুমিয়ে 
৷ পড়েছিল, হঠাৎ চমকে উঠে ধড়মড় করে উঠে বস্লো। মা 
. (জিজ্ঞাসা করলে_কিরে অমন করে চম্‌কে উঠ্‌লি কেন_ 
রর স্ব দেখছিলি বুঝি? শরীর কেমন আছে রে? এক 
. 'বেলাতেই মুখটা এমন শুকিয়ে গেছে! খাবি কিছু? 
)। রাঁজকুমারী উত্তর দেয়_ঘন্ত্রণা যে আরো বেড়েছে মা। 
|. 'আমি কিছু খাবো না, খেতে বোলো! না । বাঁবা আস্থক-_ 
তারপর তিনজনে একসঙ্গে খাবো । মা ঘর থেকে বেরিয়ে 
। .. গেল 
1. রাজকুমারী ভাবছে--বাঁবা তো এখনো এল ন1। 
র তাকে কি তবে পুলিশে ধরে রেখেছে, তবে কি আরো 
| আারছে! হয় তে সারাদিন বাবা কিছুই খাই নি- শুধু 
৷ পড়ে পড়ে মার খাচ্ছে-উঃ সে কি মার! মাথা ফেটে 
। বক্ পড়ছে, জামা কাপড় রক্তে ভেসে গেছে। থানায় কি 
। আনে বেশি মারছে? কিন্তু বাধা তো এতো মার সহ 
ৃ ৷ করতে পারবে নাঁ_যা! রোগা, যদি মার খেতে খেতে মরেই 
মায়! খানিকক্ষণ চুপ করে বসে রইলো, চেয়ে দেখলে 
ৃ কাছে কোথাও মা নেই। বিছানার তলা থেকে নেকৃলেশটা 
ৃ ধার করে ভাল করে কাপড়ের তেতর জড়িয়ে নিয়ে নিঃশব্দে 
। রাজকুমারী ঘর থেকে বেরিরে গেল। 
. থানার মধ্যে ঢুকৃতে তার সাহস হোল না। জান্লা 
ূ দিয়ে উকি মেরে দেখলে ইন্দ্পেকটরের পায়ের কাছে বসে 
| আছে তার বাঁবা, পাশে দীড়িয়ে আছে একটা চৌকিদার! 
গ্রহারে সনাতনের মুখ ফুলে উঠেছে, সকালের ঝরা রক্তধারা- 
গুলি শুকুনো হয়ে গায়ে লেগে রয়েছে। 
_ চৌক্দার বল্ছে-_হভুর, এতো মারেও যখন কিছুতেই 
কান কবুল করলে ন1--আর মালেরও যখন কোন পাত 
ওয়! গেল না তখন মনে হচ্ছে তুল লোককেধুরা হয়েছে। 





ইন্স্পেকটর বল্লেন_ঠিকই বলেছ হে। এ বেচারা 
শুধু মার থেয়েই মৌলো। পুলিশের রেকর্ড তো ঘেঁটে 
দেখ লুম, এর কোন নাম গন্ধ নেই, বোঝা যাচ্ছে লোকটা 
দাগীও নয়। ছেড়েই দেওয়া যাঁক। 
সনাতন হাতজোড় করে বল্লে- হুজুর গরীব আমি 
রাঁজ-মজুরি করে থাই, চুরি চামারি জীবনে কখনো! করি নি, 
মাকালির দ্বিধ্যি করে বল্ছি। আমি কাজের চেষ্টায় 
সকালে বেরিয়েছিলুম***তাঁর পরেই সে কেঁদে ফেল্লে। 
বল্‌্তে লাগলো-_হুজুর আমার মেয়ে রাজকুমারী আমাকে 
এতক্ষণ দেখতে না পেয়ে না জানি কতোই কীদছে, সে 
হুজুর, আমাকে ছেড়ে থাকৃতে পারে না। হুভবর, আমাকে 
তাড়াতাড়ি ছেড়ে দিন। 
রাজকুমারী সব কথা শুনতে পাই নি। শুধু তার কানে 
গেল-হুভুর আমার মেয়ে রাঁজকুমারী আমাকে এতক্ষণ 
দেখতে না পেয়ে না জানি কতোই কীদ্চে-_সে হুডুর,. 
আমাকে ছেড়ে থাকতে পারে না। 
রাজকুমারী সত্যই কেদে ফেল্লে। ছুটে ঘরের মধ্যে 
ঢুকে ইন্ন্পেকটরকে বন্লে-বাবু, আমার বাবাকে ছেড়ে 
দিন, আর মারবেন না বাবু, তা হোলে বাবা আমার বাঁচবে 
এই নিন্‌ বাঁবু আপনাদের হার। আমি হার ফিরিয়ে 
দিচ্ছি আপনি বাবাকে ছেড়ে দিন। 
আচল খুলে রাজকুমারী নেকুলেশটা! টেবিলের ওপর 
রেখে দিলে। অবাকূ হয়ে তাঁর দিকে ফিরে তাকালো 
ইন্ন্পেকটর, চৌকিদার, ফিরে চেয়ে রইলো৷ মনাতন। 
ইন্ন্পেকটর হো হো করে হেসে উঠলেন। বল্লেন-__ 
উঃ বেটা কি সয়তান হে, মেয়ের হাতে মাল পাঁচার 
করেছিল। যাক্‌ প্রমাণ এখন হাতে এসে গেছে, বেটাঁকে 
হাজতে পুরে দাও। 
বলেই বুট শুদ্ধ লাখিটা সনাতনের মুখের ওপর বিয়ে 
দিলেন। সনাতন তখনও চেয়ে আছে মেয়ের দিকে। 
, রাজকুমারী পাথর হয়ে গেছে। 


উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের “প্র 
জীগোপালচন্ত্র রায় 


গত আমাঢের ভারতবর্ষে প্রকাশিত আমার লেখা “জেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের শরৎ-পরিচয়” প্রবন্ধের প্রতিবাদ করেছেন জীউপেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধায়। উপেনবাবুর এই প্রতিবাদ গত আশ্বিন সংখ্যা ভারতবর্দ 
প্রকাশিত হয়েছে । এখানে আমি উপেনবাবুর এ প্রতিবাদের উত্তর 
দিলাম 

শরতচন্দ্রের এফ. এ. পরীন্ষা দিতে না পারার কারণ সন্বদ্ধে আমি 
আমার প্রবন্ধে দু'টি কথ! নিয়ে আলোচনা করেছি--(১) ব্রজেনবাবুর 
বর্মিত “অগ্রীতিকর টন”, (২) স্থরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কথিত- 
কাহিনী। এই দু'টি কাহিনীর মধ্যে স্রেনবাবুর কথাকেই আমি 
বিশ্বামযোগ্য বলেছি। 

উপেনবাবু ভার 'প্রতিবাদে' উক্ত ছু'টি কাহিনীর মধ্যে কোনটিকে 
মে সমর্থন করেন, তা শ্পষ্ট করে বলেন নি। কিংবা শরৎচন্ত্রী কেন 
যে পরীক্ষা দিতে পারলেন না, মে মশ্দ্ধে কোন নতুন কথাও শোনান 
নি। বরং তিনি হুরেনবাবুর কাহিনীটিকে উড়িয়ে দেবার জন্ত লেগেও 
শেষ পর্যন্ত উটিকেই আবার প্রকারান্তরে সমর্থন করে বসেছেন। 

উপেনবাবু হরেনবাবুর বর্ণিত শরৎচন্দের গ্রিপ পাঠাবার কাতিনীটিকে 
“পরম্পর-বিরোধী মশলার অরি-অসম্তাব্য গঞ্জ” বলেও পরেই আবার 
লিগছেন_- “সুতরাং দেখ! যাচ্ছে বিশ্ববিষ্ঞালয়ে পরীক্ষার ফি দিতে না 
পারার জন্য দায়ী শরতের পিতার অর্থাডাব ততট! নয়, যভটা শরতের 
গ্রিপ পাঠাবার ঘটনা । আর এই ঘটনাকে ব্রজেনবাবু যদি অগ্লীতিকর 
ঘটনা বলে থাকেন, তবে গোপালবাবুর বোধ হয় আপত্তি করা 
উচিত নয়। ব্রজেনবাবু তার উল্লেখিত অপ্রীতিকর ঘটনাকে প্রকাশ 
করেন নি।” 

উপেনবাবু নিজের প্রয়োজনে শরংচঞ্জের খ্রিপ পাঠাবার ঘটনাটাকেই 
এখন ব্রজেনবাবুর বর্মিত অগ্রীতিকর ঘটন। বললেও, ব্রজেনবাবু কিন্ত 
আদলে ত স্বীকার করে যাননি। এই আশ্রীততকর ঘটনাটি সম্বন্ধ 
ব্রজেনবাবুর একটি লিখিত প্রমাণই তাহলে এখানে উদ্ধৃত কর! যাকু। 

ব্জেনবাবুর 'শরৎ-পরিচয়' গ্রস্থের এক জায়গায়_“টেস্ট-পরীক্ষ 
দ্বানকালে' এমন একটি অগ্ীতিকর ঘটন! ঘটিল যাহার ফলে কলেজের 
কর্তৃপক্ষ শরৎচন্দ্রকে এফ. এ. পরীক্ষা দিতে অনুমতি দেন নাই; 
টাকা ফি সংগ্রহে অসমর্থ হইয়া তিনি পরীক্ষা দিতে পারেন নাই-_-এ 
কাহিনী ভিত্তিহীন।” আবার অপর এক জায়গায়--লীলারাণী 
গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত শরৎচন্ত্রের এক পত্রে "বড় দরিদ্র ছিলাম, 
২*ট টাকার জন্যে একজ্ামিন দিতে পাইনি । এমন দিন গেছে যখন 
তগবানকে জানাতাম, হে ভগবান আমার কিছু দিনের জন্তে জ্বর করে 
দাও, তাহলে ছুবেল! খাথার ভাবনা ভাবতে হবে না, উপোস করেই 


১৫ 


৬১৫ 





দিন কাটবে ।”-_থাকায়, নি গ্রন্থের মধ্যে এই পরম্পর-বিরোধী, 
কথার জন্থ আমি যেমন একদিন ব্রজেনবাবুকে এম্বদ্ে মুখে প্রশ্ন 
করেছিলাম ; আমার শ্যায় শ্রীরামপুর-নিবাসী শ্রীগৌরহন্দর গঙ্গোপাধ্যায় 
বি. এ. সাচিত্যরত্ব মহাশয়ও ব্রজেনবাবুকে এক পত্রযোগে তেমনি প্রশ্ন; 
করেছিলেন। ব্রজেনবাবু গৌরবাবুর পাত্রের উত্তরে তাকে লিখেছিলেন*-_ 


৫৫, ইন্দ্রবিশ্বা রোড, বেলগাছিয়! 
কলিকাঁতা--৩৭, ২৫-৬-৫২ | 
সবিনয় নিবেদন, 
আপনার পত্র পাইয়! আপনি যে বিশেষ যত করিয়! আমার! 
পুন্তকথানি পড়িয়াছেন, তাহ! বুঝিতে পারিলাম। নাপনার মনে ষে 
সন্দেহ জাগিয়াছে, তাহার মূল শরৎচন্দ্র নিজে। আমার অনুসন্ধানের, 
ফল আমার ভাষায় ভানাইয়াছি এবং ইহাও জানিয়াছি যে শরৎচন্জ 
অতিশয় গালগল্পপ্রিয় ছিলেন। লোকের সহানুভূতি ও বিস্ময় উৎপাদনের 
জন্য তিনি একই ঘটনা বিভিন্ন লোকের কাছে বিভিন্নভাবে না 
করিয়াছেন। আমার বিশ্বাম লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে ঠাহার 
দারিঞ্র্যের বিষয়ে উক্তি সেই পধ্যায়ের। তাহার মাতল-গোষার সাক্ষ্য ও 
অন্ান্ঠ প্রমাণে জানিয়াছি যে অর্থাভাবে পরীক্ষ! না দেওয়ার কাহিনী 
নিতান্ত কাহিনীমাত্র। পরীক্ষায় দুই বন্ধুতে টোকাটুকি করিয়াছিলেন 
এহরূপই অবগত হওয়! যায়। ইতি-- : 
নিবেদক ৃ 

শ্রীরজেন্দ্নাথ রঙ্যোগাধার, 


এখানে বরজেনবাঁবু পরিষ্কার শ্সীকার করেছেন, পরীক্ষায় ছুই চি 
টোকাটুকি করে ধরা পড়েছিলেন এবং তারই জন্য ঠাকে পরীক্ষা দিতে 


দেওয়! হয়নি। আর এখানে পরার রগ প্র্থ নেই। উপেনবাবু যতই 


বলুন-'মে কাধ করে তিনি নিজেকে বিপন্ন করেছিলেন, ত| নিজ স্বার্থের 


জন্য করেন নি' এ কথাও আর টেকে না। কারণ ব্রজেন্বাবুনি 

উার “শরৎ পরেচয়” গ্রন্থে এ প্রলঙ্গে লিখেছেন, শরতচন্জ এই মু 

পড়ান! করন না । লেখাপড়। অপন্গ। আমোদ-গুমীদ, অন 

গান-বাঁজনায় তিনি মেতে উঠেছিলেন । | 
একটা কথা-্রজেনবাবুর এই চি্টিটর মধ্যে অবশ্ঠ উপেনবাবর 

নাম উল্লেখ নেই। ব্রজেনবাবু শুধু 'মীতুল-গোষ্টার' কথ! বলেছেন 
এখন দেখ| যাক এই 'গোঠ্ীর' মধ্যে উপেনবাবু পড়েন কিনা । র 
শরৎচন্রেয় মাতুল-গো্টীর মধ্যে হরেন্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এব! 


রা 
হ 


* ব্রজেনবাবূর লেখা এই চিঠিটি গোঁরবাুর কাছে আজও রয়েছে। ) 
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২৬১০৬ 


উ্পেদনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ই (স্থরেনবাবুর ভ্রাতা গিরীনবাবু অনেককাঁল 
আগেই মৃত বলে ভার আর নাম করলাম না) সাহিত্যসেবী এবং এই 
হৃত্রেই বিশেষ করে এরা শরৎচন্দ্রের অনেক খবরাখবর রাখতেন । 
ব্রজেনবাবুর লিখিত  'মাতুল-গোষ্ঠীর” মধ্যে স্ুরেনবাবুর সঙ্গে ব্রজেনবাবুর 
সন্ভাব ছিল না। তার প্রমাণ-_বিভিন পুস্তক ও পত্রিকাদিতে পরস্পরের 
প্রতি বিরুদ্ধ উক্তি এবং আক্রমণ ও প্রতি-আক্রমণ। আর তাছাড়া 
স্থরেনবাবু তো৷ শরৎচন্দ্রের পরীক্ষ! দিতে না পারার ব্যাপার সব্ঘন্ধে অন্য 
কথাই বলেন। তাহলে উক্ত সাহিত্যিক মাতৃল-গোষ্ঠীর মধ্যে এখন 
বাকি থাকছেন উপেনবাবুই ৷ ব্রজেনবাবুর সঙ্গে উপেনবাবুর বিশেষ 
হৃদ্যতাও ছিল। অতএব ব্রজেনবাবু ঠার চিঠিতে উপেনবাবুর নাম 
উল্লেখ ন| করলেও এবং বহৃবচনে গোষ্ঠী শব্দের ব্যবহার করলেও 


£ উপেনবাবুই যে ব্রজেনবাবুকে 'টোকাটুকির' কথা বলেছিলেন, এ কথা 
। বলা যেতে. পারে । 


তাছাড়। উপেনবাবু নিজেই তো আমার কাছেও এ-কথ৷ 


| বলেছিলেন । উপেনবাবু আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ এনেছেন, আমর! 
একই শহরে বাস করেও এবং আমি ভাগ কাছে প্রায়ই যাতায়াত 


করেও একদিনও কেন তাকে এ সন্বন্ধে কোন কথ! জিজ্ঞান। করি নাই। 
এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, আমার “ব্রজেন্দনাথ বন্দ্যোপাধায়ের 


। শরৎ্পরিচয়” প্রবন্ধটি প্রকাশিত হবার পূর্বেই আমি একদিন উপেনবাবুর 
বাড়ীতে গিয়ে তাকে প্রশ্ন করেছিলাম_-শরৎচন্ত্র অর্থাভাবে পরীক্ষা 


দিতে পারেন নি, না টেস্ট পরীক্ষার সময় হলের মধ্যে নকল করতে 
গিয়ে ধর! পড়ার গলে পরাঙ্গ। দেবার অনুমতি পান নি-এর 
কোনটি ঠিক? 

উত্তরে উপেনবানু বলেছিলেন--নকল করার কথাটাই ঠিক। এই 
প্রঙ্গে আমি সুরেনবাবুর বর্ণিত কাহিনীটি শোনালে, উত্তরে উপেনবাবু 
আমাকে বলেছিলেন- দেখ, সঈরেনদার কাহিনীর মধ্যে অবৈধ উপায় 
অবলম্বন, আর অর্থাভাব দুটোই রেখে একটা! গোঁজামিল দেওয়ার ব্যবস্থ 
হয়েছে। কেমন জান, তবে একটা গল্প বলি শোন_ একজন লোক 
আর একজনকে টাক! ধার দেয়। ঘে টাক! নিয়েছিল, দে শোধ ন! 
দেওয়ায় পাওনাদার তার নামে তো নালিশ করল। পাওসাদারের 
নাঙ্গীকে বিপক্গ-দলের উকিল জেরা করলেন--আচ্ছ! বাপু, বলতো টাক| 
য দিয়েছিল সব কি রূপোর টাকা ন! কাগজের নোট? 

সাক্ষীটি কিন্তু খুব চালাক এবং তুখড় ছিল। সে বললে-_বাবু, কিছু 
নাট, আর কিছু রূপোর টাকা। 

উকিল আবার প্রশ্ন করলেন- আচ্ছা, টাকাটা যে দিয়েছিল দিনে 
| রাতে? 

সাক্ষী বললে-_বাবু, টাক! ধার নিতে দিনই বিকালে 
য়েছিল। তবে টাকাট! যখন নেয়, তখন আর দিন ছিল না রাত 
য়ে গিয়েছিল । নে 
উপেনবাবু সেদিন উকিল এবং সাক্ষীর এই ধরণের কথোঁপিকধনের 
টি আমায় শুনিয়েছিলেন। 
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অতএব প্রবন্ধ গ্রকাশের পূর্বে ডার মঙ্গে এ বিময়ে আলোচনা করিনি 
বলে, তিনি আমার বিরুদ্ধে যে অভিযোগ করেছেন, তা৷ সত্য নয়। 

শরৎ্চন্দ্রের নকল করার কাহিনী উপেনবাবু অন্য লোকের কাছেও 
গল্প করেছেন। দুজন সাহিত্যিক তার উপেনবাবুর বিশেষ বন্ধু এবং 
অত্যন্ত সন্তান্ত ব্যক্তি, তারা আমারও পরিচিত, তারা আমায় বললেন-_ 
শরওচন্দ্র নকল করতে গিয়ে ধর! পড়ায় পরীক্ষা দেবার অনুমতি পাননি, 
এ গল্প উপেনবাবু আমাদেরও বলেছেন। 

বন্ধ-বিচ্ছেদের ভয়ে উপেনবাবুর এই বন্ধুদের নাম এখানে আর 
করলাম না। তবে একান্ত প্রয়োজন হলে, তাদের নামও উল্লেখ 
করতে পারি । 


উপেনবাবু লিখেছেন--“বহুদিন হতে একট| কথা সময়ে সময়ে শোনা .. 


যায়, এমন কি পড়াও যায় যে, শরৎচন্দ্র অর্থাভাবের জন্য এফ. এ. পরীক্ষা 
দিতে পারেন নি, আর ভাগলপুরে যখন শরৎচন্দের মাতুলালয় তখন ভার 
মামারা এফ.এ, পরীক্ষা দেওয়ার ফি সামান্য পনেরটা টাক! দেননি, তথন 
তার! লোক ভাল ছিলেন না ।” 

“লোক ভাল ছিলেন না' একথা আমি তে। কোথাও বলিই নি, 
তাছাড়া! কই অপর কাকেও বলতেও শুনি নি। অর্থাভাবের জন্য দায়ী 
তো শরতচন্দ্রের অলন ও বেকার পিতা নিজেই । তাছাড়৷ শরৎচন্দ্র 
ই সময় তার মামার বাড়ীতেও থাকতেন না । 

উপেনবাবু বলেছেন_-শরঞ্চন্্র অর্থাভাবে পরীক্ষা দিতে পারেন নি এ 
কথা ঠিক নয়। অর্থাভাবের কারণ হলে কুমার সতীশ বন্দোপাধ্যায় 
প্রমুখ শরৎচন্দ্র ধনী ও সহাদয় বন্ধুরা অনায়াসেই ফিএর এবং মাস 
চারেকের সামান্য কলেজের ফি দিয়ে দিতেন। 

শরৎচন্দ্র বহুবার বু জায়গায় বলেছেন যে, টাকার অভাবেই তিনি 
পরীক্ষ! দিতে পারেন নি। শরঘ্চন্ত্রের জীবিতকালে উপেনবাবু কখনো 
এর বিরুদ্ধে কোন কথ। বলেন নি। শরত্চন্দ্রের মৃত্যুর পর এখন 
উ্পেনবাবু এই কথ! বল্লছেন। শরৎচন্দের প্রধেশিকা পরীক্ষার 'সময় 
সামান্য ক'টা টাকার অস্ত বিপ্রদাদকে খন গুলজারীলালের কাছে 
হ্াগুনোট লিখে দিয়ে টাক! ধার করতে হয়েছিল, কই তথন তে! কেউই 
(এমন কি শরৎচন্দ্রের মামার বাঁড়ীর অন্ত কেউও) সাহাযা করতে 
আগিয়ে আসেন নি। 

কুমার মতীশচন্দের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের ঘনিষ্ঠত। কোন্‌ সময়ে হয়েছিল 
বলতে পারি না, তবে ব্রজেনবাবুর শরৎ-পরিয় গ্রন্থে শরৎ্চন্দ্রের তদানীন্তন 
প্রতিবেশি যতীন্্রনাথ ' মুখোপাধ্যায়ের রচনায় দেখেছি- শরৎচন্দ্র 
ছাত্রজীবনের পরেই সম্পূর্ণ বেকার অবস্থায় সতীশবাবুর বাড়ীতে প্রায়ই 
কাটাতেন। যাই হোক, এমনে! তো! হতে পারে যে, আত্ম-সম্মানের জন্যই 
হয়তে| শরৎচন্দ্র অনাত্ীর় অপর কারো! কাছে হাত পাতেন নি। 

.-উপেনবাব রেনবাবু বর্ণিত কাহিনীটির মধ্যে "চারটি বৃহৎ ছিদ্র” 
়ছেন। নেই 'বৃহৎ ছিত্র'গুলি নিয়ে এখন আলোচনা করা 





পনবাবুর চোখে যেটি প্রথম বৃহৎ ছিত্র, দেটি হচ্ছে 


চে 


টিরানিযাা... 


-কার্তিক-:১৩৬১] উশেক্র্ুমাথ গঙ্দোম্পীব্র্যান্সের “শ্রভিবান্ে উত্তর 





শরৎচন্দরের বন্ধু দুটি কোন্‌ কোন্‌ প্রশ্ন লিখতে পারছে না, শরৎচন্দ্র তার 
আনমনে বসে জানতে পারলেন কি করে? 

আমার বন্তব্য-_কলেজের টেষ্ট পরীক্ষ। এমন কিছু একট! কড়াকড়ির 
ব্যাপার নয়। টেষ্ট পরীক্ষার বাধন যেখানে এমন আলগা, সেখানে শরৎ- 
চন্দ্রের দুটি বন্ধু শরৎ্চন্দের অদুরেই বলে, অনুচ্চ কথায়, ইসারায় ব| কাগজে 
লিথে গুলি পাকিয়ে ছু'ড়ে দিয়ে, তাদের অলিখিত প্রশ্নগুলির কথ! অতি 
সহজেই তাকে জানিয়ে দিতে পারে । আর পরীক্ষার হলে গার্ডের আনন 
থেকে সকলেই দূরে সুবিধা মত জায়গায় বসলে, এ কাজ কর তাদের পক্ষে 
অমন্তব বলে মনে হয় না। কলেজের টেস্ট পরীক্ষা তো দূরের কথা, উচ- 
নিভারসিটির পরীক্ষাতেও কত ছাত্র থে কথা-বলাবলি, টোকাটুটক করে 
প্রতি বছরই ধর! পড়ে এতে। সকলেই জানেন । 

আর তাছাড়া! এমনে তে! হতে পারে-শরত্চন্দের এ অন্তরঙ্গ বন্ধু ছুটি 
পরীক্ষার আগের দিন শরতচন্দ্রকে বললে- দেখ, বিজ্ঞান তে! কিছুই 
পড়িনি। মাত্র এই এই প্রশ্নগুলো! পড়েছি। এ থেকে যদি আমে তবেই 
লিখতে পারব, না হলে নয়। এই এই অধ্যায় একেবারে বাদ দিয়েছি। 
এইগুলো থেকে যর্দি কোন প্রশ্ন আসে তাহলে তুই এক কাজ করবি। 
বিজ্ঞানে তুই ভাল ছেলে, তুই তে অনেক আগেই খাতা দিয়ে বেরিয়ে 
আমবি। বেরিয়ে এসে ভুই হোস্টেলে গিয়ে ই প্রশ্নগুলোর উত্তর শ্লিপে 
লিখে দরোয়ানের হাতে পাঠিয়ে দিবি । তাতে যা যতটা লিখতে পারি, 
আর য| দুচার নম্বর পাই। 

এই যুক্তি করে তার। কলেজের দরোয়ান (বা! চাকরকে ) কিছু টাকা 
দিয়ে হাত করল এবং দরোয়ান পরীক্ষার সময় জল, কালি, ব্লটিং 
(কাগজ) প্রস্তুতি দেওয়ার নাম করে হলের মধ্যে দুরতে ঘুরতে 
তাদের হাতে গ্লিপ পৌছে দেওয়া! একেবারে অপন্তব বলে তে| মনে 
হয় না। 

উপেনবাঁবুর চৌঁখে পড়া দ্বিতীয় বৃহৎ ছিদ্রটির সম্থদ্ধে উপেনবাবু 
বলেছেন--“কলেজের দরোয়ানটি এক অন্ভুতভাবে উদ্ভুটে মানুষ । 
সাজ্ঘাতিকভাঁবে উপচিকীমু অতি অনায়াসে নমনীয়, আর আঁবশ্বান্ত মাত্রায় 
নিজের ইষ্টানি্ট সম্বন্ধে উদানীন। যে কাজে ধরা পড়লে শুধু অর্থদণ্ডই 
নয়, চাকরী থেকে বরখাস্ত হবার আশঙ্কাও আছে, দেই অতি গহিত 
বিধিনিয়মলভ্বিত অপকর্মে সে যাতায়াত করে একবার নয়, ছুবার নয়-_ 
ঘন ঘন। ক্রধোম্মন্ত প্রিন্সিপালের রক্তনেত্রের আশঙ্ক। উপেক্ষা করে 
একটি পরীক্ষার্থীর 'শেখানে মতো" নিজেকে অকারণে ঘোরতর 
বিপন্ন করে। বিপুল এই পৃথিবী, বিচিত্র মনুষ্বচরিত্র--কিত্ত তাই বলে 
এতখানি য|-নয়ত| ?” . 

উপেনবাবুর এ কথার উত্তরে আমার বক্তবা-_অল্প বেতনের দরোয়ানকে 
কিছু অর্থ দিয়ে বশ করাট। এমন কিছু অসস্তব নয়। উপেনবাবু বলছেন-- 
যেখানে ধরা পড়লে তার চাকরী যাবার সম্ভাবনা সেখানে দে কি এমন 
অপকর্ম করতে পারে? আচ্ছা, এমন কি প্রায়ই দেখ! যায় না বা 
শোনা যায় না যে, ভূত্য অর্থের লোভে অন্যের সঙ্গে ঘড়ধন্ত্র করে প্রভুর 
ঘরে চুরি ডাফাতি করাচ্ছে, নানা অপকর্স করাচ্ছে, এমন কি খুন পর্বস্তও 
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করাচ্ছে। এখানেও তো ধরা পড়লে তার চাকরী যাওয়ার মন্তাবনা 
আছে। তবুও সে কি দুরে থাকে ! 

আর তাছাড়। এমনে তো হতে পাঁরে যে, শরখচন্ত্রের & ছুঃসাহমী 
বন্ধুদের কথ! অশ্রা্ত করলে, তাদের হাতে দরোয়ানের জীবন বা 
মানসজ্ রম বিপন্ন হতে পারে, এই ভেবে অনিচ্ছা! সত্েই সে তাদের কথ। 
শুনেছিল। মানুষ নিজের অনিচ্ছ! সত্বেও দায়ে পড়ে যে কখনে। কখনো! 
ইচ্ছাবিরুদ্ধ কাজ করে থাকে, তারও নজির তো (প্রায়ই দেখ! 
যায়। অতএব উপেনবাবুর বিম্মিত হয়ে 'যানয়'তা' কথা স্বীকার করা 
চলে না। 

উপেনবাবুর দৃষ্ট তৃতীয় ছিদ্রটি সম্বন্ধে ভার বক্তব্য--সন্দেহ যখন হ'ল 
তখন তিনি একশ জনের মধ্যে একশ জন য! করত, তা করলেন না কেন 
অর্থাৎ হাতে-নাতে (191-0810060) ধরে পরীক্ষার্থী দ্ধয়ের এবং 
দ্ররোয়ানের বিরুদ্ধে কঠিন ব্যবস্থ! অবলম্ন করলেন ন! কেন? 

আচ্ছা, এমন কি হতে পারে না দরোয়ানের উপর সারদাবাষুর 
সন্দেহ হয়েছে। গারদাবাবু দেখছেন, দরোয়ান বারে বারে যাতায়াত 
করছে। এই দেখে সারদাবাবু ভাবলেন, দরোয়ান বারে বারে যাঠায়াত 
করায় যখন ইচ্ছ| হলের মধ্যেই হাতে-নাতে ধর! ঘেতে পারে । এখানে 
দরোয়ান যাদের এনে দিচ্ছে এ তে] দেখাই গেল, কিন্তু কোথ! থেকে 
ও আমদানি করছে এবং সেখানে কে সরবরাহ করছে সেটাও দেখ 
দরকার। এই ভেবে সন্দেহ হবার পরই সারদাবাবু দরোয়ানের অজ্ঞাতে 
তাকে অনুদরণ করলেন, ফলে স্রব্রাহকারীকেও হাতে-নাতে ধরতে 
সক্ষম হলেন। 

সারদাবাবু এরপ করায় 'অদ্ভুত' না হয়ে বুদ্ধিমানের কাজই করেছেন 
বলে তো আমার মনে হয়। সারদাবাবুর অবস্থায় পড়লে ১** জনের 
মধ্যে ১** জনই হলের মধ্যে হাতে নাতে না ধরে অনেকে সারদাঁবাবুর 
পম্থাও অবলম্বন করতেন বলে তে। আমি মনে করি। 

উপেনবাবু তার আবিষ্কৃত চতুর্থ ছিদ্রটিতে দেখিয়েছেন-_-শরৎচন্ত্রের 
পিত। পরীক্ষার ফি জম| দেবার দিন শুধু ফির টাকাটা জম। দিয়ে, দিন 
দ্রশ পনেরো পরে পুত্রের কলেজের কয়েক মাসের মাহিনা দেবার প্রতি- 
শ্ু'ত প্রিন্সিপালের কাছে দিলেন না কেন? আর হ্ুরেন্দ্রনাথর। ব 
বিপ্রদানই বাঁ তখন কোথায় ছিলেন? তাদের কাছ থেকেই ব! টাক! 
চাওয়। হয়নি কেন? 

এর উত্তরে আমার বক্তব্য_-এক কিস্তিতে পরীক্ষার ফির টাকা, পরে 
আর এক কিস্তিতে কলেজের মাইনের টাকা দেওয়া যেত কিনা হয়তে| 
মতিলালের জান। ছিল ন|। | কিংবা দরিদ্র মতিলাল এমনো তো ভাবতে 
পারেন, এখন কোনরকমে ফির টাকা! দিলে, কদিন পরেই আবার মাইনের 
টাকাই ঝা পাব কোথা থেকে? আর উপেনবাবুয় কথ। মতই মতিলাল 
যদ্দি প্রিন্সিপালের কাছে গিয়ে ছু'বারে টাক! দেবার কথ| বলেই 
থাকেন; তাহলে এমনো হয়তে৷ হতে পারে যে, নীতিবাগিশ প্রিদ্িপাল . 
আইনবিরদ্ধ কাজ করতে চান নি। 

এবার সুরেন্রনাথরা ও বিপ্রদাসের কখা--হুরেনবাবু ও ভার ভাইরা 


১২০০৮ 





সহ খা সযা-- হা স্দস্” -সস্ বাত...“ প্রা- পা প্যাড” প্রি স্স্্্িদ 


তগ্রন ছেলেমানুষ । এর! তখন্ু ভাগলপুরে থেকে পড়াশুন৷ করলেও, 
হৃরেনবাবুর বাবা তখন মালদহ জেলায় টাচরে কাজ করতেন। 

শরৎচর্জ্ের টেন্ট পরীক্ষার ক'বছর আগেই বিপ্রদানের বাবা ও ম| 
মারা যান। তার বাধার মৃত্তার পরই ভার কাঁকাদের সঙ্গে তাদের 
একান্নবন্তী পরিবার ভেঙ্গে যায়। বিপ্রদাসের দাদ ঠাকুরদান অফিসে 
টাকা ঘাটতির অভিযোগে অভিযুক্ত হলে, তার জন্ত মামলায় বিপ্রদামদের 
নিঃস্ব হতে হয়। ঠাকুরদাস দায়মুক্তও হলেন না, অথচ তার। সর্বন্ধান্ত 
হয়ে গেলেন। এই সময় বিপ্রদালকে তার দাদার, ঠার নিজের এবং তার 
ভগ্মীপতি মতিলালের সকলেরই মংসার চালাতে হ'ত। অথচ গেইমাত্র 
তিনি নতুন চাকরীতে ঢুকেছেন আর আয়ও অত্যন্ত অল্প। 

নিজের আলশ্ত এবং চাঁকরীহীনতার জন্তই মতিলাল সপরিবারে 
বিপ্রদানদের বাড়ীতে বসে বসে খাচ্ছিলেন ৷ তারপর স্ত্রীর মৃত্যুর পর 
তিনি পুত্র কন্াদের সঙ্গে নিয়ে সেগান থেকে খঞ্জীরপুরে চলে আমেন। 
বিপ্রদাসদের বাড়ী থেকে চলে আনার সময় বিপ্রদাসের সঙ্গে মতিলালের 
কিছু মানামালিন্ হওয়া খ্াভাবিক । তা ন| হলে এত বৎসর সপরিবারে 
উর বাড়ীতে থেকে বেকার মতিলাঁপ অভাব-অনটনের ঝুঁকি নিয়ে চলেই বা 
- আসেন কেন? মতিলাল বিপ্রদাসের সহিত এই মনোসালিম্ঠের জন্তই 
হয়তো! শরৎচন্দ্রের পরীক্ষার ফির টাক! নেন নি। কেননা সামান্য 
মমোমালিম্ত বা অভিমানের বশে মামুষ এই ক্ষতি কেন এর চেয়ে অনেক 
ওরুতর ক্ষতি এমন কি আত্মহত্যা পস্তও তো করে থাকে ! 

আর এ না হয়ে হস্তে! এমনও হতে গাঁরে যে, মতিলাল দরিদ্র ও 
বিপন্ন বিপ্রদাদকে আবার টাকার কথ| বলে. আরও বিপন্ন করতে চাননি। 
শরৎচন্দ্রের প্রবেশিকা পরীক্ষার সময় সামান্য ক'ট| টাকার জগ্যাও 
বিগ্রদাসকে ভাগলপুরের সাইলক গুলজাঁরিলালের কাছে হ্া/গুনোট লিখে 
দিয়ে টাক! ধার করতে হয়েছিল । 

যাঁক, উপেনবানুর আবিক্ষুত বৃহৎ ছিদ্র এটির কথা তে৷ গেল, কিন্ত 
এখন আশ্চর্যের কথা হচ্ছে এই যে, যে উপেনবাবু শরৎচন্ত্রেকর শ্লিপ 
পাঠাবার কাহিনীটিকে উড়িয়ে দেবার জন্য এতক্ষণ ধরে লড়ছলেন, তিনিই 
পরে আবার বলছেন “হু হরাং দেগা যাচ্ছে বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষার ফি 
দিতে ন! পারার জন্য দায়ী শরতের পিতার অর্থাভাব ততট| নয়, ষতট! 
শরৎচন্দ্রের শ্লিগ পাঠাবার ঘটনা । আর এই ঘটনাকে ব্রজেনবাবু যদি 
অগ্ীতকর ঘটন! বলে থাকেন, তবে গোপালবাবুর বোধ হয় আপত্তি করা 
উচিত নয়।” 

পরের জঙ্থ শ্রিপ পাঠাবার ঘটন।টিকে ব্রজেনবাবু অগ্রী-তকর ঘটন| বললে 
আমি কথনে! আপত্তি করতাম না। কিন্তু ্রজেনবাবু চে! তা বলেন নি। 
উপেনবাবুর এ কথার উত্তর ইতিপূর্বে আমি শ্রীগৌরহন্দর গঙ্গোপাধ্যায়ের 
চিঠি উদ্ধত করে দেখিয়েছি । 

আমি লিখেছিলাম--শরৎচন্দ্রের এফ, এ. পরীক্ষা সংক্রান্ত ব্যাপারে 
 স্বরেনবাবু ও উপেনবাবুর কখার মধ্যে-_হথরেনবাবুর কথাই নির্ভরযোগ্য 
বলে আমি মনে করি। উপেনবাবুর কথার মধ্যে জায়গায় যে সামগ্রন্ত 
নেই, ইতিপূর্বে আমি তা আলোচনা! করেছি। 


ভ্াল্সভলবম্ব, 





1 ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


স্্রস্ন্হ্হী 





ব্য স্ফু” --স্ব্ বস 


এর প্রতিবাদে উপেনবাবু লিখেছেন_“এ বিষয়ে আমার সংক্ষেপে 
তিনটি বক্তব্য আছে। (১) উপেনব্বুর সঙ্গে গোপালবাবুর গন কোনো 
কথাই হয়নি, তখন উপেনবাবুর কথার সামগ্রন্য অসমাঞ্জগ্ত সম্বন্ধে কোনো 
তর্কই উঠতে পাঁরে না। মাথা না থাকলে মাথা ব্যথার তর্ক অগ্রাদ্িক। 
(২ ও ৩) স্থরেনবাবুর কাহিনী নির্ভরযোগ্য সাব্যস্ত করার ফলে গোপাল- 
বাবু তাঁ থেকে ছুটি অবিসংবাদনীয় সত্য করতলগত করেছেন, যথ।-(ক) 
শ্লিপ লিখে লিখে পাঠানে-ঘটনার ফলে শরৎ্চন্দ ফি জম| দেবার 
অনুমতি কল ছাত্রের নহত প্রথম দিনেই পাননি, আর (থ) তার দ্বারা 
শরৎচন্দ্র ভার পিতাকে টাক! জোগাড় করবার উপঘুক্ত সময় থেকে বঞ্চিত 
করেছিলেন । 





তাহলে আর বাকি রইল কতটুকু? যে ঘটনাকে ব্রজেনবাবু 
অগ্রী তকর বলে নিরম্ত হয়েছলেন, তার একটু রকম ফের অপ্রীতিকর 
ঘটন/কে লোকচক্ষুর সন্তুখে টেনে এনে ছুরমুঘ করে_ গোপালবাবু প্রামাণা 
করে ছেড়েছেন ।” 

উপেনবাবুর তিনটি বক্তব্যের মধ্যে প্রথম বক্তবাটি সন্ধে আমার কথ| 
হচ্ছে এই যে, উপেনবাবু “শরৎ-ম্মরণিকায়” লিখেছিলেন- শরৎচন্দ্র 
প্রবেশিকা পরীক্ষার আগে দুবছর এবং পরে ছুবছর (এফ. এ. পড়ার 
সময়) এই চার বছর তার ছোট মাম। বিপ্রদাদের অভিভাবকত্বের “দুর্জোচা 
কীলকে” আটকে ছিলেন । এ সম্পর্কেই আমি বিস্ৃত আলোচন! করে দেখিয়ে 
ছিলাম যে, না তা নয়। শরৎচন্দ্র এ সময় বড় জোর বছর দেড়েক ভার 
ছোট মামার অভিভাবকত্বে ছিলেন। এই প্রসঙ্গেই উপেনবাবুর কথার 
মধ্যে সামঞ্জস্য নেই বলেছিলাম । এতে মাথ| থাক। ন! থাকার তে। কথ 
ওঠে না। আর উপেনবাবু যদি বলেন, এ সম্বন্ধে গোপালবাপুর সঙ্গে 
কোন কথা হয়নি, তা'হলে আমি জোর করেই বলব, আমি আগে ঘ৷ 
বলেছি--আমার প্রবন্ধ প্রকাশের পূর্ধে আম এ নিয়ে তার সঙ্গে সমন্তই 
আলোচন| করেছি। 

উপেনবাবু তার অপর ছুইটি বক্তব্যে শরৎচন্দ্র ্সিপ পাঠাবার ঘন! 
ও তার পিহাকে টাক। যোগাড় করবার উপযুক্ত সময় না দেওয়ার কথা 
উল্লেখ করে, “তাহলে আর বাকি রইল কতটুকু” বলে আমার ঘাড়ে একট। 
দোষ চাপিয়ে দিয়েছেন । উপেনবাবুর মতে ব্রজেনধাবু যেখানে শুধু 
“অগ্রী তকর ঘটনা” বলে নিরপ্ত হয়েছেন, সেগানে এই অপ্রীতিকর 
ঘটনাকে” আমি লোকচক্ষুর সন্ুথে টেনে এনে ঠিক করি নি। 

ব্রজনবাবু শরৎচন্ত্রকে ঘোর হর মদ্যপ, উচ্ছ,ছাল ইত্যাদি রাপে চিত্রিত 
করেছেন। সে তো গেল। কিন্তু ব্র-জনবাবুর__পড়া শুনা না করার ফলে 
টোকাটুকি করে ধরা-পড়!-রূপ অপ্রীতিকর ঘটন। অপেক্ষা আমার লেখা 
পড়াশুনায় অত্যন্ত ভাল ছেলে হয়ে নিজের পরীক্ষান্তে পরার্থে গ্রিপ 
পাঠানোর-_কাহিনী্টিতে (অবশ্ঠ বদিও ছুটি কাজই অগ্তায়) যে শরৎ- 
চকে ত্রজেনবাবুর অপেক্ষ! খেলে! কর! হস্নি, একথা আশাকরি উপেন- 
বাবুও স্বীকার করবেন। 

উপেনবাবু লিখেছেন-_“সর্বশেষে যে যুক্তি পদ্ধতির দ্বার তিনি আমার 
বিরুদ্ধে রায় দিয়েছেন, তত্দন্বদ্ধে আমার কিছু নিবেদন আছে। তিনি 


এ 


কা্তিক--১৩৬১ ]. উপ্পেতরনাথ পঙ্গোেম্পাপ্যাছে “প্ররিহান্তেল্প উত্তল্প 





লিখেছেন-_'স্রেনবাবু এবং উপেনবাবু উভয়েই শরৎচন্দ্রের সম্পকীঁয় 
মাতুল, আর উভয়েই তখন অল্প-বযন্ক হলেও থরেনবাবুই বয়োজোষ্ঠ 
ছিলেন। তাছাড়া স্বরেনবাবু এই সময় ভাগলপুরেই থাকতেন, কিন্তু 
উপেনবাণূ ভাগলপুরে ছিলেন না। তিনি তখন অন্যত্র তার অভিভাবক- 
দের কাছে থেকে লেখাপড়া করতেন । | 
. উপেনবাবু ভাগলপুরে ছিলেন না৮-এ কথা কে বললে? ভাগলপুর 
আমার নিবান, আর আমার পিতামাতা সেখানে থাকতে ভালবাদতেন 
বলে বৎসরে অন্ততঃ তিনবার গ্রীশ্ম। পূজা ও বড়দিনের ছুটিতে আমি 
ভাগলপুরে থাকতাম ।***** 

তারপর বয়সের কথা । হুরেনদাদার চেয়ে আমি ছ বৎসরের নয় 
এক বৎসরের নয়, মাত্র দশ মাসের ছোট । প্রসিদ্ধ আইনবিদ্‌ শ্রীযুক্ত 
অত্ুলচন্দ গুপ্ত মহাশয়ের সহিত এবার সাক্ষাৎ হলে জেনে নেব, এক 
ব্যক্তির চেয়ে অপর এক ব্যক্তি ঘদি দশ মাসের ছোট হয়, তাহলে শুধু 
সেই অপরাধেই প্রথমোন্ত ব্যক্তির সম্পর্কে তার নকল কথ অবিশ্বা্ত 
বলে গণ্য হবে_-এই কি আইন ?” 


আমার বন্ঠবা_হরেনবাবু ভাগলপুরে ছিলেন, উপেনবাবু ছিলেন না, 


আর মেহেহ স্বরেনবানু বয়োছেষ্ঠ অতএব তার কথাই বিশ্বাস্ত-_এই 
যুক্তির বলে আমি আদে! রায় দিই নি। আমি বু আলোচন| ও বু 
যুক্তি দেখিয়েই তবে রায় দিয়েছি এবং আমার সিদ্ধান্ত প্রকাশের পরে 
সরেনবাবু যে বয়োজোষ্ঠট এ কখাট। অমনি নাধারণভাবে মাত্র উল্লেখ করেছি, 
এ থেকে মোটেই কোন উপপংহার টানিনি। আমি কোন্‌ যুক্তির বলে 
যে রায় দিয়েছ সমন্ত পড়েও উপেনবাবুর একথ|। বলার কোন অর্থ 
থিনা। 
৫৮ বলেছেন_-প্রসিদ্ধ আইনবিদ্‌ অতুলচন্জর গুপ্ত মহাশয়ের সঙ্গে 
দেখা হলে, তাকে জিজ্ঞাসা করবেন--শুধু দশ মাসের ছোট হওয়ার 
অপরাধেই কি ঠার সকল কথা আবিশ্বান্ত হবে? উপেনবাবুকে অনুরোধ 
করছি, এ সঙ্গে তিনি যেন দয়। করে অতুলবাবুর কাছ থেকে এ 
কথাটাও জেনে নেন, দশ মাসের বড় হওয়ার অপরাধের জন্ সুরেনবাবুর 
কথাটাই বা বিশ্বস্ত হবে কেন? 
উপেনবাবু বলেছেন-_-“কে বললে আমি ভাগলপুরে ছিলাম না?” 
আচ্ছা, কারও বাড়ি বদি ঢাকায় হয় এবং সে যদি ঢাকায় না থেক 
_কলকাভায় থেকে পড়াশুনা! করে; তাহলে তার সম্বন্ধে যদি বলা যায়, 
মে ঢকায় ন| থেকে অগ্্র থেকে লেখাপড়। করছে, তার উত্তরে সে 
কি বলবে-কে বললে আমি ঢাকায় নেই? আমি তো বড় বড় ছুটিতে 
ঢাকায় আমি! 
উপেনবাধুর এট। যে কি যুক্তি তা তিনিই জানেন। 


উপেনবাবু বলেছেন--“ভাগলপুরে না থেকে যদি গোপালবাবু 


শরৎচন্। সম্বন্ধে 'নিঠরযোগ্য" তথ্য সংগ্রহ করতে পারেন, তাহলে 
ডাগলপুরের মহিত অত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কিত হয়েও এবং ঘটনার পরবর্তীকালে 
ভাগলপুরে অতবার এবং অতদিন অবস্থান করেও আমার পক্ষে 
নির্ভরযোগ্য লংদাদ সংগ্রহ করবার বাঁধ| কোথায় ছিল” 





২৬০৪২ 


স্স্দ 





প- বা সস্তা বশ যা স্ব সু ব্যাা 


উপেনবাবু ভাগলপুরের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পকিত হয়ে শরৎচন্ত্রে 
পরীক্ষ। দিতে না পারার ব্যাপার দন্দ্ধে কি যে নির্ভরযোগ্য সংবাদ 
সংগ্রহ করলেন, ভার এত বড় দীর্ঘ প্রতিবাদের মধ্যে কোথাও তা 
আর উল্লেখই করলেন না। আর আমার সম্বন্ধে উপেনবাবুর মন্তব্যের 
উত্তর হচ্ছে এই যে, কই কোথাও তে। আমি বলি নি বে, আমি ভাগলপুরে 
না থেকেও নিতরবোগ্য সংবাদ বলছি। আমি যা বলেছি, সেতো 
ভাগলপুরে অবস্থানকারী স্থরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়েরই কথা ! 

উপেনবাবু ভাগ্পুরের নহিত ঘনিষ্ঠ সম্পকিত হয়েও শরৎচন্ের 
সঙ্গে তখন কিরাগ মম্পর্ক রেখেছিলেন। সে সম্বন্ধে তাহলে শরৎচন্ত্রের 
তাগলপুরের আর এক বাল্যবন্ধু শ্ীদৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের লেখা 
এগানে কিছুট। উদ্ধৃত কর! যাক। 

মৌরীনবাবুর মেনোমশায় মুকুন্দদেব মুগোপাধ্যায় (ইনি লেখিকা 
অনুরাপ| দেবীর পিঠ) এই সদয় ভাগলপুরের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। 
নৌরীনবাবু তগন স্থাস্থোর জন্ত ভাগলপুরে মেদোমশায়ের বাড়ীতে থেকে 
এফ.এ, পড়ভেন। খগ্ভরপুরে শরৎন্দ্রের প্রতিবেশি ও বন্ধু বিভূতিভূষণ 
তট্ট ছিলেন আবার পৌরীনবানুরও সতীর্ঘ এবং বন্ধু। তাছাড়া বিভূতিবাবুর 
ছোট বোন নির'গম! দেবী ছিলেন আবার অনুরূপা দেবীর গঙ্গাজল। 
এই সব সুত্রে সৌরীনবাবু বিভৃতিবাবুদের বাড়ীতে প্রায়ই যেতেন। 
এদিকে শরৎচন্দ্র বন্ধু এবং প্রতিবেশি বিভূতিবাধুদের বাড়ীতেও খুবই 
আনতেন। তার ফলেই বিতুতিবাবুদের বাড়াতে শরৎ্চন্দ্রের সঙ্গে 
মৌরীনবাবুর প্রথম আলাপ হয় এবং এই আলাপ ক্রমে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বে 
পরিণত হয়। পৌরীনবাবু এফ এ. পরীক্ষা! দিয়ে কলকাতায় তাদের 
বাড়ীতে চলে আসবার মময় শরৎচন্দ্রের বড়দিদি গল্পটি ঠার একটি খাতা 
থেকে আগাগোড়া কপি করে নিয়ে আসেন । 

এই বড়দিদি গল্পটি এনে সৌদীনবাতু একদিন তাদের ইন চা 
'ছাত্রসমিতি'র বছচুদের পড়ে শোনান। সেখানে লৌরীনবাবুদের ছাত্র- 
সমিতির অন্যতম সদস্য এই উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধায়ও উপস্থিত ছিলেন। 
মেদিন উপেনবাবু শরৎচন্ত্র সন্ধে ঘে মন্তব্য করেছিলেন, নে সম্বন্ধে 
মৌরীনবাবু লিখেছেন_-“বডদিদি গল্পটি এনে আমি ভাদের শোনাই। 
সকলে বিমুগ্ধ হলেন। উপেন্দ্নাথক বলেছিলুম- তোমার ভাগ্নে হয় 
শুনেছি। ভাতে উপেন্্নাথ জবাব দিয়েছিলেন-_দূর সম্পর্কের, ভারিবদ্‌, 
বাড়ীছাড়।।” (শরৎ্মরাণক|, ১৩৫৮ )। 


লাশ শি শিপিপবপিটিশির শি ০252 


চে 


সিল শািি 5২- 


পিভার মৃত্যার পর শরৎচন্দ্র অসহায় অবস্থায় চাকরীর আশায় ৃ 


কলকাতায় উপেনবাবুদের বানায় কয়েকমাস যখন থাকতে বাধ্য হয়ে- 
ছিলেন, তখন তিনি এদের বাড়ী থেকে কিরূপ ব্যবহার পেতেম, দে 
মন্ধন্ধে উপেনবাবুদের কলকাতার তৎকালীন প্রতিবেশি শরৎচন্রের 
বাল্যবন্ধ এই মৌরীনবাবু যা বলেন দে কখ! আর এখানে উল্লেখ না 
করাই ভাল। তবে কারও জানবার ইচ্ছ। হ'লে, রা কাছ 
থেকেই জেনে দিতে পারেন। 

শরৎচল্দের মৃত্যুর পরে উপেনবাবু নিজেকে তার সঙ্গে জড়িত করে 
যেডাষে প্রচার করেছেন, কেউ ক্ষেউ প্রকাঙ্ে তার প্রতিবাদও করেছেম। 


পি তির শী লিপি শশী শীল সিল শিট ীলিল্পিঞ্রশিলিশি শালি টি তি দশা িহি 


৮ লিন পি ০ ২৯ 


- পাপ 


৬২০ 


ভ্াল্রভবশ্ব 
(স্যার পস্্িপ্স্যর ব্যাস্ত স্হপতপ স্প্যান ব্যাপার সহ্য স্যাস্যাযসপস্্স্্্প্্্থ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্য 





যেমন-.'রবি রাসরের' বৈঠকে উপেনবাবু একবার নিজেকে শরৎচন্দ্রেরে তখন 'বঙ্গবাণী'তেই প্রকাশিত হয়েছিল। এ থেকেও বেশ বোঝা ধাঁয় 


সঙ্গে জড়িত করে একটি কাহিনী পাঠ করলে, সেদিন সভায় শরতচন্দ্রের 
আর এক বিশিষ্ট বধু কবি শ্রীনরেন্্র দেব এ কাহিনী সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্ত 
বলে তখনি প্রতিবাদ জানিয়ে ছিলেন। 

শরৎচন্দের সঙ্গে উপেনবাবুর যে তেমন ঘনিষ্ঠতা ছিল না, তার আর 
একটা! প্রকৃষ্ট প্রমাণ উপেনবাবুর সম্পাদিত “বিচিত্তরা' কাগজে প্রথম দিকে 
বেশ কিছুদিন শরৎচন্দ্রের কোনও লেখা আদে প্রকাশিত না হওয়া । 
বছ টাকা ব্যয় করে এবং বেশ আড়ম্বর করেই তথন এই বিচিত্র কাগজ 
প্রকাশিত হয়েছল। অথচ বিচিত্রার প্রথম থেকেই রবীনাথ প্রমুখ 
বু নাম কর! লেখকের রচনা প্রকাশিত হলেও তাতে শরৎচন্দ্রের কিন্ত 
কোনও স্থান তে! কই তখন দেখছি না! এমন কি বিচিত্রায় প্রকাশিত 


| রবীন্দ্রনাথের 'দাহিত্য ধন্নে'র প্রতিবাদে শরতচজ্জ 'লাহিত্যের রীতি ও 
নীতি” নামে যে প্রবন্ধটি লিখেছিলেন, দেটিও বিচিত্রায় প্রকাশিত ন| হয়ে, 


যে এদের পরম্পরের মধ্যে তেমন কোন ঘনিঠত! ছিল না । 

যাক, এবার এইথানেই শেষ কর! গেল। উপেনবাবু আমার বিরুদ্ধে 
যে অভিযোগ এনেছিলেন এবং নিজে যে নব পরম্পর-বিরোধী উক্তি 
করেছিলেন, তা সবই একে একে আলোচন। করবার চেষ্টা করেছি। 
তবে আমার সব চেয়ে বড় কথ| এই যে, শরৎচন্দরের শ্লিপ পাঠাবার 
কাহিনীটিকেই উপেনবাবু নিজের লিখিত “অবান্তর” এবং ব্রজেনবাবুর 
“অগ্রীতিকর ঘটন|” বলে এখন আবার প্রচার করবার যে চেষ্ট। করে- 
ছিলেন, তা যে সত্য নয় প্রীগৌরুন্দর গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট ব্রজেনবাবুর 
নিজের লেখা চিঠিটি উদ্ধৃত করে আমি তা প্রমাণ করতে সক্ষম 
হয়েছি। * 


«. এরপর এ সম্পর্কে আর কোন বাদানবাদ প্রকাশিত হইবে 
না। ভাঃ সঃ 


রুদ্রশিশু 
শ্ীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


চির নন্দলাল| বন্দী ওরে বক্ষে সবাঁর বৃন্দাবনে 
করি ন্বর্গেরি সুখ তুচ্ছ তার! নাচছে প্রেমানন্দ মনে । 
কেহ ধার ধারে ন! দৈবশাসন অভয় দেছে বন্ধু হরি, 
তাঁরা ইন্দ্র যমে তুচ্ছ করি রইল শ্ঠামচন্দ্রে ধরি? | 
হল দেবের পৃভ! বন্ধ সেথায় ইন্দ্র রোষে আত্মহারা, 
হানে গঞ্ধি রোষে স্থি নাশের বজ শিলাবৃষ্টি ধারা। 
সদা দৈবে করে তুচ্ছ তারা বন্দী ঘাঁদের বক্ষে হরি, 
হেসে মাভৈঃ দিল নন্দলাল! গোবদ্ধনের ছত্র ধরিঃ | 

ওরে বন্দীদীনবন্ধু সদ! তক্ত বুকে সঙ্গোপনে, 

সদ! ক্ষুদ্র বেশী রুদ্রশিশু করছে লীলা বৃন্নাবনে। 
সদা চঞ্চল অতি নন্দলালা ছন্দে নাঁচাঁয় নন্দরাণী, 
পদে মঞ্জুতালে গুঞ্জরণে উঠছে বেজে ছন্দবাণী। 
হঠাৎ এম্নি দিনে ছদ্মবেশী পুৎনা এল পুণ্যপ্রাতে, 
তার রূপের মায়! উথলে ওঠে স্নেহের সুধা ভাগ হাতে। 
রাক্ষমীর ওই রূপের মায়ায় উঠলো কেঁপে মাতৃমন, 
গুপ্ধব্যথা নিলেন জেনে ভাবগ্রাহী জনার্দন। 
ছলে ক্ষুদ্র শিশুর রুদ্র চুমা এমনি করেই মারলে! টান্‌! 
ছেসে ধ্বংস করি কংস চরে সত্য হলেন মুর্ভিমান। 

ওরে অরির কাছে মূর্ত সে যে, ভক্তবুকে নঙ্গোপনে, 

: মা ।এক্ষু্ বেশী রুদ্র শিশু করছে লীলা বৃন্দাবনে। : 
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কালো হৃদের গর্জে ওঠে কাঁল্কালীয়ের কদফণা, 

আজ ম্ুধার বারি ভরলো! বিষে শঙ্ষিত যে সর্মজন]। 

সবে রৌদ্র দহি তৃষ্ণাতে আজ জলের লাগি প্রাণ বিকল্‌, 
হাঁয় কালীর দহে জন্ছে গরল পান করে তাই ভক্তদল। 
নেচে রুদ্র শিশু কৃষ্ণ হেসে বলে__মাভৈঃ শঙ্কা নাই, 

সে যে লাফিয়ে পড়ে' হদের জলে মুছলো! সকল যন্ত্রণায়। 
মধু অঙ্গেরিতার গন্ধ লেগে ভরল স্ধ! বিষের জলে» 
দে যে কালকালীয়ের দর্পদমন করল শ্রীপাঁদপল্পতলে । 

ওরে সর্পরাঁজের দীফণা খর্ব করি সঙ্গোপনে, 
সদ। ক্ষুদ্র বেশী রুদ্র শিশু করছে নীলা বৃন্নাবনে । 

ওরে এম্নি করে, ব্রজের বুকে আহক যতই বিদ্ব ঘোর, 
সদা নন্দপ্রাণচন্ত্র কপায় হবেই দুঃখরাত্রি ভোর? 

যেখ। আনন্দেরে ধ্বং্িবাঁরে দুঃথ-মেলার হট্টগোল, 

সেথা সঙ্গী শ্যামচন্দ্রসাথে ভক্ত করে নৃত্যে দৌল্‌। 

ওই অঘবকেরি তৃণের দাপট্‌ ফিরুক ত্রজকুঞ্জে নিতি, 
সেথা ডর কিরে ভাই নন্দলাল গাচ্ছে মাভৈঃ বংশীগীতি। 
ওরে আঁশ্ৃক্নারে দৈত্য অনুর গোঁকুলবাসীর নেইকো তয়, 
যাঁরা দৈবজধী ভাগবত, ওরে কর্ধে তার! সর্বজয়। 
জেনো'বিদ্ধ সাথে সঙ্গী দীনবন্ধু সদা সগোপনে, 

সদা ক্ষুদ্র বেণী রূদ্রশিণ্ড করছে লীলা! বৃন্দাবন । 
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কানাই-ন্বলাই 


[ একাঙ্ষিকা ] 


মন্মথ রায় 


চরিত্র 


কানাই চোধুরা 
রঃ ৃ সওদাঁগরী অফিসের কেরাঁণী। 


বলাই অধিকারী 

চত্ী দেবী বলাই অধিকাঁরীর স্ত্রী। 

দুর্গা দেনী কানাই চৌধুরীর স্ত্রী, চণ্ডী দেখীর 
ছোট বোন। 

গণেশ কানাই চৌধুরীর ভৃত্য । 


কানাই চৌধুরীর বাদভবম। বেণ|। তিন্)।। কানাই চৌধুরীর 
রী ছুর্গা এবং বলাই অধিকারীর স্ত্রী চণ্তী_ছুই সাহাদরা বোনে রুদ্ধ 
দ্বারকক্ষে গোপন আলোচন! করিতেছে । 


ছু ॥ কি হবে দিদি? 

চণ্ডী ॥ হবেআরকি! কপাল তোর পুড়েছে। 

দুর্গা ॥ (ছল ছল চক্ষে) দিদি! 

চণ্ডী ॥ বিয়ের আগেও তোকে বলেছি, বিষের পরেও 
তোকে বলেছি দুর্গা, _-শক্রকে বিশ্বীম করবি; তবু স্বামীকে 
বিশ্বাস করবি না। সে কথা শুনে তুই তখন হাসতিদ্‌। 


১. 


0 


এখন কীদতে হবে। 

দুর্গা ॥ কিন্তু দিদ্দি, উনি তো এমন ছিলেন ন। 
আমাকে ছাড়া আর বে কাউকে জানতেন, এতে। কখনো 
মনে হয় নি। 

চণ্তী ॥ বিয়ের পর থেকেই সঙ্গে সঙ্গে ছিলি। সঙ্গে 
থাকলে এক মু্ডি, সঙ্গে না থাকলে আর এক মুঠ্ঠি--এও তো! 
তোকে আমি বলেছি। পুরীতে যদি তুই সঙ্গে যেতিস্‌__ 
সাহস পেতো না, এ সব কেলেক্কারী ঘটতোও ন|। 

দুর্গা ॥ তুমি জামাইবাবুকে একল| যেতে দ্িলে,__সঙ্গে 
গেলে না। তাই দেখেই তো আমি সাহদ পেলাম দিদি। 
তার ওপর জামাইবাবুর সঙ্গে যাচ্ছে দেখে__ভাবলাঁম, নাই 
বা গেলাম আমি সঙ্গে। পূজোর সময়ে দেন। করে বাপের 
বাড়ী গিয়েছিলাম, সেই দেনাই এখনও শুধতে পারি নি। 


জানো তো, আমাদের খরচাঁর সংসার । যাবে! বললেই তো 
আর হয় না। 

চণ্ডী ॥। তা” না হয় না গেলি। কিন্তু কড়া শাসন 
রাখতে তোকে কে মান! করেছিল? কড়া শাঁদনে রেখেছি 
বলেই আজ আমি নিশ্চিন্ত। বলেতো,-“চণ্ী, কী 
অভ্যাস করে দিয়েছো । বরং তুমি সঙ্গে থাকলে এদিক 
ওদিক চাই। কিন্তু যখন সঙ্গে থাকো না, তখন শ্রেফ, 
মাঁটার দিকে চেয়ে পথ চলি। তোমার শাসনে ও কেমন 
অভ্যাস হয়ে গেছে ।” 

দুর্গ ॥ তুমি ঠিকই বলেছো দিদি । তৌমার কথা না 
শুনে কী ভুলই করেছি। তুল যে শুধরোবো, সে আশাও 
আর নেই দিদি। মনে হয়, শাঁসনের বাইরে চলে গেছে। 
নীল চিঠি_ঘেদিন ওর নামে ডাঁকে এসেছে, সেদিনই 
আমার কপাল পুড়েছে। পড়েছে তে। চিঠিথানা। 

চত্ত্রী॥ পড়বো ন|-_কী তাঁর রং,কী ঢং। মুখপুড়ী 
চিঠিতে আবাঁর একতোলা আতর মাখিয়ে ডাঁক-বাঝে 
ছেড়েছে। 

দুর্গা। কীজানি দিদি! এসব কথা মনে হলেই মাথ।! 
ঘোরে, চোঁখে অন্ধকার দেখি। জামাইবাবুকে কি চিঠিটা 
দেখিয়েছো? বের করতে পারলে কিছু? মেয়েটা কে? 

চণ্ডী ॥ আ্যান্দিন জের! করেও পারিস্নি তে কানাইয়ের 
পেট থেকে কোন কথা বের করতে? 

দুরগী। না দিদি। কই আর পারলাম? এ কথা 
তুললেই বলেন,_“তোমার গা ছয়ে বলছি, আমি' এর 
কিছুই জানি না দুর্গা ।” 

চণ্ডী ॥ ও বললে, আর তুই বিশ্বাস করলি! কতোবার 
তোকে বলবো- শক্রকে বিশ্বাস করবি, কিন্তু নিজের 
পোয়াণীকে বিশ্বাস করবি নে কখনো। আমি তো তোর 
জামাইবাঁধুকে বললাম,__“ভাল চাঁও তো, স্ব খুলে বল। 
পুরীতে গিয়ে ছুই ভায়রাঁয় মিলে কী সব কাণ্ড করে এসেছে। 
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বল। না বলো তো আজ আঁর রক্ষে নেই। সড়াণী 
দিয়ে তোমার জিভ টেনে বের করে কথা আদায় করবো ।৮ 

দুর্গা ॥ ওরে বাবা! জামাইবাবু তবে বলেছেন? 

চত্তী॥ বলবে না? বাঁবা সাধে আমার নাম রেখে- 
ছিলেন “চণ্ডী” । কিন্ত তোর নাম কেন যেতিনি “দুর্গা, 
রেখেছিলেন, আজও আমি তা” বুঝলাম না। দুর্গা! 
একটা গোবেচারা হ্বামীকে থে শায়েস্তা করতে পারলো না, 
সে হলো গিয়ে ছুর্গা ! 


ছুর্গা। জামাইবাবু কী বললেন দিদি ? মুখপুড়ীটা কে? 
চণ্ডী ॥ একটা হাঁতী। 

দুর্গ। ॥ ভাঁতী! 

চণ্তী॥ আমি মিথ্য। বলছি নে রে ছুর্গা। সত্যিই 


একটা হাঁতীর মতো! মেয়ে-_আঁড়াই মণ ওজন--যেমন 
কালো, তেমনি মোটা । কোথাকার খুব বড় জমিদারের 
একমাত্র মেয়ে। মা নেই, কিছুদিন হলো বাঁপও গেছে 
মারা । অগাধ সম্পত্তির মালিক। চিঠিতে নাম দিয়েছে 
না_“তোঁমারই নগেন।” আর কেউ দেখলে মনে করবে 
ফোন ব্যাট! ছেলে। কিন্তু নামটা হলে! গিয়ে ওর নগেন্দ 
নন্দিনী। তিনিই হলেন গিয়ে নগেন-_পেটে পেটে 
এতো শয়তানী | 

দুর্ণা। তা এতো বড়ো জমিদারের মেঘ়ে-_-এতো 
টাকাঁর মালিক-বিষ়ে হয় নি? 

চণ্তী॥ কেবিষে করবে এ কেলে হাতীকে? বললে 
তো৷ তোর জামাইবাবু, যতো দিন যাচ্ছে, ততো৷ ফুলছে_ 
চধ্তির একটা পাহাড় । হ্যা, এঁটেই হলো গিয়ে ওর ব্যাধি । 
ত্র ব্যাধি সারাতেই গেছে পুরী-লোণ| জল-হাওয়ায় যদি 
কয়েক সের কমে । পুরীতে এবার যতো লোক বেড়াতে 
গেছে, সবাঁর মুখেই এই কেলো হাতার কথা । এ্টেটের 
ম্যানেজার নাকি ছু হাতে টাক] ঢালছে-বদি কেউ সারাতে 
পাঁরে। এলোপ্যাথ, হোমিওপ্যাথ, কবেরজ, বাঁড়ফ'ক, 
অবধৃত--সবাই বেশ কিছু কামিয়ে নিচ্ছে। দিনের পর 
দিন এই না দেখে ছুই ভাযরায় হলো যুক্তি--তোর জামাইবাবু 
বললে বেশ,_“হরির কুপাধ় দশ জনে খায়, আমরাই কেন 
খাবো না হে?” 

দুর্গা ॥। তার মানে? ূ 

চণ্ডী ॥ তাঁর মানে আমার বলাই অধিকারী পুরীতে 


এ 


ভার ভবশ্ব 


স্ব “ক - বব -স্ ক -. ফ্রক 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হা ব্রা “সত্ব... ব্রা প্রস্রাবে 


রটিয়ে দিলেন-_-তৌমার কানাই চৌধুরী কী যেন এক " 
ভৌতিক চিকিৎসা জানেন-__ভূতের যদি কৃপা হয়ব, হেন * 
ব্যাধি নেই সারে না। জমিদার বাড়ী থেকে তলব এলো। 
আসতেই হবে। 

দুর্গা ॥ তা” সে গেল? 

চণ্ডী ॥ যাবেনা? প্রথম দিনেই একশো টাঁকা ফি-- 
'আঁর সে কী থাঁতির-বত্ । 

দুর্গা ॥ ভাঁয়, ভায়, সেই খাঁতির-যত্রই আমার কাল 
হলো ।..'এ পায়ের শব্ধ পাঁচ্ছি। আপিস থেকে আসছেন । 
ঘা করতে হয, তুমিই কর। আমার মাঁা ঘুরছে, বুকটা 
কেমন করছে। 





অফিস হইতে সগ্ধ প্রত্যাগত কানা চৌধুরীর প্রবেশ 

কানাই ॥ ও বাবা! এধে একেবারে গঙ্গা-ঘমুনা- 
সঙ্গম_ প্রয়াগ-তার্থ! 
চণ্ডী ॥ কানাই, ও সব ছেদ কথায় ভবি ভুলবে না। 
বোঁসে। ৃ 

কাঁনাই ॥ বসছি দিদি। 
কাপড়গুলো- 

চণ্ী॥ ওগুলে! গাঁয়েই থাকবে । এটাও আদালত। 

কানাই ॥ ওরে বাবা! আচ্ছ। থাক। কিন্তু এক 
পেয়ালা চাপাবো তো? . 

চণ্ডী ॥ পাবে_বখন গল! শুকিয়ে বাবে-ষ্টাণ-পাণী 
ত্রাহি-ত্রাহি করবে। ৮. 

কানাই ॥ ব্যাপার কি চণ্তীদিদি? সেই নীল চিঠিটা 
তো? সে তো আমি দুর্গার গা ছুয়ে বলেছি--কে 
আমাকে কেন লিখলো, আমি জানি না। বিশ্বাস না 
হয, তোমার পা ছুয়ে বলছি চণ্ডীদিদি। 

চণ্ডী ॥ দুর্গা! এক কেটলী জল গরম কর্‌। 


কিন্ত অফিসের এই জামা- 


দুর্গা ॥ কেন দিদি? 
চণ্ডী ॥ থামে । গরম জলের কেটলীট। স"ড়াণী দিয়ে 


ধরে আনবি-স্্যা, সাড়াশী। 

কানাই ॥ ওরে বাবা! বল্লাইদ], আমাকে বলেছেন, 
তুমি নাকি একদিন-_ | | 

চণ্ডী ॥ নাকি! নাকি কেন? বলাইদা' কখনো! মিছে 


কথা বলে না।...কই, তুই গেলি না ছুগা। 1 


দুগী। যাই দিপি। 


চি 


» দরকার। 


আমি জানি। 
করেছি যে, হ্যা, ওকে বিশ্বাস করা চলে। আমি শুধু 


কাদ্ধিক-১৩৯১ ] 





চতী॥ আচ্ছ। দাড়া। কথাগুলো তোর শোন! 


কাঁনাই ॥ তা দরকাঁর। ওরই সব চেয়ে বেশী শোন! 
দরকার। (একটি চেয়ার 'আগাইয়! দিয়া) তুমি বোসে। 
দুর্গা, বোঁসে।। 

চণ্ডী ॥ খবরদার ! কিছু লুকোবার চেষ্টা করো না। 
জেনো, আঁমি সব কিছু শুনেছি । কোনও বাইরের লোকের 
কাছ থেকে নয়_-শক্র-ক্রও নয়! শুনেছি !তোমাঁরই 
পেয়ারের বলাইদার কাছে। মিথ্যে বলবার লোঁক সে 
নয়-_বিশেধ আমার কাঁছে। স্বামীকে বিশ্বা করতে নেই 
কিন্ত তাকে আমি এমন গড়ে-পিটে মানুষ 


একটা কগ| জানতে চাই, কোনও বাঁজে কথা নযক্ষ-মোক্ষম 
একটা কথ! । তোমার প্রাণের নগেন্দর সুন্দরী তোমাকে 
বিয়ে করতে চেরেছিল।'"'যাঁক। কিন্তু তুমি_তুমি তাঁতে 
রাজী হয়েছিলে ফ্রিনা? 

কানাই ॥ বিশ্বাস কর দিদি, আঁমি তাঁকে দেখিই নি। 
দর্গার গা ছুয়ে বলেছি। তোমার পা ছুয়ে বলছি। 

দুর্গা ॥ বটে। 

কানাই ॥ হ্্া। তাঁকে ঝাড়-ফুঁক চিকিৎসা করতে 
গিয়েছিল বলাইদা'_-আমি না! মা কালীর দিব্বি করে 
বলছি_-আমি নই। 

চণ্ডী ॥ দুর্গ, এক কেটলী গরম জল। না আচ্ছা, 
দাড়া। 

কানাই ॥ নিজে সব কিছু করে বলাইদা যে এমন 
করে উদোর পিণ্তি বুধোর ঘাড়ে চাপাঁবে, এ আমি কথনো 
ভাবি নি--ভাঁবতে পারি নি। 

দুর্গ ॥ জামাইবাবু যদি উদ্রোর পিঙি বুধোর ঘাঁড়েই 
চীপাবেন, তবে মেয়েটা, কেন লেখে-( চিঠি বাহির 
করিয়! ) "প্রাণের কানাই !» 

হুর্গার হাত হইতে চিঠিটি কাঁডয়! লইয়। চণ্তী বাকী 
অংশ ঢং করিয়! পড়িতে লাগিল 


চণ্ডী ॥ “ফাকি দিয়ে প্রাণের পাখী উড়ে গেলে- আর 
এলে না।” | 
ছি: ছি:__পড়তেও ঘেন্না হয়। 

দুর্গী॥ (চণ্তীর হাত হইতে চিঠিটি কাড়িয়া লইয়া) 


_ ্কানীউ-লাই 


৬২১ 


স্প্যান 


ন| পড়লে তে! চলবে না দিদি । বর-সাঁজে সাঁজিয়ে ১লা 
ফাল্গুন পুরী পাঠিয়ে দিতে হবে যে! এই যে লিখেছে_- 
( পত্রপাঠ ) 

“তোমার আসার আশায় আর কঙোদ্দিন সমূজের 
ঢেউ গুণিব? তুমি বলিয়! গিয়াছিলে, ফাল্তন মাসের 
প্রথমেই শুভকা্্য ঘটিতে পাঁরিবে। তোমার সেই কথায় 
ম্যানেজারবাবু পাঁজী দেখাইয়৷ ওর! ফাল্ঠুন বিবাহের দিন 
ঠিক করিয়াছেন। কবে আসিতেছ তাঁর করিয়া জানাঁও। 
তার না পাইলে আমার হার্টের অশ্থখ আরো বাড়িয়। 
যাইবে । কোন্‌ দিন এ অভাগীর প্রাণ-পাঁধী খাঁচা 
ছাড়া হইবে-_-” 

. আহা-হা! তাই হোক না। হলে তো বাঁচি ।."'দিদি, 
আসল কথার জবাবটা এখনও আমরা পাই নি কিন্তু। 
কোন্‌ সাঁহনে মানুষটা সেই কেলো হাতীকে বিয়ে করতে 
চেপ্নেছিল? সাহসটা কোথেকে এলো শুনি। আমি 
কি মরে গেছি? 

চত্ডী॥ মরে গেছিস কি বেঁচে আছিদ্‌ দেখাচ্ছি। 
( কাঁনাইকে ) কী বলবে বল। 

কানাই ॥ কীআর বলবো দিদি! এতো করেতো| 
বললাম, তাওতো বিশ্বাস করছো না। | 

চণ্ী॥ বিশ্বাস করবার মতে কথ! 'হলেই বিশ্বাস 
করা যায়। বিয়ে করতে না চাইলে কি করে তার সাহস 
হয় এ চিঠি লিখতে? 

দুর্গা ॥ তা” নয়তো কি? দুনিয়ায় এতো লোক 
থাকতে এই মানুষটার কাঁছে চিঠি লেখে কেন? আর তার 
ঠিকনাই বা! পেলো কি করে? | 

চত্তী॥ মানুষ-_মাঁনুষ করিস্নে দুর্গা । এরা আবার 
মাচুষ! ত্রাস্তাকুড়ের সব জঞ্জীল। (হঠাৎ চীৎকার 
করির্ন! ) ঝণাট। গাছটা 'আন্। সবজঞ্জাল আজ বেঁটিয়ে 
সাফ করবো । 





ভৃত্য গণেশ থান ছুই ডাকের চিঠি লইয়। আসিল 
গণেশ ॥ বাবু, চিঠি । 
দুর্গা । এই গণ-শা, আমার হাতে দে। 
গণেশ চিঠিগুলি ছুর্গ(র হাতে দিয়! চলিয়! গেল 
কানাই ॥ যাঁক। নীল খাঁম-টাম নেই। আতরের 
গন্ধও পাচ্ছি না। 


৬২৪৩ 


খাপ ব্স্থিটি 





“স্নো”. 


চত্তী॥ ও-_সেজন্তে বুঝি খুব আফসোস হচ্ছে? হ্্যারে 
দুর্গা, তোর মাছ-কাট| বঁটিট। অতো! ছোট কেনরে? 

দুর্গা ॥ ছ্যাখোতে। দিদি এই চিঠিটা__পুরী থেকেই 
এসেছে। নাম লিখেছে-_তারান।াথ রীয়-ম্যানেজার। 
কী জানি বাপু, এতে পাঁকা লেখা আঁমি পড়তে পারি না। 

চণ্ী॥ দেনা-পাকা হাতেই দে। (কানাইকে) 
পড়। ঠিক ঠিক পড়ো কিন্ত-_বাঁদ-সাঁধ দিও না। 

কানাই উক্ত চিঠিটি লইয়। পড়িতে লাগিল 

কানাই ॥ মান্যবরেষু! 

মাননীয় কানাইবাঁবু, আমার ছুর্ভাগ্য-_এক নিদারুণ 
দুঃসংবাদ আপনাকে জাঁনাইতে হইতেছে । আমাদের 
এষ্টেটের মালিক শ্রীমতী নগেন্্নন্দিনী দেবী গত ২৩খে 
মাঁঘ বুহস্পতিবাঁর রাত্রি আট ঘটিকায় হঠাৎ শ্বর্গধামে 
গমন করিয়াছেন” 

চণ্ডী ॥ জয় মা কালী। খুব বিচার করেছে! মা। 

দুর্গ! ॥ খুব বাঁচিয়েছো!। কালীবাঁটে গিয়ে জোড়াপাঠ৷ 
দিয়ে আমি তোমার পূজে। দেবো ম]। 

কাঁনাই ॥ কিন্তু একি! আমি স্বপ্ন দেখছি না তে|? 
আমার মাথ! ঠিক আছে তো? 

দুর্গ ॥ কেন? কিহলো? 

চত্ী॥ মরেও বুঝি তবে আবার বেচে উঠেছে। 

কানাই ॥ ওগো, তোমরা আমাকে ধর। আমার 
হৃত-প! কীপছে-আঁমার মাঁথা ঘুরছে আমি চোঁখে 
অন্ধকাঁর দেখছি 1...এক লাখ নয়, ছু লাঁথ নয়, দশ লাখ 
টাঁকা-দশ লাখ টাকাঁর সম্প্তি-_ | 

দুর্গা। ওগো, অমন করছো কেন? বল নাকি 
হলো? | 

চত্ী॥ আময়। লোকটা পাগল হলো না কি? 

কানাই ॥ পাগল হবারই কথা। দশ লাখ টাকার 
সম্পর্তি--মরবাঁর কিছু আগে উইল করেছে আমার নাঁমে। 

চত্ী॥ হতেই পারে না। 

দুর্গ! ॥ না, না, তা” হতে পারে। কই দেখিকি 


লিখেছে। | | 
কানাইয়ের হাত হইতে চিঠি লইয়া পাঠ 


 দিয়াছিলেন। আহার-নিত্র। বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। দিন 





£ কানাই ॥ ব্যাপারটা অতি 


ক 


করলেন বটে বলাইদ।। কিন্ত তোমার কাছে কোনদিন 


নি? 

টা 

ু 
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+-....আপনি কথা! দিয়াও না আসায় তিনি সানছাড়িয়া 








সস 


দিন ওজন কমিতে থাঁকে। আড়াই মণ হইতে এক মাসেই 
দেড় মণে দাড়ায় । উহা! আপনার ভৌতিক চিকিৎসার ফল 
মনে করিয়া আমরা আনন্দেই ছিলাম। কিন্তু তিনি 
ধরিয়া লইয়াছিলেন-_-আপনাকে না পাইলে আর বাঁচিবেন 
না। কি মনে করিয়। দশ লক্ষ টাকা! মুল্যের সমুদয় সম্পত্তি 
আপনার নামে গোপনে উইল করেন। অস্তিমকালে ইহা! 
প্রকীশ করিয়া বান। আপনিই এখন আমাদের মালিক। 
শীঘ্র আসিয়! এই বিশাল সম্পত্তি বুঝিয্ী উন |” 

দুর্গ! ॥ ওগে।, তা হ'লে তো তোমাকে এখনই পুরী 
র্ওন। হতে হয়। 

চণ্ডী ॥ না, না, সেকিকরে হয় দুর্গ1? চিকিৎসা 
করলেন তোর জামাইবাবু-ধিয়ের কথাও হলো তোর 
জাঁমাইবাঁবুরই সঙ্গে__এী কাঁনাই-ই তে। সে কথা একশো বাঁর 
বলেছে__পুরী তবে ও যাবে কেন? যাঁক্‌ তোর জামাইবাবু। 
আমি বাচ্ছি--আঁজ রাতের গাঁড়ীতেই পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

দুর্গ|॥ জামাইবাবু গেলেই তে। হবে না। উইলটা 
হয়েছে আমার কর্তার নামে । কিগে! বল না। ঘটনাটাতো। 
তোমার সঙ্গেই ঘটেছিল। সত্যি কথ। বলতে ভয় কি? 

কানাই ॥ না, না, ভয় আবার কি! বিশেষ এখন। 

তবে শুনবে সত্যি কথা। 

চণ্ডী ॥ সত কথাটাইতো গুনতে চাইছি। 

কানাই ॥ তবে শোনো। আমি মিথ্যে বলি নি। 


ব্ম্স্হ স্তর 


নাটের গুরুটি হচ্ছেন এ বলাইদ|। যাতায়াত, ঝাঁড়ছু'ক-__ 


ত৷ ছাঁড়। আর যা যা সব ঘটন1-_ 

চণ্ী॥ তাঁই ঘদি হবে, সম্পর্ভিটাও তবে তোমার 
বলাইদাই পাঁবে। কি বল ভাই? 

কানাই ॥ উত্'। পাবো আমি। 

চণ্ডী | কেন? 

কাঁনাই ॥ তোমার জন্য দিদি_তোমাঁর জন্ত--। 
তোঁমার গিভকে ধন্যবাঁদ__তোঁমাঁর কেটলীভরা গরমজঙনকে 
ধন্যবাদ--তোমার সাড়াণী..'ঝাটা-বটি-_সব কিছুকে 
ধন্যবাদ । ্‌ 

চত্তরী॥ মঙ্করা রাঁথো। ব্যাপার কি বল? 
সোজা কথা। প্রেম 


ধরা! পড়বেন ভয়ে তাঁর কাছে নাম-ঠিকানা দিলেন আমার । 


০২শা বর্ষ, ১ম থণড) ৫ম সুংখ্য | 


চি 


1 


কার্তিক --১৩৬১ ] 





আঁমি জানলাঁম--বলাই অধিকারী । তিনি জাঁনলেন-_ 
কানাই চৌধুরী ।..-্যা। আমাকে সব বলে-কয়েই দাদা 
আমার এই অঘটনটি পুরীতে ঘটিয়ে এসেছেন।.. '্ী যে 
দাদাও আমার এসে গেছেন। এসে! দাদা এসৌ-_ 
বলাই অধিকাঁগীর প্রবেশ 
এই নাঁও--পুরীতে গিয়ে যা সব কাগ্কারথানা করে 
এসেছো, এখন তাঁর ঠ্যালা বোঝো । 

বলাই॥। আমি আবার কী কাঁও করেছি। আমি 
ও সবে নেই। (চত্তীকে ) ওগো) সেই কখন এ বাড়ীতে 
এসেছে! । লোকটা যে আঁপিস থেকে ফিরে একলা ঘরে 
বসে আছে-এক পেয়ালা চা না পেয়ে গলা শুকিয়ে 
মরছে--সে ভাবনা বুঝি নেই? 

দুর্গা ॥ বস্থন-জামাইবাবু। 
আনছি। 

কানাই ॥ খালি চা-জলথাবারে আজ আর চলবে না। 
সের দশেক সনোশ আনাও। 

দুর্গ] ॥ তা আনাঁবে! বৈকি । 

বলাই ॥ ব্যাপার কি? 

চণ্ডী ॥ ব্যাপার তোমার মাথ। আর মুওু। চিঠিধানা 
পড়। 


আমি চা-জলখথাবার 


সান্মসীক্স শ্রন্ভি 
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চিঠিখানি দুর্গার হাত হইতে ছে"! মারিয়া লইয়া বলাইয়ের হাতে 


গু'জিয়৷ দিল। বলাই রুদ্ধ নিঃশ্বাসে চিঠিখানি পড়িতে লাগিল । 


বলাই ॥ ওরে বাবা! (পুনরায় পাঠ) এরে বাবা !! 

( পুনরাষ পাঠ ) ওরে বাঁব। | 
পাঠ শেষ হইলে চিঠিথান। হাত হইতে পড়িয়! গেল 

(পাছা চাঁপড়াইতে চাপড়াইতে ) এ আমি কি করেছি 
রে__কি তূলই আমি করেছি রে হায় ভাঁয় হায় 

চণ্তী। কি করেছো এখনো টের পাও নি। চল 
আগে বাড়ী--তারপর বুঝবে। ডুবে ডুবে জল খাওয়া! 
জাঁতও গেল, পেটও ভরলো না। আজ তোমারই একদিন, 
কি আমারই একদিন । 

দুর্গা । আহা-হাদিদি, ছাঁড়ে।-ছাড়ো। জামাই- 
বাবু একবার না হয় ভুল করেছেন,-_আর ভুল করবেন না। 
বুঝলেন জামাইবাধু, এবার থেকে ঘা করবেন, নিজের নামেই 
করবেন । দিদির শিক্ষা হয়েছে_আর কিছু বলবে না। 

কানাই ও বলাই উভয়ে হাসিয়া উঠিল 

চা ] ( একযোগে) তা বটে । তা বটে !! 
বলাই 


যবনিকা 


মানসীর প্রতি 
আনন্দ বাগচী 


তোমাকেই তুলে যাবার সাধনা আমার মনে, 
আমার হৃষ্টি দু'হাতে জড়ায় প্রতিক্ষণে 
তোমার স্বতিকে। হোক না কীন্তি অবিনশ্বর 
কিন্ত তোমাকে ভূল্তেই হবে তার কি করি? 
কেমন করে ব! পাঁড়ি দেব এই কাঁল-প্রহর 
এই দুর্দিনে তোমাঁকেই তাই ম্মরণ করি। 


ওগে। দয়ামন্ী, চরম আঘাতে আহত কর, 
অহনিশির চিস্ত| রাশিকে ব্যাহত কর। 
তবুজানি আমি ভূল্‌তে পারিনে তোমার কথা, 
কাছেই এসে! বা দুরে সরে যাঁও কথা সে এক, 


ভুলেই যাঁও বা ভালবাস তুমি, দুটোই ব্যথা, 
তাই অগত্যা এই তপস্া ক'রব তাযাগ! 


তোমাকেই আমি তুল্তে চেয়েও পারিনি ত 
তোমার কথাই বেশী ক'রে মনে এনে দিত ! 
তোমার দেহ ত বধির-বাক্য অহুল্য। 

নব যৌবনে জলতরঙ্গ মুচ্ছিত, 

তোমার কেশ ত ঘন অরণ্য, অনন্ধ।, 

সবে ভোর-হওয়া-বক্ষ তোমার উচ্ছিত | 


মমিল ব্যথা তোমার মনকে স্বপ্রারাতি 
করে, আজো! করে, ওগো, দেহাতীত অরুন্ধতী ! 


জরি 


খ্রি 


গোন্দ-পুরাণ-কথা 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


(৮:38. 

ভারতের সমস্ত গাদিম জাতির মধ্যে গোন্দরাই সর্ববাপেশ্গ। সংখ্যাগরিষ্ঠ | 
১৯৪১ সনের আদমখ্ুমারি অনুনারে এদের জন-সংগ্যা ৩১,০১৪ । 
শন্মধ্ো কেবলমাত্র মধ্যপ্রদেশেহই ২৪ লক্ষে উপর গোন্দের বাস, তা 
ছাড়া বাংলা, বিহার, ডড়িত্বা, মধ্যভারত এবং হায়দরাবাদ রাজে)ও 
গোন্পদের দেখতে পাওয়া যায়। 

প্রাঠানকালে কতকগুলি শুদ কুদ গোনা রাজ্যের অস্তিত্ব ছিল এবং 
আডাকের দিনেও মধ্য প্রদেশের কয়েকটি ছোট ছোট রাজা গোন্ন সর্দার- 
দের দ্বারা শাসিত হয়। পুরাকালের ন্যায় এখনো গোনদের দেশ 
গোন্দোয়ানা নামে পরিচিত | বাদশাহ আকবরের মঙ্গে মংগ্রামে গোন্দ, 
পাণী ছগাবতী অভুলনীয় বীরত্বের পরিচয় দিয়ে অবিশ্মরণীয় হয়ে আছেন। 
হায়দরাবাদ রাগা, নব গঠিত অঙ্ধ_রাজ] এবং উড়িয়ার সীমারেগার মধাস্থলে 


১ . . ৮ তন ॥ এ ৰ ৃ 





কিংড়ি নামক বাছয্ত্র বাদনরত একজন প্রধান 


অবস্থিত, মধ্যপ্রদেশের অণ্তগত বামটার ঞ্লেটের মারিয়া, মারিয়া গোন্দ 
এবং হাল্ব প্রস্থৃতি গোন্দ-উপজাতীয় লোকেরাই নাকি পৃথিনীর অদদিম- 
তম মানবগোষ্টার ধারাবাহী। 

গোন্পজাতীয় লোকেরা যে ভাষায় কথ বলে তার নাম গোন্দী উপ. 
ভাষা । ন্মগণাতাত কালে লোকের মুখে মুখে গোন্দী ভাষায় যে সফল 
লোকগীতি এবং পুরাণ-কথা রচিত হয়েছিল, 'প্রধান' নামে গোন্দীগোষ্টার 
অন্তভুক্ত এক সম্প্রদায়ের লোকের। গোন্দদের সামাজিক অনুষ্ঠানার্দিতে 
কিরকি নামক বাচ্যযত্র সংযোগে নেগুলো গেয়ে খাকে। গোন্দদের 
সথন্ধে বিশেষজ্ঞ পি. সেতুমাধবরাও অনুমান করেন যে, প্রধানরা মূলতঃ 
ছিল রাজপুত রাজা এবং মধা প্রদেশের সামন্ত রাজাদের পেশাদার চারণ | 
এই মমপ্ত রাজার পতনের পর এই চারণদের জীবিক! অঞ্জনের পথ কব 


ইয়ে বায় এবং তা গোশ নধ্ধারদের শরণাপন্ন হয়, গো-খাদুক গোনাদের 
সঙ্গে মেলামেশার দরুন, তাদের জাতিচুতি ঘটে এবং কালকমে প্রধানর! 
গোণ্দমমাগের অঙ্গীতূত হয়ে যায় এবং গোন্দ সামন্ত নুপতিদের আয়ে 
পেশাদার চারণবৃন্তি অবলম্বন করে । 

গোন্দজাতির লোকপাতিত্যকে বাঁচিয়ে রেখেছে এই প্রধান চারণ 
সম্প্রদায়, মধ্য প্রদ্দেশ এবং হায়দরাবাদের অগ্তগহ আদিলবাদের পার্বত্য 
ভূমিতে হাদের মুখেই শোন! যায় মাণিকগড়ের গৌরবময় প্তিঞের 
কথ।, গোগীগিদ এবং তাগামতীর চিন্তাক্ক কাহিনী । প্রধানরা এক 
পিকে যেনন গোন্দ লোক-সাহিতোর ধারাবাহী, অন্যদিকে তেমনি এদের 
গোন্দ পুরাণ-কথা ও 
কাহিনীতে এরা দিয়েছে নুতন কপ, প্রবন্তন করেছে হিন্দু লংস্ঈতির ভাব 
থার। ধলে রাগায়ণ মহাভারত এবং হিন্দু পৌরাণিক কাহিনী, হিন্বশাস্থ 
গ্রভৃতির সঙ্গে গোন্পদের মোটামুটি পরিচয় ঘটেছে, জীবন্ত হয়ে উঠেছে 
তাদের গল চেতনায় হিন্দুপুরাংণর দেবদেবীর চিজ এবং লীলাকাহিনী। 
প্রধানপেগ মাধামে গোন্দ পুরাণগাথায় আধ্য এবং অনাধ্য কথ! ও 
কাহিনীর এমন গভীর মংশ্লেঃ ঘটেছে যে, এর মধ্যে কতটুকু গোন্দদের 
[নিন্ব এবং কতটুকু হিন্দুশ1% ও সংস্কৃতি ভাঙার থেকে আহত, ত| নিণয় 
কণা নিতাগ্ত দুরাহ ব্যাপ'র | হিশু পুরাণের ব দেবদেবী যে আজ 
গোন্দপুরাণ গাথায় কায়েম হয়ে বসেছেন ঠ| মুগাভঃ প্রধানদেরই দৌলতে। 
বধতত প্রধানদের নিঃমংশয়ে বলা চলে খোন্দ-সমাজে হিন্দু সংস্কৃতির 


কলা গোন-সংস্পতিরও ঘটেছে রূপানুর | 


বাহক । 

পৃথিবীর জগাকখ। সম্পকিত ঘে পুরাণ-গাথা- প্রধানদের দ্বার! গীত হয়ে 
থাকে, গোন্দরা তাকে বলে মূলগণও্ড | এই গাথাটির সঙ্গে হিন্দু সংস্কৃতির 
ভাবধারা ও হিন্দুজাতির অধ্যাত্মচিন্তা ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত। 
এতে হিন্দুশা্ এবং পুরাণাদিতে বর্ণিত বহু ঘটনা এবং দেবদেবীর লীলা, 
কাহিনী সন্নিবিট হওয়াতে স্পষ্টই বুঝতে পারা যায় যে, এগুলি প্রক্ষিণ্ 
এবং পরবর্তীকালে প্রধানদের সংযোজন! । মুলখণ্ডের বর্মান রূপ 
থেকে এর মৌলিক চেহার। কেমন ছিল তা আচ করা ছুষ্ধর। হায়দর।. 
বাদের অন্তগত আদিলবাদ জেলার উত্তর তালুক প্র্ততি অঞ্চলে প্রধানদের 
কণ্ঠে গীত এই পুরাণগাথাটির সংক্ষিপ্ত রূপ নিয়ে দেওয়া যাচ্ছে, অব 
মধ্যভারতে এটি যে আকারে প্রচলিত তার সঙ্গে এপ হযৎসামান্ত পার্থক্য 
বিছ্যমান। 


1.4 


আদিতে ছিল এক সর্্ব্যাগী মহা শুন্ত। সেই অনন্ত শুন্যে 'সানমাম 
দীপে' (দীপ) জন্ম নিলেন হু গুরু। তারপর আবিষূ্ত হলেন সত 


ল ৬২৬ 


কাণ্তিক_-১৩৬১ ] 


াোল্ি-স্টলাপানকিজ। 


শা পপ 


৬০২৭ 
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প্রভু নিরগ্ুন, সৌর 'দীপে' ছিল ভার স্বর্ণ সিংহানন, সেখানে অবস্থান, 


করতেন তিনি। 

অঙঃপর ঝাড়! গুরু এবং মাত কন্কনীর মিলনে জন্ম হল সপ্ত বারির। 
আমি জল, মানি জল, মাহী জল, আহী জল, পানিয়া জল, ভাঞ্জাল জল 
এই সববারি প্রনারিত হতে লাগল-অন্ধকার গুরু, হন্ধুকার গুরু 
(কৃহেলিক1) এবং ওয়াঠি চক্কর গুরু (বাঘু) এই তিন,জনের দাপটে | 
ওয়াভি চক্কর বিদীণ করলেন ভার *গণ্ভীরেখা। সঙ্গে সঙ্গেই উঠল ঝড়, 
চমকাল বিদ্যুৎ, স্টীত হয়ে উঠল বারিরাশি | এই বলে গর্ব 
করতে লাগল যে, আদের চেয়ে ড় আর কেউ নেই । দীথ দ্বাদশ বৎসর 


তারা 


তারপর এই বারিরাশির উপরে জন্মালেন নাপাদেব 
(শেবাল )। দেহ বিশ্ত(র করে তিনি আচ্ছাদিত করলেন বিপুল জল- 
রাশিকে । এমনি যণন 


চলল এমনি ভাবে। 


অবস্থা তখন আর কে জন্মাতে পারেন পুন গুরঃ 
( পতরঘুক্ত শেবাল ) ছাড়। |  জলরাশিতে 
জোয়ার। পুন গুরু এবং জলরাশির গিণনে স্থ্ট হল চাটি ফুল, যথা- 
সময়ে দেই চাট ফুল পরিণত হল চাগিটি ফলে । প্রথম 
ফাটন জপঞাপি ফল, আর তার ভেতর থেকে বেরিয়ে এল রাজা শেকা 
(গস সাপ শেষ নাশ) 


ইতিমধ্যে এসেছে যৌবন- 


তার মধ্যে 


রন্দীণ হল গাপকাপালি ফল, 
( ্সগের গাভী), ঘা নাক, 


তার 
খেকে জাত হল কাদধেনু পরচিত কামধাম 
কপ্তগা নামে । 

এখতকাণ পরে আল প্রন্তুন ফলও ফাটপ, আর জন্ম হল ধুঙ্ধ। সুন্দ 
তার জন্মের 
গর গড়ে উঠল এক অ্বণপ্রাসাদাপৃন্ধ মুশ গর বাপ করতে লাগলেন সেই 
গ্রাসাদপুরীতে । 

সববশেমে বিদীরথ হল জল জাকাট ফল, আর পরিপুণ মহমায় 
আবিভূতা হলেন মেহোশক্তি (মহা শক্তি)। মুখ তার মুক্তো দিয়ে 
তৈরি, পক্ষদ্ধয় হীরের, আর পা ছু'গানি সোনায় গড় । 
সঙ্গে সঙ্গেই উিত হল তুমুল ঝটিকা, দশ দিক অধথাকারে আচ্ছন্ন হয়ে 
গেল-ডাইনে বামে স্মুখে গেছনে খালে গল আর জল । 
পূর্বক মহাশক্তি চতুষ্পাশ্ে দৃষ্টিপাত করলেন। কোথাও যে দাড়াবার 
জায়গা নেই! জলরাশি থেকে উঠে তিনি উড্ডীয়মান হপেন 
মহাশুন্তে । পুরো ছয়টি মান তিনি উড়ে চললেন ৬ 
উদ্ধতর লোকে । অবশেষে ভার দৃষ্টিপথে পতিত হল সেই স্বর্ণ ধানাদ, 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের জন্য তিনি সেটির শীধদেশণে উপবেশন করলেন। 
রি সঙ্গেই প্রকম্পিত হয়ে উঠল প্রাপাদ-প্রাচীর সমুহ । প্রাদাদাভাগ্র 
থেকে বেরিয়ে এসে ধুদ্ধ মুন "রু তারম্বরে বলে উঠলেন 
“আমার চেয়েও শন্তিশালী কে ওখানে বসে?” 
মেহো-শক্তি ভান করলেন যেন তিনি রীতিমত ভড়কে গেছেন। ধন্দ মুন্দ 
গুরু তাকে প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে যেতে আদেশ করলেন । মোহে শক্তি 
তখন প্রানাদশিখর থেকে নেমে এলে এক নিভৃত স্থানে গিয়ে প্রসব 
করলেন একটি প্রকাণ্ড অও, নয় মাম, নয় দিন নয় ঘণ্ট। পরে মেই অও 


, বিদীর্ণ হল, আর.এক নিমেষে গড়ে উঠল এবুশটি ম্বগ । 


গুরুর | ধন্গা মণ বলতে তাকে বুঝায় ঘিনি নিগাকার। 


তাগ জন্মের 


পক্ষ সঙ্কালন- 


থেকে 


ঠাকে দেখে তো 


এই ঘটনার অনতিকাল পরে স্থষ্ট হল নভকোট ধারাগিরি নামক স্বর্ণ- 
সিংহাপন সমস্থ উত্তঙ্গ দোনার পর্বত। সেই হরর্ণসিংহাসনোপরি 
জন্মালেন ইয়াধান গুরু । ভার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে দ্বাদশ হুধ্য, দ্বাদশ চন্দ্র 
এবং সপ্ত নক্ষত্রের ঢাতিতে আলোকিত হয়ে উঠল মহাশৃন্ | 

এবার সুরু হল দেবদেধীদের জন্মলীলা । জন্মগ্রহণ করলেন দেবী 
যাতী, আর পরম দেবতা প্রশ--জন্ম হল নববহ লক্ষ দেবহার। ক্রমে 
রূমে জন্মালেন হই? (বিষুঃ) শীট (কুক), গোপরদেব, 
নভরদেব, গোভরদেব, প্রমুখ দেবগণ। গোভরদেব বাস 
করতে লাগলেন ভাণ্ডার! দাঁপে (দীপ) 

ইয়াবধান গুরু অবস্থান করছিলেন ধারাশিরি পৰ্বতের শীর্বদেশে। 
হঠাৎ একদ্রিন বিপু উদ্দাম জলরাশি সেই অন্রভেরী পক্পুতকে ভাসিয়ে 


আপদেব, 
নভরদেব আর 


নিতে উদ্যত হল-স্থানচাত,হফে 'বিগুলকায় ধারাগিরি থর খর করে 
কাপতে লাগল । 


এদিকে দেবলোকে দেগ| দ্রিলে নিদারুণ পাছ্াভাব। উদ্ধে মণ্ত-্ঘ্গ 





দিন যাপন করতে লাগলেন 
তথন ইঈ, বি?, আপদেব, গোপদেৰ এবং মাহাছু 
( মহাদেব ) এই কয়জন দেবতা সলাপরামর্শ করে ধারাগিরিতে যাওয়া 
সাব্যস্ত করলেন, কেননা সেখানে আহ ধান্ঠের প্রাচু্ধা। 

ধারাগিগরিতে প্রথম গেলেন ইঠট্‌,। ইয়াধান গুরুকে তিনি 
জানালেন যে, তিনি সেখানে এনেছেন খাছাম্বেষণে এবং নিবেদন করলেন, 
তিনি যখারীতি ঠার দেব! করে প্রস্তত । বিট. আপদেব, গোপদেব 
প্রমুখ দেবগণ একে একে ইয়াঁধান গুরুর নিকটে গিয়ে হাজির হলেন। 
সকলের শেষে গেলেন মাহাদ্র । মাহাদুর করুণ ক্রন্দনে বিচলিত হয়ে 
ইয়াবধান গুরু ভাকে নিজের আহাব্যের ভাগ দিলেন এবং তাকে নিধুক্ত 
করলেন পরিচারকরূপে। 

একট। বাজী রাখলেন ইয়াধান গুরু । ঠার ইচ্ছ। যে পাতালের ভিদ্ডি 
কোথায় সেইটে আবিষ্কৃত হয়। ভিনি ঘোষণা করলেন- যে পাতালের 
ভিত্তি আবিষ্কীর করতে সমর্থ হবে তাকে দেধেন তিনি ধারাগিরি রাজ্য। 
দেবার! সকলেই এই বলে অস্বীকৃতি জানালেন যে, এ কাজ নিতান্তই 


এবং অধ; সপ্তধগের অধিবাসী 
অনশনে অদ্দ1শনে । 


দেবতার! 


২৬২৮ 


* ০ 





স্প্হখ্্আ ্, 


অসম্ভব, নব্বই লক্ষ দেবত| জ্ঞাপন করলেন তাদের অক্ষমত| | আগ খধি, 
বাগ খষি, অস্ত খধি, দত্ত ধষি কেউই রাজী হলেন না। অবশেষে পরম- 
দেব ব্রন্থা সম্মতি প্রদান করে জলরাশির মধ্যে ঝাপিয়ে পড়লেন । 

ভাদতে ভাতে, তিনি এমে পৌছলেন কামদাম দীপে। সেখানে 
বর্গের গাভী কামধেনুর সঙ্গে হল ভার দেখা । তিনি তাকে বললেন ষে, 
পাতালের ভিত্তি আবিষ্কার করবার জন্যেই তার এ অভিযান । কামধেনু 
বললেন_-“দেবত|, এ সঙ্ল্প পরিত্যাগ করুন, কেননা পাভালের অভ্যন্তর- 
ভাগে প্রবেশ কর! সম্পূর্ণ অসম্ভব । এর সাতটি বহিঃপ্রাচীরের প্রত্যেকটিতে 
প্রহরায় রত আছেন এক এক জন গুরু, তারা এরাপ অলৌকিক ক্ষমতার 
অধিকারী ষে, দৃষ্টিপাত মাত্রেই যে-কোনো প্রাণীকে ভল্ম করে ফেলতে 
পারেন। এই সাতটি বহিঃপ্রাচীরের পর আছে আরে! সাতটি অন্তঃ- 
প্রাচীর । কাজেই আপনার উদদষ্ঠ সিদ্ধ হওয়! যে সম্পূর্ণ অসম্তব সে 
তে বুঝতেই পারছেন। 











একটি বেড়াঘের স্থানে পুরাণকথা-কীর্তনরত একদল কানাকা প্রধান 


ত্র! কিন্ত কামধেনুর বারণ শুনলেন না । এগিয়ে চললেন তিনি 
পাতালপুরীর সন্ধানে। 

ইতিমধ্যে বিপুল উদ্দাম জঙল্ল রাশি অধিকতর পরিম্মীত হয়ে প্রচ 
গর্জজনে এগিয়ে আসতে লাগল ধারাগিরি শিখরদেশের অভিমুখে, মনে 
হল এবার বুঝি সত্য সত্যই বিপুল পর্বত তলিয়ে যাবে অতল জলতলে । 
ইয়াধান গুরু তে। রীতিমত ভড়কে গেলেন। তখন দেবতাদের মধ্যে সবব- 
কনিষ্ঠ মাহাছু স্বরূপ প্রকাশ করলেন। ইয়াধান গুরুকে আশ্বাস দিয়ে 
তিনি বললেন--“ম! ভৈঃ ! এই পর্বত ক্রমশঃ উচ্চ থেকে উচ্চতর হতে 
থাকবে, ক্রমবর্ধমান জলরাশি কিছুতেই পারবে লা একে গ্রাস করতে। 
ইয়াধান গুরু অবাক হয়ে দেখেন ্বর্ণসিংহাসনসমস্থিত পর্ববতশৃঙ্গ উর্ঘ- 
মুখী হয়ে যেন এক জ্যোতির্লোকের অভিমুখে এগিয়ে চলেছে। মাহাহু 
তখন ইয়াধান গুরুকে আদেশ করলেন সিংহাসন থেকে নেমে আলতে। 


ইয়াধান গুরু তার কথামত কাজ করলে পর তিনি হয়ং নিংহাসনে 


ভ্ডার্তন্র্থ 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





আরোহণ করলেন। দেবতার! তখন "তাকে অভিনদিত করলেন ধারা- 
শিরির অধীশ্ব় বলে, আর দেবগণ কর্তৃক প্রদত্ত তার দুতন অভিধা হল. 
শস্তু মহাদেব । ধারাগিরিতে তার অভিষেকক্রিয়া সম্পন্ন হলে পর 
তিনি সিংহাসন থেকে নেমে এসে সবাইকে অভিবাদন করে-_পাতালের 
উদ্দেশে রওন! হলেন। * 

গর্জমান জলরাশি যেন কোন্‌ যাদু-মন্ত্বলে তুষ্ধীস্তাব অবলম্বন করে 
হু'ভাগ হয়ে তার জহ্যে পথ করে দিলে । প্রথমে তিনি এদে উপনীত 
হলেন কামধেনূর আবাসস্থল কাসাম দীপে। দেখান থেকে সরাসরি 
পাতালে গিয়ে তিনি একে একে বিশ্বনাথ গুরু, জগন্নাথ গুরু, অগ্নি গুরু, 
গৌত! মুনি প্রমুখ তেরো জন বহিঃগ্রাচীর-রক্সী খধেকে অভিবাদন 
জানালেন। খষর! প্রত্যেকেই তাঁকে ভশ্ম করবার জন্যে ঝরোষকযায়িত 
লোচনে দৃষ্টিপাত করলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ব্যর্থকাম হয়ে ভারা! তাকে 
শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ এবং সত্যযুগীয় ক্ষমতাসম্পন্ন বলে শ্বীকার করলেন এবং 
তাকে অভীষ্ট্রের সন্ধানে আরও 
এগিয়ে যাবার অনুমতি প্রদীন 
করলেন। মাহাদু অবশেষে এমে 
উপনীত হলেন নভগণ্ড পাতাল 
দীপে। এসে দেখেন, স্বর্ণসিংহাঁসনে 
অঘোরে ঘুমুচ্ছেন নিরঞ্চন গুরু। 
তিনি পর্যায়ক্রমে গভীর নিদ্রায় 
অচেতন থাকতেন ছয় মাস, আর 
জেগে থাকতেন ছয় মাস। মাহাছ 
ঠার পদতলে পতিত হলেন এবং 
তার পদে করতে লাগলেন। 
জেগে উঠে গুরু মাহাছুর পরিচয় 
এবং পাতালে ভার আগমনের 
উদ্দেস্ঠ কি তিনি ত। জানতে চাই- 
লেন। মাহাছু যখন তার অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করলেন তখন ইয়াধান গুরু তাকে এ অসাধ্য-নাধনের ব্যর্থ প্রয়াস 
ন| করে স্বস্থানে প্রস্থানের পরামর্শ দিলেন, মাহাছু কিন্তু সেই পরামর্শ 
করলেন প্রত্যাখ্যান । 

গুরু তখন মাহাদুকে পরীক্ষা করবার জন্তে তাকে ভূপাতিত করে তার 
উপর ধ্যানাসনে উপবিষ্ট হলেন। এমনিভাবে কাটল পুরে ছয় মাগ, 
তারপরে গুরু তাকে উপাধানম্বরূপ ব্যবহার করে ঘুমিয়ে কাটালেন 
আরো! ছয়টি মান। তারপরেও যখন দেখলেন মাহাছু তার সন্থল্পে 
অবিচলিত তথন প্রথমে তাকে ফুটন্ত তৈলকটাহে এবং পরে জ্বলন্ত অগ্নি- 
কুণ্ডে নিক্ষেপ করলেন_-মাহাছু কিন্তু অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন 
অবলীলাক্রমে, অক্ষত শরীরে । অগ্নিশিখা ভার ফেশম্পর্শ করতেও সমর্থ 
হল না। 
গ্িকৃ্খ থেকে বেরিয়ে এসে মাহাছু দেখেন, হুমুখে দড়ির সাতটি 


হন্দরী কন্তা। এর! গিরধাভান গুরুর মেয়ে-_এখানে এসেছিল খেলা 





হক কৃ 


কাষ্িক--১৩৬১ ] 
জাপ্াপ পলা স্পা 
করতে। অবাঁক হয়ে তারা, আগুনে যাকে পোড়াতে পারে নাঁ সেই 
মাহাঁছুকে দেখতে লাগল । কিছুক্ষণ পরে তারা অরণ্যের ভেতর অনৃষ্ঠ 
হয়ে গেল। . 

মাহাছুর নিষ্ঠা আর কষ্টসহিষুত! দেখে গুরু তার উপর থুব গ্রীত 
হয়েছিলেন। তিনি তাঁকে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললেন,_-“শোন মাহাছু, 
তোমাকে চুপি চুপি একট! কথা বলছি। পর মেয়েগুলে! ভূত্য কাকেহুরের 
জিম্মায় তাদের পোষাক-পরিচ্ছদ রেখে জঙ্গলের ভেতর হুটোপাটি 
নুর করে দিয়েছে। এই অবসরে তুমি এক কাজ কর--পেটুক 
কাকেস্ুরের সামনে প্রচুর ভাত আর দই রেখে দাও । খেতে খেতে 
যখন তার এমন অবস্থা! হবে, যে দে আর নড়তে চড়তে পারছে না তখন 
মেয়েদের অজান্তে তুমি তাদের মধ্যে একজনের একটি পোশাক 
চুরি করে নিয়ে চলে এসো । মেয়েরা হয়তো তোমাকে পেছন ফিরে 
তাকাবার জন্যে অনুরোধ করতে পারে, কিন্তু তাদের কথায় তুমি 
কান দিয়ো না । 

মাহাদ নিরপঞ্রন গুরুর কথামত কাজ করলেন। কনিষ্ঠাত মাটির 
পোষাক চুরি করে সরানার চলে এলেন গুরুর কাছে। কাকেনুর 
যখন তারম্বরে চেঁচিয়ে উঠল, কোনো একটা 
অবাঞ্ছিত ব্যাপার ঘটেছে আচ করে ত্বরিতপদে ছুটে এসে দেখে এই 
ব্যাপার, এ-যে মাহাদ্ুর কীর্তি তা বুঝতে তাদের বাকী রইল না। 
একান্ত: নিরুপায় হয়ে সব্ধকনিষ্ঠ। গিরিজা ( পার্বতী) তখন নিরাবরণা 
মবস্থায়ই নিরগ্রন গুরুর "স্থানে এসে পোষাক ফিরিয়ে দেবার জন্যে 
অনুনয়বিনয় করতে লাগলেন। মাহাহ্‌ তখন সাহস করে এগিয়ে এসে 
এপ করে গিরিজার হাত দু'খানি চেপে ধরলেন। নিরঞ্জন গুরু তখন 
মাহা এবং পাবর্তীর পরিণয়ের আয়োজনে ব্যাপৃত হলেন । দেবতারা 
সকলে এসে তাকে সাধ্যমত সাহাধ্য করতে লাগলেন। দেবলোকের 
সর্প সেকা তার বিরাট ফণা বিস্তার করে রচনা করলে বিবাহ-মগ্ুপ। 
ভগবন্ত দিলেন পোষাক-পরিচ্ছদ, মালা, কর্ণভূষণ, মুকুট, শঙ্বা, ঘণ্টা, 
সপ্ত অমূৃত-পাত্র, সপ্ত অগ্িআধার। আরেক দফায় দিলেন তিনি 
মোনালী৷ পালক, রুপালি দণ্ড, পবিভ্ত্র শ্বেতবর্ণ বৃষ্ত নন্দীকেও (হিন্দু 
পুরাণোক্ত শিবের বাহন নন্দী) মাহাছু পেলেন বিয়ের যৌতুকশ্বরাপ। 
সন্তবিবাহিত দেব-দম্পতি তখন বৃষভপৃষ্ঠে আরোহণ করে ইয়াধান 
গুরুর নিকট উপস্থিত হয়ে তাঁর আশীর্বাদ ভিক্ষা! করলেন। ইয়াধান গুরু 
মন্তকে তুল বর্ষণ করে তাদের কল্যাণকামন! করলেন। 

এই কৃত্যের পর ইয়াধান গুরু মাহাদ্ুকে বলললেন--"বৎস, এত দিন 
তুমি ছিলে নাদামাট! মাহাদু, কিন্ত অতঃপর তুমি অভিহিত হবে শ্রীশস্ 
বলে, আর তোমার সহধশ্মিণী পরিচিত! হবে গিরিজা পার্বতী নামে । 

শিরিজা তখন ইয়াধান গুরুর নিকট একটি লোনার সিড়ি, এবং 
সোনার দড়িয় জঙ্থ প্রার্থনা! জানালেন--তার প্রার্থনা পূর্ণ হল। তিনি 
তার পিতার নিকট থেকে কাফেনুরকেও চেয়ে নিলেন। 

এই নকল বিচিত্র এবং মহার্থ্য ভ্রব্যসম্তারসছ দেব-ম্পতি রওনা 


"স্ব সস বত 





মেয়েরা তখন 


গোস্ষ-প্ুুরাপ-কিত্থা 
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গলার ঘণ্টা-ধ্বনিতে ৷ যখন তারা গিয়ে পৌছলেন'নভকোট ধাওড়া- 
শিরিতে, তখন নব্বই লক্ষ দেবত। দণ্ডায়মান হয়ে তাদের অভিবাদম 
করলেন। ইয়াধান গুরু নেমে এলেন সিংহাঁদন থেকে--মার পার্ববতীকে 
পাশে নিয়ে তথায় উপবিষ্ট হলেন মহাদেব । 

জলরাশির উচ্ছান কিন্তু শান্ত হয় নি তখনো? জলের তোড়ে ধাওড়া- 
গিরি তখনে৷ ইতন্ততঃ আন্দোলিত হচ্ছিল। এর প্রতিকারের জন্টে 
মাট দিয়ে পৃথিবী গড়বার পরিকল্পন| এল মাহাছুর মনে। কিন্তু সমস্তা 
দাড়াল মাটি পাওয়। যায় কোথায়? একটি বাজপাখী স্থষ্টি করে তিনি 
তাকে পাঠালেন মাটির সন্ধানে । পুরো ছয়টি মাস খোঁজাথু'জির পর 
বিফলমনোরথ হয়ে সে প্রত্যাবর্তন করল ধাওড়াগিরিতে। শস্তু তখন 
কাকেনুরকে পাঠালেন মাটির সন্ধানে । দীর্ঘ বারে। বতমর কাল সে 
অভীষ্ট বস্ত্র লাভের জন্যে মে এক জায়গ। থেকে আর এক জায়গায় উড়ে 
বেড়াতে লাগল। কিন্তু তারও সকল প্ররয়ান পর্য)বপিত হল ব্র্থতাঁয়। 
ক্লান্তিতে অবলন্ন হয়ে অবশেষে সে সমুদ্রবঙ্ষে বিচরণশীল বালেশুর নামে 
কর্কটের পিঠের উপর গিয়ে চড়ে বপল। বালেশুর সমুদ্রের অতলে ডুব 
মারতে উছ্ভত হয়েছে, এমন সময় কাকেন্তরের় কাকুতি-মিনতি তার 
কানে এনে প্রবেশ করল। শস্তু তাকে পাঠিয়েছেন মাটির অন্বেষণে 
একথা শুনে বালেশুন তাকে সাগরের সেই অতলে নিয়ে যেতে রাজী 
হল যেখানে পড়ে রয়েছে সাতটি মাটির ডেলা--বালেন্থুর সেখান থেকে 
একটি মাটির ডেলা চুরি করে নিয়ে এল--তার ওজন লাত তোল! । 
দেই মাটির ডেলা নিয়ে কাকেন্ুর ফিরে চলল খাল্জডাগিরির' পানে । 
শ্তু মহাদেবের কাছে যখন দে এসে পৌঁছল তখন ন্বুধা তৃফা আর পথশ্রুমে 
লে মৃতপ্রায়। রী 

যাই হোক, দীর্ঘ প্রতীক্ষার পরে মাটি তো পাওয়। গেল। এখন 
শুর নিকট সমস্ত দাড়ালকি করে এই মাটিকে দনম্প্রসারিত এবং দৃঢ় 
করা যায়। তখন পার্বতী এসে সবর্ণদ্ড এবং হ্বর্ণরজ্জুর সাহায্যে সুরু 
করলেন মৃত্তিকা-মন্থন । এই মন্থনের দরুন নরম মাটির তাল তিল তিল 
করে প্রলা্রত হতে লাগল । 

নভরদেব এবং গোভরদেব নামক দেবতাদ্বয় তখন জলরাশির 
গতিকে নিয়াভিমুখী করে দিলেন। সেই জলরাশির চাপে প্রসাধ্যমান 
মৃত্তিকা শুন্য থেকে নীচের দিকে নামতে লাগল। 

শক্তু মহাদেব তখন ম্মরণ করলেন ব্যাস গুরুকে । সঙ্গে সঙ্গেই 
ব্যাস গুরু এসে হাজির হলেন সাড়াশি, হাতুড়ি প্রসৃতি যন্ত্রপাতিসহ 
এবং অগ্রিকুণ্ড প্রজ্জলিত করে মাটির পৃথিবী গড়ার কাধ্যে প্রবৃত্ত হলেন। 
নভরদেব এবং গোভরদেবকে জ্লস্ত অনলে আহুতি ম্বর়ূপ অপণ কর। 
হল। শস্তু গ্রতিশ্রুতি দিলেন যে, ভাবীকালে বিবাহের পুর্বে লোকে 
যাতে তাদের পূজে। করে সেই ব্যবস্থা তিনি করবেন। 

গিরিজার মৃত্তিকা-মন্থন-ক্রিয়া তখনে কিন্তু চলছে অবিশ্রান্ত। 
ওদিকে ধাওড়াগিরির অবলম্বন-্বরূপ ব্যাস নিশ্মাণ করলেন এক 


অভ্রতেদী বিরাট স্তস্ত। পৃথিবী গড়া হল বটে, কিন্তু তখনো তা, 


হলেন ধাওড়াগিরির অভিমুখে । ব্যোদপথ মুখরিত হয়ে উঠল নন্দীর প্রতিটিত হয় নি সুদ ভিত্তির উপর, ঘন ঘন আন্দোলিত হচ্ছিল 
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প্রবল বেগে। শ্তু তখন কামধেনুর নিকট গিয়ে তার সাহাষ্য প্রার্থনা 
করলেন। তার পর স্বর্গের সাপ সেকার নিকট গমন করে অনুনয়- 
বিনয় করে ব্ললেন--"কামধেনু পৃথিবীকে তার" খুজছবযের উপর ধারণ 
করতে রাজী হয়েছে। তুমি তাঁকে তোমার দেহের উপর পা৷ রেখে 
দাড়াতে দিয়ো ।” চতুর্দশ ফণা-বিশি্ট সেকা শস্তুর আদেশ প্রতিপালন 
করবে বলে প্রতিশ্রুত হল। অত্যন্ত খুশী হয়ে শু মহাদেব তাকে এই 
বলে আশীব্বাদ করলেন যে, অনাগত কালে নাগপঞ্চমী তিথিতে মর্ত্যলোকে 
তাঁর পুজা অনুষ্ঠিত হবে। | 

এখন কামধেনু নিজের জন্যে একটি বর প্রার্থনা করলে শস্তু তাকে 
এই বর দিলেন যে, ভবিষুতে দেওয়ালীর অন্ধকার নিশীথে ধন-সম্পদের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীরপে গোন্দদের সমাজে কামধেনুর পূজে। প্রচলিত হবে। 

শস্তুর নির্দেশমত কামধেন্ু তখন ধরিগ্রীকে ধারণ করলে আপন 
শৃঙ্গঘয়ের উপরে । শগুকে সে জিজ্ঞাসা করলে, এমন ভাবে কতকাল 
থাকতে হবে তাকে। শস্তু বললেন “পৃথিবীর সকল কলরব যখন 
সম্পূর্ণরূপে থেমে যাবে, তখন বিরত হবে তুমি তু-ভার বহনে, তখন 
থেকেহ তোমার ছুটি।” এই বলে তিনি কৃষ্টি করেন__অশখণিত পঙ্গী 
এবং মঙ্গিকাকুল, তাদের কূজন গুন চলতে থাকে সারা বাত ধরে। 
কাগেই কামধেনুর ছুটি আর মেলে না। এমনি ভাবে দেকার ফণায় 
গ দিয়ে দাড়িয়ে থাকতে হবে তাঁকে অনন্তকাল ধরে-কেনন! দিনে 
কিংবা রাত্রে কোনে! সময়েই পৃথিবীর কলরব একেবারে ক্ষান্ত হয় না। 

দোহুল্যমান পৃর্থিবী তথন স্থির হল, আর একে একে কই হতে 
লাগল ইয়ের গিরি, মেরু গিরি, কৈলান, দ্রোণ গিরি, মহাদেব পর্ণত 
প্রতি শৈলমাল! | কাস গুরু তৈরি করলেন শশুর রমণীয় উদ্যান, 
অমৃত-তরু, মোনার অশ্বথ বৃক্ষ । 

এমনি ভাবে গড়ে উঠল বিচিত্র বিশ্ব। কিন্তু পৃণ্থিবী যে বন্ধ] ! 
শস্তু তখন চারদিকে ছড়াতে লাগলেন গাছপাল! আর ঘাসের বীজ-তার 
পর দেখতে দেখতে তাজ! সবুজে ছেয়ে গেল পৃথিবী পৃষ্ঠ 4 7 ' » 

এখন সমন্তা দাড়াল, কে হবেন স্বর্গের অধিপতি । তৈরি হল 
চব্বিশটি প্রানাদ-_ছ্বাদশ হৃধ্যের জন্যে বারোটি, আর দ্বাদশ চন্দ্রের জন্যে 
বারোটি। তারাই স্বর্গের উপর পালাক্রমে কর্তৃত্ব করতে আদিষ্ট হলেন। 

এবার মনুষসথষ্টির পাল1। শস্তু প্রথমে গড়লেন কাদার মুষ্টি, 
শুকোবার জন্যে তাদের রাখ! হল একটা! ফাক| জায়গায়। কিন্তু রাত্রে 
ইঞ্জের ঘোড়। এসে তাদের মধ্যে কতকগুলোকে ভেঙে-চুরে তছনছ করে 
দিয়ে গেল। এগ তখন তাদের স্থাপন করলেন এক সুদৃঢ় লৌহ-যবনিকার 
অন্তরালে । 

শস্তু মহাদেব তগন এই সকল মুন্ময় মুস্তির উপর করলেন অমৃতবর্ষণ, 
কিন্তু তা সত্বেও মৃত্তিগুলোতে হল না প্রাণনঞ্চার। ব্যাসগুরুর পরামর্শে 
শঙ্ু তথন নিয়ে এলেন দিরমাগুরুর ছৃহিতাকে। তীর দেহ থেকে তৈরি 
হল রক্জবাহী ধমনী । তখন শক্তি দেবী আদিষ্ট হলেন ধমনীদমূহে প্রবেশ 


ভ্ঞান্পভ-বহ্ব 
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প্রাণচৈতন্ভ লাভ করে প্রথম স্্ট পুরুষ এবং নারী পরম্পরের 
পাশাপাশি ধ্রাড়াল! শস্তু তখন পুরুষকে জিজ্ঞেদ করলেন_-“বল ত, 
তোমার পাশে দাড়িয়ে ও কে?" দে জবাব দিলে যে, ওটি ঈতার বোন্‌। 
শন্তু তখন পুরুষের চোখের সামনে মায়াজল বিস্তার করে আবার দেই 
একই প্রশ্ন করলেন। পুর্ব এবার নারীকে দেখলে নৃতন চোখে, জবাব 
দিলে এটি তার জীবনদঙ্জিনী। নারী পুরুষ এক দঙ্গে তখন শত্তু 
মহাদেবকে জিজ্ঞেম করলে, কেন তাদের সৃষ্টি করা হয়েছে । শস্তু জবাব 
দিলেন--“অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করে আমি সৃষ্টি করেছি এই পৃথিবী । 
তোমরাও পরিআম করে বেঁচে থকে! এই পৃথিবীতে 1” তার। আবার 
শুধোলে--” “খাটতে আমরা রাজী আছি, কিন্তু কে আমাদের সাহায্য 
করবে?” 

শু তখন তাকে একটি ষশাড়, কুকুর ও শকুনি দিয়ে বললেন-**«এরাই 
হবে তোমাদের সাহায্যকারী ।” শঞ্ঠুর নির্দেণমত এই তিনটি প্রাণ তথন 
পুরুষ এবং নারীর অনুগমন করলে, তখন তার নকলে মিলে এক সঙ্গে 
পৃথিবীতে বাঁস করতে লাগল । খাটুনির মেয়াদ ফুরোলে পর শস্ু তাদের 
ডেকে নিতেন নিজ নিকেতনে"*মেই আছিকালে তো আর মৃত বলে 
কিছু ছিল ন! । 

এমনিভাবে দিনের পর দিন চলে যায়-বড় সখের জায়গ! মর্ত/লোক ! 
সেখানে আধিব্যাধি নেই, মুঠ্যু নেই । কিন্তু একদিন খটল বিপয্যয়। 

পৃথিবীতে ছিল ছু'ঙ্গন নিপুণ ছুতার। বিশেষ কোনে। জরুগ্রি 
কাজে শস্তু একদিন তাদের শ্বর্গে নিয়ে আপবার জন্যে পাঠালেন দু'জন 
অনুচর। তার! এসে হাজির হলে পর ছুতোর ছুটির মাথায় গগাল 
ুষ্ট বুদ্ধি। একট! বড় গাঞ্ছের গুড়ি কেটে তারা একট। গর্ত তৈরি করলে 
আর শশুর অনুচরদ্বয়ের মনে এই বিশবান বদ্ধমূল করিয়ে দিলে যে, এইটে 
হচ্ছে স্বর্গে যাবার সংক্ষিপ্ত তম রাস্থ। | অনুচর ছুটি তরুকোটরে ঢুকবার 
সে সঙ্গেই ূত্রধরদ্বয় গর্তটির মুখ বুজিয়ে দিলে । 

এদিকে অনুচরদ্য়ের প্রত্যাবর্ভনে বিলম্ব হওয়াতে শশ্থু অধীর হয়ে 
উঠলেন এবং ব্যাপারখান! কি দেখবার জন্যে পৃথিবীর অভিমুখে রওন| 
হলেন। মগ্বিক্রেতার ছদ্মবেশে নান। জায়গায় ঘুরতে ঘুরতে অবশেষে 
তিনি উপনীত হলেন সুত্রধরদ্ধয়ের আবাসে। আদল ব্যাপারখানা কি 
ত| বুঝতে তার আর বাকী রইল না। ছুতোর ছজনকে সমুচিত শান্তি 
দেবার জন্টে তিনি হলেন কৃতসঙ্কলল। ন্বর্গ ফিরে গিয়ে যম রাজাকে 
তিনি দিলেন একটি ইম্পাতের অঙ্গাবরণ এবং একটি তীক্ষধার বর্শ| | 
তারপর তিনশে! ষাট রকমের ব্যাধি সৃষ্টি করে তিনি তাদের পৃথিবীময় 
ছড়িয়ে দিলেন। ছুতোর দু'জন আক্রান্ত হল নিদারুণ ব্যাধিতে । শস্তুর 
ভকুমে যম তখন কালে! পোশাকে সর্ববাঙ্গ আবুত করে অবুগ্যভাবে ঢুতোর 
দু'জনের অস্তিম শঘ্যাপার্থ্ে গিয়ে উপস্থিত হলেন। তাদের আত্মাকে 
তিনি টেনে নিয়ে এলেন শু মহাদেবের সকাশে, মাটির দেহ পড়ে 
রইল মার্টিতেই। নুজধরদ্রয় যখন বললে যে, নিজেদের জীবনের এবং 


. করে নিজ্জীব দেহে প্রাণচেহনার সঞ্চার করতে ! *মূর্ধিগুলো তখন হয়ে ছেলে-পূলেদের মায়াবশতঃ সংসার ছেড়ে আসতে চায়নি বলেই তারা 


ঠা. উঠল জীবন্ত ! 


অপকৌশল অবলম্বন করে শুর অনুচরদের জীবনাবসান ঘটিযছিল 


কোন্তিক--১৩৬১ ] 
ভা ্প্পাস্পান্পাস্পিন্াস্পিা পান্পিা্পিশ পিস 
তখন শস্কুর মন গলে গেল। তিনি করুণাপরবশ হয়ে এই বিধান দিলেন 
যে, নিজ নিজ পরিবারের আবার হবে তাদের নব জন্ম। তখন থেকেই 
সুরু হল জন্ম এবং মৃত্যুর চঞ্জাবর্তৃন । 
5 
এই হল পৃথিবীর জন্ম-সম্পূর্কিত গোন্ন-পুরাণ কথা । আর একটি 
গোন্দী পুরাণ কথায় আছে শস্তুর পৃথিবী পরিক্লমণের পুছ্ছানু পুঙ্জ বিবরণ । 
বিভিন্ন স্থান পথ্যটন করে অবশেষে তিনি গিয়ে উপস্থিত হলেন গান্ধারী ও 
কটুমার (কুন্তী) কাছে এবং তাঁদের আশীর্ববাদ করলেন পাঁচটি 
শশ্তকণ। দিয়ে। ভারা দু'জনে ভাগাভাগি করলেন। এর দরুন 
ঘথাদময়ে গান্ধারীর গর্ভে জন্ম নিল একুশটি ছুষ্যোধন, আর কটুম! গুল্মদান 
করলেন পঞ্চপাগুবের | 
এখন শস্তুর মনে জাগল খোগ্যতর ব্যক্তির হাতে সমগ্র পৃথিবীর শানন, 
হার অর্পণের বাসনা । ভিন ঘোষণা করলেন। বিপুল আয়তনের এক 
মুষ্টি এবং বিরাট ওজনের একটি গদাম ঘোরাতে পারবে তাকে দওয়া 
হবে মমগ্র পৃথিবীর রাঙ্যভার। প্রতিমোগিতায় অগ্ান্ত রাজাদের পরাস্ত 





করে ভীম শশ্থুর প্রনাদে সমগ পৃথিবীর অধীগ্বর হলেন, ফলে দুষ্যোধনদের 
,কাধানন হল প্রজ্ঘলত | 

আনেক গোন্দী-পুরাণ কথায় গোন্দদের জাতায় মহাবীর পিঙ্গোর 
মাহাস্ম্য কীড়িত হয়। শশ্থু করুক গুহায় নিক্ষিপ্ত গো দেবতাদের 


তিনি উদ্ধার করেন। শশুর প্রসাদ লাভের গন্য কঠোর 
২ এপঞায় ব্রত হলেন লিঙ্গো_দীথকাল চলল কঠোর তপগ। 
ভারপর-- 


“পরম দেবতা মহাদেব করলেন অনুভব 
থর থর করে কেঁপে উঠছে তার আমন। 
অবাক বিম্ময়ে ভাবেন দেবত। 

অনশনে কোন মহাতাপম 

রত আছেন তপশ্চধ্যায় 

মাটির পৃথিবীতে 1” 


শেষ পর্যন্ত নির্বিকার খাকতে পারলেন ন। মহাদেব গোন্দদের 


ল্রত্তেল্র নেস্পা ভন ছুউন্বে 


সস 





এজি , পাত 


৬১১৮ 


মঙ্গলবিধানের জন্যে অনুষ্ঠিত লিঙ্গোর সকল কাষ্যে সহায়ক হতে হল 
তাকে । 








গোন্দ পুরাণ-কথায় মহাভারতের কাহিনীর যে কি প্রকার রাপাস্তর 
ঘটেছে তার একটু আভান নিজকে দেওয়া যাচ্ছে । 

শাহ জ্যোতি ধর্মরাজ আর তার পত্রী দ্লৌপদীর এক কন্ঠা ছিল তার 
নাম জনকাম|। নকুল নিয়ে করেন বাধুর দেবীকে, তাদের ছেলের নাম 
রাজ! রাম বালুকর। পঞ্চপাণ্ডবের মধ্যে ভীমই হচ্ছেন সর্বকনিষ্ঠ 
ইত্যাদি । গোন্দপুরাণে রামায়ণে বনিত অধোধ্যার নামান্তর হয়েছে 
অভধপুরী আর দেখানকার রাজা দাশেরওয়াল (দশরথ )। 

অঞ্ভরনের পাতাল-গমন-সম্পকিত একটি পুরাণ-কখাও গোন্দদের 
সমাজে প্রচলিত আছে। তুলজাপুরের অন্থা ভবানীর কন্ঠ! তুলজা 
ভবানীর সথ হল কেশগুচ্ছে পরবেন ঘেগদ। ফুল। কিন্ত বাঞ্চিত বস্তুটি 
ন! পেয়ে তিনি হ্বলপ্ত চিতায় আত্মাহুতি দিতে কৃতসন্কল্প হয়েছেন এমন সময় 
মকুস্থলে এনে উপস্থিত হলেন বান! হাজ্জুন (অজ্ভুন)। তুলজ| ভবানীর 
অনুরোধে বানা হাজ্ছুন গেলেন পাতালে । সেখানে ঘেগদ। পুপ্প আহরণ 
ত তিনি করলেনই, উপরন্তু দেকা নাগের কন্তা করিয়ালকে পরিণয়- 
গানেও আবদ্ধ করলেন। 

এই সমস্ত কাহিনী থেকে গোন্দ পুরাণ-কথার সঙ্গে হিন্দু পৌরাণিক 
কাহিনী মে অঙ্গাঙ্গিতভাবে জড়িয়ে রয়েছে তা সহজেই বুঝতে পার! যায়। 

হিন্দু পৌরাণিক রূপকথ|। গুলিকে নিজেদের জাতীয় স্বত্ব 
বেশতৃষ| পরিয়ে গোন্দরা ঘেরূপ দিয়েছে তাতে তাদের কল্পনাশক্তি, 
সমাজ-জীবনের বৈশিষ্ট্য এবং মানস-সংক্কৃতির পরিচয় হপরিস্ফুট | এই 
দেশেরই খাটি ভূমিজ সস্তান হলেও অধিকাংশ আদিবাসী সমাজ ভারতের 
অ্তম গৌরবময় রিকথ পৌরাণিক কাহিনী, রাগায়ণ মহান্ভারতের চরিত্র 
এবং ঘটনাবলী সম্পকে সম্পূণ অজ্ঞ। কিন্ত গোর্দ জাতি যে এর 
ব্যতিক্রম তা তাদের-পুরাণ-কথা আলোচন| করলে নি:লংশয়ে উপলবি 
হয়। বহু পৌরাণিক চরিত্রকে এরা নিজঙ্গ চাচে ঢালাই করে নিয়েছে, 
এদের নূতন নামকরণও করেছে_ গোন্দ সংস্কৃতির সংস্পশে হিন্দু পুরাণ- 
কথা-সমুহের ঘটেছে রূপাস্তর | 


পেশা 


রাক্তের নেশা! তব ছুটবে 
শ্রীনীলাপদ ভট্টাচার্য্য 


কথন রাতের শেষে পৃথিবীরে দেখেছ কি আবছা আলোয় ? 
অনেক কান্া-ভেজা ভিঞ্জে ঘাসে তুমি কিছু বুঝেছে? 

ঘন ঘোমটায় ঘের! কুয়াসার পাশ দিয়ে তাকিয়ে, 

কী যে ওর মুক ব্যথা, কখন কি আগ্রহে খুজেছ? 
শ্যামলা জননী হায়, আমর! ছিলাম যবে থুমিয়ে__ 

বোবা কানায় তুমি কি ব্যথায় হায় এত কীদলে? 

আমারও চোঁথের জলে ভিজাতাম বুক তোর জননী, 

হাঁয় হায় বেদনায় তুই এত কীদবি তা জানলে ! 


কখন রাতের শেষে ঘুমভাঁঙা চোখ নিয়ে__ 
ব্যথাভরা ধরণীরে দেখেছ ! 
অনেক কান্না ভেজা ভিজে ভিজে ম্লান মুখ 
সে মুখ কি বুকে একে রেখেছ? 
হিংসার তাগুবে রক্তের নেশা৷ তবে ছুটবে 
তোমার জানি ছুটবে। 
এখানে ফস্ল ক্ষেতে আনন্দ উৎসবে 
ভুটবে আবার তুমি জুটবে। 


মিশ্র রাগেশ্রী-ত্রিতাল 


বিকশিত শতদল কার রাঙ্গা পদলোভে 

কাহারে ঢুলাবে বলে কাশের চামর শোভে 
আগমনী গান গেয়ে 
তরী বেয়ে চলে নেয়ে 

মুখরিত গীত রবে তর! নদী কুলে কুলে। 


ছেয়েছিল বন বীথি বকুলের ফুলে ফুলে 
কদম কেশর বিছায়েছে তরু মূলে 
কে আবার আজি দিল ঢালি 
উজাড়ি পূজার ডালি 
ঝরা শেফালিক| রাণী কি জানি কি মন তৃলে। 


কথা__-ক্ীমতী অনুরূপা দেবী 
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এপ 


উত্তরবঙ্গে বন্যা 
স্তরীরবীন্্নাথ শিকদার 


বিচিত্র এই দেশ__বিচিত্র এর প্রকৃতি। পৃথিবীর সকল বৈচিত্রের এক 


আশ্চর্ধ্য সমাবেশ, এই বাংলাদেশে । ঠিক এমনটি আর অন্য কোথাও 
খুঁজে পাওয়া যায় না। এই বাংলাদেশের প্রকৃতির যথাযথ বিবরণ 


দিতে গেলে পুরোপুরি কাব্য করতে হয়। শত-শতাব্দীর কাব্যকাহিনী, 


শিল্পকলা, স্থাপত্য-ভান্ব্্য ও লোকগাখায় এর প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যের 
বিভিন্ন দিকগুলর হুন্দর ছবি আক! রয়েছে। নগাধিরাজ হিমালয়ের 
পদলাঞিত এ দেশের উত্তরাঞ্চল-_দক্ষিণাঞ্চল সাগর-সংগমে। এদেশ 
মাঝখানে আন্তৃত রয়েছে গাংগেয় সমতুমি প্রদেশে । উত্তরাঞ্চল একে 
পৃথিবীর শীতপ্রধান দেশগুলির বৈশিষ্ট্য দিয়েছে। দক্ষিণাঞ্চল ও নিয়- 
দক্ষিণাঞ্চল দিয়েছে উষ্ণ ও নাতিশীতোঞ্চ প্রদেশের বৈশিষ্ট্য । সমস্ত 
বাংলাদেশ পরিভ্রমণ করে এলে পৃথিবীত্রমণের সখ-ম্থৃতি রোমস্থন করা 
মায়__একথ| যদি বলি, ত| হলে হয়ত আমার্জনীয় অপরাধ হবে না। 

আমরণ অভিজ্ঞতাকে সধত্বে কুশাগ্র করে তোলে--প্রকৃতি ও মানুষ | 
প্রকৃতির যে রহস্্ময় কার্ধ্যকলাপে আমার অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র অনেকখানি 
প্রশস্ত হয়ে গেছে__দে কাহিনী শোনাব বলেই এই কথার ধৃমগাল রচনা! 
করে চলেছি। দক্ষিণাঞ্চল ঘখন প্রকৃতি-দেবীর দক্ষণ নয়নের রর 
কটাক্ষে জ্বল পুড়ে খাক হয়ে ঘায়-_উত্তরাঞ্চম দেইখানে তার বাম নয়নের 
অশ্রধারায় পিক্ত হয়ে শীতবন্ত্রের জন্তে হাহাকার করে। দক্ষিণাঞ্চলে 
প্রাকৃতিক জীবেরা যখন ছায়া খোঁজে আর আঠাল জি দিয়ে শুকৃনে! 
ঘাসের স্বাদ গ্রহণ 'করে, উত্তরাঞ্চলের জীবেরা তখন নুধ্যোকরোজ্ছল 
প্রদেশ আর শুকনো জমি খুজে বেড়ায়। কি বিচিত্র লীলা । 

দেবতাক্ম। হিমালয়ের ছুর্গম ও দুনিরীক্ষ বক্ষ;স্থল থেকে ক্ষীণকায়া 
তুষারধবল নির্ঝরিগী সমভৃমিতে নেমে এসে পাহাড়ী নদীতে নামান্তর 
ঘটিয়েছে। এর! ধতুতে খহুতে বিধাতার শান্ত ও রুদ্ররূপ গ্রহণের বার্থ 
মানুষের কাছে পাঠিয়ে দেয়। 

প্রকৃতি রাণীর এই রুদ্ররূপ নাধারণ মানুষের জীবনে কি নিদারুণ 
হাহাকার এনে দিয়েছে তার ছবি 'যদি কথ! ও কাহিনীর তুলিক! ও রঙে 
একে যাই-যদি তাদের জীবনের দু-চাঁরটী সুখ-দুঃখের কাহিনীতে সে 
রুদ্ররপের অংশ বিশেষও পরিম্ম,ট হয়ে ওঠে, তা হলেই মানুষ হিসেবে 
মানুষের প্রতি কর্ততবা করা হবে এবং মানবতা বোধের গর্বে অন্তরে 
অন্তরে পুলকিত হওয়। যাবে। মানুধই মানুষের জীবনের বিচারক। 
দেবতার রুদ্ররপ তার বিচারিবোধকে জাগ্রত করে- পাস্তা -করে 


রমবোধকে জাগ্রত । কাব্য কর! ছেড়ে এবার কয়েকটা আধুনিক তথা- 
সমৃদ্ধ বিবরণ দেওয়। যাক। রি রস 


বক, 


ঙ্গীণাক্গী হিমকন্ঠাদের এই প্রচণ্ড উর্মির প্রথম ধং প্রধান 
কারণ হিমালয় পর্বতের সামুদেশে তুমুল বর্ষণ এবং সেই তুমুল বু 


রিয়ার 
. 2১3৮0785845 
588 35192 1 চা 1 এ 10120 


সিডি, 


কাঁ়ণ ব্যতিরেকে ঘটে নি। দক্ষিণ পশ্চিম মৌনুমী বায়ুজোত সমুক্র থেকে 
সমগ্র বাঃলাদেশ, বিহার ও আপামের জন্য মোট যতটুকু আর্র বাযুকণা 
তাড়িত করে এনেছিলো তার অদৃগ্ঠ পাখার ঝাপটা দিয়ে-তার নগণ্য 
অংশও বাংলার গাংগেয় সমতৃমিতে ঝরে পড়েনি। মমন্ুটুকু সোজ| উড়ে 
চলে গেছে শুদ্ধ ও অরণ্যবর্জিত অংশ ছেড়ে উত্তরে এবং সেখানে পৌঁছে 
প্রচণ্ড ধাক। খেয়েছে হিমালয়ের গগনচুদ্বী প্রাচীরে--তারপর ক্লান্ত হয়ে 
ঝরেছে সেইখানে । তাই উত্তর প্রান্তে অতিবর্ধণ- দক্ষিণ প্রান্তে অনাবৃ্টি। 
স্পঠই এর প্রতিক্রিয়। সুদূর প্রসারী। 

বর্তমান উত্তর ধাংলার একটি প্রধান জেলাপহর জলপাইগুড়ি । এটি 
গ্রধানতঃ চ।-শিল্পাঞ্চল। আধুনিক জগতে চা একটি অন্যতম শিল্পপণ্য। 
সেখানকার অধিকাংশ অধিবাদী চা-শিল্পের মাধামে জীবিকানির্ব্যাহ 
করে। জেলার অভ্ন্তরের গ্রামগুলোতে বাম করে অসহায় কৃষিজীবী 
মানুষের! । সমন্ত জেলার মধ্য দিয়ে কতগুলি ঙ্ীণকায়! পাহাড়ী নদী 
মগিল গতিতে এ'কে বেঁকে বয়ে চলেছে। অন্ত দিকে জলপাইগুড়ির 
পাশ দিয়েই ভয়ংকর-ন্দর তিত্ত| প্রবহমান। এখানে তিস্তার বিস্তার 
প্রায় তিন মাইল। প্রম্ত| বর্ষণ ছাড়! অস্ত কোন ধুতে যদি কোন দর্শক 
সেখানে যায় তবে তার দৃষ্টি-মীমায় দেখা দেবে নিষ্ঠুর তিস্তা-রাক্ষসীর 
কঙ্কালখানা। ধুধু করে উর প্রান্তর উত্তপ্ত নরম বাদুকারাশি 
পরিব্যাপ্ত সে প্রান্তর- শীর্ণ, পিংগল, কাশবনের আগামী বরা পর্াস্ 
টিকে থাকার করুণ প্রয়াস-আর ক্ষীণধার! কাকচক্ষু জলে রাক্ষণীর 
বছ দিবদের সঞ্চত বুভূক্ষাও পড়বে তার চোখে। | 

এই তিন্তাই সহসা একদিন (১৫ই জুন, ১৯৫৪) জেগে উঠল তার . 
প্রচ ক্ষুংপিগান! নিয়ে এবং অগ্বাভাবিক ভাবে সম্পূর্ণ এক নুতন পথে 
চালাল তার উদর-পুর্তির নারকীয় অভিযান। মধ্য রাত্রে দেতার 
পুরোনো শাখা ছেড়ে প্রায় তিন মাইল বৰেকে দোমোহানী-ময়নাগুড়ি 
রেলওয়ে বাধ নিশ্চিহ্ন করে বিস্তীর্ণ শসুক্ষে্ ও চাষীদের জনপদগুলোতে 
ঘোল। জলের হিমশীত স্পর্ণ ছড়িয়ে দিল 

অভিশাগগ্রস্ত মানুষ বছর বছয় তাদের বর্ম আকাংখ! প্রকৃতির 
প্রশান্তির জন্য বিসর্জন করে অত্যন্ত তার আর একবার সকরুণ মেত্রে 






আকাশ ও মাটার দেবতার কাছে র্থিনা জানালে । 


মানুষের ছূর্বল দে রান -বু্ধিদীষী মানুষের আত্মরক্ষার সমন্ত 
প্রচেষ্টা! বার্থ হয়ে গেল মুহুর্তে। ভীত ও বিহ্বল মানুষ নারী ও 
শিশুদের নিয়ে ছুটে চল্ল উচু জমির সন্ধানে । কিন্তু চারিদিকে তখন 


ফর-কর- ক্র ছ্‌ল খোলা জলের অবিশ্রান্ত উল্লাসধ্ধনি। . 





উ়ারের আত্মগোপনে কালরাত শে হয়ে গেলে মাছিষের কাছে 
রক হল প্রকৃতি নিঠুর ধংদলীলা। মানৃযের মনে জেগে উঠল 


কা্তিক__১৩৬১] | ্‌  ন্িতভ্তাপ্পন্, ৬২৩৮ 





সানলাইটউ 
না আছড়ে কাচলওংদ|]0)ও হর করে দেয় 


“দেখছেন, আমার তোয়ালে কত রঃ রি না 
ঝর়ে বোধ হয় তেমন আর কিছুতে 
সাদা? কেন জানেন তোস্সান ইট 
112 হয় না। তেমনি সানলাইট সাবানে 
লাইটে কাচ হয়েছে বলে। দ্রুত ই বঙ্তি 
কাচার মতন আর কিছুতেই রঙিন 
ফেনিল সানলাইটের ফেনা ময়লা কাপড়-চোপড় অত ঝকঝকে হয় ন!। 
9 তি ঙ 
নিংড়ে বার ক'রে দে়। সানলাইট ০ 
| সাঁনলাইটের সবের মতো ফেনা না 
রে কাচলে আপনার কাপড়" আছড়াঁলেও ময়লা বের ক'রে দেয় 
পড় ঝকঝকে সাদা হয়ে বার, আর সানলাইটে কাচা কাপড় টে' কেও 


হয় বলে ।৮ আরও বেশীদিন। 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিগক্ষে প্র লিখিবার -সমদ্ বনু গ্রংপূর্বক “তারতবধে”র উল্লেখ করিবেন। 


৬৬৬ 


| ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৬০০ রি রি সস কপ স্যর ৮ ট স্জন্পব্যু 


বিরাট বিভীযিকা-কিন্তু বিভীষিকার থেকে জনম নিলে! মানুষের 
ছু$খ মোচনের দৃঢ় সংকল্প । যোগাযোগ ব্যবস্থা ছিম্রভিন্ন হয়ে গেছে__ 
যেন এক নৃতন পৃথিবী জনম নিয়েছে মহাপ্লাবনের পর। একদল পুরাতন 
পৃথিবীর মানুষ পরস্পরের দিকে তাকিয়ে থাকে দে দৃষ্টিতে লক্ষ্য কর] 
যায় সম্ভবলুণ্ত পুরোনে। জগতের গ্রীতভর! স্থৃতিছা়া । 

দেখ। গেল কতগুলে! ছোট ছোট শাখানদী--যাদের শুগ্ঠরূসে 
জমিগুলিতে সোনালী ফদলের গুঞ্জন ধ্বনি শোন! যেত, তাদেরকেই আশ্রয় 
করে চলেছে তিস্তার এই বিধ্বংসী অভিযান! এতে করে তিপ্তা গ্রাস করে 
৩৩*** একর জমি, ১৫*** মানুষ দীড়ায় পথে, আর ৩*** গৃহ তিস্তার 
বিশাল উদরে নিশ্চিন্ত স্থান লাভ করে 1 জলপাইগুড়ি সহরের অপেক্ষাকৃত 
নীচু জায়গাগুল এ সময় জলনিমগ্প হয়। এই জেলার অন্ত প্রান্তের 
কালজানিতে ধাণ ডাকে প্রায় এই সময়েই এবং ৫*খানা বাড়ী যায় ভেসে 
সে জলের তোড়ে। কিন্তু মানুষকে চিন্তার কোন অবকাশ না দিয়ে 
জেলার উত্তর প্রান্তের চেল নদী তার বিপুল জলশক্তি নিয়ে ওদলাবাড়ী 
শিল্পাঞ্চলকে ভয় দেখিয়ে প্রবাহিত হতে আরম্ভ করলো! সে সপ্তাহে। 
মা'নয়াবাড়ী চ। বাগান পড়লো তার কবলে । জুনের তৃতীয় সপ্তাহে 
জলপাইগুন়র প্রতিবেশী জেল! কু্বিহারও বন্ঠার কবলিত হয়ে পড়ে । 
ক্রমাগত ব্ধণে তোরদা 'ীতকায় হয় এবং একমাত্র লক্ষ্াস্থুল শ্বরূপ সমস্ত 
মেখলীগঞ্ থানা গ্রাস করে। ক্রমে ক্রমে ২রা জুলাই কুচবিহারের একাংশ, 
দিনহাটা, তুফানগঞ্জ মহাকুমাগুলিও একাস্ত অসহায় ভাবে বনহরিণীর গ্যায় 
অজ্জগরের জঠরস্থ হয়ে পড়ে। এখানে তোরসা তার পন্ধেল প্রবাহে 
ডুবিয়ে দেয় ৬*** একর আউন ও আমন ধানের জম। মানুষের 
আত্মরক্ষার ক্ষীণ প্রচেষ্টাগুলি অনুক্ত থেকে যাতনাই বোধ করে চলে। 
তোরপ! নদী এখানে গতিধারা পরিবর্তন করে এবং মানুষের অনেক 
বামগৃহ ভাসিয়ে নিয়ে খায়। বন্তার প্রথম পর্ধযায় এভাবে বিরতি 
লাভ করে। 

মানুষ তেবেছিলো শ্বস্তির নিশ্বাস ফেলে সে এবার একবার ঘর গুণছয়ে 
নেবার চে; করবে, কিন্তু বিধাত| সেদিন অলক্ষ্যে হেসেছিলে। কিনা জান! 
যায় নি। মানুষ নই্টসম্পত্তি পুনরুদ্ধারের জন্য গ্রহণ করেছিলো এক 
দীর্ঘমেয়াদী পঁরকল্পনা। কিন্তু দে চেষ্টায় অনুপ্রাণিত হওয়ার পূর্বেই 
লাই শেষ সপ্তাহে তিস্ত। কালিংপং মহরের কাছে তার বিপজ্জনক 
সীমাকে অতিক্রম করে বিপুল জলশক্তি সহকারে সুমন্ত জেলাকে গ্রাদ 
করার নিদারণ নংকর্পসে অস্থির হয়ে উত্তাল তরংগমালায় গ্রাম-নগর- 
জনপদ মথিত করে বয়ে যেতে থাকে । স্মীতকায় নদীগুলির পর পর নাম 
উচ্চারণ করা যাক-তিত্তা, ঘীস, চেল, মুলা, নেওর!, জলঢাকা। 
কালজালি, হলং এবং অগণম ক্ষু্ শু শাখ|নদী- যেগুলি গ্রামাঞ্চলের 
শাক্ষেত্রের মধা দিয়ে প্রবাহিত হয়েছে। সম্পূর্ণ ময়নাগুড়ি থানা দলাবিত 
হয় এবং জেল!-সহরের আধখানা যায় ডুবে। সরকারী যোগাযোগ 
ুদতংগে এবং জাতীয় রাজপথ, রেলওয়ে লাইনেই নানাস্থানে 
গভীর '্ীদখপদ-নংকূল খাদের সা হয়। দেই পথে জলন্ত আকুজ 
আগ্রহে শশ্তক্ষের গ জনপদ গ্রাস করতে ছুটে চঞ্গে। ধা বার সমন 





জেলায় স্ষ্টি হয়েছে অনংখ্য নুর শুর হ্বীপের | মানুষ ফিরে গেছে 
সেই ইতিহাদের আদিম যুগে আশ্রয় করেছে বৃক্ষণীথা। মর্দস্তদ দৃঃ 
দেখ৷ যায় গৃহপালিত পশুদের বেলায়--সহশ্র সহশ্ী ভেসে চলেছে অহ 
কোন..জনম গ্রহণের জঙ্য। কুচ্বিহারও পুনরায় বিপন্ন হয়ে পড়ে 
তোরসা কুটিল হয়ে ক্রমশ অক্টোপাশের বেষ্টনীতে সমগ্র সহরটাবে 
চক্রাকারে ঘিরে ধরে এবং প্লাবিত হয় প্রায় ৬** বগ্মাইল স্থান। 

দাঞ্জিলিং জেলায় এ সময় মহানন্দা, বালাসোন, তিশ্ত। এবং পঞ্চনাই 
নদী স্ফীত হয়ে ছু-কুল 'ল্লাবিত ক'রে ।এবং শিলিগুড়িতে আসাম 
লিংক রেলওয়েকে উৎপাটন করে সহরের কয়েকটি এলাকা ভানিয়ে 
দেয় এবং প্রায় ২** গৃহস্থের আবাসস্থল পঙ্থিল করে তোলে। 
মমসাময়িককালে মহানন্নার পক্কিল জলআোত মালদহ জেলার হরিশ্চন্্রপুর- 
কে প্লাবিত করে এবং ৪*** বর্গমাইল স্থান দিয়ে সে প্রবাহিত হয়। 
আমনধানের জমি ডুবে যায় ৯২,৫৮৮ একর। বন্ার দ্বিতীয় পর্যায় 
এখানে বিশ্রাম পায়। | 

দ্বিতীয় পর্যায়ের বন্যার দ্ষয়ক্ষতির হিসেবের অবকাশ জলপাই গুড়ি- 
বাদীর জীবনে এখনো আদে নি। বিডন্বিত অদুষ্টের জন্য তাদের দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাসটুকু ত্যাগের অবসর না দিয়ে সর্বগ্রাসী তিস্তার তৃতীয় এবং 
ভয়ংঙ্কর প্রচেষ্টা দেখ! দিল-যখন সে তার করাল বদন বিস্তার করে 
জেলার সর্বাংগ লেহন করতে চাইল ২*শে আগষ্ট তারিখে । তিস্তার 
এই সর্ধানাশারূপ জেলার অতিপ্রাচীন ব্যক্তিরও বিশ্মরণের তালিকায় 


চলে_-সবাই মন্তবা করেছিলো । মন্দিরে মনরে মানুষের ক্রদান ধ্বনিতে 


শবতরংগ উঠেবিংশ-শতাঁধীর বৈজ্ঞানিক যন্ত্রে । দে শবতরংগ রাজধানীতে 
পৌছে-_সংবাদপত্রে সে বার্ত| পেয়ে মানুষ চঞ্চল হয়ে ওঠে। এ সময় 
মহরের ছুই-তৃতীয়াংশ ডুবে যায় এবং অবশিষ্ট ঢুয়ার্সের সমন্তগুলে! 
নদী একযোগে স্ফীত হয়ে বাইরের জগত খর তাকে বিচ্ছিন্ন করে' 
দেয়। আশ্চর্য যে কুচবিহ্বারের ভাগ্যও এ মময় জলপাইগুড়ির সাথে' 
এক হয়ে ওঠে তোরসার বদনবিস্তারে । ক্ষতির পরিমাণ হিসেব করে, 
জানা গেছে সমস্ত জেল! কতকগুলি বিচ্ছিন্ন অংশে ভাগ হয়ে গেছে। 
মোট ৭** বর্গমাইলের ওপর্ন দিয়ে এই প্রচণ্ড জলঙ্গোত বয়ে গ্লেছে। 
বনজ সম্পদ নষ্ট হয়েছে কয়েক লক্ষ টাকার। যেখানে নিবিড় 
বনরাজিনীলা বিরাজমান ছিল--এখন সেখানে ধু ধু করে উর প্রান্তর ।' 
১৬০* একর জমির চা-বাগানের কল্পনাতীত রকম ক্ষতি হয়েছে।' 

ংম হয়েছে নাস্রাকাটা অঞ্চলের ঘিস্তুত বনজ সম্পদ ;--'রামসাহী 
ও যাদবপুর চা-শিল্লাঞ্চল। গৃহপালিত পণ্ড মরেছে ২৫*| ৭ কোট 
টাকার ধানও ১ কোটি টাকার পাট সম্পূ্ণয়পে বিনষ্ট হয়েছে। বন 
অর্থবায়ে নিমিত রেলওয়ে ও রাজপথের সেতৃগুলো ধংস হয়েছে অধর্ণনীয় 


ভাবে। ৪**** আশঅয়গবল ভেসে চলে গেছে, তার ফলে ক্ষতি- 


-প্রন্ত হয়েছে ২*** অসহায় মানুষ । মৃত মানুষের খোঁজ জানা 
খ্ঁছে ২৫* জন: প্রায় সমন্ত মদীগলোই অবলম্বন করেছে নৃতন 


গতি পথ। জলপাইগুড়ির ভৌগোলিক আকৃতির ঘটেছে বিরাট 


কাঠিক--১৩৬ বত ৪ র্‌ ন্তি ভন্তাষ্পন্ন 811 ৬৩৭ 























রেক্সানার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার ৃ 
5:57 আন্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে ৰ 
যে ফেন্ন। আপনি দেখবেন দিনে ূ 
শ্িনে অপ্পননার ত্বক আরও কতো মহ্ণ, ৃ 
কতো কোমল হচ্ছে-_-আপনি কতে! 

লাবণ্যময় হ'য়ে উঠছেন। 


বেক্োনা 


পিটিব 

« ক একগাতি পচ 
9/6ল্গুর্ 

 ত্বকপোষক ও জোমলতাপ্রন্থ কতকগুলি তৈলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকানী নাম 
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৬ 


চিরকাল যার! তিলে তিলে নিজেদের শ্রম দিয়ে প্রাণ দিয়ে মানুষের 
সভ্যতার বনিয়াদ গড়ে তুলেছে সেই সব অখ্যাত, অবজ্ঞাত, যূর্ত গু 
একাস্ত অনহায় কৃষক ও শ্রমিককুলই বিধাতার রুদ্ররোষের বহ্িহালায় 
জলে পুড়ে মরছে। জন্মের এ এক আদিম ও মৌলিক রহন্ত--এই 
রহস্তই আমার জীবনের অভিজ্ঞতাকে সুঙ্্চর করে তুলেছে। পরিবর্তন 
ঘটেছে আশ্র্যযরকম। ধান-জমিগুলোকে বালুতে আর কাকরের আস্তরণে 
করেছে পতিত, আর পতিত জমিকে করে তুলেছে উর্ব্বরা_-অবশ্ঠ 
সমানুপাতিক হারে তো নয়ই । এ সবই যেন মানুষের সেখানকার 
জীবনের মৌলিক পরিবর্তন ঘোষণ! করছে। মোট ধ্বংসকে অর্থ 
দিয়ে সীমায়িত করলে বল! যায় ২* কোটি টাকা এবার ভদ্নংকর রকম 
মার থেয়েছে। আপন .ঘরের সিন্দুকের খবর যার রাখেন__ 
তাদের জন্য বলছি না! যে বছরে সেখানে জমা হয় ৩৫ কোটি টাঁক।। 
সমন্তা-বিফল পশ্চিমবংগকে পধুদস্ত করার এ এক দুরস্ত প্রয়াস 
নয় কি? 

মানব পরাজিত হয় না। এই অনমনীয় মনোভাব জীবনে এক 
বিষ মধুর রদেরস্থষ্টি করে। সেই ধ্বংসন্তপ সরিয়ে কোন আকাংখার 
তাড়নায় জানি ন--পুরোনে! জীবনের অমৃতধারাকে উদ্ধার করবার 
চেষ্টায় সেখানকার মানুষ উঠে পড়ে লেগে গেছে। জাতীয় সরকার 
তার দেহেতে জৌগাচ্ছে শক্তি । কয়েক লক্ষ অর্থ-সাহায্য দেওয়া হচ্ছে 


ব্য স্হাস্-স্্হ বসো আল সরা সে স্থাল্প স্পর্শ” স্স্া বট বাশ স্প্রে “পন স্স্সপ্যাউ 
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বিড়ম্িত মানুষের কর্মশক্তি পুনরজ্জীবনের জন্ত | কিন্তু এ সমন্তই শান্ত, 
দুস্থ ও হুশূখল জীবনন্থষ্টর পক্ষে একেবারেই অন্থজেখ্য। শত 
বৎসরের দুরীভূত জীবনের ভিতিমুলকে নাড়। দিয়ে, উৎপাটন করে দিয়ে 
গেছে একেবারে বস্তা । এর জগ্ক দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনা করে অগ্রসর 
হওয়া শ্রাথষিক. প্রয়োজন! অন্যথায় ভবিষ্ততে দেখানে জীবন অসহ 
হ'য়ে উঠবে, এর মারাত্মক প্রতিক্রিয়া দেখ দেবে। আমাদের প্রিয় 
নেত। জহরলাল বলেছেন--বন্ঠায় পরোক্ষ সম্ভাবনার ইংগিত থাকে-__সে 
জমিকে নুতন উর্বর! শক্তিতে সপ্লীবিত করে| দৃষ্টান্ত দিয়েছেন মিশরের 
নীল নদের। তার কথ! অস্বীকার না করলেও একথ! দৃঢ় ভাবে বলতে 
পারি। বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক মানুষ একান্ত অসহায় ভাবে কেন 
মেনে নেবে জীবন-বিধ্বংসী বন্যার এই উৎ্শুংখল আচরণকে। মে 
তাকে কঠোর শাসনে সংযত করে বাবহার করছে ইচ্ছামত'। সে 
বন্ঠাকে বইয়ে দেবে পতিত অনাবাদী জমির ওপর দিয়ে মানুষের 
শান্তির নীড়গুলোকে রক্ষা করবে সযতনে । বৈজ্ঞানিক শক্তিকে ব্যবহার 
করবে জীবন গঠনে, জীবন ধ্বংসে নয়। 

হিমালয়ের অন্তঃস্থলে এখনও জল জমে আছে। দে জল নেমে 
না যাওয়া পর্যন্ত বিপর্যস্ত জীবনের স্বস্তি নেই। এ সমস্ত ব্যাপক 
ধ্বংসের অভ্যন্তরে সম্ভাবনার যদ্দি কোন ইংগিত থেকে থাকে, আগামী 
কাল তার বিচার করবে। আমার বক্তব্য এখানে সমাপ্ত হলো । 





চপলা! 
শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


সুদুরের মেঘলোকে কে গো তুমি রূপসী, 
চঞ্চল গতি তব বাযু-পথ বিলসি 
চিকিমিকি হাসিয়া 
দিশি দিশি চুটিয়া 
চলে যাঁও যেন তুমি সচকিতা৷ হরিণী, 
ননান-কাননের কে গে! প্রিয়! কামিনী । 


এই আছ, এই নেই, দূর হ'তে স্ুদুরে, 
শিঞ্জন শুনি তব ঝ»ংকত নূপুরে। 

চঞ্চলা চপলা, 

প্রিয়-ন্ুথ-উতলা, 
আকাশের নিধু বনে কে-গো তুমি শ্রীমতী 
দিকে দিকে অভিসারে নাই কোন বিরতি। 


তম্বী কে গে তুমি চম্পক-বরণী, 

রূপলেখ। হেরি তব সচকিত। ধরণী; 
আকুলিত কেশপাশ, 
শিথিলিত বেশবাঁস, 

সপিল গতিপথে স্ুম্মিত বয়ুনা 

শাশ্বত-যৌবন! অয়ি নৃগনয়ন]। 


জীবনের পথে মোর এসে! তুমি নামিয়া, 
অসীমের পথে তুমি লও মোরে টানিয়া। 
তব কর-পরশে, - 
তব প্রীতি-রষে, 
গ  জীবস্ের ম্লানিমা যাঁয় যেন ঘুচিয়া, 
আর বার ওঠে যেন তোমা সম হাসিয়া ।, 


৪ সি 









 লীডেন্স সাঞ্ছে 
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আই-এ পরীক্ষা হয়ে গেলে অননুয়। তার বাবার স্গে 
দেশ ভ্রমণে বেরোলো। এ তাঁর বহু দিনের সাধ-পূরণ এবং 
তাঁর বাবার প্রতিশ্রুতি রক্ষা! । 

যাত্রা করবার পূর্বে অনহয়ার ম1 বল্লেন_“আছুরে 
মেয়েকে নিয়ে তো চন্পে হি্লী দিল্লী ঘুরতে, একটু চোখ কান 
খুলে ঘুরো। মিথ্যে মিথ্যে টাকার শ্রাদ্ধ না করে ভালো পাত্র 
একটা দেখতে চেষ্টা কোরো । শুনেছি দিল্লী সিমলেতে 
অনেক ভালো ছেলে আছে, বুঝলে ?” 

কৃষ্ণনাথ বল্লেন_“ত| হোলে কী বলিস অন্থু, খবর টবর 
নেব নাকি 1” 

অনময়। বল্পে-_-“তাই বই কি! আমি বলে বি-এ 
পড়বো, বি-এ পাশ করে এম-এ পড়বো । খবরদার বলছি 
বাবা, তৃমি যদি সব নিয়ে একটা কথা কারও সঙ্গে কও, 
কি একটু চিন্তাও কর এ নিয়ে। তা হলে আমি আর বাড়ীই 
ফিরবো না।” 

মা বলেন_ণ্বাড়ীই ফিরবো না! আহা, বড়ো 
আদিখ্যেতা! বাড়ী ফিরবে না তে৷ কোথায় যাবে শুনি ?” 

“যাবার ভাবনা? সিমলে সহরে তো কেবল পাহাড় 
কেটে রাস্তা, এক পা! অসাবধান হলে, ব্যদ্‌ একেবারে অতল 
থাদ। ইচ্ছে থাকলে অসাঁবধান হতে কতক্ষণ?” 

মাবকতে বকতে চলে গেলেন--“বি-এ এম-এ পাশ 
করে কী চারটে হাত বেরুবে? বুড়ো বুড়ো মেয়ে ধিজী 
হয়ে নেচে বেড়ানো আমি ছু চক্ষে দেখতে পারি না” 

কৃষ্নাথের নিজেরও মত মেয়ের! উচ্চ শিক্ষণ লাভ কয়ে। 
স্ৃতরাং পিতাপুনত্রীতে আপু-বিবাহের বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ এক মত। 

প্রথম যাত্রা! শেষ হোলো একেবারে সিমলায়। দিল্লী 
আগ্রা মথুর! বৃন্দীবন হরিদ্বার ইত্যাদি ফিরবার পথে 
সারবেন। উঠলেন এক বিলাতী হোটেলে। সিমলার 
বা্সালী, সমাজে কৃফনাধের বন্ধু ও পরিচিত কয়েকজন 


আছেন। তিনি মিশুক লোক, অচিরে সর্বত্র আলাপ জমে 
উঠলো। অননথরার স্ুপ্রীী চেহারা ও স্থুক্ঠ সঙ্গীত তাকেও 
জনপ্রিয় করে তুলেছে। হোঁটেলের বিচিত্র সমাজ তো! 
আছেই, তা ছাড়! মেজর চৌধুরীর বাড়ীতে হাই-টি (17161, 
1৩৪), কর্ণেল বস্থুর বাড়ীতে লাঞ্চ, মিস্টার সেনের বাড়ীতে 
লীলা কীর্তন, জাট্টিন রাঁওয়ের বাড়ীতে ডিনার, গভর্ণরের 
ম্যাট হোম (41 119776), দিসিল হোটেলের ফ্যান্সি বল্‌ 
(7870 135]1 ), ক্যারিগণানোতে পিকৃনিক্‌, কালীবাড়ীতে 
পৃণিমাঁর পিন্ি, রবিচক্তের জয়ন্তী__সকালে, বিকালে, সন্ধ্যায়, 
রাত্রিতে, দিনের পর দিন, হৈ হৈ করে কেটে যেতে 
লাগলে! । 

দিন দশেক কেটে গেছে। সন্ধ্যায় ওয়েস্টার্ণ কম্যাণ্ডের 
ট্যাটু (18100) দেখে ফিরে কৃষ্ণনাঁথ আরাম কেদারায় 
শুয়ে চুরুট ধরিয়েছেন। অনম্য়! পাশের ঘরে বস্ত্র পরিবর্তন 
করছে। কষ্ণনাথ বল্লেন--“কাল খুব ভোরে উঠতে হবে 
অন্থ। মেজর চৌধুরীর গাঁড়ী আসবে ছ"টার সময়। গাড়ী 
তে! থাকবে সেই কার্টরোডে, এতখানি নেমে যাঁওয়া, সাঁড়ে 
পাঁচটার মধ্যে রেডি না হলে সকলের দেরী হয়ে বাৰে 
আমাদের জন্তে। ও-ঘর থেকে অনহ্য়া বঙল্লে--“যাবো 
না বাবা ।” 

"যাবি না? কেন, কী হয়েছে? শরীর কি--” 

“শরীর খুব ভালো আছে। এমনিই যাঁবো না|” 

“উহ:, এমনি হতেই পারে না। কারণ আছে কিছু। 
শাড়ীগুলে! সবই বুঝি সকলে দেখে ফেলেছে? ইয়ারিং) 
ব্যাঙ্গল্‌ সবগুলোই বুঝি পুরোনো! হয়ে গেছে, না! ?” 

মহার্ঘ্য বেশতৃধা! ছেড়ে সাদ! শান্তিপুরে শাড়ী ও হাতঢাকা 
জাম! পরে অনসথয়। এসে আরাম-কেদরার পিছনে দীড়ালো। 


বাপের সাদা মাথার পাল! চুল্লের মধ্য দিয়ে আশ্কুল চালাতে 


চালাতে বল্পে-_“তুমি যতই ক্ষেপাতে চেষ্টা কর বাঁবা। আমি 


স্ততটী , এ 


গু 


(ফুলের রাজ্য, প্রাক্কতিক দৃষ্ঠ, পর্বতমালা? 


ক - 
সুস্থ, 
হন 


৬৪০৪০ 


ক্ষেপবো না। আই ডোণ্ট, কেয়ার ফর নতুন শাঁড়ী, কিন্ত 
আমি কাল যাব না।” 

“শাড়ীর অভাব যদ্দি না হয়ে থাকে, তবে যাবি না 
কেন? অত করে বলেছে, সারাদিনের আউটিং, মোটর 
ট্রপ-_খুব ভাঁলো৷ লাঁগবে 1” 

“না, আমার ভালে! লাগছে নী আর।” 

এর পরের কথার জন্ত কৃষ্ণনাথ অপেক্ষা করতে লাগলেন। 





অনথয়! মুহূর্তকাল নীরব থেকে বল্লে_“ভালো লাগে না 
হৈ হৈ করে বেড়াতে-_-” 
“ধিঙ্গীর মতো! নেচে বেড়াতে বল্‌? তোর মা 


য|। বলে” 

“সত্যি বাবা, মার মতন দেখতে পাই না কাকেও । এত 
নেমন্তন্ন থাচ্ছি, নিন্দে করছি না»কিস্ত বাবা, মা কেমন হাঁতায় 
কোরে পরিবেশন করে, আর সকড়ি বা হাতের মুঠি উদ্টে 
মাথায় কাপড় টানতে চেষ্টা করে, কপালের উপর গুড়ি গুঁড়ি 
ঘাম হয়ে চুলের গুচ্ছ আটকে থাকে, কী ক্গন্দর দেখতে 
লাগে বল ?” 

কষ্ণনাথের মুদদিত চোঁখের পাতায় গৃছলক্ষী পত্বীর সেই 
সেবা-রত! মধুর র্তিটি ফুটে উঠুলো। বল্লেন_“তা! সত্যি ॥” 

অনম্য়। বল্পে--“মা| কেমন বলে--ওটুকু খেয়ে নাও, 
খুব পারবে । আঁমাঁর মাথা খা, উঠিস নি।” 

কুষ্ণনাথ চুরুটে লগ্ব! টান দিয়ে বল্লেন_-“কিন্তু তোর 
ম! তো রবীন্দ্রনাথের গান গায় না, গীটার. বাজায় না, র্‌ 
রাতদিন রা! করে আঁর-_ 

মাতৃনিন্দ। সইলো না মেয়ের । বল্পে_“ককৃখনো! নয়, 
মাকে তোমরা! গাঁন বাঁজনা শেখাও নি কেন? সেতো 
তোমাদের দোষ। কিন্তু গান বাঁজনা নাঁচ থিয়েটার 
সব করলেও মা নিশ্ঠ্ রান্না কোরে মাঁথার দিব্যি দিয়ে 
থাওয়াতে! সকলকে । এ যদ্দি তুমি না জানো» তবে মা'কে 
তুমি কিছুই চেনো! ন1।” 

“তা হয়তো! করতো! । তা ব'লে সিমলে সহর এমন 
সাছেবরা পর্যন্ত এর 
রূপে মুগ, তোর ভালো! লাগলো! না 7” 


ন্‌ ঠা. ন 





“ভালো লাগবে ন! কেন ? খুব ভালো সী সাথ 5 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, €ম সংখ্যা 








ভালো লাগে না। ধু ধূ করবে মাঠ, মাঠের বুক চিরে 
নদী, সেই নদীর তীরে ছোট্ট একট! বাড়ী, সেই বাড়ীতে 
আমার মনে হয় সারা জীবন কাটিয়ে দিতে পারি 
আমি ?” 

চোখ বুজে শুনছেন কষ্চনাথ। অনসুয়। থামতে বলেন 
_-“একলা 1” 

“একলা কেন? তুমি থাকবে ।” 

“তারপর ? বলে বাঁও।» 

“ভোরবেল। উঠে আমি উন্ননে আগুন দেব, কাঠের 
উ্নন ফু দিয়ে দিয়ে ধরাঁবো, তারপর নদীতে চান কোরে 
এসে তোমার জন্তে ওভালটিন কোরে দ্েেরে। দিয়ে 
রান চড়াবো |” 

“থালি আমার জন্যে ওভ্যালটিন! আর তোর চা?” 

“না, চা আমি খাবে না তথন। ভূমি চা খাও না। 
মাবলে কেবল নিজের থাবার জন্তে কিছু রান্না করতে 
নেই মেষেদের। আমিও ওভ্যালটিন খাবো । তারপর 
রান্না চড়াবো ৮ 

“আর আমি কী করবো? সারাদিন শুয়ে থাকবো 
পক্ষাথাতের রোগীর মতো ?” 

বাপের মাথার চুলে ঈধৎ টাঁন দিয়ে গ্সননুয়া! বললে 
“অমন কথা বলবে ন। বোলে দিচ্ছি বাবা। তুমি শুয়ে 
থাকবে কেন? তুমি চলে যাবে ক্ষেতে চাষবাস দেখতে। 
মন্ত বড়ো ক্ষেত-থামার তোমাঁর। দুপুর বেলায় ক্ষেত- 
থামার থেকে ফিরবে, বেল! ফরে গলে আমি কিন্ত বকবো 
এসে খবরের কাগজ নিয়ে 'চুক্কট ধরিয়ে বসলে আর তো 
উঠবে না, আমার হবে জালা! 'তাঁড়। দিয়ে দিয়ে তোমাকে 
চান করতে পাঠাবো । নদীতে যেতে পাবে না, বাড়ীতে 
তোলা জলে চান করবে বুঝলে 1” 

পা, বুঝেছি বই কি। চাষা বলে কি আর অতটুকু 
বুদ্ধি থাঁরীবে না? কিন্ত চান করার অস্তে তো ভাবনা 
নেই/ক্ঠাওয়া-দাওয়াটা কী রকম হবে তাঁই ভাবছি। মাঠে 
মাঠে ঘুরে ক্ষিদে যা পেয়েছে__” 
"আচ্ছা, আচ্ছা, খেয়ে দেখো না। তোমার সিসিল 
ট্রের' চেয়ে ঢের ঢের ভালে! হবে। অনেক রকম 


জারগা। চমৎকার দৃশ্ঠ, কিন্তু কী জানি বাবা যত বিরাট তক রাধবো, আদা দিয়ে পলতার স্থুক্তো, হিং দিয়ে 


মহান্‌ বন্দর হোক পর্বতমালা, এ দৃশ্ঠ বেণী দিন আমীর... কড়া 


রঁ 





মর ভাগ: লাউয়ের ঘণ্ট বড়ী দিয়ে। তারপর মাছের 


5, ই 58: 


ন্বিশভাম্পন্ম 


কার্ঠিক--১৩৩১ ] 


ঝোল, পোস্ঠর অগ্ল-_কী হুন্ায় যে রশধবো তখন দেখো, 
ঠিক মা”র মতন চমৎকার হবে ।” 

. প্ৰেশ। কিন্তু তুমি ছু বেল! ঘরের কাজ হীাড়ী-ঠেল! 
ব1সন-মাঁজ।--” 

“না বাবা, বাসন মাজতে পারবো না।, বাসন মাজা 
আর জল তোলা আর বাটনা-বাঁটার জন্যে একট। বি-টি 
থাকবে, কিন্তু ঘরের কোনও জিনিস তাকে.ছু'তে দেব না। 
| তোমার বিছানা, বইপত্বর, কাপড়জামা, টাকাকড়ি__-সব 
আমার হাতে থাকবে। তুমি কথাটি কইতে পারবে না, 
বলে দিচ্ছি কিন্ত ।” 

“তা কইব না, সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাঁকো। কিন্তু 
সারাদিন যদি রানা-বাননা ঘরের কাজেই কেটে গেল, ত৷ 
। হলে লেখাপড়। গানবাজনা সব বুথ! গেল দেখছি। সারাদিনে 
একট! গানও শুনতে পাবো না, এই হচ্ছে আমার ভাবন1।” 

“কীযে বলে বাবা! রর কেন যাবে? রাধে 
রাধতে গান করবো, রুটী বেলতে বেলতে গান করবো, 








৬০০ 


“৮ স্ 


ঘর ঝশট দিতে দিতে গান রুরবেো। তাছাড়া ভোরে 


গীটার বাজিয়ে একটা গান, সন্ধ্যে দুটো, আর রাভিরে 
তোমার শোবার আগে একটা-_অন্ততঃ এই চাঁরটে গান 
তোমাকে প্রত্যহ শোনাবই। আর পড়াঁশুনো তোমার 
কাছে দুপুরে করবো, সন্ধ্যের পর ভাত চাঁপিয়ে এসে 
করবো, আর তৃমি ঘুমোলে আমি বসে বসে _” | 

হোটেলের ভৃত্য এসে জানালে খান। প্রস্তুত । অনসুয়ার 
নীড়ের ছবি সম্পূর্ণ হোলো না । 


দেশ ভ্রমণ থেকে ফিরে কষ্ণনাথ কন্ার জন্যে পাত্র 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়েছেন ।'"" 

মতি পণ্ডিতদের সকাঁশে নিবেদন তারা যেন এই 
গল্পের মধ্যে বায়োলজি না দেখেন। মানুষ পাখি নয়, 
কেবল ডিমে তা দেবার জন্তেই বাদা বাধে না! পিতা 
চোক, স্বামী হোক, পুত্রকন্তা হোক, সকলেই নীড় বাধবার 
উপলক্ষ মাত্র। লক্ষ্য একমাত্র নীড়। 








পরিচালিকা--কল্যাপবাদিনী 
লোক-সঙ্গীতে নারী-নৃত্যের গান 


বেলা দে 


সনাতন-হিন্দুপ্রথা অথবা ভারতীয় সভ্যতার বিরুদ্ধ বলে 
অনেকে হয় তে। আমার প্রবন্ধের নীমকরণটাকে আশ্চর্য্য 
বলে মনে করবেন। অর্থাৎ লোকমঙ্গীতে পল্লীর মেয়েরা 
আবার মৃত্যের সন্ধান পেলেন কোথা থেকে? কিন্ত 
অনেকেই হয় তো জানেন যে, বাংল! দেশে একসময়ে 
নৃত্যের প্রথা_কি পুরুষ কি নারী উভয়ের মধ্যে সামাজিক 
ও ধর্সজীবনে অতি ব্যাপকভাবে প্রচলিত ছিল। এমন 
কি প্রাচীনকালে মেয়েদের নৃত্য বা নাচ ছিল কতকটা 
দৈনন্দিন কাজের মতই। তখন পুজা"পার্বণে, সন্ধা 
আরতিতেও ছিল নাচ। পুষ্পচয়নে, প্রতি উৎসবে, 
খতু বন্দনায়, বিবাহে যে কোনো আনন্দ-অনুষ্ঠানে নৃত্য 
ছিল অপরিহবাধ্য অঙ্গ । 

প্রাচীন সংস্কৃত ও বাংল| সাহিত্যে নারীদের নৃত্য- 
গীতের অনেক বর্ণনা পাওয়। ষায়। প্রাচীন চিত্র, ভাস্বধ্য 
প্রভৃতি শিল্পকলার নিদর্শনগুলিতেও নারীর নৃত্যপরা- 
ভঙ্গী অতীতের সাক্ষ্য হয়ে আছে। অজন্তার গুহা- 
গান্ত্রেরে চিত্রাবলীতে নারীর মনোরম নৃত্য-ভঙ্গীমার 
আনন্োচ্ছল ছন্দ কি রূপরেখায় অনবগ্য হয়ে ফুটে 
ওঠেনি ? | 

ব্রততনৃত্য, বরণনৃত্য, বিবাহের নৃত্য তো ছিল তরুণী, 
এমন কি বধীঘপী মহিলাদেরই ব্যাপার | মনের আনন্দ- 
ঘনরূপকে তীর] স্থঠাম দেহভঙ্গীর ভিতর দিয়ে ছন্দায়িত 
করে তুলতেন। এই স্থলগিত দেহ-ছন্দে মূর্ধ হয়ে উঠত 
উৎসব। এবথ| মনে রাখতে হযে যে, ইংরাজি শিক্ষার 
পূর্বে এবং ইংরাজি শিক্ষা প্রচঙ্গনের পরেও ধারা ইংরাজি 
শিক্ষ1 পাননি, তারাই এই সব উৎসব-নৃত্য গ্রাণযয় করে 


তুলতেন। কিন্তু তার! ইংরেজি শিক্ষিতা আধুনিক! ছিলেন 


না। কিন্তু আশ্র্ধের খ্যাপার এই ধেঁ ইংরাজি শিক্ষার 


ফলে যখন সমাজ প্রগতিশীল হয়েছে বলা হয়ে থাকে, নৃত্য 
সম্বন্ধে বিরূপতা তখনই উঠেছে উগ্র হয়ে। | 

যে মেয়েটা তুলমীতলায় বা! দেবালয়ে ফুলের ডাল! বা 
সন্ধ্যাদীপ নিয়ে প্রবেশ করে, মে যদি নৃত্যের ছন্দে আরতি 
করে বা প্রণতি নিবেদন করে, তা কি অশোভন অথ্বা 
সৌন্দর্য্য ও শুচিতার পরিপন্থী? বকুল, অশোক, আমের 
মুকুল যখন তাদের শাখা গ্রশাথা এবং সৌরভ ও সৌন্দর্ধ্য 
নিয়ে প্রকৃতির কোলে দেখা দেয়, তখন বিশ্বে বসন্ত 
প্রকূতিকে নৃত্যে আবাহন বা অভিনন্দিত কর] কি স্থশোভন 
ও মধুর বলে হয় না? তাই তো পৌরাণিক কাহিনী 
সথললিত নৃত্যের ছন্দে, লীলায়িত মাধুর্যযে আজো আমাদের 
মনে কি অনির্বচনীয় ঝঙ্কারই না তোলে! লক্ষ্য করে 
থাকবেন আমাদের দেশে বিবাহের রাত্রে যে সাতপাকের 
নিয়ম আছে, বিবাহ রাত্রে সেই সময় স্ত্রী-আচারে সাত 
জন এয়োস্তী শ্রী, বরণডালা, ম্জলহাঁড়ি, চিতের কাঠি 
প্রভৃতি সাত ররুম জিনিষ নিয়ে উলুধ্বনি সহকারে সাত বার. 
বর ও কনেকে প্রদক্ষিণ করে থাকেন। আগেকার দিনে 
এই সময় মেয়ের! নান! রকম ছড়া গান করতেন__ আবার 
ধজলসহার* গান ও নৃত্য ছিল মেদ্দিনের বড় উৎমব-- 


“সই লো সই মকর গঙ্গাঞ্জল 
আজ হবে কামিনীর বিয়ে 
সইতে যাব জল। 

উলু দিয়ে শাখ বাজায়ে 
0, বরণডালা মাথায় লয়ে 
| ' জলের বারা হাতে করে 

জল সইতে চঙ্ল।” 

আবার বিষের দিন আরো! গান আছে. 
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“লবে মিলি যাব মোরা। যমুন। পুলিনে ত্বরা 
কাখে নেব হীরার কলমী 

শাড়ী পরব কিরণশশী, জল ভবিয়া গৃহে আসি 
্লান করাব রাঁমধনে |” 


পূর্ববঙ্গে বিবাহের দিন “সোহাগ মাগা” অনুষ্টান সম্পন্ন হয়, 


অবশ্থ পশ্চিমবঙ্গেও বিবাহের দিন অতি প্রত্যুষে এই ধরণের 
সামান্য অনুষ্ঠানও অনেক জায়গায় দেখতে পাওয়া যায়। 
এই অহুষ্ঠানে মেয়েরা শাড়ীর আচল নামনে বা পিছনের 
দিকে ঝুলিয়ে দিয়ে জা বা ননদ এই ধরণের সম্পক্ণয়াদের 
কোমরে একটা কলসী বা কুলো বহন করে, আচল লুটাতে 
লুটাতে প্রতিবেশিদের বাড়ীতে গিয়ে “সোহাগ” মেগে 
নিয়ে কন্তার ম1 কুলাটী মাথায় নিয়ে নীরবে আপনার 
বাড়ী চলে এসে কন্তার মাথায় এটা স্পর্শ করেন এবং সঙ্গী 
সাথীর| এই সময় নুত্যের তালে নাচ ও গান করে যেমন-_ 

“শচী লক্ষ্মী সরম্বতী মেন্কা সুন্দরী । 

রতি তিলোত্তমা রস্তা বাঁমা বিদ্যাধরী ॥ 

সোহন বেশেতে সাজে নারীগণ যত। 

মোহাগ মাগিতে চলে গাইয়া নানা গীত। 

সাবিত্রীর কাথে কলমী মেনকার মাথায় কুলা। 

সোহাগ মাগিতে রাণী দেবপুরে গেলা । 

এই মতে চইল্যা যায় প্রতি ঘর ঘর 

তারপর চইল্যা যায় আপনার বার 

মেনকার মুখের পাঁণ গৌরীরে দিয়া 

গ্রন্থি মোচন করলো! কুল! নামাইয়া 1” 
কাঁজেই এই দব থেকে সহজেই অস্থুমান করা যায় যে অতি 
প্রাটীনকালেও বাংলার নিজস্ব এই হুন্দর স্বাস্থাপ্রদ ও 
আনন্দগ্রদ নৃত্যের প্রথা ছিল।: এমন কি মেয়ের] যখন 
কলপী কাখে করে পুকুরের জল তুলতে যেতেন, তখন সেই 
আসা যাওয়ার পথে সিক্তবনা পল্লীর মেয়েরা বৃত্তের 
ভঙ্গীতে গান গাইতে গাইতে বাড়ী আসতেন। অধিকাংশ 
জায়গায় আজে! নানারকম ব্রত উপলক্ষে মেয়ের! প্রকাশ্ঠ- 
ভাবে অতি স্থরুচিপূর্ণ প্রণালীতে নৃত্য করে থাকেন। 
বিশেষ করে এই সবের লন্ধে তাঁরা ধে গান গেয়ে থাকেন 
সেগুলি সহজ, সবল কথা, ছন্দ ও হুবের লালিত্যে অতি 
মূল্যবান লোকসঙ্গীত। ব্রত অথবা! পূজা উপলক্ষে, যে সব 
লোকনৃত্য হয়) তাঁর সঙ্গে ঢাক বাজে, আর বিবাহ ইত্যাদি 


তস্জেস্েন্ শি 
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উৎসবে ঘে. সর নৃত্য হয় তার সঙ্গে বাজে ঢোল। পশ্চিম 
ধলায় কোনো কোনো গ্রামে এখনো অবিবাহিত মেয়েদের 

মধ্যে ইন্্রপূজার সময় ভীর্জো-নৃত্য নামে একটী নাচের 
প্রচলন দেখতে পাওয়া যায়। এ ছাড়া বাংলাদেশে নৃত্য- 
কলার একদিন বিশেষ চচ্চা ছিল। দেবদাসীদের নৃত্যভঙ্গী 
দেখে এক সময় দূরদেশাগত রাজারা পর্যন্ত বিমোহিত 
হতেন। রামচরিতে রমণীদের মনোহর ভূষণে সঙ্জিতা 
হয়ে নৃত্য করার উল্লেখ আছে। নর্তকীদের নৃপুরধবনি 
সকলেরই চিত্তবিনোদন করতে! । মনসামঙ্গল কাব্যে 
বেছলার গল্পে আমরা দেখেছি বেহুলা নাচুনী দেবলভায় 
গিয়ে নৃত্য করেছিলেন লৌক-কবির গান ও এখানে নৃত্যের 
তালে তাঁল রাখ! ছিল যেষন-_ | 

“নৃত্য করে বেউলা রমা ঘন নাড়ে হাত 

নুত্যেরে মোহিত হইল ব্রলক্ষের নাথ । 

কোন গাইনে গান করে তাঁরে ডাঁক দিয়ে আন্‌ 

বহিঃদ্বারে করে গান শুনিতে না পারি আমি তান। 

লক্ষ কোটি স্বর্গ নর্তকী বস্তু না লাগে ভালো শিবের 

বৈকালী দেখিতে নৃত্য এখন শিবের এমনিতর তানে। 

বেউলার মুন হয় আনন্দিত | 

নৃত্যেতে মোহিত হলেন মহাদেব । 

শিব বলে নর্তকী নৃত্য বন্ধ কর 

মানা গুনে ঘা চাবি তাই দিব বর।” 
তাহলেই এই ছড়! গানটা থেকে বুঝ! যায় বেহুল|! এমন 
অপূর্বব নৃত্যে মহাদেবকে তুষ্ট করেছিলেন যার জন্য তিনি 
তাঁকে বর দিয়ে তুষ্ট করতে চেগেছিলেন। কাজেই এই নব 
বিবরণ থেকে অনুমান কর! যায় প্রাচীন বাংলায় একদিন 
গ্রকাশ্টেও মেয়েদের নাচতে তখন নাঁধ। ছিল ন। 


ই 


কাব্যে নারী-প্রতিভ। 
্ীমতি নীলিমারাণী চক্রবর্তী বি-এ 


আঞ্জকালকার সমানাধিকারের যুগে অনেক বিষয়েই নারীজাতির কৃতিত্বে 
আমরা চমকিত হুচ্ছি। কিন্ত এই কৃতিত্বে আমরা বিন্মিত হুই কেন? 
কি কারণে নারী এ ভাবে পিছিয়ে পড়েছিল পুরুষের থেকে ? সর্বব- 


বিষয়েই-*বিজানে, জানে, শিল্পে, লাধনায় দেই প্রাচীন যুগ হতে পুরুষ 


দেশীপ্যমান, নানী গু! যালে মাঝে এক আধটু আলোর শিণ! ছড়িয়েছে, | 


 উ৬শভি 
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এবং তা নিয়ে আমরা গর্ধ বোধ করি। কাব্যালোচন|-অবস্ধ- 
বিনোদন ও মনের শ্বতশ্মূর্ভ আবেগের প্রকাশ। তাতে নারী-শিল্পীর 
ংখ্যা অতীব অঞ্প। তাইতেই মনে হয় অবদর ক্ষণে ক্ষণিক বসিয় 
কাব্যালোচনা করার মত ,সময়ের কি অভাব ছিল নারীর? একটানা 
গৃহকর্ম। স্তানধারণ ও সন্তানপালন এইতেই কি যেত নিঃশেষ হয়ে তার 
সব দৈহিক ও মননশক্তি ? 

বৈদিক নৃক্ত হতে মহিলা-খধির লিখিত সুক্তের উল্লেখ পাই, তবে 
তা তুলমার কম। খধি অপালা, গোধা, শঙ্বতী, লোপামুদ্রা, বাক্‌, ঘোষা, 
বিশ্ববারা, অগস্তাভগিনী প্রতৃতি যে সকল ধক্‌ রচনা করে গিয়েছেন, তা 
সুন্দর ও স্বাভাবিক নারীমনের পরিচায়ক । কোথাও পাই দেই মহানের 
স্ততি। কোথাও নিজেদের সাধারণ সুখ-দুঃখের কাহিনী জড়িয়ে 
দেবতার কাছে শুভ যান্রা, কোথাও বা নর-নারীর চিরন্তন মিলনাকাজ্ষার 
কামনা । তবে অন্ত খবেকন্যা বাক দেবী রচিত নুক্তে পাই এক অপূর্বব 
অভিব্যক্তি । শক্তিরাপিনী দেবী আত্মপ্রকাশ করেছেন এই নুক্ে_ 
বিশ্বরদ্ধাঙ সব ব্যাপিয়। তিনি সর্বানিযন্ত।, ছালোকতূলো কব্যাপিনী 
মহামায়ার আত্মপ্রকাশ যেন-হ্বতঃই বিশ্ময় জাগে মঙ্গে কে এই নারী 
যিনি নিজেকে িশবসৃ্ির সঙ্গে একান্তরপে মিলিয়ে দিয়েছেন? এই 
নারী ধ'ষদের মধ্যে বিবারা, অপাল! ও ঘোবা ছিলেন রোগান্রান্ত। | 
দেবতার আশশীর্ব্বাদে স্বাস্থ্য ফিরে পেয়ে বিশ্ববারা ও ঘোধা পেয়েছেন 
মনোমত স্বামী ও অপালা পেয়েছিলেন ফিরে স্বামীগৃহ_-মনোলিগ্! পুর্ণ 
হওয়ায় গেয়েছেস তারা গ্কতি গান। পিতৃগৃহে কাটত দিন তাই ছিল 
হ্বামীপুর নিয়ে একটা পূর্ণ নংদারের আকাঙ্ষ।, আর তারি পুরণ মানসে 
স্তোত্রাকারে দেধতার স্তরতি। আতস্তয-পত্ী লোপামুদ্র! যে স্থামীর 
সান্নিধ্য কামন! করে স্তবক রচেছেন, তাতেও দেখতে পাই একটি অনুরক্ত 
স্বামী ও পুরন সহিত গৃহীশ্রমের কামনা । শাশ্বতী নারীর রাপ ফুটে 
উঠেছে ভাদর রচিত কাবাধারায়। আত্রেছী, গাশী, ম্দালসা এইকাপ 
দু একটি ব্র্মঙ্ছানেচ্ছু নারী ব্যতিরেকে অধিক সংখ্যাই করেছেন দেবতার 
স্তুতি অভিলাষ পূরণ মানসে। ব্রঙ্গজ্ঞানী মদালদ। গৃহস্থাশ্রমে বাদ 
করেও সম্পূর্ণ নিলিগ্ু। আপন পুত্রদের দিয়েছেন তিনি ব্র্গজ্ঞান ও 
দিয়েছেন সন্্যাসে দীক্ষা, আবার স্বামীর অনুরোধে চতুর্থ পুত্রকে 
আদর্শ রাজ| ও গৃহস্থ_-এ অপরাপ শ্বাতন্ত্য সর্বত্র পাওয়! যায় না। যে 
যুগে পুরুষের বছ বিবাহ প্রচলিত ছিল, আর তাই ছিল সপদ্পীদদের মধ্যে 
প্রাধান্থ লাভের ইচ্ছা । তাই ইন্দ্রাণী সুক্তে, শ্বামীর প্রেমে একাধিপত্য 
লাভের আকাক্ষা, সপত্রীভীতি ও বিদ্বেষ কিছু পরিমাণে প্রকট হয়ে 
 উঠেছে। এতে দেখি এর তীব্র ওবধি প্রশস্তি, যা দিয়ে নারী তার 
প্রেমপ্পদকে একমাত্র তারই প্রতি আকর্ষণ করে রাখতে পারবে। 
“গাভী যেগ বদের প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণে, জঙগ যেমন, ছুণিবার 


আকর্ষণে লাগরাতিসুধেই ধাবিত হয় দেইরপ স্বামীর সন যেন গুধু ভার. 


প্রতিই শ্্েছে প্রেমে আগ্লত হয়ে ধাকে। দেবী শচী সঙ্থলিত সৃক্ের 


এ একই মনোহৃতির পরিচয় । সব পর্থাদের পরাস্ত করে, বীর স্বামীর 


8 কারণে ও নাহি কর্মীরপে পৌগাগালাহ্েনগফ্বিতা নারীর 





তৃপ্ত উ্তি। অপ্পরা উর্ধণীকৃত লাতটি খক্‌এ' বরদিত হয়েছে, পুরুরবা 
ও উর্ব্বমীর অপূর্ব প্রেম-গীতি। আর যমীলিখিত হুক্তে অপুর্ব জ্ঞানের 
'আলো'- মৃত্যুর পরবর্তী যদি কিছু থাকে তারই ম্বন্ধে গভীর 
তথ্যালোচন৷ | | 

পরবর্তীকালে সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষায় মহিলা-কবিদের কবিতায় 


নর-নারীর প্রেমকাহিনী ধুর রলে পরিপূর্ণ। ইহাদের মধ্যে শীলা, 


ভটারিকা, মদালসা, ইন্দুলেখা। পদ্মাবতী, অনুলক্ষী, বিজ্ঞকা, মারুল! 
ইত্যাদির লিখিত কবিতা হতে নারীমনের ভাবরস বেশ উপভোগ্য। 
বিজ্ঞকা লিখিত একটি কবিভাতে রবীন্দ্রনাথের 'অভিমান' কবিতার ভাব 
পাই। আর পাই ভাবক দেবী লিখিত আর এক স্তবক হতে 
“যৌবনের সে প্রেমলীল! এখন মুছে গেছে মন হতে । এখন ষে নারী 
শুধুই গৃহিণী । সন্তানের জননী । আখিতে আর নাই সে অনুরাগভাব-- 
আছে পরিণত বয়দের সংসারধর্ম ধু” | বয়স যেন নিঃশেষ করে 
দিয়েছে সেই চঞ্চলত। চপলতা, থেদ 'আছে তাঁই মনে। 

কৌদ্ধ ঘুগে সুজাতা কাপীরাজকন্ঠ! মালিনী ও পটাচার! কৃত বৌন্ধগাথা 
মনোরম | বিরুষী পতিত! নারী বুদ্ধ কুপাভাগিণী অন্বশাললী কৃত তানেক 
হন্দর সুন্দর গান বৌদ্ধ সাহিত্য অলনতি করেছে। যৌবনে অপরূপ 
রাপবতী অন্বপালী মানবদেহে অবন্তাবী জরার-প্রভাব কি চমৎকার উদার 
দৃ্টি দিয়ে তার কাব্যে প্রকাশ করেছেম। 

মধ্যযুগে দক্ষি্ী মহিল1 কবি মাথুলঙমী, রাজস্থানের পুণ্যবতী নাপী 
দয়াবাঈ ও উত্তর ভারতের বিভিন স্থানে, মু্ুকেশী, রাণী রূপ-কুমারী ও 
রামপ্রিয়ার ভক্তিরসাশ্রিত সঙ্গীতা বলী মধুর ও উচ্চ ভাবসম্পন্ন। তারপরে 
আসেন সাধিকাশ্রে্ঠ। মীরাবাঈ-_-যিনি ভাব ও প্রেমধারায় নদের নিমাই 
এর মতই--ভগবংপ্রেমে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন দেশ, জগৎ হয়েছিল মু্ধী। 
মানুষের চিরন্তন বৈশিষ্ট্য অজাঁনাকে সে জানতে চায়, অনুভব করতে চায় 


তার প্রাণ মন দিয়ে-_এতে নেই কোন স্থার্থসিদ্ধি। এ শুধু পরম প্রকৃতিকে 


জানাবে আননেই মেতে বেড়ান। ভগবৎ প্রেমে পাগলিনী রাজরাণী . 
মীরা তাই সব কিছু ভুলে পথে বেরিয়ে গড়েছেন আপন মনের মাধুরী 
মিশায়ে স্বরচিত কৃষদঙ্গীতের * ঢেউ ছলে কাব্য ও অধ্যাত্ম জগতে 
মীরার দান এভুলনীয়। 

'পরবর্তী যুগে বাংলার মনের দরোজিনী, মানকুমারী ব,' কামিনী 
রায় ইত্যাদি ভাদের লহজ কবিতায় মুগ্ধ করেছেন নুধী-চিত্ত। 


'গ্র্যাজুয়েট মেয়ে। 
( গ্রতিবাদ ) 
শ্রীমতী রুবি ঘোষ, এম, এ, সরম্তী 
গত চৈত্রসংখ্যায় “মেয়েদের কথা"বিভাগে কুমারী অনাহিক। 4 
বায়, সাহিত্যভারতী গ্র্যাজুয়েট মেয়েদের বিবাহে বিড়ম্বনা 


সন্বদ্ধে নিজের অভিজ্ঞতা প্রকাশ করেছেন।-_ব্যজিগত 


কার্িক--১৬১ ] 





অশ্গভূতি প্রকাশের স্বাধীনতা প্রত্যেকের আঁছে-_এবং 
অপরের ব্যক্তিগত অন্ৃভূৃতি বা মতামতে হস্তক্ষেপ করাও 
সমীচীন নয়--তবে অপরের মতামতের সঙ্গে নিজের 
মতামত মিলিয়ে মতান্তর কোথায় দেখতে ক্ষতি কি? 

লেখিক মধ্যবিত্ত গৃহস্থ পরিবারের কন্যাদায়-নমস্থা 
নিয়ে আলোচনা করেছেন। বর্তমান যুগের অর্থনৈতিক 
সংকটে বাস্তবিকই বহু পরিবারে অনুঢা কন্যার বিবাহ-দাঁন 
সমহ্যারূপে দেখা দিয়েছে । বনু ক্ষেত্রে সর্বগুণান্বিতা স্ু্ী 
কন্তাকেও সঙ্গতিহীন পিত! অর্থাভাবে সং-পাত্রস্থ করতে 
সমর্থ হন না। এই যে সমস্তা-এ তো শুধু বি-এ, এমএ 
ভিগ্রীধাবিণীদের ভাগ্যাকাশের রাহু নয়_-এ তো শিক্ষিতা 
অশিক্ষিত নিধিচারে সমস্ত সঙ্গতিহীনাদেরই মিলিত 
সমস্ঠা_-অথ্গৃর, পাত্রপক্ষের দাবীর কাছে অর্থহীন কন্যা- 
পক্ষের হৃদয়বিদারক র্যর্থতা। এই অর্থপিপান্থুর কাছে 
ডিগ্রীর মূল্য নেই__নিরক্ষরতার গ্লানি নেই-_সৌন্দর্যের 
প্রশংসা নেই-আছে শুধু বিশ্বগ্রাী লোলুপ ক্ষুধা। 
স্থতরাং এই রূপের মোহের কাছে কুশ্রা, স্প্রী, শিক্ষিতা, 
অশিক্ষিতার প্রশ্ন অবান্তর । 

লেখিকা প্রথমেই বলেছেন, “সময়ে ধারা মেয়ের 
বিয়ে দিতে পারেন নি-তীরা সাধ্যে সম্কুলান হলে মেয়েকে 


পড়িয়ে যাচ্ছেন ।৮-_বর্তমান যুগে শিক্ষার প্রসারে ধনীদরিদ্র 
সব ঘরের মেয়েরাই সামর্থ্য অনুযায়ী লেখাপড়া শিখ ছেন। 
শিক্ষা মাছুষের জীবনে অন্ধকার আনে না-_আলোই এনে 
দেয়।-_ডিগ্রী গ্রহণের পর মেয়েদের শ্রী থাকে না 
এ কি সত্যি? নিক্ষীয় দেহ মন নিয়ে ঘরে বসে বিবাহের 
চিস্তাতেই কি রূপ লাবণা বজীয় থাকে? নারী জীবনের 
রূপ-যৌবন, শ্রী স্বাস্থ্য না দিলে কি বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী স্বাক্ষর-নামা দেন না?- প্রকৃত শিক্ষা নারীর 
শ্রীকে আরও প্রদীপ্ধ ক'রে তোলে বলেই আমার 
ধারণ]। | 

শিক্ষিত মেয়েদের অবিবাহিতা অবস্থায় করণীয় বন 
কাজ থাকে। কিন্তু ধার] অশিক্ষিতাঁ, অথচ অর্থাভাবে বিয়ে 
হয় নি--তীদদের অবস্থা তো আরও সহানুভূতির উদ্রেক 
করে। | 

লেখিকা বলেছেন, যারা এম্‌-এ, পাশ তীরা গ্র্যাজুয়েট 
মেয়ের মত শিক্ষয়িত্রী হ'তে অমর্যাদা বোধ করেন,_ 
"একেবারে ট্রাজিক অবস্থা ।-? কিন্তু লেখিকার সঙ্গে 
: আমি এ ক্ষেত্রে একমত হ'তে পারছি না। আজ্-কাল 


 বি-এ, ও এম্‌এ ছাত্রীর সংখ্যাপিক্যে উভয়ের মানদণ্ডে 


াঞুক্সোউ সেক্সে 


৬৪৬ 


স্স্ 





এমন কিছু পার্থক্য থাকে না যাতে এমএ, ডিগ্রীধারিণীরা 


শিক্ষয়িত্রী পদ গ্রহণে অপম্মীন বোধ করবেন ।--যদিই বা 


এই আত্মসচেতন মনোবৃত্তি কীরও থাকে_-তা" থাকা 


বাঞ্ছনীয় লে আমি মনে করি না। 

লেখিকা নিজের বাক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা তুলে 
ধরেছেন। তার তো! অভাব কিছুরই ছিল না। লক্ষ্মী ও 
সরন্বতীর বরপুত্রী হয়েও নিজেকে তিনি নিঃম্ব বোধ 
করছেন। বাঙ্গলা দেশে ক'জন মেয়ের ভাগ্যে এ সংযোগ 
হয়? তিনিযদি এমন রিক্ত বোধ করেন, তা হলে ধারা 
অর্থে ও শিক্ষায় বঞ্চিত তীদের অবস্থা কি হবে? ঘা 
পাইনি তার জন্যে সারা জীবন হা হতাশ করার চেয়ে 
যা পেয়েছি তাকে সার্থক ক'রে তোলার চেষ্টাতেই জীবনে 
কিছুটা তৃপ্তি পাওয়া যায় নাকি? 


পপি ৩ এপ না আশিস ল ০ লিল পা এ এ855 


লিপ 2০০5৯ পি 


একটি সংসার গড়ে তুলে নীড় বাধার আকাঙ্ষা নারীর 


চিরন্তনের কামনা । কিন্তু এ কর জলে চল্বে না যে 


ভারতবর্ষে-_বিশেষ ক'রে বাঙ্গল! দেশে_স্্রীয় অধিকাংশ 
মেয়ের বিয়ে করে না--তাদের বিয়ে হয়। কন্যার 
পিতামাতা বা অভিভাবক অভিভাঁবিকা সাধ্যমত খোঁজ-খবর 
করেই কন্যাদান করেন।-লেখিকা ধ'রে নিয়েছেন যে 
বিবাহিত জীবন নিরবিচ্ছন্ন সখ তৃপ্তিতে ভরা হয়।-_কিস্ত 
বিবাহ নারীর জীবনে ভাগোর খেলা ।_-এ অমৃত মন্থনে 


যদ্রি অমৃত ওঠে তাহলে ডা"র চেয়ে আকাজ্জণীয় নারীর 
কাছে কিছু নেই-_কিস্ত যদি গরল ওঠে ?_তার চেয়ে 
“ওল্ড মেইড? হয়ে থাক! ভালো নয় কি ?-- 


কিল ক শিপ লিপ শী পা 


পাপন 


তাই বলি যেবিয়ে হয় নি বলে বামেয়েদের কাঁজের ! 
উপযুক্ত ক্ষেত্র রচিত হয় নি বলে--নিক্ষিয় হয়ে বসে থাকলে : 


চলবে না। বিশেষ দায় তাদেরই ধারা 
শিক্ষিতা লেখিকা নৈরাশ্ঠবাদে নিমঞ্জিতা না হয়ে নিজের 
কৃষ্টি ও শিক্ষার উপযুক্ত ক্ষেত্র রচনা করে নিজেকে গ্রলীরিত 
করুন। যাতে অন্ত বহু ভাগ্যবিড়দ্বিতা (ধাদের বিয়ের 
আশা ক্ষীণ, বা হবেও না কোন দিন) আগায় বুক বাধতে 


শিক্ষিতা। : 


০ আপি তলে 


পারে ও নিজ নিজ পথ খুঁকে নিতে পারে। আজকের 
দিনে মেয়েদের নিজের পায়ে নিজে ধাড়াতেই হবে মাজের : 


পরিবর্তনের সাথে । কারণ পারিপাশ্থিক আবহাওয়৷ থেকে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হচ্ছে যে মেয়েদের শীত্র ও ভাল বিবাহের 
আশা মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র পরিবারে ক্রমেই বিলীফ্ষমীন হয়ে 
যাচ্ছে যমাজের বুক থেকে! 


৬৪৬ 


শিশুদের কাপড়ের টুপি 
তৈরীর প্রণালী 


শ্রীমতী কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় বি-এ 


এই টুপিটি তৈরী করতে হলে যে 
কোনে রঙের কাপড় (গরম বা সৃতি) 
ও কিছু রঙিন হৃতার প্রয়োজন হবে। 
প্রথমে ১নং ও ২নং আকা নঝ্সার 





ফ্রেঞ্চ নট সেলাই 





ফেপ্দার মেলাই 


আু্ূতি ও আকার তনযায়ী রভিন কাপড় 


জ্ঞান্সুভবর্থা [ ৪২শ বধ, ১৭ খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 
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এই প্যাটা্ণটি টুপির উপর ভাগে হবে। এখানে প্যাটাণের একটি দিক দেখা ধাচ্ছে 





কার্ঠিক_১৩৯১].  শ্শিশ্ডলের কাপড়ে টুল চভল্লীল্প শ্রপালী 





ক স্থান্যল স্থ ক্ষ বকা কলা কা লা স্ফ আলা স্ফান্য বড ব্প স্পন্ল- ব্হপন স্্প চা পি ্থ্হডা 





বাকি অর্ধেক অংশের জগ্য যখন প্যাটার্ণটির পুনরাবৃত্তি করবেন তখন 
ওনং ছবিটি ভাল করে দেখে করবেন। 


নংং 





1. 

| 
০ ৃ 
৬ ৃ 
র | 
] । 
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কাপড়ের উপর এঁকে নিয়ে রঙিন সত] দিয়ে এম্বঘনডারী /২ এই রকম চিহ্ন যেখানে যেখানে দেওয়া আছে 
করুন। চেন্‌, ডাল, ফেদার সেলাই ফ্রেঞ্চ ন্ট দেবেন। সেইখানে ভিতর থেকে ২ ইঞ্চি করে ক 

ক ড়বেন 
নক্সার নির্দেশ অনুযায়ী আধ ইঞ্চি করে কাপড় ভেতর থেকে পড় মুত 

৯৯৬ 


চেন্‌ | 
সেলাই * 





| এইট টুপির পিছন দিকের গ্যাটার্ণ 


মুড়বেন। তার পর উল্টে। দ্ধ করে টুপির উপরের দিকটি রঙিন শৃতাঁর ভাল দেলাই জৌড়ের উপর দিয়ে করুন। 
পিছনৈর দিকের সহিত আগে পিন দিয়ে অটিকে নিয়ে, টুপির সামনের ও পিছনের দিকের ধারগুলি একটু সুড়ে 
ওই উপ্টে। দিকেই দেলাই করে দুটি অংশকে জুড়ে নিন। সিদ্বে বৌতাম ঘরের সেলাই দিন। ভেতরে সাদ] কাপড়ের 


৬শিত 





_লাইনিং দিলে ভাল হয়। টুপির রঙের দুটি সার্টিনের 

ফিতে তলার দিকে জুড়ে দিন। টুপিটি তৈরী 
করবার সময় ছবিগুলি ভাল করে পরীক্ষা করে 
করলে তৈরী করা খুবই সহজ হবে। 


ট্‌পিটি তৈরী করবার সময় এই ছবিটি ভাল করে 
পরীক্ষা করবেন 





ভ্যানিটা ব্যাগ 
শাস্তিরাণী মজুমদার 


খানিকটা! চট” ব| "ছালা। নিয়ে তাঁকে অর্ধ গোঁলাক্ধতি করে 
ছুটো খণ্ড কেটে নিন। এই ছাঁলার উপর নীচ থেকে উপর 
পর্যন্ত লা ল্থা বরফীর মত একে নিন্। উল দিয়ে এই 
ঝ্ৰাকার উপর চেনষ্টীচ করে দ্িন। রং মিলিয়ে প্রতি লাইন 
এক এক রং দিয়ে চেনক্রীচ করে দ্িন। এমন গায়ে গায়ে 
করবেন যেন ছাল! ন| দেখা যাঁয় ও বরফীগুলি ভরে যাঁয়, 


বরফীর নীচের দিকটাঁও যে ভাবে খালি যাবে চেনষ্রী,্‌ 


ঘুরিয়ে ভরে দেবেন ও উপরের থালি জায়গাগুলিও & ভাবে 
হবে। ছুটো৷ খণ্ডই এই ভাবে উল দিয়ে সেলাইর পর 
রঙ্জিন কাপড় দিয়ে উপ্টে। পিঠে সেলাই করে দিন। এখন 


উর, থণ্ড ছুটো সেলাই করে জুড়ে দিন, হাঁগাঁল তৈরীর জন্তু 


নান! রংএর উল নিয়ে বিম্ুনীর মত লঙ্ব। খানিকটা -তৈরী 
করে ছুই কোণে জুড়ে দিন, মুখে টিপ-নোতান লাগিয়ে দিলে 
আর কোন জিনিষ পড়ে যাবে না। ্ 

ব্যাগের যে নমুনাটা দিলাম সহজের মধ্যে বেশ সুন্দর 


ভ্ডাল্পভব্খ. 





[ ৪২ বর্ষ, ১ম খও, ৫ম সংখ্য| 





হয়। সোয়েটার ইত্যাদি উলের কাজের পর 'অনেক নাঁনা 
রংএর উল জম! হয়ে যায়, তা দিয়ে রং মিলিয়ে করলে 
একটা কাজের জিনিষ তৈরী হয় এবং সুচীশিল্লীদের পছন্দ 
হলে আমার শ্রম সার্থক হবে। 


মেয়েদের যৌগিক ব্যায়াম 
প্রীলাবণ্য পালিত 


ঘরে বনে মেয়েরা যে ভাবে শরীর চর্চ৷ করতে পারেন যোগব্যায়াম তার 
মধ্যে একটি। অবন্ঠ যোগব্যায়াম বল্‌তে গুধু দাঁধারণ ব্যায়াম বুঝলেই 
হবে না, ঘোগ ব্যায়ামের নির্দেশ অনুমারে বদি আপনারা ব্যায়াম চর্চা 
আরম্ত করেন ত| হলে দৈহিক বহু শক্ত রোগের হাতে থেকে রেহাই 
পেতে পারেন। 

এর আগেও আমি আপনাদের কাছে 'যোগাদদ' সম্বন্ধে জামিযেছি, 
( গত অগ্রহায়ণের ভারতবর্ষ দেখুন) কাজেই আজ আর বেদী ফিছু বল্তে 
চাই না। এখন যোগ ত্যাগের বছল গচার হওয়ায় বছ ছেলে মেয়েরা 
যোগ ব্যায়াম অতো করছেন 

আমাধের মধ্যে অনেকেরই পেটের রাম বেশী; তায় মধ্যে যামু 
রোগ হা তবে রর উনগঞ্চীশি যর খা! বস্‌ ২, 


কার্তিক_-১৩৬১]  শিজ্াপনন ্ ৬৪৯ 
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ময়লার বীজাণু 


থেকে প্রতিদিনই রং 


কক ডি 
৪৭৪৩৬১০১৬০৪৯৪৯৪৯৪৫৩৩ 
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৮২. বিজাপনদাতাদিগকে পর লিখিবায় সমস্ত অন্থুগ্রহপূর্বক “ভায়তবর্ধেশর উল্লেখ করিবেন। 


৬০৮০ 





অনেকে নকাল বেল! উঠে অনুভব করেন যে, পেটে বেশ বায়ু আছে 
এবং তাঁর অন্যে ক্টও হয় খিস্তি ছাড় পায়খান। হবে হবে করে 
হয় না**.**। এগুলি খুব সহজ রোগ নয়, কারণ এই লক্ষণগুলি কিছুদিন 
যাবৎ প্রকাশ পাওয়ার পর যে কোন একট শক্ত ব্যামে| এনে পড়ে । 

তবে রোগ কখনো নোটিশ না দিয়ে আদে না, ঘে কোন শক্ত অন্গথ 
হবার আগে কতকগুলি লক্ষণ শরীরে দেখ! দেয়'***** তখন যদি আমরা 
না বুঝি বা ইচ্ছে করে অবহেলা করি, ভর্থাৎ সময় খাক্‌তে সাবধান না 
হই তা হ'লে সেরোগ আমাদের পেয়ে বসে। আর সারা জীবন ধরে চলে 
তার জের****** | 

পেটে বামু হ'লে ত| মারাধার উপায় যোগ ব্যায়াগের দ্বার! সন্তব হয়। 


স্ডান্স্ডম্রঞ্গ 





জাজের 
[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





পারেন প্রথম অবস্থায়, ততক্ষণ থাকুন। তারপর পাটি ছড়িয়ে লম্বা, 
করে দিয়ে বা পাকে এভাবে মুড়ে দিন, আবার ব পায়ের উরুটি ঝা দিকের 
পেটের উপর চেপে ধরুন ; এখন এভাবে থাকুন যতক্ষণ পারেন । 

তারপর ঝ প| ছেড়ে দিয়ে ল্ঘ| করে দিন, এইবার শেষকালে দু'টি 
পা একসঙ্গে মুড়ে উরু দুটি চেপে ধরুন পেটের ওপর । ভাল করে নিঃশ্বাস 
প্রশ্থান চল্বে ॥; এইভাবে যতক্ষণ পারেন থাকুন। 

তারপর আগের মত ছু'টি প| ছেড়ে দিয়ে লন্ব। করে দ্রিন। হাত পা 
ছড়িয়ে দিয়ে পূর্ণ বিশ্রাম নিন্‌। 

এই যে বিশ্রামটুকু নেওয়া! হয় আদন করার পর, একে বলে-_'শবাসন। 
অর্থাৎ শব-আমন- শবাসন। শবদেহ যে রকম এলিয়ে পড়ে থাকে 





প পবন মুক্তাসন 


“পবন মূক্তাদন' নামে একটি আদন আছে, নিয়মিহ এই আগনটি অভ্যেস 
করলে পেটের মল বেরিয়ে যাবার স্তখোগ হয় আর বাধু, অন্গীর্ঘ প্রভৃতি 
ক্রমে কমে সেরে খায়। রর 


পবনমুক্তীসন £-_ 


নিয়ম 

পা ছু'ট মাটিতে ছড়িয়ে চীৎ হায় শুঃয় পড়,ন। 

শবদেহ যে ভাবে পড়ে থাকে সেইভাবে থাকুন; 
বইবে, দেহের কোন অংশই খন্ত করে রাখবেন না । 

এখন প্রথমে ডান পাকে হাটু থেকে মুড়ে এনে তার উল্লটি ডানদিকের 


কেবল নিশ্বাস প্রশ্বাস 


খাক্বে ॥ এই অবস্থায় ১৫ সেকেও গুণে নিন্‌ মনে মনে, অধর যত ও 





খানিকটা সেই ভাবে পড়ে থাকার মত আর কি, তবে আগেই য| যা 
বলেছি,__নিঃঙ্বাপ প্রশ্বাস ভালভাবে নিতে হবে। মোট কথা শরীরকে 
বিআাম দিতে হয়। আলনের পর এই বিশ্রাম নেওয়া বিশেষ প্রয়োজন । 
বাযু নিক্চাদন ছাড়াও প্লীহা, লিভার--এ ছাঁড়। পাকস্থলীর ছুর্ববলঙ।- 
জনত যে কোন রোগ এই আমনের দ্বার! সারাবার সাহাধ্য পাওয়া যায়। 
এ ছাঁড়। অগ্থান্ঠ কতকগুলি ব্যামমের সঙ্গে এই আসনটি অভ্যেদ করলে 
মেয়েদের অস্বাভাবিক পেটের চর্ব্ধি কমাতেও কিছু কিছু সাহাষ্য করে। 
ভোরবেল! ঘুম থেকে জেগেই বি্বানায় গুয়ে গুয়ে পবনমুক্তাসনটি করা 
চলে। ৩ বার এই আদনটি করতে হয়, কোন কোন বিশেষ রূণীর ক্ষেত্রে 


আবার ৪ বারও অভ্যেস করতে পারা বায়। অন্য দিকে মন দিয়ে 
পেটের ওপর চেপে ধরুন পর প! তখন সাধারণ ভাবে টে করা. 


আমন অত্যেস করবেন না । বতবারই আমন ফরবেন ভতবারই বিশ্রাগ 


্‌ নিতে ভূল্ধেন না। 


1 কান্তিক--১৩৬১ ও গড ও শীল | ৬৮৫ 


সপ স্পা স্পা পি ২পা িস্পা স্পা বি 
সুপ্রতা মুখাঞ্জি, অনুপকুমার সু মভিনয় করিয়াছেন। প্রথমাংশে ভিখারাগী পারে। মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় স্কুলের ছাত্রদের চিত্রপ্রদর্শন সম্পর্কে বলেম_- 
ও মাঃ বিভু জনচিন্তজয়ে সমর্থ হইয়াছে। গভর্ণমেন্টের এইরূপ নির্দেশ আছে যে, অপরাহু ৩ ঘটকার পূর্রে কোন 
| % ঈ * * চিত্রপ্রদর্শনী হইতে পারিবে না। ইহা ছাড়াও কেন্দ্রীয় আইন অনুসারে 
সম্প্রতি একটি ভারতীয় চলক্ষিত্-প্রতিনিধিদল রাশিয়া পরিভ্রমণে কোন ফিল্সা মঞ্জুর করার সময় উহা "সর্বসাধারণের জন্ত' এবং প্রাপ্ত 
যাইবেন। উত্ত দলে প্রযোজকদের তরফ হইতে বিমল রায়, বিজয় ভাট, বয়স্কদের জন্য লিখিয়া দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। সিনেম! জ্ঞানের বাহন 
চেতন আনন্দ, এ, কে, আব্বাস ও রর রা রা ্ 
রাজকাফুর যাইবেন বলিয়! জানা গিয়াছে রে ৃ দা 2, টা বি রী 
এবং শিজীদের তরফ হইতে দেবানন্ন, | নী |... 
নাগিস, নিন্সি, নলিনীভয়ন্ত ও বনরাজ 
মাহনীকে প্রতিনিধিদলে মনোনীত কর! 
হইয়াছে । ইহা বাতীত ক্যামেরামান 
রাধু কর্মকার ও সঙ্গীত পরিচালক 
শ্রীসলিলচৌধুরীও যাইবেন বলিয়াশোন। 
যাইতেছে। নৌশাদের নাম মনোনীত 
হইয়াছিল কিন্তু তিনি ধাইতে পারিবেন 
না। মীণাকুমারীও উত্ত দলে মনোনীত 
হইয়াছিলেন কিন্তু তাহার হ্বামী তাহার 
সহিত যাইতে পারিবেন না বলিয়। 
মীণাকুমাগীর যাওয়। সম্ভব হইবে না। 














চন্ু০-স্য তা 


ইগ্ডয়ান মোশান পিকচার্ন এযাসো- 
সিয়েশন স্থির করিয়াছেন, সিংহল ও 
গোয়! রেডিও ষ্টেশন হইতে ভারতীয় 
ফিল্স সঙ্গীতের কোন রেকর্ড বাঁজাইতে 
পারিবেন না। ইতিপূর্বে উক্ত ছুইটি 
রেডিও-ষ্টেশনের সহিত ভারতীয় ফিল 
প্রযোজকদের সঙ্গীতের রেকর্ড পরি- 
_বৰেশনের যে সর্ত 'ছিল তাহ! বাতিল 
করিয়া দেওয়! হইয়াছে। সম্ভবতঃ গোয়া- 
গ্রবানী ভারতীয়দের উপর ফরাসী 
সরকারের সাম্গ্রতক ছুর্ধ্যবহারের 
ফলেই ইঙিয়ান মোশান পিক্চার্ 
এদোসিয়েশন এইরাপ সিদ্ধান্ত করিতে 
বাধ্য হইয়!ছেন। 


নি 
কা 
 : 
ক এ 





জার. 
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বনুমিত্রের আগতপ্রায় অমৃতপ্লাল বহর 'চাটুষ্যে বাড়বে)" কথা-চিত্রের নায়িক। 
শ্রীমতী সবিতা চট্টোপাধ্যায় ফটো--কালীশ মুখোপাধ্যায় 


রম রঃ 


শত ১৪ই সেপ্টেম্বর পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় চলচিত্র বিল গৃহীত এবং এই জ্ঞান আরও অধিক পরিমাণে আমাদের মধ্যে আহুক। ইহা 
হইয়াছে। মুখামনত্রী বিলের বিতর্কের উত্তরে বলেন-_-গত তিন চার বৎসর উত্তরঃ দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম ঘেদিক হইতেই আক না কেন, কিছুই 
ধরিয়! গভত্ণমেন্ট কলিকাতায় নৃতন চিত্রগৃহ নির্মাণের অনুমতি দেওয়া! ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। একটি দেশের জনগাধারণ যে ধরণের জান আত্মস্থ 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। চিত্রগৃছের সংখ্যা যাহাতে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত না হয় করিয়া লইতে গারে, তাহাই দেই দেশের জাতীয়তার ভিত্তি।' 
তঙ্জন্য গভতর্পেট্টকে আরও অধিক ক্ষমত| গ্রহণের প্রয়োজন হইতে.  * * ঞ 


পবন) 


৮ ০৯ পাত ৯ সাপ এ না ললিত 


২ পি হীন পিসি এ, রহ 


শ্রী পালিত ৯ পিপি 


নৃত্যকলায় সঙ্গীতের স্থান 
কনকলতা 


“গীতং বাগ্যং তথ! বৃত্যং ঝি £ সঙ্গীতমুচাতে”-সংজার অর্থ এই যে, মুতি অবিচ্ছিঃ, নৃত্য-সঙ্গীত তেদনই অপর ছুই সঙ্গীতের সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে 
পর্ণ” মঙ্গীতে, ক$, যন্ত্র ও নৃত্য তিন “দঙ্গীতে*র যুগপৎ মিলন অবগ্ঠ- সংবুক্ত। 
্তাবী। যে যুগে দেবতারা ভাদের হবগায় আবাদ অনায়াসেই পরিতাগ. কথিত আছে, বিশবদ্ধাওড নিয়ন্ত্রণের আদিদেবতা_ দেবাদিদেখ বক্ধাই 
করতে পারতেন, যে যুগে তারা মর্তধাণের নশ্বর মনুত্তঞাতির মধ্যে অবাধে নাট্য বেদের রচয়িতা | দেবরাজ ইন্দ্রের করণ প্রার্থনায় বিগলিত হয়ে 
বিচরণ করতেন, যে যুগে তাদের লীলা-খেলার ক্গেত্রই ছিগি আমাদের এই তিনি এই চার ফার্ধ করেন। রার্কার্ধের গুরুভারে নিম্পেষিত, শাসন- 
ৃ যন্ত্র পরিচালনার অমানুষিক পরিশ্রমে প্রগীড়িত 

দেবরাজের দেবছুর্লভ, অনবগ্ত কোন এক আনন্দের 
প্রয়োছন ছিল, যে আনা উপভোগ কালে সমন্ত 
মানসিক শ্রান্তির অগনোদন হয়। নাট্যবেদের যে 
খণ্ডে কেবল সঙ্গীত সন্বদ্ধেই সংবাদ আছে তাকে 
গন্ধর্ববেদ বল! হয়। শান্ত্কার বলেন যে এই ৫দ- 
জ্ঞান ব্রহ্মা নটরাজের নিকট থেকেই প্রাপ্ত হন। 
গৃ্ধর্ববেদ একটী সংকলন বিশেষ। এর শাব্দিক 

ংশ ধেদ। সুরের অংশ নামবেদ, আহ্কিক অংশ 
যজুর্ধেদ এবং ভাবরপাংশ অথর্ববেধ থেকেই 
সন্কলিত। উত্তরকালে এই অপাধিব, ললিতকল! 
মহর্ষি, ভরতের প্রচেষ্টায় পৃথিবীতে প্রচারিত হয়। 
এজন্ই কালিদান তার বিক্রমোর্ধশীতে ভরতের 
নামকরণ করেছেন--“শ্থরিক নাট্যকার” 

দেবরাজ ইন্দ্রের দরবারে যে সব নাটক রপায়িত 
হত, তাতে কেব্ল প্রান্বৃতিক দৃশ্তপটের প্রদর্শন 
থাকত। কিন্ত দক্ষযজ্ঞে, যখন সতী--নিজ গতির 
মান রক্ষায় দ্বেহত্যাগ করেন এবং যখন কৈলানপতি 
শঙ্ধর পরীর মৃতদেহ স্বন্ধে করে মর্দান্তক দুঃখ ও 
দুবিনহ ক্রোধের উত্তেজনায় উন্মাদ হয়ে কুটির সংহার 
লীলায় ভৈরবরূপে তাগুব নৃত্য আরম্ত করেন, তথন 
থেকেই নৃত্য কলাও দৃণ্তকাব্যের ন্তর্ভ,্ক হয়েছে। 
এই নংযোগের ফলে নাটাকলায় প্রকৃতিগত কোন 
পরিধর্তন সাধিত ন| হলেও, এ কা! যে অধিকতর 
তি ও দৃগ্ত সুখকর হয়ে ওঠে, এ বিষয়ে ফোন 
সনোহ নেই। নাট্যকলায় সঙ্গীতের স্থান এতদিন 
ছিল অবিসংবাদিত। এঘটনার পর, নৃত্য- 
সুজল।, হুলা। শত্বগ্তাএল। মাতৃভূমি, সে যুগে নষ্কীতের কি নিগুঢ অর্থ কলারও মে. স্থানে সমান অধিকার জন্মে গেল। সন্মোহক শভিতে 
ছিল জানিনে। তবে এটা বকার্ধ যে, তিনের দমবেত শু্িতেই মঙ্গীতের স্জীত অপরাছেয তে! ছিলই, রম-পরিবেশক নৃত্যক্জার সংহতিতে সে 
নুটি। যন্থ ঙ্গীতকে এবং অনেক স্থলে কণ্্গীতকে লঙ্ঘন করে... শক্তি সীমাহীন হয়ে উঠল এর কৃ প্রমাণ, অগ্গরা যেনকার অগরগ 
আমর! নৃত্য-মঙ্গীতের কল্পনাও করতে, পারিনে। কির হন জি মৃতাকুপলতা, যার উন্মাদনার মোহে রাজর্ি বিখামিজেরও তপোতদ হয়| 
টা ৬৫৬ 


এ 





নিউ-থিয়েটামে র*আগতপ্রায়'কথা-চিত্র তারাশঙ্কর বন্বোোপাধ্যায়ের 'রাই'কমল'-এর 
নায়িক| নবাগত শ্রীমতী কাবেরী বন্ধ ফটো--কালীশ মুখোপাধ্যায় 
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লাঝ্স টয়লেট সাবান এত সাদা হবার কারণ কি? কাব" 
ইহা তৈরী করতে কেবল সবচেয়ে বিশুদ্ধ তেল ব্যবহার 
করা হয়। “এক লাক্স টয়লেট সাবানেই আমার সৌন্দ€: 
গ্রসাধন সম্পূর্ণ হয়”? বনানী চৌধুরী বলেন। “এর সরে 
মতে! সক্রিয় ফেনা লোমকুপের ভেতর পধান্ত গিয়ে পবি- 
ফার ক'রে আমার ত্বককে রেশমের মতো! কোমল, € 
নির্মল করে দেয় । রোজ লাক্স টয়লেট সাবান ব্যবহা" 
করে আপনার মুখশ্রী সুন্দর রাখুন। এর সুগন্ধও আপনা” 
থুব ভালো লাগবে ।৮ 
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এখন পাওয়া যাচ্ছে 
আড্রই কিনে দেখুন। 
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ভাব্রভ্বশ্র 


[৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 


বৃত্যকলার দৃষ্টিতে ব্যক্তিগত ব! সমাজগত কারণ থাকলেও, নাট্য 
ও সঙ্গীতকলায় ধর্গগত কারণই অগ্তনিহিত। আমরা! জানি যে, সুসভ্য 
শ্রীকরা দেবতাদের পৃজায় গীত, বাস্ক ও বৃত্যের সম্যক ব্যবহার করতেন। 
গ্রাকদের হ্যায় হিন্দুদের শিল্পকলাতেও ধর্মগত অভিব্যক্তির প্রাধান্য 
উপলব্ধি হয়। তবুও বল! চলে যে, হিন্দুরা গ্রীকদের সহিত তুলনায় 
অধিকতর অন্তমুখী। হিন্দুদের টারুকল| কেবল ভাব-ব্যঞ্জনার গুদ 
অনুকরণ নয়, বা কামচগ্সিতার্থত৷ নম্ন। ব! ধর্সে অন্ধবিশ্বামও নয়। 
হিন্দুদের আদর্শ, পরমানম্দের সান্তিক উপভোগ-_-আত্মসংযম ও ভক্তির 
ভিতর দিয়ে, ধ্যান-সগ্রতার মধ্য দিয়ে, ব্রঙ্গানন্দের বিকাশ ও পরমার্থ 
মোক্ষ প্রাপ্তি! যুগের পরিবর্তনে এই উচ্চ আধর্শ সু হলেও, এখনও 
হিন্দু শিল্পকল! এই রসেই পরিপুষ্ট। সাধে কি আর শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
“সত্যং শিবং হন্দরম্”-এর জয়গান করেছেন! 


লাল ছাপে চে নিলি 
বু র্ ৮৮ রি শি, 
পা ক: ভন 
॥ ॥ চাস... 
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ংল| চিত্র জগতের অন্যতম কর্নবীর নিউ থিয়েটার্ন লিঃ-এর সর্বপ্রধান 
ত্যুদ্ত বীরেন্্রনাথ সরফার-_গোধুলী--সাহেব বিবি গোলাম-_রাইকমল-- 
বকুল প্রভৃতি কাহিনীর নব উদ্দীপনায় চিত্ররপ দিতেছেন 
| _ ফটো--কালীশ মুখোপাধ্ায় 


নাট্য ও নুত্যকলায় অভিনয়ই অবগ্ন্ধন। এখানে অভিনয়ের অর্থ 
বিভঙ্গ, অর্থাৎ মুদ্রাদি সহকারে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সুধমিত, তরঙ্গায়িত বিশ্যান। 
ক ও যন্ত্-সঙ্গীতের ভাবন| লহ্রীর, নৃত্যকলার মাধামে, রাপদান। 
এই রূপদক্ষঠায়, নাট্য, নৃতা ও নঙ্গীত সম্মিলিত। কালিদাদীয় ও 
তৎপূর্ববতা যুগের ইহাই ছিল শিল্পকলার মাপকাঠী। পরব্ৰা কা 
মাট্যকলায় কথোপকথন, গীতিকাব্য, বেশতৃধ প্রভৃতির অবতরণের 
রা সঙ্গীতকলার প্রভাবের হ্রাস হতে লাগল। নৃত্য অজীত 
খ গদ্য দহগোগ খেকে হত ছোল। এতে লা লুল তে. 


গ্ঠ 





এদের ছুজনের মধ্যে এক যোগনুত্র স্থাপিত হয়ে, এরা অপ্রত্যাশিত 
িলনের স্থুযোগ পেয়ে গেল। 

অভিনয়-দর্পণ বন্সছেন--পূর্বরঙ্গ অর্থাৎ অবতরণিকার কার্য সম্পন্ন 
হলে, নর্তকী তার নৃত্য-কৌশল দেখাতে আরম্ত করবে। তার নূতা 
ও গীত নাটকীয় ঢঙ্গে এবং অঙ্গনঞ্কালন তালের সঙ্গে চলবে। কণ্ঠ- 
সঙ্গীতের ভান ও অর্থ-হস্তমুদ্র, চোখ মুখের ভাব ও রস এবং পদদ্ধয়ের 
ছন্দে প্রকাশ করবে। নর্তকীর দক্ষিণে থাকবে খঞ্লনী, দক্ষিণে ও বামে 
ছুটা মৃদঙ্গ, মধ্যে শ্রতিকার ( আধুনিক তনুর )। দর্পণ আরো বলছেন 
যে, নর্তকীর শ্রবণেক্ত্ি্ তীক্ষ হওয়া বিশেষ প্রয়োজনীয় । নাটাশান্ত, 
বৌদ্ধজীতক ও অন্যান্য শান্ত, সকলেই এই এক বাণীই শুনিয়েছেন। 
সে যুগের নর্তকীরা যে সঙ্গীতপটু ছিলেন এর প্রমাণ, যোগিমারা গুহার 
নাট্যশালার ফেস্ছে। চিত্র । 

উপণুক্ত আলোচনা থেকে ম্পই প্রতীয়মান হয় যে, নৃত্াশিল্পের সহিত 
সঙ্গীতকলার যোগাযোগ আবহমান কাল চলে আনছে এবং নর্তকীরাই 
এই কালবঠিকার বাহক হয়ে এ কলাবিস্তাকে এখনও সপ্্ীবিত রেখেছে। 
কেবল নিছক আনন্দদানই এর আদর্শ নয়। এর উদ্দেশ্য শিক্ষাদানও | 
অন্ঠ কোন শারীরাবজ্ঞায় এরাপ ছন্দোবদ্ধ সুন্দর শরীরের নিমাণ হয় ন!। 
রৃতাকলায়, কণ্ঠ ও যন্ত্র নঙ্গীতের স্থান গৌণ সন্দেহ নেই, কিন্তু সঙ্গীত 
বিনা অন্ত কোন চারুকলা নৃত্যশিক্পকে এরাপ অপরূপ মহিমামণ্ডিত করে 
দর্শকগণের ধমনীতে উষ্ণ রক্তম্বোত প্রবাহিত করতে পারে না। এক 
পণ্ডতত লেখক বলেছেন “ঙ্গীতকল। নৃত্য শল্লের জিয়নকাঠী, তার 
স্তনদরাত্রী জননী । জননী সঙ্গীতকলার স্তনদুগ্গে প্রতিপালিত নৃত্যরগী 
সন্তানের উপর জননীর কতদূর আধিপতা, অনেকেই সেট! বিচার করে 
দেখেন ন। |” 





ইরাদ অব্যাহত 
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ঝড় উঠেছে দুরের সমুদ্রে। ইতিহাসের ঢেউ আছড়ে 
আছড়ে ভেঙে পড়েছে পশ্চিম সাগরের কুলে কুলে, সিংহলের 
শৈলতটে, মালদ্বীপের নারিকেল বনে। তাঁরই একটুখানি 
দোলা এসে লেগেছিল চট্টগ্রামে । কোয়েলহো, সিল্ভিরা, 
আযাফন্সো। ডি-মেলো। কিন্তু গৌড়ব্গ তখনো বহুদূরে 
তথনো নিশ্চিন্ত সুপ্তিতে ঘুমিয়ে আছে বাংলার সপ্তগ্রাম_ 
তার পুণাভূমিকে প্রদক্ষিণ করে “তিনদিকে গঙ্গাদেবী 
ত্রিধারে বহে জল।” দুটি-চারটি করে বৈষ্বের আনাগোণা 
শুরু হয়েছে সেখানে, কিন্তু আজে! দেশের মানুষ ভক্তিভরে 
জড়ো হয় বিশালাক্ষীর মন্দিরে-কান পেতে শোনে 
“যোগীপাল-ভোগীপাল-মহীপালের গীত।” গুরু গোরক্ষনাথের 
মহিমা-কাহিনীতে তারা এখনো তম্মঘব। তার শখ্খবণিক 
গন্ধবণিকের ঘরে এখনো লক্মীর সোনার পন্মের পাঁপড়ি 
ছড়ানো--আজে! কোজাগরী রাতে হাতীর দাতের পাশা 
নিয়ে তারা দ্যৃতক্রীড়। করে। 

কিন্তু সমুদ্রের বড় এগিয়ে এল গৌড়-বাংলার বুকের 
ভেতরে । সপ্তগ্রামে এসে ধাটি আগলালেন ডিয়েগে 
রেবেলো! | বাংলার মাটিতে হীস্টান-শক্তির প্রথম অনুপ্রবেশ । 
সমুদ্র থেকে কাল-বৈশাধী মেঘ বাংলার আকাশে ঘনিয়ে 
এল এই প্রথম। বিশালাক্ষীর মন্দিরে যারা গান শুনছিল, 
তাঁরা একবারও জানল না-_যুগান্তের এক সন্ধিলগ্নে পদক্ষেপ 
করল তারা; যে বণিকের দল গোঁড়ী আর পৈীর নেশায় 
বিভোর হয়ে নটার গৃছে সান্ধ্য-অভিসারে চলেছিল, তারা 
জানল না--শুধু বাংলা দেশ নয়-শুধু ভারতবর্ষ নয়- সমস্ত 
পর্ব-পৃথিবীর বাণিজ্যে প্রবেশ করল প্রথম মৃত্যুবীজ ! 

ক্যান্থে থেকে আল! ছু'খানা আরব*জাহাজ তখন 
প্রবেশ করতে যাচ্ছিল সপ্তগ্রাের বন্দরে । রেবেলো৷ প্রথমেই 
কামানের ভয় দেখিয়ে বন'র ছাড়তে বাধ্য করলেন তাদের। 
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পূর্ব-পৃথিবী থেকে আরব-বাণিজ্য একেবারে মুছে যাওয়ার 

সেই বুঝি ইতিহাসের ইঙ্গিত ! | 
জাহাজের মাথায় দাড়িয়ে রেবেলো দেখতে লাগলেন-_- 

্স্ত গতিতে সরম্বতীর জল কেটে আরব জাহাজ ছুটে 


পালিয়ে যাচ্ছে সম্থুখ থেকে। মাথার 'ওপর তাকিয়ে 


দেখলেন নদীর ন্সিপ্ধ সজল হাওয়ায় জুশ-চিহ্নিত পতাকা 
বিজয়-গর্বে ফহ্‌ ফর করে উড়ছে। দেউল-নন্দির-গ্রাসাদে 
ছাঁওয়। সপ্রগ্রামের ঘাটে ঘাটে" কতগুলো থর্যাকার মানুষের 
বিহ্বল দৃষ্টি! মুহূর্তে রেবেলোর মনে হল যেন এই পতাকাকে 
অভিনন্দন জানানোর জন্তেই তার! ভক্তিভরে সমবেত 
হয়েছে এখানে । ২ 

সৈনিক কবি ক্যামোযেনস্এর “লুসিয়াদাদ' তার 
মনে পড়ল। ৭ 
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“হে বর্গের গীতক্, থামাও তোমার অতীতের গান) 
ৃগ্টি-সাগরের তীরে এবার উজ্জ্লতর.এক নক্ষত্রের আবিরাব 
ঘটেছে। আর সেই নক্ষত্র? উট 2:৮০৭% 

মাতা মেরীর জয় হোক! 

লিসবৌয়ার জয় হোক ! | ঠা 

সেই মুহূর্তেই রেবেলোর কাছে সংবাঁদ এল--গোঁড়ের 
সুলতান মামুদ শা তাঁকে সসম্মানে আহ্বান জানিয়েছেন। 


যা ৪ খা 

জর্জ আলফোকোরাদোকে গৌড়ে পাঠিয়ে দীর্ঘদিন 
অপেক্ষা করছিলেন মেনেজেস। কিন্তু ধৈর্য্য তার শেষ 
দীমায় পৌচেছে। আলফোকোরাদোর .কী হয়েছে কে 
জানে। বিশ্বাস নেই এই মুরদের--এই জেপ্ট,রদের মতলব 
বোঝবার উপায় নেই। কেজানে গৌড়ের সুলতান ভাঁকেও 
বন্দী করে রেখেছে কিন! ! টি | 

কর্ণফুলীর জলে অবিশ্রাম জো়ার-ভীটার তরঙ্গলীলা। 
যেন কোথাও কিছু হয় নি--এমনি শ্বাভাবিক নিয়মেই বয়ে 


০০ ০ শশী 
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যায় দিনের পর দিন--রাতের পর রাত। নিম্পৃহ নিবিকার 
ভাবেই বন্দরের মাচ্ষগুলো সুখ-দুঃখ জন্ম-মৃত্যুর প্রহর 
গোণে! নবাবের কর্মচারী-বন্দরের গুয়াজিল চোখের 
সামনেই ঘুরে বেড়ায়_ঠোটে তাদের চাঁপা ব্যজের হাঁসিই 
যেন দেখতে পাঁন মেনেজেস্‌ ! 

আর সহাহয় না। মাথার মধ্যে রক্তের হিং তরঙ্গ 
ছুলে ওঠে মেনেজেসের। গড়ে চরমপত্র পাঠিয়েছেন 
তিনি। কতদিন দেরী লাগে তার জবাব আসতে? কী 
করতে চায়-__স্থলতাঁন, কী ভার উদ্দেশ? 

এইবার যা হওয়ার হয়ে যাবে । জাহাজের ভারী ভারী 
কামানগুলো রাঁক্ষসের মতো ক্ষুধা নিয়ে যেন বন্দরের দিকে 
গল! বাড়িয়ে আছে। আর সেই সঙ্গে আছে মুনো-ডি- 
কুন্হার আদেশ: দরকার হলে রক্ত আঁর আগুন দিয়ে 
ভাসিয়ে দিতে হবে পোর্টো গ্র্যার্ডি। যে ইতিহাস 
কালিকটে একদিন আল্মীতাকে রচনা করতে হয়েছিল, 
হয়তো! তারই পুনরাবৃত্তি করতে হবে আবার ! 

কিন্তু কতদিন? আর কতদিন এই ভাবে অপেক্ষা 
করতে হবে? 

রাত অনেক হয়েছে । সাঁমনে মদের পাত্র নিয়ে একা 
বসেছিলেন মেনেজেস্‌। নদীর অবিশ্রীস্ত কলধবনি কানে 
আসছে। বন্দরের আলোগুলে। প্রায় সব নিভে গেছে 
শুধু একটি বাতি এখনো মিট্মিটু করছে গয়াঞজিলের 
কাছারীতে। আসে-পাশে মুর আর বাঙালী বণিকদের 
বহরগুলো একরাশ জমাট ছায়ার মতো কর্ণফুলীর জলের 
ওপরে দুলছে। 

মদের পাত্র শূন্ত করতে করতে একটা তিক্ত বিদ্বেষে 
জর্জরিত হচ্ছিলেন মেনেজেস্। বন্দরের ঘরে ঘরে এখন 
মানুষের নিশীৎ বিশ্র!ম--সঙ্গিনীদের দেহের উত্তাপ তাদের 
শরীরে মাদকত| ঘনিয়ে আনছে । আর সেই সময় শুধু 
মদের পাত্রেই খুশি থাকতে হচ্ছে মেনেজেস্কে ! উঃ 
অসহ! র 

জাহাজে একটা কলরব শোন] গেল। 

তৎক্ষণাৎ কাঁচপাত্রটা ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে উঠে দাড়ালেন 
মেনেজেস্‌। তীরবেগে টেনে নিলেন তলোয়ার । স্থলতানের 
লোকের! রাত্রির অন্ধকারে জাহাজ আক্রমণ করেনি তো? 
বিশ্বাস নেই--কিছুই জোর করে বলা যায় না। 

খোলা তলোয়ার হাতে বেরিয়ে এলেন মেনেজেন্‌। 
জাহাজের মাবিকেরা একটি লৌককে ঘিরে কলরব করছে। 
সে মুরদের কেউ নয়। সবিন্ময়ে মেনেজেস্‌ দেখলেন-__সে 
আল্ফোকোরাদো ! ৃ 

জর্জ | 

 আল্ফোকোরাদে। সসন্ত্রমে অভিবাদন জানালে! । 

_-এ সময় তুমি কোথা থেকে এলে জর্জ ? 

পালিয়ে এসেছি ক্যাপিতান!--আল্ফোকোরা 


চা জন্কে ছি 
কি পাঠান যেই-ই যা, কী আসে যায়..তাদের? ডিহিদারের 


তং উস 





তখনো যেন একটু একটু হাপাচ্ছে-_যেন দাঁড়াতে পারছে 
না ভালো করে। কয়েকটা মশালের উজ্জল আলোয় 
মেনেজেস দেখতে পেলেন শীর্ণ-পীড়িত তাঁর চেহারা । 
কতদ্দিন যেন সে খেতে পায় নি--যেন অসংখা ছুর্ভোগ পাঁর 
হয়ে আসতে হয়েছে তাকে। 

_পালিয়ে? কেন?--বজের মতো গম্ভীর হয়ে বেজে 
উঠল মেনেজেসের গলা | 

_ গিয়ে পৌছোনোর পরেই গৌড়ের স্লতান বিশ্বীস- 
ঘাতকের মতে আমাকে বন্দী করে। আমার অবস্থাও 
হয় ক্যাপিতান ডি-মেলো আর তার দলবলের মতো। 
প্রহরীদের মুখে শুনছিলাম, স্থুলতাঁনের হুকুমে শিগগীরই 
আমাদের হত্য। করা হবে। ঠিক এই সময় একদিন স্থযোগ 
পেষে আমি কারাগার থেকে পালাই। সুলতানের সৈন্টের! 
অনেকদূর পর্যন্ত আমাকে তাড়! করে এসেছিল - মাতা 
মেরীর দয়ায় আমি রক্ষা পেয়েছি । বন-জঙ্গলের আড়ালে 
লুকিয়ে লুকিয়ে-_রাত্রির অন্ধকারে নদী-নালা পার হয়ে 
আমাকে আসতে হয়েছে । একবার একটু হলেই কুমীরে 
ধরত, আর একবার বাঘের মুখে পড়তে পড়তে বেঁচে গেছি। 

আল্ফোঁকোরাদে থাঁমল। মশালের আলোঁয় 'আরদ্দিম- 
জিঘাংসা জলতে লাগল মেনেজেসের চোখে । 

মেনেজেন্‌ বললেন, আর আমাদের কিছু করবার নেই। 
মূর্খ মামুদশা নিজেই রক্ত আর আগুনকে ডেকে আনল ! 

চট্টগ্রাম বন্দর থেকে প্রান এক যোজন দূরে সেই বাত্রেই 
আশ্রয় নিয়েছিলেন সোঁমদেব। 

প্রায় ছু'বছর পূর্ব-পশ্চিম উত্তর-দক্ষিণে তিনি ঘুরে 
বেড়িয়েছেন। থুরেছেন পাগলের মতে! । কোথাও তিনি 
একটা মাগ্ষকে খৃ'জে পাননি--একটা লোক সাড়া দেয়নি 
তার ডাকে। 

দেশ থেকে দূর করে দাও পাঠানকে। আবার 
ফিরিয়ে আনে ত্রাঙ্গণের যুগ। 

দেশের মানুষ বিহ্বল হয়ে তাকিয়েছে তার দ্রিকে। 
যেন একটা! কথাও তারা বুঝতে পাঁরেনি। 

সোমদেবের উদ্ভ্রান্ত চোখ থেকে ধেন রক্ত ছিটকে 


পড়েছে। 


_শুনছ তোমরা! সবাই! কান পেতে শোনো। 
এমন সুযোগ আর আসবে না। বাংলা আর বিহারে 
পাঁঠানের মধ্যে মারামারি কাটাকাটি শুরু হয়েছে। মোগল 
এখনো! অনেকদুরে। গড়ের সুলতান একট বদ্ধ উম্মাদ__ 
তার হয়ে এসেছে । এই সময়েই যে! পারো অস্্রপন্ত্ 
তুলে নিয়ে বিদ্রোহ কৰে। 

বিদ্রোহ! « 

* আর্ীর্ম হয়ে শুনেছে মাহুষগুলে!। 'এফিাহা কিসের 
কার বিরুদ্ধে? গৌড়ের সিংহাসনে হিন্দু কিংবা 








লোকের কাছে থাঁজন! দিয়েই তাঁরা নিশ্চিন্ত। সৃলতানের 
: সঙ্গে তাদের চোখের দেখাঁরও সম্বন্ধ নেই। বিদ্রোহ? 

_ হা হী-বিদ্রোহ !- প্রায় গর্জন করে উঠেছেন 
সোমদেব_মাথার জটাবাধা চুলগুলো একদল তুদ্ধ সাপের 
মতো! ফণা তুলে উঠেছে: দেখতে পাচ্ছনা, আজ 
মহাশক্তির জাগবার পালা? দেখছ না শিব আজ শব 
হয়েছেন? দেখছ না চণ্ডীর জিহ্ব| রক্তের তৃষ্ণীয় লক লক 
করছে? আগুন জালাও - ন্্রোহ করো_পাঠানের 
গ্রামগুলে'কে মুছে দাও দেশের ওপর থেকে। 

_পাঠীন আমাদের শত্রু নযু।_ একজন বুড়ো মতন 
মাচষ এগিয়ে এল সামনে । 

_শক্র নয়?-বিরূত কণ্ঠে দোমদেব বললেন, শক্র 
নয়? 

_না।- শান্ত স্থির গলায় ঝুড়ে। বললে, আমাদের দেশে 
ঘর বেঁধেছে তাঁরা, আমাদের গ্রতিবেী। তারা আমাদের 
ভাঁষা শিখ্ছে--আমাদের ভাপাঁয় কথা বলছে । আমাদের 
রামায়ণ আর মগাভারতের গান গুনতে তারা আসে। 
মিথো কেন তাদের সঙ্গে শক্রুতা করব আমরা? তা ছাড়া 
তারা বীর। গায়ে ঘেমন শক্তি-_মনেরও তেমন জোর। 
তাদের হাতে লাঠি আর তরৌয়াল দুইই সমান চলে। 
আগে আমাদের গ্রামে প্রায়ই ডাকাঁত পড়ত--সর্বন্ব লুটপাট 
করে নিয়ে ঘেত--আঁমরা কখতে পারতাম না। কিন্তু যে 
সব জাযগাঁয় বীর পাঠানের দল এসে ঘর বেঁধেছে, সে-সব 
জায়গায় আর দশ্থার ভয় নেই-ঠাঙাড়ের উৎপাত থেমে 
গেছে 

_চুপ। চুপ করো! 

বুড়ো বললে, কেন পাগলামি করছ ঠাকুর? কে হিন্দু 
কে পাঠান কিংব! কে বৌদ্ধ_তা নিয়ে কী আসে বায়! 
এক সঙ্গে আমর! থাকি, এক সঙ্গেই আমাদের মরা-বাচা। 
য্দি লড়তে হয় সবাই মিলে লড়ব খুনে আর ডাঁকাতের 
সঙ্গে। গ্রামে বাঘ এলে জঙ্গল ঘেরাও করব সবাই মিলে, 
নদীতে কুমীর এলে ফুঁড়ে তুলব বল্পম দিয়ে। নতুন ধান 
উঠলে এক সঙ্গেই গানের আসর বসবে আমাদের। ওরা 
ওদের গাঁন গাইবে-_আমরা গাইব আমাদের গান_- 

এতক্ষণ ধাড়িয়ে দাড়িয়ে অসম্থ ক্রোধে কীপছিলেন 
সোঁমদেব। এইবার দাঁতে দীতে ঘষে বললেন। নিপাত 
যাঁও। | 

বুড়ো হাসল ; কেন শাপমন্তি দিচ্ছ ঠাকুর? বামুন 
মানুষ, পুজে-অর্চনা করতে চাঁও, করো। আমাদের গায়ে 
পাঁয়ের ধুলো দিয়েছ--দুটে দিন থাকো, আমাদের সেবা 
নাও-- 

--তোদের দিয়ে মহাকালীর সেবার ব্যবস্থা করতে ইচ্ছে 
হচ্ছে আমার ! সেবা! মূর্খ--বর্ধরের দল! 

; গরক্জন আর একজনকে বললে, বোধহয় পাগল। 
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দ্বিতীয় লোকটি শঙ্কিত মুখে বললে, না, পাগল নয়। 
বোধহয় তান্ত্রিক। 

_আ্বা_ তান্ত্রিক! 
দেখছ না, সেই লাল লাল চোখ-_সেই জটা-বাঁধা 
চুল-সব অবিকল সেই রকম। মানুষটার রকম-সকম 
দেখেটআমার ভালে! লাগছে না। হয়তো রাত-খিরেতে 
আমাদের ছেলে-পুলে চুরি করে শ্বশানে নিয়ে গিয়ে বলি 
দেবে । শেষ কথাটা সোমদেবের কানে গিয়েছিল। 
বীভতসভাবে চিৎকার করে উঠলেন তিনি। | 

_স্থা-দিয়েছিই তো নরবলি। নিজের হাতেই 
দির়েছে_ফিন্কি দিয়ে বেরিয়েছে রক্ত--ধড়টা1! একটুখানি 
দাঁপাদাপি করেছে, ভারপরেই সবস্থির । হাঁ হাহা !- 
সোমদেব হেসে উঠলেন £ এবার তোদের সব কটাকে 
নির্তশ করব--কাঁরুর একটা ছেলেও আমি ঘরে পাখব না 

এক মহুতে চারদিকের মানুষগুলোর মুখ জমে যেন 
পাথর হয়ে গেল। একজন চিৎকার করে উঠল- মায়! 
আর একজনের হাতের প্রকাণ্ড একটা মোট লাঠি সবেগে 
নেমে আদবার উপক্রম করল সোমদেবের মাথার ওপর। 

সেই বুড়োই বাঁচালো। নইলে গ্রামের লৌক গুড়িয়ে 
ফেলত সোমদেবকে। 

সোঁমদেবকে আড়াল করে বুড়ে। বললে-ছি:-_ছিঃ_-কী 
হচ্ছে। ব্র/ঙ্ণ-_অতিথি। 

_ অতিথি নয়_-তান্ত্রিক! আমাদের ছেলেপুলে চুরি 
করে নিয়ে বলি দেবে। | 

তীড়ের মধ্য থেকে উতরোল কান্না শোনা গেল একটা! । 
বুক চাঁপড়ে কাঁদছে একটি মেয়ে। 

আমার ছেলেকে বলি দিয়েছে তান্ত্রিকেরা- আমার 
একমাত্র ছেলেকে বলি দিয়েছে! 

_মার্'''মার্‌ | | 

অনেক কষ্টে সে-যাত্রা বুড়ো সোমদেবের প্রাণ বীচালো। 
সৌমদেব তখন একটা মৃতির মতে! দাড়িয়ে আছেন নিথর 
ভাঁবে। করুক--করুক, ওরা তাঁকে হত্যাই করুক। এই 
ক্লীব-কাপুরুঘদের দেশে বেঁচে থেকে তার কোনে! লাভ 
নেই-_-এর চেয়ে মূড্াই তীর ভালো। নিষ্পলক চোখে 
চেয়ে রইলেন সোঁমদেব। ছুঃখ, ভয়, ক্ষোভ-ত্তার মুখে 
কোনো কিছুর চিহ্ছই নেই! শুধু দ্বণা__পুঞ্জ পুগ্ত শুন 
ঘ্বণ! সেখানে । | 

খুড়োই অবশ্য তাঁকে গ্রামের চৌহদ্দির বাঁইরে রেখে 
এলো । বললে, ঠাঁকুর, বুঝে-ম্ুঝে চোৌলো। দিনকাল 
বড় থারাপ। তান্ত্রিকদের অত্যাচারে ঘরে ঘরে কোথাও 
শান্তি নেই। ঘরে ঘরে অল্ল-বয়েমী ছেলে চুরি যাঁচ্ছে, 
দিন-ছুপুরে ঘাট থেকে বৌ-ঝিদের টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 
এ সময় সাবধানে কথাবার্তা না বললে বেঘোরে প্রাণ 
হারাবে! 
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সোমদেব অনেকবার ভেবেছেন আত্মহত্যা করবেন। 
ভেবেছেন এই বিড়দ্িত লজ্জিত জীবনের বোবা আর তিনি 
বয়ে বেড়াবেন না। কিন্তু তারপরেই তাঁর মনে হয়েছে 
কেন মরবেন তিনি এত সহজেই, কিসের জন্তে হাল ছেড়ে 
দেবেন? যদ্দি কেউ না থাকে--হবে তিনি একা। নি 
তিনি যুদ্ধ করবেন সমুদ্রের সঙ্গে । ঃ 
একা ছাড়া কীই থা বলা যায় আর? 
কোঁথাঁও দেখেছেন বৌদ্ধদের গ্রাম-আঁকাঁশের অনেক- 
থানি পর্যন্ত মাথা ভুলে দাড়িয়ে আছে ওদের বিহীর। 
দেখে ঘ্বণায় মাটিতে থুথু ফেলেছেন তিনি। এই আর 
একদল! নান্তিক--বেদের শত্রু! 
দূর থেকে দেখেছেন খড়ের ঢালার মধ্যে বুদ্ধের মাটির 
মৃতি। সার দিয়ে প্রদীপ জ্বলছে (দখানে। মাথা নীচু 
করে ধ্যানমগ্ন হয়ে আছে বৌদ্ধ মন্গ্যাপী। কখনো! সে 
প্রণাম করছে “গোঁতম-চন্দিমা/কে -_-কখনো বাঁ প্রার্থনা 
করে বলছে-দাও আমাকে পশ্সা বাঁচা”) ম্মা মংকপ্পো।? 
'সম্মা আজীবো? | | 
সম্মা আজীবো !' সত্য জীবন! বিধর্মী নাস্তিকদের 
দল! পাঠাঁনদের আগে ওদের মুগ্ডপাত করলে তবেই 
তাঁর ক্ষোভ মেটে। এরাই তো সর্বনাশের ফাটল ধরিয়েছে 
সকলের আগে। ছু হাতে নিজের কান চেপে ধরে__ 
অন্ধের মতে প্রায় চোখ বুদেই বৌদ্ধদের গ্রাম ছেড়ে 
পালিয়ে গেছেন সোঁমদের। 
কিন্তু কোথায় যাবেন? চারপিকেই অগ্নিবলয় জল্লছে 
তার। 
নবীপের ওই চৈতন্ত-পণ্ডিত! কষ্চনাম ছড়িয়ে 
বেড়াচ্ছে। শুধু কেশব নয়_আরো কত জন! 
কষ । অহিংস পরমো ধর্ম! দেশের সর্দনাশ কে আর 
ঠেকাতে পারবে ! 
হয়তো গ্রামের প্রান্তে কোথাও আশ্রয় নিয়েছেন। 
ভেবেছেন রাতট1 কাটিয়ে দেবেন সেখানেই । এমন সময় 
দূর থেকে বুকের মধ্যে এসে বেঁধে কতগুলো বিষের তীর! 
যন্্ণায় জর্জরিত হয়ে সোমদেব শুনতে পান : 
“তাতল দৈকতে বারিবিন্দু সম 
স্থত-মিত-রমণী সমাজে, 
তোহে বিসরি” মন তাছে সমপিলু' 
অব মঝু হব কোন্‌ কাজে! 
মাধব মঝু পরিণাম নিরাঁল!- 


যেমন বৌদ্ধদের গ্রাম, তেমনি বৈষ্বদের গ্রাম থেকেও 


একট! অভিশধ আত্মার মতে ছুটে পালাতে হয় 
মোমদেবকে। নিস্তার নেই-কোথাও নিস্তার, নেই! 
গুধু ওই একটি পংক্তি কানের কাছে তীব্র একটা আষ্টি 


মত্যেই, টান 1 বাজতে থাকে ; ধর, মু পরিণাম 
ছি নি 








হরে 


শব্ধ, ১ম বত ৫ম সংখা 





কাঁর পরিণাম? সোমদেবের ? 

তাছাড়া আর কার? দেশের মানুষ আজ বধ 
পাঠানকে প্রতিবেশী বলে কাছে টেনে নিয়েছে। গ্রামে 
গ্রামে আজও মুখর হয়ে উঠছে বেদ-বিদ্বেষী_ ধর্ম-বিদ্বেষী 
গৌতমের বন্দনা ! বীর্ষহীন কাঁপুরুষদের দল অহিংস! পরম 
ধর্মকেই সত্য বলে জেনেছে, খোলে-করতালে চাটি দিয়ে 
“গৌর হে__গৌর হে-, বলে তারম্বরে আর্তনাদ করছে! 

চুলোয় যাঁক চুলোয় যাক সমস্ত । 

আবার চন্দ্রনাথ পাছাঁড়েই ফিরে যাবেন তিনি। ফিবে 
যাবেন তার অরণ্য বাদে। কী তার দায়? "নিজের! 
যাঁরা আত্মহত্যা করতে চলেছে--তাঁদের বিচাঁরের ভার বরং 
মহাকালই তুলে নিচ্ছেন হাতে। | 

একটা গ্রকাঁণ্ড বটগাছের অন্ধকার ছায়ায় পড়েছিলেন 
সোমদেব। চাঁরদিক থেকে ভিজে ভিজে মাটির কেমন 
«কটা বিষাক্ত গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে । মাথার ওপরে প্যাচার 
কর্কশ চিৎকার। দুরে কোথায় একটা কুকুর হাহাকার 
করে উঠল। 

রাত আর বেশি নেই। আঁকাঁশের ওই কোথায় কী 
দেখা যাচ্ছে ওট[? অত বড়_অত উজ্জল? ভোরের 
তারা? ওটাকে তে অনেকবার দেখেছেন সোমদেব। 
কিন্ত এমন বিরাট _-এমন আশ্চর্য তো কথনো মনে হয়নি! 
ও যেন কিসের একটা নিশ্চিত সৃচনা: একটা 
নতুন ই্গিত! 

কী যেন আসছে। 

কীসে? কেসে? ৃ 

ক্রীশ্চান? বিদেশী? তাই সম্ভব! তারাই আসছে। 
বাংলা দেশে তাঁদের আবির্ভাবের ওই বুঝি নিশ্চিত পূর্ব- 
লংকেত ! তাই হবে-তা ছাড় কী আর হতে পারে? 
হয়তো দেরী হবে, হয়তো আরও কিছুদিন সময় লাঁগবে। 
কিন্তু ওরা আসবেই। সংকল্পে কঠিন মুখ ওই দীর্ঘদেহ 
মান্ৃষগুলোকে দেখেই সে-কথা বুঝতে পেরেছেন সোমদেব ! 

শুকতারা নয় -ওট! নতুন তার ! 

মোমদেব নির্ধিমেষ চোঁখে তারাটার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। নক্ষত্র নয়-একটা অগ্রিকুণ্ড যেন! তাকিয়ে 
তাঁকিয়ে সোমদেবের মনে হতে লাগল, ওর তীব্র 'নির্মম 
আলোয় গলে যাচ্ছে তাঁর চৌখ ছুটো_-পুড়ে ছাই হয়ে 
যাচ্ছে তার চোঁখের পাতা! একটা ছুঃসছ যন্ত্রণায় তিনি 
আর্তনা করে উঠলেন। 
আর তৎক্ষণাৎ 
তৎক্ষণাৎ দুর-দুরাস্তের ওপার থেকে যেন মেঘের ডাক 
ছি তিনি। 0. 

ঘর ডাঁক! কিন্তু এ কেমন মেঘ গর্জন! 
আকাশ হি কারো তি জি তারাগুলে! বন 


কে বেন আসছে। 


কাঠিক-__১৩৬১1] - 


তবে? তবে এ কেমন মেঘের ডাক? 

আবার সেই শব্দটা উঠল। রাত্রির শেষে শান্ত 
আঁকাঁশের তলা দিয়ে আবার তাঁর তরঙ্গিত গুরু গুরু ধ্বনি 
হাঁওয়াঁয় হাওয়ায় আশ্র্ব আতঙ্কের রেশ ছড়িয়ে দিলে 
একট! ! 

না--এ তো মেঘের ডাক নয়! 

্রস্ত হয়ে সৌমদেব উঠে বসলেন। লহরে লহরে সেই 
গর্জন আদছে--একের পর একটা । মাথার ওপর নক্ষত্র- 
ছাঁওয়া আকাশট। যেন থর থর করে দুলে উঠল। অজানা 
ভয়ে তড়িৎ গতিতে উঠে বসলেন সোমদেব | 

আর সেই মুহূর্তে তিনি দেখতে পেলেন পূব দিকে কালো 
আকাশটা লাল হয়ে উঠছে একটু একটু করে। উমার 
বর্চ্ছটা নয়- আগুনের রক্তরাগ! 

ওই দিকেই তো চট্রগ্রামের বন্দর! 

আগুনের আকর্ষণে অন্ধ পতাঙ্গের মতো সোমদেব ছুটে 
চললেন সেদিকে । বুঝেছেন_ নিশ্চিত করে কিছু একটা 
বুঝতে পেরেছেন। আকাশের নতুন নক্ষত্রের সঙ্গে ওই 
গুরু গুরু বজ্রনাদের সম্পর্ক আছে কোথাও। সোমদেবের 
অনুমান করতে বিলম্ব হয় নি- ওট। কামানের ডাক! 

রক্তাভ দিগন্তের দিকে রুদ্ধশ্বাসে ছুটে চললেন সোমদেব। 

যা ক 
মেনেজেসের মত্ত প্রতিহিংসাঁয় তখন চট্টগ্রামের বন্দরে 
আগুন জলছে। ধ্বসে পড়ছে বাড়ীর পর বাড়ী_-উড়ে 
যাচ্ছে মসজিদের মিনার, দেউলের চুড়ো। আগুনের 
আভায় র্ষোদয়ের রক্তরাগ মুছে গেছে! 

বন্দরের দিক থেকে নবাবের কাঁমীনে জবাঁব এসেছিল 
কয়েকবার। কিন্তু অনেক গুণে শক্তিশালী পতু গীক্জ 
কামানের মুখে কিছুক্ষণের মধোই তারা থেমে গেছে। 

দিকে ভয়ার্ড মানুষের আকাশ-ফাটানো কোলাহল ! 

'এই প্রচণ্ড অগ্িবর্ষণকে বাধা দেবার কেউ নেই। 
নরবের সৈন্য ইতস্তত পালিয়ে আত্মরক্ষার চেষ্টায় ব্যন্ত। 
মেনেজেসের আদেশে সেই স্থধোগে তিনশে। পতুগীজ খোলা! 
গ্কলোয়ার হাতে বন্দরের বুকে ঝাপিয়ে পড়ল। 

". নবাব সৈগ্তের কোনো চিহ্ন পাওয়া গেল না কোথাও । 
 পতুশীজের ধারালো! তলোয়ারের মুখে শিশু-বৃদ্বনারীর 
ছিন্ন মুণ্ড লুটির্দে পড়তে লাগল .মাটিতে। হত্যার নেশায় 
মাতাল গতুগীজেরা রক্তের বন্যা বইয়ে দিলে চারদিকে । 
বন্দরে আগুন আর মৃত্যু-_নদীর জলেও তাই। বাঙালী 
আর মুর বণিকর্দের বহরগুলো ধু-ধু করে জলছে। নদীর 
জলে ভেসে চলেছে কবন্ধ শবদে্, আর হাঙ্গর লাফিয়ে উঠছে 
. . নরমাংসের সন্ধানে । 

ঠিক সেই সময়ে চট্টগ্রামে এসে পৌছুলেন লোমদেব। 

 চীরদিনের এই নরকের মাবথানে বজ্সগর্ভ মেঘের মতে! 
3 বা খসে সীল বসা করে বললেন, পালাচ্ছে 











পপর 





৬৬২৪ 
কেন সব--কেন পালাচ্ছ ভীরুর মতো? ছু চাথ দিয়ে 
তার রক্ত ছুটে বেরুতে লাগল £ ফিরে দীঁড়াও-ফিরে 
দাড়াও । এই স্থযোগ! পাঠান পালাচ্ছে--রখে দাড়াও 
জীশ্চানকে। তারপর- 

সোমদেব আর কথা শেষ করতে পারলেন না। 

বজ্জমন্দ্রিত আকাঁশ থেকে আর একটা কামানের গোলা 
ঠিক তাঁর পায়ের কাছে এসে পড়ল-বিদীর্ণ হয়ে গেল 
গ্রবলবেগে । ছিন্ন-ছিন্ন দেহে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন 
পোমদেব। ্‌ | 

মহাঁকালীর পায়ে শেষ পর্যন্ত নিজেকেই বলি দ্রিতে হল 
তার। নিজের রক্তেই তার যজ্জে পড়ল শেষ আহুতি। 





-_ আগামী সংখ্যায় সমাঁপ্য _- 





দীর্ঘ ৩ বসরের গবেষণা প্রচেষ্টায়, পরীক্ষিত- 
প্রতিষ্ঠিত একমাত্র ভারতীয় ফাউণ্টেনপেন কালি 





কৌঁজল-কালি'র উৎ্কর্ষতার মহিমা! অপরের 
ব্যবহারে ও জবানীতেই প্রচারিত এবং অবধারিত 


রঃ 


রবীজ্দনাথের বাণীতে-“এর কাঁলিম! বিদেশী কাঁপির 
চেয়ে কোন অংশে কম নয়।” 

কেদারনাথের টিপ্পনীতে-_“কাঁপি চেচিয়ে কথা কন্‌ না) 
তাই সাহন করে. বসতে পারছি, বেশ জবর কালে ; সরল 
ও তরল বলভেও বাধে না।” 

তারাশঙ্কর -“কাজল অভ্যাস করা চোখের মত কলদে 
কাজল-কালি যেন অভ্যাস হয়ে গেছে।» 

তাইতে। বিন! দ্বিধায় প্র. না. বি. জিখলেন-_ 
“কাজল-কালি বাণীর কালি।” 


(কমিক্যাল এসাপিয়েশন (কলিকাতা ) 


হতিশকা ভা-১ 
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রীশ্রীদুর্গামাতা 


্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


মহ্যাহুর নির্ণাশী ভক্তানাং সুধদে নমঃ | 
রূপং দেহি, জয়ং দেহি, বশে! দেহি ছ্বিষে। জহি ॥ 
এ প্রার্থন। যখন কানের ভিতর দিয়ে মরমে প্রবেশ করে তখন মরম 
জানতে চায় কে সে মহ্যাহর-লাশ-কারিণী দেবী-ধার কাছে যাচিঞা 
কয়ছি-রূপ, জর, যশ এবং শত্রর যিনাশ ? 


পাধক জানেন তার ম্বরাপ কি। তিনি সাধারণ মানুষকে ভাবেন' 


অনধিকাগী, তাই ববনিকার কুহেলিকায় আচ্ছন্ন রাখেন মায়ের আদল 
ুক্ধ। রহস্তের আবরণ অতৃপ্ত করে পিপানকে। ভক্তি মানব-নের 
জন্মগত সংস্কার--সে জাগে পুজার দিনে মাত্র এই প্রত্যয়ে যে মাথা! হেট 


, করছি মহাশক্তির বেদীতে-্ধার ইচ্ছায় ঘটে শৃষ্টি, স্থিতি, লয়। কিন্থ 


সাথে এদে জোটে লান্তের আশা, প্রতিষ্ঠা, যশ, মান, শক্রক্ষয়র লোভ । 
হৃদয়ের শুভ অন্তন্থল বলে এত প্রকৃত ভাব নয়। 

ভক্ত জানের পথ বন্ধ দেখে অভিমানের মনোবেদনা পান তাদের 
ব্যবহারে-ধারা মায়ের মুক্তি রহস্তে ঢেকে রাখেন নিজের মোক্ষের 
আয়োঞ্গনে। কাজেই মনের পটভূমিতে এক বিন্দু ভংস্ত রেগে শারদোৎ- 
সবকে থেলার মেলায় পরণত করি আমোদে ও উত্নবে, বহু অর্থ ব্যয়ে। 


" কোথাও প্রতিযোগী সব্ব্গনীন পুজার কন্মকর্তাদের সঙ্গে বাদ বিদন্বাদের 
সৃষ্টি করি। এমন প্রমোদ উৎপবে ছুর্গামাভার গৌরব কতটুকু পু করি 
: ধীরভাবে সে কথার বিচার প্রয়োজন । মিলনে মানুষের মনের বিশ্বাতি। 
॥ মিলনমাত্র সমাজের কল্যাণকর নয়_-পৌলন্ঠের প্রদারেই তে। আমর! 


দব্গ সুখ পাই । কারণ হিনু-কৃষ্টির দিদ্ধান্ত-_ভিন্ন দেহে বিরাজ করেন 
একই ভগবান। 
পূজার দিনে তাই চিরকাল শিক্ষিতঠের মন চায় জ্ঞানলাভ করত মার 


: শ্বরপ সন্ধন্ধে। বাস্তবিক কি আমর! প্রার্থন| করি রপ-অস্থি রন্তু বসা 
মাংসের স্বদৃপ্ঠ কমণীয় সৌন্দধ্য? জন চাই কিমের? যশহ বা কি? 
' আর দ্বিষে! জহ। আমার আতঙ্ক হত শুনে যে চত্তীপাঠের পুরে প্রার্থন। 
. করে মানুষ তাঁর শক্রর বিনাশ । শক্রও যদি চণ্ডী-ভক্ত হয় তাহ'লে 


2 কহ 


। মৃত্যু হবে কি দুজনার? কী ভীষণ ভাবন৷ | উত্তর দেবে কে? জ্ঞানী 
, বলে, অঞ্ধকাদী নও জানবার । দুষ্ট বলে এই তন্থ? মন বলে-তবে 
' ফি আর্চ-কৃষ্টির অহিংস তন্ত্র নেহাত ভগ্ডামী ! নিবৈবর সর্বডূতে যে দে. 
, আমাকে গা--শ্রীকৃষ্ের এ বাণী কি নিরর্থক ? 


পৃজার বেদীতে লোকের ভিড় হয়। ব্রাহ্মণ নিষ্ঠার মাথে সংস্কৃত 


; স্তর উচ্চারণ করেন, চণ্তীপাঠ করেন, ভোগের ব্যবস্থা করেন। বলি হয়, 


কাজ 


1 ছেলের! নাচে। বুদ্ধের! দেখে, যুবক সহায়তা করে। আরতি হয় ধুপ ধুনার 


' পান্ধে প্রাণে জানদ আমে, ভক্তি আমে, কিন্তু রহস্ত-ঘেরা মা আত্মপ্রকাশ 


, করেন না আমাদের চিন্তাকাশে | ম| জননী, শক্তি-রা'পনী এধারণ। আলে 


' পু্ার মগুপে। কিন্তু উৎদবের শেষে থাকে ন|! দে উপনব্ধি। কারণ 


৫ 


/ 


। দেম্পষ্ট নয়। সামাজিকতা কতক আনন্স দেয়। কিন্তু মনের সুপ্ত 
। অস্থুর আবার জাগে-্শামর। পড়ি তার শাসনের 'চাপে। 


দত্ত, দর্প, 
অভিমান, ঈর্ধ। ও পরস্ীকাতরত| দামামা-ছুন্দৃতি বাজিয়ে ঘোষণা করে 
মনের মাঝে অহ্র-রাজের সার্বভৌম সাাজ্যবাদ। শান্তর য়ং বঙ্গেছেন__ 


_ পূর্বের দেবরাজ ইন্ত্র এবং অহ্ররাজ মহিষের আধিপতোর সংগ্রাম 


 স্য়েছিল শতবর্ধ। সুতরাং তিন'দনের পুজার তিন ঘণ্টায় আমর! কত- 
, টুকু আধ্যাত্মিক শক্তিলাত করতে পারি, হদ্দি মনের ' রণক্ষেত্রে 'দুবৃত 


র্ 


॥ 
; 


জনকে পরাভব করতে চেইা না করি সদা-সর্বদ!। নকল পদার্থের 


নগ্ন বাঙলার মৃৎশিল্পীর শিল্পাগারের জগ্য। 


পণ্ডিত শ্রেঠ। আমি মুপুরধ, মক, বীর্ধযবান। 


৬৬৪ 


মতো চিত্তবৃত্তও গড়ালে ভূমি পেয়ে অত্যন্ত উৎসাহের সঙ্গে অধোগমন 
করে পিচ্ছিল গথে। আত্মদাধানুদর্শন মানুষের চমক ভাঙ্গে । তাই আঙ্ 
আমি অভিযোগের হরে মাতৃ-চরণে ভিক্ষা করছি জ্যোতি । যেন আজ 
আমরা তার সিংহাপনের সঞ্ধান পাই মনের মাঝে জাতীয় উৎসবের দিনে । 

আমার দোধ-স্্থীকার করি। চণ্ডী পড়তাম, অনুবাদ দেখতাম, বুঝতাম 
না কিছু, কিনের কাটাকাটি যুদ্ধ-সংগ্রাম | মন চাইত জানতে_নতিই কি 
আকাশের উপর কোথাও অস্থর যুঝেছিল দেবীর সাথে? না বল্তে 
পারতাম ন! পাপের ভয়ে, হা! বলতে পারতাম না বিচার যুক্তির ফলে। 
আমার বিভ্রান্ত মনে শান্তি দেবার জগ আমার সহধর্মিণী সংগ্রহ করলেন 
_ শ্রীহীনত্যদের কতৃক সাধন সমর গ্রন্থ । আমর। দুজনে শিলঙে গেলাম । 
সেথায় কামাথা। দেবীরই নিকটের পাস্থাড়ে উত্তর পেলাম বহু প্রশ্নের । 
বুঝলাম মা ছুর্গার মূ্ি পুতুল নয়, কোনে! খঘ কবির খাম-থেয়ালী নন্কা 
রূপ কল্পন! ধধি-বাক্য 
বোঝাবার আয়োজন । 

সত্যই তো মানুষের মন অগও্ড, অনগ্ভের জায়! । তাই সে চিদগ্বর। 
মনের মাঝে দেবতার বাদ, আর বান অশ্বরের। আমরা মত্যের সন্ধান 
পাই, স্বটু-কাধ্য আম্ম নিয়োগ করি। শুক্ধ 'জ্ঞানলাভ কপি চিদাকাশের 
দেবশক্তির দীপ্থির আলোগন। কিন্তু মনের মাঝে যে অনুর শক্তি বিদ্যমান 
সে ছুর্বত্তির সংস্কার। শ্রীষ্ইচণ্তীপুরাণ বলেছেন--রূপকের মাধ্যমে মনের 
কৃবৃত্তি ও স্ুবুন্তির সংগ্রামের কথ। | মহিযান্ছরের দেনাপতি চঞ্ুর। মা 
দু! প্রথমে তাকে হত] করণেন। আমাদের মনের ছুর্গা পুণা-বুদ্ধ 
প্রথমে চিচ্ষু্নকে বধ করতে ন| পারলে নীতির পথে, ধন্মের পথে হুবুদ্ধ 
এক-গ অগ্রনর হতে পারে না। চিম্ুর-বিক্ষেপ। মন সদাই বিক্ষিপ্ত, 
দানের কথ! ভাবতে ভাবতে আমর। চুরর কথা ভাবি, আকাশ ভাবতে 
পাতাল ভাবি। জ্ঞানের বাতিকে নি'ভয়ে দেয় বিক্ষিপ্ত মনের মোহের 
বাতান। দুর্গ| আমাদের হৃমতি। তাকে লাভ করতে গেলে প্রথম 
মারত হয়_-মনের চিক্ষুর বা বিক্ষেপ অহরকে, একাগ্রতা চিত্তবৃত্তি 
নিরোধের উপায়। 

দ্বিতীয় অহর চামর--কেণের রাশি। তারা ঝাপসা করে দৃষ্টিকে। 
চামরের ফাঁকে ফা.ক আলে দেখা দেয়-কন্ত দৃষ্টি হয় ঝাপসা । 
তাই মহ্িধান্থরনির্পাশী নাশ করলেন চামরের অপ্তিত্ব। জ্ঞান-চচ্কু 
উন্মিত হলেই কি মনের আহ্থরী উপদ্রবের নিবারণ হয়? বরং 
জ্ঞানের আলোয় দেখি অন্ত অন্গর। তখন আনে উদগ্র অন্থর। এর 
মুণ্ড! উপর দিকে_-অর্থাৎ ভীধণ দাপ্তিক ভাব বার ফবে.মনে হয়, আরম 
অহস্কারে মাথট। 
উপরদিকে ঘোর | তাকে বিনাশ করে মনের ছুর্গাম। | মহিষান্ুরের 
আর এক দেনাপতি--অদিলোম। প্রত্যেক লোম যেন তরবারি-_ 
আমাদের সেই ছুবুদ্ধ--ঘার ভ:য় মানুষ কাছে ঘে'ধতে পারেন! । নাক্‌- 
তোল! অপ্রয়ভাবী করে এই অনুর বুদ্ধি। শাস্ত্রের খোচা-লাগবার ভয়ে 


লোকে ছূর্ধন ভেবে এমর্ম লোককে দূরে পরিহার করে। তার বিনা, 


সপ্তব দুর্গা-শক্তি উদ্ধ্ধ করলে মনের মাঝে। অন্য সব অহরদের মধো 
আমাদের চিত্তে উপলন্ধ করি বিড়ালাক্ষ অহ্রের অস্তিহ। সেসনাই 
ম্নোহের চোখে চায়। আধারেও শীকার খেজে-কোন্‌ ছিদ্র হতে 
মুকিত হু ভার সন্ধানী । পরের দৌধ, দেখা না ছাড়লে তো 
আর শর হন গনি গর যে জাগন। ৮৬ 
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এইনব অন্থুর বিনাশ কারে ছুর্গা মহিষান্ুর বধ করেছিলেন। 
আমাদের মনের মহিষ যত বা প্রবল, তত বা এক মন, তেমনি এক 
গুয়ে। তাকে বিনাশ করতে মনের হু-প্রবৃত্তির নায়কতার আবশ্যক 
সিংহ-বিক্রম। তাই মহিন্থর নির্ণাশীর বাহন সিংহ। 

হয়তে। চত্তী পুরাণকে রূপক ভাবা মহাঁ-পগ্ডিতের৷ অনুমোদন 
করবেন নাঁ। নাধন সমর জ্ঞানী ও ভ্রষ্টার রচনা । আমি সকলকে 
অনুরোধ করি এ মহা গ্রন্থ পাঠ করতে । যুস্তির সার্থকত। হৃদয়ঞ্জম 
হলে পরে আরও গন্ভীরে সাধকের দৃষ্টি যাম়। রূপক ভাবলে তা 
সমন্যার সমাধান হয়। ফুটে ওঠে মাতৃমুক্জ | 

মা বিরাজেন সব্বঘটে--বলেছিলেন সাধক রামপ্রলাদ | জীকৃঞ্ঃ স্বয়ং 
বলেছেন_-মামি অবস্থিতি করি সবার হৃদেশে। ছুর্গ। যে বিষুমায়। 
আছা-শক্তি। তাই ডাকে অন্তরের অন্থরতম শক্তি ব'লে চেন তে! 
অধন্ম নয় । কাজেই অধিকারীর ভেদ-বুদ্ধি স্থবুদ্ধি নয়। তাই আমর! 
পূজা-মশুপে শুভদিনে শ্রী শ্রীচণ্ডীপুরাণের বূপকের সাহায্য মাতৃপরিচয় 
লাভ করলে পাপ করব ন|। না বোঝ বা মুগ্তিকে পুতুল বোঝা পুণ্য নয়। 

অহ্থর ঘখন প্রাণমন জয় করে, ব্যক্তিত্ব পূর্ণ হয় আহবর সম্পদে। 
শ্রীমপ্তভাগবদ্গীত। তাদের নির্দেশ দিয়েছেন। দন্ত, দর্প, অভিমান, 
কোধ, পারুষ, অজ্ঞান-_এরাই অভিজাতের অহুরী সম্পদ । আছর 
সম্পদই বন্ধনের কারণ। 

কিন্ত জীবের মাঝে যে বিছ্াান শিব। গ্যোতন-শক্তি মানুষের 
তেমনি সম্পদ যেমন অহ্রী-শক্তি। মনতো! দানব চরিত্রে শান্তি পায় 
ন।। তার ম্পর্ধার দিনেও চিত্তের পটভূমিতে চিত্র দেখে সরলতার । 
অত্যাচারের চরম করে মনের পটে ভেমে ওঠে বিশ্ব-প্রেমের বিমল 
শ্িপ্ধ গ্রাণারাম চিত্র। হিংসার দিনে অহিংস বলেন না মনের 
পরিবর্তন আবশ্যক । মনের রাজা ইন্দ্র চায় বল, শিব চায় শান্তি। 
এসব শক্তি তো মনের মাঝে বিরাজ করে । 

কিন্ত অনুর শক্তি প্রবল। মনতাকে বশে আনতে পারে দৈবী- 
শক্তির মাত্র উদ্বোধনে নয়-_একত্রী করণে । শুভের মাঝে একটু ফাঁক 
পেলে অশুভ ছিত্রকে বাড়ায়, প্রবল শ্রোতম্বতী যেমন ফাটলের ভিতর 
দিয়ে দেশকে ভাপিয়ে নিয়ে যায় । 

তাই আমর! ধধি মেধসের নুণে শুনি মার্কগডয় পুরাণে শ্রী্লীচণ্ডীতে 
মহা-শক্তির উৎপত্তি ও গঠনের কথা। দেবতদের পরাজয়ে মহিযকে 
বধকরবার জন্য নিগত হ'ল তেজ দেবগণের দেহ হ'তে। মানুষের 
মনের শক্তি যে মন দল বাঁধে- সুপ্রবৃত্তির দ্বার! কু-প্রবৃত্তিকে বিনাশ করতে । 
মানুষ মাত্র তো মে পথ অনুনরণ করে। তাই শুনি-চক্রধারী বিঞু, 
্র্ধা। মহাদেবের মুখ হতে মহৎ তেজ নির্গত হ'ল। ইন্স প্রস্তুতি 
অন্য দেবগণের শরীর হ'তেও স্বমহৎ তেজ-নিগগত হ'ল। এবং সেই 
সমস্ত তেজরাশি একত্র মিলিত হ'ল | সেই দিগস্তব্যাপী তেজ একত্র 
মিলিত হয়ে এক নারী-শক্তি স্থষ্টি হ'ল। সেই কেন্্রীতৃত শক্তি_ শ্রীদুরগ! 

সত্যই তে। অনেক আলো একত্র করে একমুখ করলে তবে গা 
অন্ধকার বিন হয়। গীতায় বর্িত সকল দৈবী সম্পদের সারাংশ একত্র 
না করলে কি আমরা মনের মহিষাহুরকে হত্যা করতে পারি? 
অভয়, সত্বমংশুদ্ধি, জানযোগ, অহিংসা, সত্য, অপৈস্তন প্রস্ুতির সার 
যে আলো! জ্বালে ভার কেন্দ্রীভূত রশ্মিতে পুড়িয়ে ন মারলে কি দত্ত, দর্প, 
একগু'য়ে নিটুরত! প্রহৃতিকে ভন্ম করা সম্তব। তাইশক্তির সার 
একত্রে ক'রে অন্থুর নিধনের কথ। আছে চস্তী পুরাণে । পরের অনুর 
আঁচরণও আমর! প্রতিহত করতে পারি দৈবী-সম্পদে | 

চণ্তীপুরাণে,আছে দেবীকে অন্তর দিলেন-ভূষণ দিলেন দেবতারা । 
মফলগুলির তাৎপধ্য বোঝাবার স্থান নাই এ প্রবন্ধে। কিন্তু একটা 
প্রশ্ন নিশ্চই সবার মনে জাগে, ম| কেন দশতৃঞ্জা। আমার মনের মাঝে 
সে শক্তি লুকানো আছে, ভার প্রভাব দশদিকব্যাপী। এক দিকে 


৮৪ 


শক্তির অভাঁব হ'লে মহিষ _শয়ভান সেইদিকে পাঠাবে দেনা তাই শক্তি 
_দশতুজা, দশ-প্রহরণ-ধারিণী | কিন্তু হিন্দু-ধর্্দ চিরদিনের অহিংসা- 
বাদী মত। তাই জননীর মুখে হাসি_দমর নিুরতায় চিত্তে কৃপ। | 

আমি আবার বলি চস্তীপাঠের সময় অর্থ হৃদয়ঙ্গম করে মনকে জ্ঞানের 
আলোয় জাগিয়ে মাতৃণৃর্থি ধানে মনের মাঝে নিজের সৃপ্রবব-শক্তির 
সন্ধান পাওয়া যার়। পুঙ্গার আমোদ তত্দনূসে কগতে পারে প্রকৃত 
নহোত্নব। | 

চণ্ডী ও গীতা সাধন পথ দেখাদ গৃহীকে | বিবেক বৈরাগ্া না হজে, 
তেকে ব| গৈরিক বস্ত্রে বৈদাশা লন্সে ন। 1 তাহ বান লে আব্ক। 
ম| দুর্গার সহচর ানদ্ধিবাল। গণেশ । গণেশের বান হুর । সে 
গোলায় ঢুকে দঞ্চিত ধান খায়। আমাদের নঞ্চিত 'কন্মের বাজ গণেশের 
ইদুর কেটে তচন্চ করলে আমরা কামনাহীন হতে পারি? 

্ীশরীদুর্গ, মাতা মহালশ্দ্রী। সংগারের শ্রী কাম্য । চত্তীপুরাণেই 
স্তবে শুনি-মা আমার স্ুকৃতির ঘরে শ্রী_পাপাস্মর ঘরে অলল্ষী, 
সজ্জনব্যক্তির হৃদয়ে শ্রদ্ধা, নির্মুলবুদ্ধি ব্যক্তির বুদ্ধি। তাই আমাদের 
কামা লক্ষী । লল্ীর পৃজ! হয় ছুর্থ! পূজায়, মহালশ্ষ্বার নাথে। 

আর কাণ্য বীধ্য। কার্তিক তাই মার লাথী শারদোৎসবে। মাটির 
নিচে অলঙ্গে কত সাপ থাকে, কুটিল বিষধারী । তাদের ধ্বংস করে 
বাহন মমুর। অপচ বীরতা ঠে। পৌনাধ্যের পরিপন্থী নয় | শিখীবাহন 
কার্থিকের শক্তির প্রয়োজন বাংলাদেশে চিরদিন । বল, সৌষ্ঠব, মৌন্দর্ঘ্য 
বিন। জাতি তিষ্তে পারে না। 

এই সুরাহরের যুদ্ধ ছান্দগ্যোপনিষদে আমর! পাঠ করি। শক্বরাচাষ্য 
ব্যাখ্যা করেছেন- শশাস্ত্রার্থ বিষয় বিবেক-ল্যোতি স্তোভন শক্তি দেব-শক্তি | . 
আর তার বিপরীত শক্তি তমোরূপ অগ্নর। সব্ববপ্রাণীর মধ্যে প্রতিদেহে 
দেবাহুর সংগ্রাম অন।দিকাল চলছে । 

ুন্ময় মুস্তির বিষয় দুটা কথ! বলবার লোভ সম্বরপ করতে পারছি 
না। ভক্ত বলেছেন-_ আপন রূপ বাঞ্জত ধ্যানে রূপ কল্পনা করেছি। 
আপনি আনির্ববচনীয় অখিল গুরু আপনার বচনে ম্ততি-করে অপরাধ 
করেছি। আর তীর্ঘযাত্রার দ্বার! নিরাকৃত করেছি ষে আপনি সর্বব্যাপী । 
হে জগদীশ সেই তিনটি বিফলত। দোষ আমার ক্ষমা! করুন। 

তিনি যা বলেছিলেন আমাদের তো সে উপলব্ধি নাই !: তাই 
মনস্থির করবার জন্য, জ্ঞান-মন্দিরে প্রবেশের পক্ষে এ তিনটি দোপান 
আমর! ছাড়ি কেমন করে। 

বিষুপুরাণ সত্যহ বলেছেন অপ্রমেয়। চিন্সয়। নিগুণ ব্রন্ষের রূপ 
কল্পনা সাধকের হিতের জন্য । 

শ্রীমন্ভাগবদ্‌ বুঝিয়েছেন--কাষ্ঠে পাধাণে ঝ| মৃন্ময়ে দেবত! থাকে না, 
তিনি থাকেন ভাবে, সেইজন্য ভাবই কারণ । 

কিন্তু মনকে স্থির করতে গেলে প্রতীক আবগ্ক সাধনার মোপান 
হিদাবে। এ প্রথ। মানুষের সমাজে চিরন্ভন। ক্রুশ, বাইবেল, কোরাণ 
ঘট, পট, মুস্তি মনকে দৃঢ় করে। তার পর আমে ভাব-সম্প্রজ্ঞাত 
সমাধি, অসন্প্রজ্ঞাত সমাধি, লয়। 

তাই শাস্ত্র বলেছেন_নহজ অবস্থাই প্রথম, দ্বিতীয় ধ্যানধারণা, তৃতীয় 
প্রতিমাপূজা চতুর্থ হোমঘাত্রা । 

আজ যেন পুজার বেদীতে আমরা মনস্থির করে, প্রতিমার কল্পিতরূপ 
নিরীক্ষণ করে শক্ত জননীর আদল রূপ বুঝতে পারি; তাহ'লে 
আমাদের মনের দেবশক্তি আবার রাগ্যলাভ করবে--অহ্ছর শক্তি হবে 
নিধন। সাত্বিক মনোবৃত্তির হবে জয়, দ্বেধ হবে দূর । 

এখন আনরা শুবের অর্থ কতকটা বুঝতে পারব। অঙ্নর নির্ণাশী 
সধদ|! | কারণ আনন্দ সচ্চিগানন্দের উপাধি। আনন্দকে ঢেকে রাখে 
কু-প্রবৃত্তি। কু-প্রব্ত্িরপ অবিস্ভার অপদরণে জাগে সুখ আনন্দ । 
তাই অহ্বর বধ করে মা সুখদ। হন। মা আমাদেরই মধ্যে বিরাজিত 


৬৬৬ 


2০ স্য্্স্থপ্তিস্স্্ স্পা স্ব্ফিস্য স্রাব ব্যাচ সা ব্য স্থাপত্য হা স্া্াপা্্স্্্্নয্্্স্ধ্চপ্হ্াা্্্বা্্্্রদ্রা্াড 


ইশ শক্তি। আমর! রাপ.চাই তেমন মাঁর কাছে-_সে রপ যে স্বরূপ-_ 
জীবাত্মার জ্ঞান আত্মন্দর্শন। চাই জয়_-অন্বর বধের জয়, আত্মীয় 
স্বজন, পাড়াপড়শী মারার জয় নয়। প্রার্থনা করছি অহ্থর বিনাশ শরণ 
করে। যশ চাই ঘূণস্বী প্রবৃত্তির-- পৃথিবীর সাফল্যের দুষ্ট যশ নয়। 
মার চাই যে..দ্বেষ করে তার বিনাশ। মে দ্বিষত| করেছিল অন্থর 
* নির্ণাশীর মহিযান্থর । সে অন্থর-বৃত্বির নাশ চাই--মন্য জীবের নয়। 
সমগ্র শ্লোকটি একত্র নিলে প্রকৃত অর্থ বোধগম্য হবে-_রাপ, জয়, যশ 


ও দ্বিষতার । 


তাই অস্ুর বিনাশ স্মরণ করে আমাদের হিতার্থে বলব পুজার 


দিনে 


শুলেন পাহি নো দেৰি 
পাহি খড়েগন চাশ্বিকে 
ঘণ্টাম্বনেন নঃ পাহি 
চাপজ্যানিম্বনেন চ। 


ভ্ঞারাভবহ্ধ [ ৪২শ বর্ষ, ১ম খপ ৫ম সংখ্যা 


প্রাচ্যাং রক্ষ প্রতীচ্যাং চ. 
দক্ষিণে রক্ষ চণ্ডিকে 
ভ্রামণেনাত্বশূলেন উত্তরস্তাং তত্থেশ্বরী । 
সৌমানি ঘানি রূপানি ত্রেলোক্যে বিচরস্তিতে 
যানি চাতার্থধোরানি তৈ রক্ষ স্মাং স্খাতৃবহূ। 
শূল ভেদ করে। তেমনি মনের জমাটি পাব বৃত্তিকে ভেদ কর মা 
মহ্থাশক্তি 1! হে অন্থিকে হৃবুদ্ধিরাপ খড় দ্বার! ম! আমাদের রক্ষা কর। 
আমাদের ঘণ্টাধ্বনি দ্বারা রক্ষা! কর। যেমন ওক্কার ধ্বনি রক্ষা করে 
্বাত্বিকবৃত্তি। মন্দ বিনাশের জন্য ধনুকের জা! শব দ্বারা আমাদের 
রক্ষ( কর ম।। মায়ের যে মনোহর সমষ্টি স্থিত ও অতিশয় ভীষণ সংহার 
রূপ ভ্রিলোকে বিচরণ করছে, তদ্বার] আমাদের ও পৃথিবীকে 
রক্ষা কর মা অন্বিক| | | 
প্রার্থনা জীবাত্মার সন্ধান বিশ্ব প্রাণের । তাই সর্ধমঙ্গলার কাছ্ছে 
বার মঙ্গল কামনা করলে প্রনারিত হয় ক্ষুদ্র চিত্ত । 


দেখেছ কি তার স্বপন চক্রবালে 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


মন্দিরে কার মনোমন্দিরা বাজে 
প্রেম কেন তব অভিমানে মন্থর? 
আলো ছাঁয়! খেল! জীবন মৃত্যু মাঝে 


দেহের ভিতরে তুমি যেন অন্তর। 


তোমার নয়নে শরতের মনলোভা। 
উধার কৌঁলেতে, যেন শুকতীরা সম : 
তন্ লাধণ্যে অপন্ধপ তব শোভ। 
প্রণামের মত এসেছ পরাণে মম। 
নিভৃত নিমেম হের গে! চিত্তরা 
্য্যের মত সাগরের উপকূলে । 
নিশার অশ্রু উবার আচল ভরা 

অলি বিহজ স্তব গুঞ্জন তুলে। 


পাখী জাগ! গ্রাতে মেঘ-হার৷ মদ্দিরতা 
সুনীল আকাশ শ্বেত চন্দন মাথ!। 
বনে বনে আর মনে মনে অধীরতা 
অঙ্গনে কার রহে আলিপনা ঝ্জাক|। 
প্রতি দিবসের হাঁসি কান্নারে লয়ে 

বহু দুর গেছে জীবনের পথগুলি ; 
সেই পথে কত কথ! ওঠে ফুল হয়ে 
কত স্থৃতি কাদে অবগ্ুঞ্ঠন খুলি ! 


নব হৃদয়ের শোনে! উৎসব বাঁণী 

রাত্রি শেষের বাতাসে কে যেন কষ! 
সেথা কি শেফালী ঝরে ঝরে পড়ে রাঁণি ! 
রজনীগন্ধা! যেথায় ঘুমায়ে রয় । 

বিদায়ের দিনে মিলনের দ্রিন কেউ 
পেয়েছে কি ক্ষণ-উৎস্ব অবসরে ! 
বির মিলনে ভেঙে ভেঙে পড়ে ঢেউ 
প্রেম সিদ্ধুর উর্শি বক্ষ পরে। 

সব তটিনীর জীবনের জলধারা 

বিলীন কেন গো মহাসাগরের বুকে ? 


শত ঝরণার শ্বেত কেন পথঙার। 
আর্ত তৃষিত তণ্ত মরুর মুখে ! 
প্রাণ কুরঙ্গ চপল মায়ার জালে 
জড়ায়েছে কেন ভীকু দুর্বল মন? 
দেখেছ কি তার স্বপন চক্রধালে 
রাড সন্ধ্যার আলোকের স্পন্দন ? 
স্মরণে তোমার শ্রাবণের ধারা জলে 
এম বীজ রোপণ করেছিলে একদিন, 


৬. আজি কি তাহার শ্যামল ফল তলে 


_.. তোমার শ্রম বেদনা হয়েছে লীন? 








তজ্গাড়-ন্বিজ্জোড্ড 





শ্রীমতী সুমিত বন্দ্যোপাধ্যায় 


| আফ্রিকানের লেখা গল্প ও উপন্যাস ইংরেজী ও ফরাসী ভাষায় প্রকাশিত 
হ'চ্ছে। লাইবেরিয়ানের লেখা একমাত্র উপন্তা ১৯৩২ সালে ইংল্যাণ্ডে 
গ্রকাশিত হয়। নাম 41409 11) 15100 : 4১ 95৮ &016801 
[১01180109” ( ঘন কুষ্ষের প্রেম 2 পশ্চিম আফিকার আখ্যান) লেখক 
ড87061]) [81100 (আল নাম চার্লদ্‌ কুপার ); বইটি দুষ্গাপা | 
এর অংশ-বিশেষ শরগতি গ্রশ্থকারের স্ত্রীর অনুমতিকমে অনদিত | ] 


আভিসার 
চি) 


সবুজ ভেলভেটের নতুন পোষাকে সেজে, মাথায় সেই 
রংয়ের রুমাল বেঁধে, পায়ে সবুজ চটি, চুলে সোনার-ছোরা 
গৌজা, গলায় হার, আর ছুই বাহুতে প্রেমাম্পদের উপভার 
হাতীর-চামড়ীর-অনন্ত প,রে, গরবিণী বেশে ফাঁরমাট 
তার মার ঘর থেকে বেরুল, মমলু বে-র সঙ্গে গত রাতের 
ব্যবস্থামত্ত নিভৃতে দেখা করতে। 

কুমার বাহীদুর পিউ আঁসাঁর পর থেকে যে অবস্থার 
সৃষ্টি হয়েছিল তা থেকে পালিয়ে কাঁল সে বেচেছে। 
_ মমলু যে কাহিনী গত কাল বিকেলে শুনিয়েছে তাতে 
ফাঁরমাট। শুধু আতঙ্কিত হয়নি কুমার বাহাছুরের প্রতি 
যদি সীান্ কোন আকর্ষণ মনের কোণে উকি দিয়ে 
থাকে কোন সময়ে, তা অন্তঠিত হয়ে ভার বদলে একটা 
বীতরাগ সৃষ্টি হয়েছে। ( মমলুর গ্রেমাস্ত এক কুমারী 
গীউ-এর কামনা চরিতার্থ করতে বাধ্য হয় ও পরে 
আত্মহত্যা করে; সেই থেকে পীউ-এর উপর মমলুর 
জাতক্রোধ)। অবশ্ত পীউকে স্বামীত্বে বরণে এই অস্বীকৃতি 
কতদূর টি'কতো যদ্দি ম! ইয়াদীন। মমলুর কাহিনী শোনার 
পরও বিবাহ গ্রন্তাবে রাজি হতেন বলা শক্ত। ইয়াদানা 
মেয়েকে তাদের আলোচনার কোন ইঙ্গিত দেননি। 
ফারমাটার পক্ষে কাজেই মার মন-জানার সুযোগ হয়নি; 
এমন কি মমলুর এই আঁকম্মিক আবির্ভাব সঙ্থন্ধেও, মা 
ফারমাটার প্রচ্ছন্ন প্রশ্নের কোন উত্তর দেননি। এ সব 
ব্যাপারে মায়েদের অনীম ক্ষমতার কথ! তার জান! ছিল; 
আর এ-গ্রসঙ্গ নিজে তোলা! নির্লজ্জ । 

সারা রাত এই দুশ্চিন্তার বোঝা তাঁকে পীড়িত করেছে। 


৬৬৭ 


তাঁর মনে আঁর সন্দেহ নেই যে দিনের আলোয় সে 
নিজের মতো! ভাবতে পারলেও, রাতের অন্ধকারে তার 
একমাত্র চিন্তা মমলু। মমলুর কথার সম্মোহনী শক্তি, 
জলজ্বলে চোখ, মিষ্ট কণ্ঠন্বর তাঁকে ঘিরে ছিলো,--এ যেন 
আবার সেই বাজারে প্রথম দেখার সময় যে অতকিত 
প্লাবন তাকে প্রায় ভাসিয়ে নিয়েছিল সেই অবস্থা । কখনে। 
কখনো সে ভাবতে চাইলে! যে তাঁর হৃদয়ের দরজায় এই 
যে বিরামহীন ডাক এ ক্ষণিকের, বোঁঝাতে চেষ্টা করলো 
নিজেকে যে সব পুরুষই এক ধঁচে ঢালা-_প্রেম তাদের 
কাছে বাসনার তেজী মন্দার ঢেউয়ে বেচা-কেনার 
সামগ্রী মাত্র। 

কিন্তু মমলুর সাহস, তাকে পাবার জন্ত উদগ্র প্রম্বাস, 
তার নান! ছভোগ ম্মরণ করে তো তা মনে হয় লা। কুমার 
বাহাদুর পীউ-এর তুলনায় অবশ্য সে ক্ষমতায় ছোট, কিন্ত 
দুজনে দু-জগতের; মম্লুর প্রেমের শ্লোতের নিচতলায় 
যে বেগবতী ধারা তা ফাঁরমাটাকে না টেনে নিয়ে 
ছ'ড়বে না। সে তাঁকে ভালবাসতে না৷ চাইলেও তাঁর 
প্রেমের জালে সে জড়িয়ে পণ্ড়বেই । | 

নতুন সবুজ পোঁষাকে চ'লতে চ'লতে ফাঁরমাটার কানে 
পৌছালো রমজানের উত্সবের ঢোঁল-আর-সাঁনাই-এর 
মোঠিনী স্বর ;-ছুরন্ত বাসন। তাকে চেপে ধরছিল' নাঁচের 
দলে ছুটে যেতে। আধ-অনিচ্ছায়। এই ইচ্ছা চেপে সে 
তীড় ঠেলে এগুতে লাগলো। ক্রমে শিমূল গাছের তলায় 
মমলুকে দেখা গেল। 

মমলু সেদ্দিন জরার কাজ কর! লাল জমকালো ঢোলা- 
কোর্তা, আর নিচে সাদ] দ্রিলের সরু পাঁজামায় সুসজ্জিত। 
তার লাল ফেজ টুপিতে সোনালী ঝুমকো»--খুবই সন্্ান্ত 
বেশে ফারমাটার সন্ভুখে সে উপস্থিত। 

মমলু সেদিন তাঁর বিবেচক ও তীক্ষবুদ্ধি বন্ধু ঈয়ফীকে 
বলেছিল যে প্রেম হ'লে! ফুলের কেশরের মতো, তাঁর শিকড় 
মাঁটার ধুলোর মধ্যে পৌতা। ইঈয়ফী উত্তরে বলেছিলেন, 
“ফুল শুকিয়ে যায়, বন্ধু সুর্যের উত্তাপ প্রখর হ»লে।” 
মমলু প্রত্যুন্তরে বলেছিল, “কিন্তু আমার প্রেম যে জীবন- 
বৃক্ষের শাখায়ই ফুটেছে ।” আঁজ তার মুখে দীপ্বি, আজ 


২৬৬৮ 


ান্রতনর্থ 


[৪২শ বর্ষ, ১ব গু, ৫ম সংখ্যা 





সে সমস্ত বাঁধা দূর ক'রে তার জীবনের পরম আকাজ্কা 
পূরণ ক'রবে_সেই সঙ্গে হয়তো চরম স্বার্থত্যাগেরও 
. প্রয়োজন হ'তে পারে। 

ফারমাটার রূপে ও সাঙ্গিধ্যে মমলুর দেহ মন কেঁপে 
উঠলো। কাছের গাছতলায় একটা বিশ্রাম-কু'টীর দেখিয়ে 
মমলু বললো, প্চলনা ভিতরে যাই”? 

ফারমাটার মুখে ক্ষণিকের জন্য ছাঁয়৷ পড়লো, “না 


ওখানে নয়”-_কেননা আগের দিন মুচ্ছার পর তাকে . 


প্র কুঁড়েতে নিয়ে শুইয়ে রেখেছিল। 

মমলু হাসলো । “আচ্ছ৷ আর একট! ঘরে বাই। কিন্ত 
এ্রকুড়ে আমার কাছে আল্লার গৃহের সামিল__ ওখানেই 
তোমায় ফিরে পেয়েছি” ।- বলতে বলতে ফাঁরমাটার হাত 
ধরে কাছের আর এক কুঁড়েতে ঢুকলো; ঝাঁপ বন্ধ 
হ'য়ে গেল। 

ভিতরট1 কেমন যেন ঠাঁণ্ডা আর অন্ধকাঁর। উত্তেজনা 
ও ভয়ের রেশে ফারমাট। কিছু দেখতেও পাচ্ছিল না। 
জানলার জন্ত হাত বাড়িয়ে মমলুর হাতে হাত ঠেকলো, মমনুর 
হাত তার বাহ, কাধ, গলা বেয়ে মুখখাঁনাকে জড়িয়ে ধরলো 
__.এই প্রথম একজনের ওঠ অন্যের ওঠদ্বয় স্পর্শ করলো। 
মমলু নিঃশবে তারপর সরে গিয়ে জানলার বাঁপ খুলে 
দিল। ন্র্য্যালোক ঝাপিয়ে পড়লো ঘরে। সে বলে 
উঠলো “দেখো, আল্লার আলে চারিদিকে”। 

তাঁরার মত চোঁখ দুটি মিয়ে ফাঁরমাটা এগিয়ে এলো! 
মমলুর কাছে। বাইরে শিমুল গাঁছের নিচে আর একজোড়া 
প্রেমিক। ঘরের ভিতরকার যুগল বা বাইরের যুগল কেউ-ই 
কথা কইছিল না, না! ছিল তাদের খেয়ালে জনারণ্য, যা 
তাদের পাশ দিয়ে গতাঁয়াত করছিল--এত আত্মহারা । 

মমলু একটু বাদে জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিতে নিতে 
ফারমাটার দিকে তাঁকিয়ে তার বাহু স্পর্শ ক'রে বললো- 
“আমি যে তোমায় ভাল্গবাঁসি সে কথ! জানো না কি?” 

“জানি বৈকি মমলু, কিন্তু, আমাদের পরিবারকে সে 
কথ। জানাও নি কেন ?” 

“কারণ তোমার মন আমি জানতাঁম না ।” 

চক্চকে চোখ ছুটি তুলে ফারমাঁটা জবাব দিলে! “আমার 
মন্র কথা তুমি জানতে না? এখন জানো তো “মাহজা” 
( মহীশয় ) 1” 

মমলু এই প্রথম ফারমাটার কণ্ে প্রেমের স্বীকৃতি 
শুনলো, তাকে আবার সে জড়িয়ে ধরলো । ফারমাট। 
হঠাঁৎ কেপে উঠলো! । 

“ফারমাটা কি হয়েছে? কীপছে। কেনো ?” 

“আমার ভয় করছে” আন্তে আস্তে এই কথা কয়টি 
বলেই সে মমনুর বাঁছতে মুখ টাকলো। 


“কোন পুরুষ যর্দি কোন মেয়ের অনিচ্ছায় তাঁকে স্ত্রীতবে 
(28178) (হীঙ্গামা) আনে. 


বরণ করে সে “পালাভ। 


আর মেয়েদের নিয়ে 'পালাভা' হচ্ছে সব চেয়ে মুস্কিলের 
ব্যাপার |” 

ফারমাটা মাথা নাঁড়লো) কিন্ত, মমলুর চোখে না 
তাঁকিয়ে বলতে লাগলো--“বিনা অনুমতিতে অন্কের রাজত্বে 
প্রবেশ করা যুক্তিযুক্ত নয়। একদিন তুমি হয়তো আর . 
আমায় ভালবাসবে না। সত্য জান্লে, সেদিন তুমি আমায় 
ছোট ক'রে দেখবে ।” 

ফাঁরমাটাঁর চোখ ফেটে জল এলো, সে কাছের একটা 
টুলের ওপর ব'সে গড়লো । মমলু রুমাল বার ক'রে চোখ 
মুছিয়ে দিতে দিতে আস্তে আন্তে জিজ্ঞাসা করলো “আমি 
কাছে ব'সে আছি, তবু কামনা! কেন ?” 

হঠাৎ ফারমাটা দোজ! হয়ে ব'দলো» মমপুর বাহু- 
বেষ্টনের মধ্যেই । কষ্ঠম্বরে একটা দৃঢ়তা এনে সে বলতে 
লাগলো) “মমলু, জানো» আমি তোমায় ভালবাসি। আশা 
করি আমি এখন যা ব'ল্ছি ত| তুমি বুঝবে। “পোরো"র 
( গুপ্ত উপজাতীয় শিক্ষা শিবিরে বালক-বালিকাদের কয়েক 
মাস থেকে কয়েক %র প্রত্যেক প্রাচীনপন্থী আফ্রিকান 
পাঠাতে বাধ্য) শিক্ষা তুমি জানো প্রেম ও সততা 
সম্পর্কে; “পোরো?র দীক্ষার পর তার অগচুশাসন না মানার 
সাধ্য কার ?- মমলু, আমার যখন দশ বৎসর বয়েস তখন 
আমি বাগদত্তা হই ।” 

মমলু প্রস্তর মুষ্তির মত হাটু গেড়ে বসে রইলো ফাঁরমাটার 
দিকে তাকিয়ে। তার স্বর্গ ধসে পড়ছে যে চার পাশে। 
এই প্রতিশ্রুতি থে মৃত্যুর মতই অলঙ্ঘনীয়। আল্লার হস্তক্ষেপ 
ভিন্ন কোন পথ নেই ফারমাটাঁকে পাবার। 

এই শোক ও আঘাঁতের মধ্যেও একটা আশার ক্ষীণ 
রেখা দেখা দিল মমলুর মনে। “সেই লোকটি এখন 
কোথাঁয়।” সে জিজ্ঞাসা করে বসলো! । 

ফারমাট1 মাথা নেড়ে জবাব দিল “আমি জানি না। 
আমরা ছেলে বয়সে একত্র বেড়ে উঠেছি, খেলায় দিন 
কাটিয়েছি। যুদ্ধ যখন তাদের গ্রামে পৌছালো, তাকে 
বন্দী ক'রে দান হিসাঁবে বিক্রি কয়ে দেয়। তারপর সে 
বেচে আছে কিনা তাও জানা নেই। কিন্তু তার 
বাবা-মা! ও আমার বাবা-মার মধ্যে প্রতিষ্রতি ঠিকই 
আছে।” 

সে মমলুর কাঁধে হাত রাখলো । এতদিনের গোপন 
কথা, বাল্যের সথার স্বতি যার সঙ্গে লুকোচুরি, হাসাহাসি, 
গাছ থেকে গাছে, সবুজ বনানীর মধ্যে, নদী আর নালায় 
যাঁর সে মাছ ধরে বেড়িয়েছে, টোল-সাঁনাই-এর সুরে যার 


সঙ্গে নেচেছে__আজ তার স্মৃতি দুঃখের মাঝেও মধুমাথা। 
নৈরাষ্তের মধ্যেও চিরপবিত্র। সে ম্বতি-রাঁগ বা ভৎসনায় 


মোছা..বায় না-বদিও সে জানে এ শুধু একটা হ্বপ্ন যা 
ভাগাটক্রের বিবর্তনে টুকরো হ'য়ে গেছে হ্চ্গতো, যাৰ 
তরি অবলম্বন অলঙ্নীয় এক ্রতি্ীতির বেশ। 
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মমলু ধীরে ধীরে বললো “তাহলে বুঝলাম আমার 
নিয়তির ফের। বদি নিয়তি সদয় হন্‌...।” 

“তাহলে তোমার কপাঁল খুল্বে।” ফাঁরমাটা মুখের 
কথ কেড়ে নিযে বললো । “কিন্ত, যদ্দি আমার হারানো 
জন ফিরে আসে তুমি প্রত্যাখ্যাত হবে। আল্লার এই 
বিধান। আবদুল্লা ফিরলে, আমার প্রতিশ্রতি ও আমার 
সম্প্রদায়ের প্রতিশ্রতি রক্ষা আমি করবই |” 

অতকিতে নিস্তবূতা ভেঙে দিয়ে বাজনা শোনা গেল, 
তাদের কুঁড়ের পাশ দিয়ে নৃত্যরত একদল গাইতে গাইতে, 
স্থরের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা ক'রে হাততালি দিতে দিতে ঝড়ের 
মত চলে গেল। 

ফাঁরমাটা ঠেসে মমলুর হাতি ধরে ব'লে উঠলো--“চলো 
নাঁচি গে» 

মমলু হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ভারি গলাঁয় জবাব দিলো 
“আমায় ভাবতে দাও। অনেক কিছুর বাবস্থা করতে 
হবে| ্র্ধ্যান্তের পর আমি আবার আসবো 1” 

ফাঁরমাটার মন হান্ছ। ভয়ে গিয়েছে । চারধারের বাজনা 
তার বুক্তে দোল! এনে দিচ্ছিল। সে আধ-ভাসি হেঁসে, 
রুমাল উড়িপ্নে, নাচের দোলায়, ভিড়ের মধ্যে মিশে গেল। 


২: 
প্রত্যাবর্ধন 


লাইঙ্গ গ্রামে এসে সগযাত্রী ও পথ-গ্রার্শক যেখের 
কথা! মত মমল “বুজি” উপজাতীয় বেশ নিল, যাঁতে দুই জনে 
ভাই ব'লে পরিচয় দিতে পারে | টাদ মিলিয়ে থেতে যেতেই 
তারা! বাঁরকাছ সহরের মাইল পীচেকের মধ্যে এসে 
পৌছালো। সেখানে রাঁস্ত| দুদিকে বেরিয়ে গেছে। 

যেষে হটাৎ থেমে পথের দিকে তাকালে! । একটা 
পথ গেছে পৃবে, খানিকটা খোঁলা মাঠের ওপর দিয়ে। 
অন্য পথ উত্তরের দিকে, গভীর জঙ্গলের মধ্য দিয়ে। পুবের 
পথের গোঁড়ীয়, পাশের ঝোপ-ঝাঁপ থেকে সংগৃহীত তাজা 
পাতা উপুড় ক'রে রাখা হ/য়েছে। অন্য পথটিতে . এ 
পাঁতারই সবুজ দিক দেখিয়ে ফেলে রাখা হ'য়েছে। মমলু-ও 
ভাল ক'রে পাতাগুলি দেখলো না ছুয়ে। সেসোজা হ'য়ে 
দীড়াতেই যেযে-র সঙ্গে চোথাচোঁখি হ'ল। 

মমলুর মুখ গম্ভীর । “বুঝলাম পৃবের রীম্তায়' এক 
«পোঁরো” মমিতির জমায়েত, চ'লছে। উত্তরের রাস্তা ধরে 
যেতে হবে) 

যেযে-ও বললো-_ণনিঃসন্দেহ। কপাল ভাল যে আলো 
ছিল এই চিহ্ন স্পষ্টভাবে চোখে পড়বার মতে! । বাবার 
এক বধ্ধু একবার এসব গ্রাহ না ক'রে নিষিদ্ধ রাস্তায় 
গিয়েছিলেন। তিনি কখনো দীক্ষিত হন্নি এবং বন্ধুদের 
সাবধানবাণী গুন্লেননা। গানের কলি গুণ, গুগ, ক'রতে 


তত্কাড়-হ্বিজ্োত্ড 
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করতে, ওণ্টানো পাতা মাড়িয়ে তিনি এগিয়ে গেলেন। 
তাঁর আর কোন সন্ধান পাওয়! যাঁয়নি।৮ 

মমলুও সম্মতি জানালো । ঘেষে ঠিকই বলেছে এই 
ব্যাপারে । “পোরো” আফ্রিকার গভীরতম গুপ্ত-সাম্প্রদায়িক- 
রীতি-নীতির-ধাঁরক; বিচিত্র» ক্ষমাহীন,। আশ্চর্য ও 
ভয়াবহ। বাইরের কোঁন লোকের পক্ষে এর ব্যাখ্যার 
চেষ্টা বা একে বুঝবার চেষ্টা করাও মূর্খতা, এর আচার- 
অন্রষ্ঠান স্বকঠোর। নৈতিক-ব্যবস্থা থেকে নিষ্টরতম 
বর্বরতার সমস্ত ক্রিয়া-কলাঁপের মধ্য দিয়ে এর সাধনার 
পথ। | 

বেলা পণ্ড়তে পণ্ডতেই বরকাঁছু দেখা গেল। দূরে 
যেষে দেখালে পাহাড়ের উপর শুর্ধ্যালোকে ঝকৃঝকে বড়- 
মসজিদের গশুজ। প্রায় দশ ক্রোশ দূরে তিসাইবু পর্ব্বত- 
মালার শ্রেণী, সবুজ বনানীর পিছনে, সেখান থেকে নেমে 
আসছে লোফ। নদী তার জল সোনালী--আর যেখানে 
ছারা-_সেখানে বেগুনির রেশ; সামনে ত্রিকোণ ছাদ 
গ্রামের কঁড়ে-গুলির ।-মমলুর নিঃশ্বাস যেন ক্ষণেকের জন্ত 
থেমে গেল তার আশার লক্ষ্য দৃষ্টিগোচর হওয়ায় ! 

দুজনে সহরে যে ঢুকলো! তাতে দোর-গোড়ার ক্রীড়ারত 
ছেলেমেয়েরাও ফিরে তাকালো না। কারণ দুজন বুজি- 
চাঁধাঁর প্রবেশ কোঁন লক্ষ্যণীয় বিষয় নয় এ সহরে- কত 
বিদেশী যাচ্ছে আর আস্ছে। 

বরকাছুতে থাকতে হ'লে কতকগুলি অবশ্য-কর্তব্য আছে 
পরদেণীর পক্ষে । পরদিন প্রাতে বুজি পোষাকে যেযের 
সঙ্গে “ফাবে-বেল্লে”য় (সভাম্থলে) গিয়ে হাজির হল মমল, 
স্থানীয় গোষ্টিপতি যেখানে সপার্ষদ সভাস্থ ছিলেন। যেষের 
সম্পর্কে কোন অনুমতির হাঙ্গামা! উঠলো ন।? কারণ 
গোষ্িপতি তাকে জানতেন ও খাতির করতেন। ঘেষে 
তখন মমলুকে তার বুজি নামে পরিচিত করিয়ে, তার হয়ে 
গ্রচলিত সেলামী দাখিল করলো সাদ! কাপড় কয়েক 
গজ, “জিন্ঠ-ম্দ এবং কয়েক প্রস্থ তামাক পাতা ।-_ 
_-অনুমতি পাওয়া গেল ব্যবসা করবার ও বাসের তাদের 
আশ্রয়ে । 

ব ক রস নী 

বেষের পুরানো বঞ্ধুদের সতর্ক ভাবে প্রশ্ন করে ব৷ হাটে 
বাজারে অপরিচিতদের সঙ্গে কথা ঝলে আবদুল্লার কোন 
সন্ধানই মললো না। সহরের ভিতরে ও বাইরে দামের 
সংখ্যা তো অনেক, কিন্ত বেগাঁর-খাটানো ছাড়। কেউ. 
তাদের সন্ধানে ব্যস্ত নয়। তাদের খোজ খবর নিলে অগ্তরা 
হয় হাঁসে নয় কোন গা-ই করে নাঁ। 4 

একদিন প্রাতে বাজারের পথে মমলু দেখলো! এক বৃদ্ধা 
“জো? ( পোরো সমিতির অধিনাস্থিকা )-কে একটা লাঠিন্তে 
ভর দিয়ে অতি কষ্টে হাটতে । বুদ্ধার একাকিত্বের কথা 
লক্ষ্য করে এবং পড়ে যেতে পারেন মনে কষে, মম 
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তাঁকে হাত ধরে নিজের দোকানে নিয়ে এলো! | হৃর্যালোক 
থেকে দূরে একট! টুলে বসিয়ে, নিজের বুদ্ধি-পরিচয় দিয়ে, 
হাটু গেড়ে ডান হাত দিয়ে মমলু তার পা! স্পর্শ করলো। 
উপজাতিদের মধ্যে যুদ্ধে ছেলের! মারা গেছে, বৃদ্ধার 
সঙ্গহীন মন, বৃদ্ধের ও শিশুর সহজাত দৃষ্টি দিয়ে মমলুকে 
দেখলেন এবং আপন সনম্তান-জ্ঞানে তাকে দেখবেন বললেন । 


্ ্ 


একদিন অপরাহ্নের দিকে বখন সৃর্ধ্য ঢলে প'ড়েছেন 
এবং দক্ষিণ পূব দিকের হাওয়া এসে গরমটা একটু নরম 
করেছে, হঠাৎ বাজারের মাঝে পরদেশী একদল উপজাতীয় 
লোকের সঙ্গে স্থানীয় কয়েকজনের ভীষণ বাগবিতণ্ড সুরু 
হ'লো। প্রথমে কাঁন না দিলেও ও কোন উত্সাহ ন৷ 
দেখালেও, কয়েকটা কথা কানে যেতেই মমলু উঠে 
দোকানের সামনে ধ্াড়ালো। মুন্ুবুছুর এক সন্ত্রান্ত ব্যক্তির 
এক ছাগ চুরি নিয়ে হাঙ্গামা। পরদেণীরা এই ছাগের 
খোজে এসে রূঢ় ভাবে বলছে থে ফরাসী অঞ্চলের সীমান্ত 
অতিক্রম ক'রে এই ছাগ এখানে এসেছে এবং বরকাছুর 
কোন অসৎ লোক তাকে লুকিয়ে রেখেছে । 

এই লুকিষে-রাখা ছাগের নাম আবদুল্লা শুনেই কাল 
বিলম্ব না করে মমলু যেষেকে নিয়ে ভিড়ের মধ্যে সংবাদের 
জন্ক অপেক্ষা করলো বিকেল পাঁচটা পর্য্যন্ত, যখন জেলার 
কমিশনারের হুকুম মত সমস্ত দোকান বন্ধ করতে হয়। 
হঠাঁৎ তার মনে পড়লো “জে” বৃদ্ধার কথা। মে সোজা! 
তার কুঁড়েতে গিয়ে হাজির হলো» যেযেকে মিছে কথা 
বলে যে দোকানে একটা--কিছু ফেলে এসেছে। বৃদ্ধা তাঁর 
টোকা! বুঝতে পেরেই তাঁকে ঘরে ঢুকতে বললেন। 

মমলুর আচগ্বিত আগমনে বৃদ্ধা আশ্চর্য হন্নি। পরে 
যখন সে তার আপনের পাশে বসে তার নিজের সত্য 
নাম-ধাম এবং বয়কাছুতে আপার কারণ বললো তখনও 
তিনি কোন ভাবাস্তর দেখাননি। কিন্ত যখন সে বাঁজারের 
হাঙ্গামার কথা বিবৃত করলো, তার ক্ষীণ দেহ কাপতে 
লাগলে! ও গাল বেয়ে চোখের জল গড়াতে সুরু করলো। 

মমলুর আর সন্দেহ রইল না যে এই বুদ্ধাই আবদুলার 
সন্ধান জানেন। মমলু প্রতিশ্রত হলো! যে বৃদ্ধার কাহিনী 
কখনও কাউকে বলবে না। তারপর জানতে পারলো যে 
একদিন জঙ্গলে কাঠ সংগ্রহের সময় কি ক'রে তিনি 
আবদুল্লাকে দেখতে পান, এবং সে এখন সহরের কয়েক 
মাইল দূরে এক কুঁড়েতে ; তাঁকে যাঁরা চুরি ক'রে এনেছে 
তার প্রাক্তন গ্রতুর কাছ থেকে, তাদেরই জনকয় অনুচরের 
প্রহরায় আছে। অতি সঙ্গোপনে এবং বার্দক্যের দারুণ 
কষ্টে, বৃদ্ধ! তাকে মাঝে মাঝে আপন সামান্ত আহীর্য্য থেকে 

ংশ পৌছে দিয়েছেন। (সেই রাতেই আবদুল্লার কুটিরের 
সন্ধান ক'রে, লুকিয়ে ঢুকে ক্ষীণপ্রাগ আবছুল্লাকে ফারমাটার 
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বন্ধু হিসাবে পরিচয় দিয়ে মমলু ভোরের আলোয় ফিরে 
এলো সঙ্গী যেষের সহায়তার জন্য । 
ক গা ঙ 

যেয়ে কাজের লোক। সেবুঝলে! এব্যাপারে আরও 
লোক চাই। মমলুকে তাড়াতাড়ি খাওয়াবার ব্যবস্থা ক'রে 
দুজন বিশ্বাসী লোকের সন্ধানে সে বেরুলো। সহরের এক 
প্রীনস্তে তাদের নিয়ে, বার শিলিং (দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
আমেরিকান ডলার বিশেষ ক'রে চালু হয়েছে, তার আগে 
ইংল্যাগ্ডের মুদ্রা এখানে চলতো! ) তামাক খানিকটা এবং 
বন্্রথ্ড দিয়ে, গোপনীয়তার প্রতিশ্রাতি আদায় করলো । 
ইতোমধ্যে মমলু বৃদ্ধা 'জো'র কাছে গেল এক থলে ভর্তি 
রৌপ্য মুদ্রা উপহার দিতে,_তীর সহায়তা ভিন্ন আবছুল্লা- 
উদ্ধার সম্ভব হত না। 

কিন্ত, এদিনের অভাঁবিত রি এখনও শেষ হয়নি। 
ফিরে মমলুর নজরে পড়লো যেষের মুখে আতঙ্কের ছায়। 
এবং সে ঘরের সামনে ঘন ঘন পায়চারি করছে। ব্যাপার 
কি1”--মমলু জিজ্ঞাসা করলো, ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ ক'রে। 

“আল্লা মঠিমময় 1৮ ঘেষে বলে উঠলো, “তোমার 
ধণ শোধ হ/য়েছে। কুমার পীউ পরলোকে। আমি 
বাহক-দুজনের সঙ্গে ব্যবস্থা ক'রে ফিরছি, পথে ভন্জামো- 
ফেরৎ এক ব্যাঁপারীর সঙ্গে দেখা । তার কাছেই শুনলাম 
যে শুন্দেদুর কাছে লোফা নদী পার হ'তে গিয়ে কুমার 
ডুবে মারা গেছে। এখনও বোধ হয় তার দেহ ভন্জামার 
মুতের কুঁড়ে ঘরে পুণ্য-অগ্রি ধুমের মধ্যে ঝুলছে! আর 
তার পার্খ্চর মুসার দেহ-ও ঝুল্ছে,সে মৃত্যু বরণ ক'রেছে 
গ্রভূর সঙ্গে পরলোকেও থাকবার জন্য |” 

ক্ষণেকের জন্য মমলুর চোঁখের সামনে একটা কালো 
ধোঁয়া যেন ঘুণিপাক থেল। সে টেবিলের উপর তর 
দিল। তারপর আর কোন কথা না বলে দুজনে হাটু 
গেড়ে, মাথা চুইয়ে তিনবার ভূমিষ্পর্শ করলো! ।-.. 

তারাহীন রাঁতের আধারে তারা বেরুলো। পাহাড়ে 
জঙ্গলে পথ হ্ীতড়ে-হাতড়ে মমলুর নির্দেশমত, তারা ত্রায় 
ও নিঃশবে কুঁড়েতে পৌছালো। প্রহরীরা এবার জেগে 
ছিল, তাদের তাবুতে আগুনের কাছে কুগ্লী ক'রে। 
কাজেই বতক্ষণ পর্যন্ত না তারা শোবার ব্যবস্থা ক'রলো, 
ততক্ষণ এই দলকে অপেক্ষ। ক'রতে হলো । 

মমলু আর যেযে একত্র কুঁড়েতে ঢুকলো। মাছুরের 
উপর সেই অসাড় অবস্থাতেই শুয়ে ছিল আবছুল্ল!। 
মমলুর স্পর্শে সে একটু নড়বার চেষ্টা ক'রে ব্যথায় ক্ষীণ 
আর্তনাদ করলো) চোখ ছুটো খুলবার সময় একটা 
চকিত্র-ভয়ের রেখা দেখা দিল। মমলু আস্তে আস্তে 
বললো! “চলুন এখন যেতে হবে ।” | 

আবছুল্লা গা-তুলবার একটা বৃথা চেষ্টা! করতেই, মমলু 
যেষের সাহায্যে তাকে আলগোছে তুলে নিল, ভার দ্বেইট। 
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দেশী বোন! কাঁপড়ে জড়িয়ে নিয়ে। সন্তর্পণে 
বেরিয়ে পণ্ড়লো । 

থানিকট! দূরে লম্বা একটা লাঠিতে একটা দোল! 
ঝুলিয়ে বাহকর] দুজন অপেক্ষা-রত ছিল। এমনও আশঙ্কা 
হচ্ছিল যে দোলার ঝাকুনিতেও প্রাণবাধু বেরিয়ে যেতে 
পারে! মমলু আব্ছুল্লার বুকে হাত দিয়ে যেষেকে যখন 
বললো, “এখনও জীবন ধুক্‌ ধুকু ক'রছে»” আকাঁশে চাদও 
যেন সেই সময় দেখা দিল। তাদের সামনের সরু বীকা 
পথ প্রেমের ভরসার জ্যোতিতে ঝল্মল্‌ করছে তখন । 

মিলিতা 
(৩) 

অতি প্রতুষ। জিগিদার বুক্ষচুড়ীয় ও গৃভছাঁদে 
আলোর কণিকা মাত্র ছুয়ে ভোরের মুক্তা-বিন্দর স্ষ্টি 
করছে, পাঁখীরা স্তব্ধ আঁকাঁশে সবে তাদের ঘুমভাঙা 
কাঁকপি সুরু করেছে । ছোট এক পাহাড়ের উপরের 
গৃদ্ধবারে ফারমাটা নিশ্চল অবস্থায় পথের দ্রিকে স্থির- 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে । 

সে সম্পূর্ণ একাঁকী, কেউ তখনও জাগেনি। পাখীর 
ডাক, বা কোন শব্দ তাকে তার স্বপ্নহীন নিদ্র। থেকে 
জাগায় নি। যেন হঠাৎ মনে হল এক অবৃশ্ মুক্তি তার 
শয্যাপার্থে, তাঁর নয়ন-পল্পব খুলে গেল আঁদন্ন আলোকের 
অভ্যর্থনায়। অতি দ্রুত বেশবাঁদ পরে অজানিতের ডাঁক 
তাকে দরজায় হাজির ক'রেছে। দরজা খুলতেই ঠাণ্ডা! 
হাওয়ার এক ঝলক তাঁকে সিঞ্চিত করলো 1: 

দূরে, অম্পইভাবে সহরের দিকের প্রশন্ত পথ তার 
চোখের সামনে । সেদিকে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ, মাথা দেওয়ালে 
ছু'ইয়ে দুছাত দুপাশে ঝুলিয়ে, এক পা একটু পেছনে তুলে 
দাড়িয়ে আছে কষ্ণাঙী ক্ষীণ-কটি মূবতী--অজানা, না-বোবা! 
এক আশা-আঁশঙ্কায়। 

ক্রমে আলো দেখা দিল। হঠাঁৎ যেন আকাশমর 
শিক্গা-ফুকে হধ্য বিদ্যুৎবেগে ও অপূর্ব্ব তেজে দিগ্বলয়ে 
দেখা দিলেন__ষতীস্থ রাতের যবনিকা ছিন্ন হ'ল। আচন্থিতে 
ফাঁরমাটার ঝুঁকে-পড়া দেহ সোজা হয়ে দীড়ালে। 
সূর্ধ্যালৌকিত পথে কি যেন নড়ছে! ছুরম্ত হৃদস্পন্দন তার 
নিজের কাণেই দাপাতে লাগলো !-_মত ধীরে আসছে 
কেন? বিদ্দুবং এখনো মনে হয়। সময় যেন কাটছে 
না। ছুটে সে যেতে পারতো, কিন্তু পা যেন মাটীতে 
পৌতা ।..'ক্রমে দেখা গেল জনচার লোক, তার ছুজন 
কাধে কিছু বইছে। 

' অতি মন্থর-গতিতে তারা আসছে যেন। ফারমাটার 
দু-চোথ ফেটে জল গড়াতে লাগলো, মুখ ঢাঁকৃতে গিয়ে 
তার ছু-হাত জলে ভিজে গেল 1--চাঁপা গলার শবে সে 
চোখ খুলে তাকাতেই দেখলো মমনুকে, আর তার কাছে 


তাঁর 


অতি সন্তর্পণে ছুজন লোক তাঁদের কাঁধ থেকে বোঝা 
মাটিতে নামালে! ৷ 

ফারমাটা আর্তনাদ ক'রে উঠলো । মমলু তাকে ধরে 
ফেলে জানালো “ফারমাটা, আবদুল্লাকে তোমার কাছে 
ফিরিয়ে এনেছি । অন্ত লোকের সরে গেল। অল্পক্ষণ 
স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে ফারমাটা দোলার পাশে হাটু 
গেড়ে বসে মমতাঁময় কণে “আঁবছুল্লা, ও আবদুল্ল। 1৮ বলে, 
তাঁর দেহের নিচে হাত দিতে যেতেই, আবদুল্লা। এই প্রথম 
নড়ে হাত তুললো । “ফারমাটা, আমায় ছুয়ো না। সর্ব 
দেহ আমার দুষ্ট-ক্ষতে ভরাঁ।” এক কন্থুইয়ে ভর*ক'রে 
গলার কাঁছট! অন্য হাঁত দিয়ে খুলে বুকে দেখালো! পশ্চিম 
আফ্রিকার “ক্র-ক্র, ক্ষতের ভরঙ্কর দগদগে ঘা। ফারমাটার 
চোখের জলে তার ঘায়ে ভর্তি হাত ধুষে যেতে লাগলো । 

“বছরের পর বছর ফারমাটা তোমার জন্য কেঁদেছি। 
আল্লা! দয়ালু। মরণের আগে তিনি তোমার মুখ আমায় 
দেখালেন।” বলতে বলতে কথা গলায় আটকে গেল। 
একটা হাত মমলুর দিকে অন্তটা ফারমাটার দিকে সে 
এগিয়ে দ্রিল। দৌলাঁর ছুপাশ থেকে মরণ-পথ-যাত্রীর 
দেহের উপর মমলু আর ফারমাটার হাত মিলিত হ'ল, 
আবদুল্লার বরফের ঠাণ্ডা হাত তাদের গরম হাত ছু'ল। 

সুষ্পষ্ট ম্বরে সে বললো “মমলু ফাঁরমাটাকে তোমার 
হাতে দিয়ে গেলাম, তাকে সখী ক'রো, তাকে প্রাণ দিয়ে 
ভালবেসো । নইলে আল্লা! যে অনুগ্রহ তোমায় করলেন, 
সেই রকম শান্তি তোমায় দেবেন ।”--একটু থেমে, 
ফাঁরমাটাঁর চোখে চোখ রেখে, আবার বলতে লাগলো 
“সৎ ও পাঁধু লোকের হাতে তোমায় দিচ্ছি। তাঁর প্রেমের 
উপবুক্ত হয়ো, তাকে সেবা-ত্ব করো । তোমার আর 
আঁমার পরিবারের প্রতিশ্রতি আজ শেষ ভ'লো। আল্লার 
আশীর্বাদ”--মমলু চটু করে আবছুললার দেহ জড়িয়ে 
ধরলো; তারপর তাকে দোলায় ভাল ক'রে আবার 
শুইয়ে দিল। 

কর্য্যালোকিত নিস্তব্ধের ছায়ায় ছুজনেই জাঁন্লো আবছুল্লা 
মচম্মদের চিরশান্তির রাজ্যে প্রয়াণ ক'রেছে। 


পতন 


হতভাগ্য 
সুনীল বস্থু 


হে হৃদয় তুমি যেন অস্থির কাগজের টুকৃরে। _ 
কেবল যেন উড়ে উড়ে ঘুরছ ধুলোভরা রাস্তায়, 
দুষ্ট হাওয়ার ঝাঁপটে ! 
বলছ কত যে তার প্রজা, কত যে তাঁর ধৈর্য্য, 
৮ কত যে তার করুণা। 


পল, ৭ এ পিন 


৬৭৪৯ 








তার কোলের উপর রাখা ছোটে ছুট হাতের ফাঁকে 

সরমে নোয়ানো তার মাথা, নিশিতে আসবে আরও হুয়ে ১ 
যেখানে ও্টবৃস্তের পাশে, যেখানে ঝিকিমিকি খেলছে ছায়া! 
সেথানে দেখবে অপার ক্ষম।, আর দেখবে তার দার গুণ 
আর তার শাস্তি রয়েছে নিবিড় শান্তিতে, 

এসে! তুমি এসো তার কাছে, এসে! তার সান্লিধ্যে ! 


কিন্তু এসব সে গ্রাহই করবে না। আমাকে আসতে দেখে 
সে মুচকি হাসতেই থাকবে শুধু 


০ 


0 উপর সত, হস সা 





তাই আমি স্বপ্রে স্বর্গই ভাবি সমন্তকে। 

দেবে, দেবে সে আমি যা চাঁই, দেবে সে চুঙ্গন ছোয়া. 
বক্ষের আশ্রেষ £ 
পবিত্র হাওয়ার বুকে খুলবে বিস্তৃত শাস্তির তোরণ দুয়ার, 
অপার ক্লান্তিকে উধাঁও করে নেবে সে মামায় আঁলয়ে,_ 
ঈশ্বর থেকেও শুভ্র মমতায় । 

কিন্তু হৃদয়, হাঁয়রে হৃদয়, 

এসবে তার কিছুই যায় আসে ন1! 


রুপার্ট ককের কবিতার ভাবামুবাদ 


সুস্থ জীবন 
্রীদীনেশচন্দ্র ঘটক ( ্ীলমান ) 


আপনাকে যদি কেউ প্রশ্ন করে যে আপনি ব্যায়াম করে কি করবেন, 
আপনি উত্তরে কি বলবেন? আপনি হয়ত বলবেন, “কিছু নাহয় ত 
অন্ততঃ উত্তর-কলিকাতা-্ী হ'তে পারব ত1” কিন্তু তা নয়। আপনার 
উত্তর হওয়া উচিত, *নুস্থ জীবন যাপন করব, সবল হ'ব ।” ও সব “প্রা” 
খেতাব রেখে দিন তাদের জন্যে, ধার! ব্যায়ামকে নিজেদের পেশ! করে 
নিয়েছেন বা করে নিতে চান। কিন্তু আপনার ত পেশা ব্যায়াম নয়। 
ব্যায়াম ছাড়াও ত' অনেক কিছুই করবার আছে আপনার । কিন্তু তাই 
বলে এ কথা বলছি ন! যে ব্যায়াম করবেন না । ব্যায়াম নিশ্চয়ই করবেন 
-ব্ব্যায়াম না ক্ষরলে স্বাস্থ্য ভালে। রাখতে পারবেন ন। ; আর স্বাস্থা ভাল 
ন! হ'লে কোনও কাজই হট ভাবে করতে পারবেন না । অর্থাৎ 
ব্যায়ামকে আপনার অবশ্য করণীয় জিনিষের মধ্যে দ্বিতীয় পর্যায়ে রাখবেন 
কিন্তু শরীর কর্ণঠ রাখতে আপনি যা যা করবেন, তাতে প্রথম ও প্রধান 
স্থান দেবেন ব্যায়ামফে | তাই বলছিলাম যে শরীর সুস্থ ও সবল রাখতে, 
কর্মক্ষম রাখতে, ব্যায়াম করবেন । ওস্তাদ ফেয়াজ খ। হবেন বলেই যে 
গান শিখতে হ'বে তাত' নয়। তবে এ কথাটা অবশ্য শ্বীকার করতেই 
হ'বেযে বড় হ'বার জন্য একটা লক্ষ্য চাই, যা' প্রেরণ! দেবে। 
ব্যায়ামের, শুধুব্যায়ামের নয়--সব কিছুরই, প্রধান কথা হচ্ছে মনঃ- 
ংযোগ | মনঃসংযোগ ন| করে আপনি যত কঠিন ব্যায়ামই করুন না 
কেন, কিছুই হ'বে না। মে মাংস-পেশীর ব্যায়াম করছেন, সে মাংস 
পেশীর উপর সম্পূর্ণ মনঃসংযোগ করতে হ'বে, যাতে পূর্ণ আকুঞ্চন হয়। 
সকলেই জানেন, এমন একট! উদাহরণ দিচ্ছি। ছুতোর মিত্রী সারাদিন 


থাটছে, খাটছেও অনেকদিন ধরে, এবং তাতে তার মাংন-পেশীর যথেষ্ট - 


সঞ্চালনও সহচ্ছে কিন্তু তার চেহার। ও বছরখানেক মন দিয়ে ব্যায়াম 
করছেন এমন একজনের চেহারা পাশাপাশি রেখে তুলনা করুন। তফাৎ্ট। 
আমাকে বলে দিতে হ'বে না, আপনি নিজেই বুঝতে পারবেন। 

দ্বিতীয় কথা হ'চ্ছে সং্যম। সংযম না জানলে পৃথিবীতে স্থান নেই। 
মনের ওপর আধিপত্য বিস্তার করলে বচনে ও কর্মে সংযম নিজে থেকেই 
আসবে 1 আমাদের মনট। এমন একটা জিনিষ, যা আমাদের হাতে ছাড়া 
আছে, অথচ আমাদের দ্বারা মে এক মুহুর্তে খুব ভাল কাজও করিয়ে নিতে 
পারে কিন্বা পৃথিবীর জঘস্কতম কাঞ্জও করিয়ে নিতে পারে । ঠিক ঘোড়ার 
মত। বল! আমাদের হাতে-_একটু অন্টমনস্ক হ'লেই খান! ডোবায় পড়তে 
পারে, আবার ঠিক মত চালাতে জানলে সচ্ছন্দগতিতে গস্তব্য স্থানে পৌঁছিতে 


উঞ্পম্ন করে; দেহকে খাটবার শক্তি জোগায়। 


পারে । ঠিকমত চালাতে জান! চাই । মনের ওপর সংযম রাখতে হ'লে 
চাই মনের জোর | সেই মনের জোরটা আনতে হবে। ব্যায়াম করলে 
বেশ মনের জোর পাওয়া যায় । 

খাদের ব্যাপার নিয়ে অনেককে মাথা ঘামাতে দেখি । অনেকেও 
স্প্ই বলেন, “আরে মশাই, মাগগিণগার বাজারে থেতে পাই না ভালো, 
ব্যায়াম করব কি করে?” কথাট! ভুল। আমন প্রশ্তাহ যা খাই, 
আমাদের সুস্থ ও সবল রাখতে তাই যথেষ্ট । 

খাছ্ের কাজকি? আমাদের শরীরে প্রতিনিয়তই ক্ষয় হচ্ছে। 
খাছের কাজ হ'চ্ছে দেহের ক্ষয়পূরণ করা, শরীরের বুদ্ধ সাধন করা, 
উত্তাপ রক্ষ। করা আর বল দান করা । দেখ! গিয়েছে যে খাস্ভের মধো 
মোটামুটি চার রকম জিনিষ আছে-_ 

(১) আমিষ, মাকে ইংরাজীণতে বলে 1১190111, 

(২) শ্েতলার, ইংরাজী নাম হল €(1781)01)5 0170, 

(৩ স্নেহ পদার্থ, ইংরাজীতে 1171 ও 

(৪) লবণ ব14110. 

বেশীর ভাগ খাছ্ছেই এই চার জাতীয় জিনিষ কম বেশী মেলে। 

(১) আমিষ জাতীয় ছুধ, নান, মাংস, ডিম, ছানা, ছোলা ও 
নানা রকমের ডাল। আমিষ জাতীয় খাছ্ের কাজ হল, শরীরের ক্ষয় 
পূরণ করা ও নতুন বোধ গঠন কর! |॥ 

(২) শ্বেতনার-_চাল, আলু, ময়দা, চিপি, গুড় ইত্যাদি । এর কাজ 
হ'ল শরীরে তাপ উৎপন্ন করা । এরা পেশী গঠন করতে পারে না। 
শ্বেতসার বুখে লালার সঙ্গে মিশে চিনিতে পরিণত হয়। খুবই সহজে 
হজম হয় ও যেট। উদ্ব-স্ত, ।সেটা যকৃতে গ্লাইকোজনরূগে ভবিষ্যতের জন্যে 
জমা থাকে । কিন্তু মনে রাখবেন, এ জাতীয় খান্ঠ অত্যধিক গ্রহণ করলে 
বন্ধমুত্রের কারণ হ'তে পারে ৮ 

(৩ ন্বেহ পদার্থ_মাথন, চর্ধিব, ঘি, তেল ইত্যাদি । শরীরে ভাপ 
ঈ আমিষ 'ও স্নেহ 
পদার্থে পার্থক্য হ'ল এই যে আমিষের উদ্ধত অংশ শরীরে থাকে ন); 
মলাকারে তাকে আমর! ত্যাগ করি; কিন্তু স্নেহপদার্থ উদ্ব তত হলে 
শরীরে জমা হয় ভবিয়তে কাজে আসবে বলে। একই ওজনের ন্লেহ 
পদার্থ ও স্বেত্বসারের মধ্যে বেশী তাপজান করে স্বেহ পদার্থ | বেদী 
পরিমাণে স্বেছ্ পদার্থ গ্রহণ করলে মোটা হবেন কিন্তু। 





(8) লবণ-হৃৎপিগুকে কর্ণন্ষম রাখতে সাহায্য করে, অস্থি গঠন 
করে ও জলীয় অংশের সমতা (138191009 ) রক্ষা করে। শীকমজতে 
লবণ পাওয়া যায়। 

প্রাতাহিক 'আহাধ্যের মধ্যে শাকসক্তি প্রচুর পরিমাণে খাবেন। 
প্রচুর জল খাবেন; শরীরের ময়লা বার করতে, খাস্তবস্থাকে তরল করে 
রক্তে সঞ্চালন করতে--জলের মত ওস্তাদ বোধ করি আর কেউ নেই। 

বাঙালীর চিরদিনের থান্ত হ'চ্ছে ভাত, ডাল, মা, শাকনজি আর 
দুধ। এই কটার একত্র সমাবেশ আমাদের থাস্ছে পূর্ণত! দেয়। চাল 
সন্বষ্ধে একটা কথ! বলি। টে'কিছণট। মোট! চালের ফ্যানে ফ্যানে ভাত 
থাওয়া অভ্যাস করুন। সবটুকু খাচ্ছপ্রাণ_যা ভাত আপনাকে দিতে 
পারে, ঢে'কিছাট। চালের বেলায় তা ফ্যানের সংগে বেরিয়ে যায়। 
কলছ'াট। চালে ত' ওসবের বালাই নেই; কাজেই ফ্যান থাকলো ঝ 
গেলো । ছু'বেল! ভাত ন| থেয়ে একবেলা মযদ| খাওয়া অভ্যাস করুন| 
লাল আট| হ'লে ভালে! হয়। এতে ভিটামিন অনেক বেশি আছে ও 
থুবই পুষ্টিকর । 

সব খাঁনের মধ্যে দুধ শ্রেষ্ঠ...কারণ এতে নব জিনিষ বর্তমান। তাই 
সম্ভব হ'লে দুধ খাবেন। অবগ্ঠ আপনি বলতে পারেন যে কলকাতার 
দুধে ঠিটামিন ছাড়া আর সবই আছে। তবু তার মধ্যে থেকেই যথা নম্তব 
ভিটামিন বা খাছ প্রাণ নিতে হ'বে। ডিম াওয়া। ভালে, তবে প্রত্যহ ডিম 
খেলে শরীরে ভাপবেশী হয়। এতে হজমের গোলমাল হ'বার সম্তাবন! 
আছে। অনেকের ধামণ! মুরগীর ডিম হাসের ডিমের চেয়ে উপকারী । এই 
ধারণাটা যদি আপনার থাকে তাহ'লে ভুল সংশোধন করে নিন। মুরগীর 
ডিমে ও হাসের ডিমে খাদ্প্রাণ সম্থদ্ধে কোনও গ্রভেদ নেই। বরং 
হলের ডিম আকারে বড় হওয়া থাগ্প্রাণ একটু বেশিই পাওয়। যায়। 
তবে হাসের ডিমের গন্ধট। একটু আসটে ধরণের । আমিষ পদার্থ, বিশে 
করে মাংস বেশি খাওয়। অনুচিত । এতে বাত ও রাডপ্রেনারের সম্তাবন! 
আছে। 

থান্চের অধিকার মধ্যে প্রচুর শাকসন্ডি ও ফজমূলের স্থান দিন। 
তরীতরকারী কেটে খোলা বাদ দেবেন না, খোস! শুদ্ধই থাবেন ? 
অবগ্ এটা “বাবুয়ানী” বিদ্ধ । কিন্তু বাবুয়ানী আগে, না স্বাস্থ্য আগে? 
বেশীর ভাগ “বাবুর” দেখবেন আদ্দির পাঞ্জাবির নীচে মেঘের আড়ালে 
তারার মত ত্বল জ্বল করছে ৩*বুক ও প্যাকার্টির মত হাত পা। 
বন্ধিমচন্দ্রের “বাবু” প্রবন্ধ পড়েছেন ত? তার কটা লাইন উদ্ধৃত 
করলাম £- 

“্ধাহাদের চরণ মাংসাস্থিবিহীন গুদ কাষ্ঠের ম্যায় হইলেও পঙ্গায়নে 
সক্ষম; হন্ত চুর্ব্ধল হইলেও লেখনী ধারণে এবং বেতন গ্রহণে সুপটু ; 
চর্দব কোমজ * * ** ঠাহারাই বাবু।” 

আপনিই বিচার করুন, কথাটা! কি মিথ্যা? কিন্তু কেন এমন 
হ'ষে? এই বমনামট| কি ইচ্ছে করলেই দুর করা যায় না? 

আর একট! কথা বলি থাস্ত সন্বদ্ধে। ক্ষুধা না থাকলে থাবেন না। 
একটা| সময় ঠিক করে নিন, ঠিক যে সময়টিতে আপনি. থাবেন। দেখবেন 
কষুধ! আপনিই পাবে। কিন্তু বাঙালীর একটা মস্ত বড় দোষ হ'ল অসময়ে 
খাওয়।। ফলও ভোগ কচ্ছেন। অজীর্ণ, আমাশয় প্রভৃতি রোগ ত আজ- 
কাল ঘরে ঘরে লেগেই আছে। অতিডোজন যেমন নিষিদ্ধ, তেমন অনবরত 
খাওয়াও নিবিদ্ধ। এতে পাকযন্ত্র বিশ্রাম পায় না বলে অকেজে হ'য়ে 
যায়। ধনুকের ছিলা না খুলে যদি সারাক্ষণ লাগিয়ে রাখা যায় তাহলে 
খুব ভাল ধনুক এক সময় একেজে। হয়ে পড়ে। একথা সকলেই 
জানেন নিশ্চই । 

প্রতাহ নফালে অঙ্কুরিত ছোলা ও আদা! খাবেন। হদি গায়েন 
বিছু ফলমূলও খাবেদ। 

চা দিনে ছু'ভিন বারের বেশি খাবেন লা! । এতে ট্যানিন আছে যা 

ৃ ৃ ৮৫ , 
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পাকস্থৃলীকে দূর্বল করে দেয়। সকল প্রকার অন্থঙ্থতার মুল হ'ল গেষ্ট, 
অতএব পাকস্থলীর ষত্ব নিন। তাই হলে যেন মনে করবেন ন| যে আমি 
খেতে মান! করছি। বিপরীত অর্থ টাই তাড়াতাড়ি চোখে পড়ে কিনা, 
তাই বলছি। 

দাতের যত্ব নেবার কথা ত' ছেলেবেলা থেকেই শুনে আনছেন, কিন্তু 
দাঁতের যত্ব ক'জনে নেন? দীত ভালোভাবে পরিষ্কার করবেন। দাত 
অপরিষ্থার থাকলে থাস্ধ-কণ! গচে অয্নরনের সৃষ্টি করে। এতে ছ্াতের 
এনামেল নষ্ট হয় ও পোকা-পড়া দাতের উত্তুব হয়। ত। ছাড়া এতে টার্টার 
(87097) হি হয়। এ থেকে পাইওরিয়! হয়। একবার পাইওরিয়া 
হ'লে আর সারে না। বাংলায় একটা প্রবাদ আছে, “দাত থাকতে ধাতের 
মধ্যাদ। বোনে না ।”  কথাট। অতিমাত্রায় সত্যি | ফঈ্াত যতক্ষণ আছে, 





দীনেশচন্দ্র ঘটক (ষ্টীলম্যান ) 


ততক্ষণ অবহেলার অন্ত নেই, কিন্তু ধাত একবার গেলে কি আর পাবেন? 
কৃত্রিম দাত ত দন্তহীনতাকে চাঁপা দেবার জন্কে ; ওর কোনও কাজ করার 
(ষ প্রকৃত দাত করতে পারে) ক্ষমত|। নেই। মাঝে মাঝে ডেসিষ্টুকে 
দিয়ে দাত পরীক্ষা! করাবেন। 

তন বাবার কর! ভাল। কিন্তু "017 ০:09: 0191)001)) 
59110170£ [019069 &0 1)9”--আজকাল ফীতন উঠে গিয়েছে, শুন্ত- 
স্থান পূরণ করেছে টুর ব্রাশ । ট্ধ ব্রাশ ব্যবহার কর! খারাপ নয়, বরং 
কয়েক জায়গায় অতিমাত্রায় 93016705180 ; কিন্তু যেন ভালে! হয়, আর 
তাঁর মানেই দামী ব্রাশ ব্যবহার করতে হবে। তা আর কটা লোক পারে ! 

সম্ভার হ্রাশ ধে একেবারেই পরিতাজ্য। তা নয়। বাবহার আরম 
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হ্প্স্প্হা্য০স্্হন্০স্স্স্ স্যর ্ 
করার আগে ভালে! করে ম্পিরিটে ডুবিয়ে নেবেন। নিয়মিত পরিষ্কার 
করবেন ত্রাশ-অপরের ব্রাশ ভুলেও ব্যবহার করবেন ন|। গডেন্টি- 
ফ্রাইস (10017011109) নিজের জন্যে সম্পূর্ণ আলাদা করে কিনে রাখবেন 
একট।--কাঁকে নিজেরট| ব্যবহার করতে দেবেন না, নিজেও কারুরটা 
ব্যবহার করবেন না । এটা প্রায় অনেকেই করেন না অবশ্য, কিন্তু এমন 
অনেকে আছেন ধার অপরের উচ্ছি? সন্বদ্ধ কোনও বিচারই করেন না। 
অন্যানট। খুবই খারাপ। এতে করে অন্য লোকের রোগ নিজের শরীরে 
থাল কেটে কুমীর আনার মত করে আন হয়। এ জিনিষ! নিজে বিচার 
করার জিনিষ, কারুর শিক্ষায় এ অভ্যান মংশোধন হয় না। 

দাত মাজার পর অনেকে জিবছোলা দিয়ে জিব পরিষ্কার করে থাকেন। 
অনেকের মতে এই অভ্যানট! খারাপ। তার! বলেন আন দিয়ে জিব 
পরিষফার কর! উচিত। আমার মনে হয় কথাট। খুবই যুক্ত-যুক্ছ! জিবের 
ওপরকার ময়ল। অন্গুন দিয়ে পরার হয়। যে ময়লার পদ্দাট। পরিক্ষার 
হয় না, গোটা পেটে গণগ্গোলের জন্যে জিবে জমা হয়। কাজেই 
অধথা জিবকে কষ্ট ন| দিয়ে পেটের দিকে নজর দেওয়াই বুদ্ধিমানের 
কাজ। 

প্রতাহ মানের সময় সরষের তেল মাথবেন। এতে মাংসপেশী দলাই 
মলাই হ'বে-মাংনপেণীর বৃদ্ধির জগ্ঘ যেট। অপরিহার্য । তেল মাখার 
উপসঙ্গারিত। অ.নক। আমাদের শাস্ত্রানুধায়ী শ্রেষ্ঠ চিকিৎস'-শান্ত্র “চরক 
সর্থহতায়” আছে ষে, প্রহাহ তেল মাথলে যে উপকার পাওয়। যায়, প্রতাহ 
ঘি খেলে, ভার ১।৮ ভাগ উপকারও পাওয়া যায় না। অর্থাৎ ঘি 
খাওয়ার থে:ক তেল মাথার উপকার ৮ গুণ বেশি হয়। তেল মেখে 
ভালো করে শন করলে দেখবেন, শরীরের ময়লা খুব তাড়াতাড় ছেড়ে 
যাচ্ছে। 

এবার ব্যায়ামের সময় সন্বন্ধে একটু আলোচন|। করি। এ মন্বন্ধে 
অনেক মতভেদ আছে। কেউ বলেন, সকালবেল! ব্যায়াম করার শ্রেষ্ঠ 
সমর, কেউ কেউ বলেন, বিকালবেল। । আবার অনেকে এও বলেন যে 
ব্যায়াম করার শ্রেষ্ঠ দনয় হোলো রাত্রি ৮ট।৮1৩* | তাদের মত হ'ল 
এই যে সেই সময় থেকে ব্যায়াম আরম্ভ করে পুরে! ব্যায়াম করার পর 
থেয়েদেয়ে বিছ্বানায় আশ্রয় গ্রহণ করলে বিশ্রাম পাওয়া যায়; ফলে 
মাংসপেশা বুদ্ধ পায়বেশী। আমার মতে এই তিন সময়ের মধ্যে সব 
কটাই শ্রেষ্ঠ সময়, কিন্তু একটু বিচার কর| যাক। 

আমার প্রবঞ্ধ আমি তাদের জন্য লিখছি ধারা স্কুল কলেজের ছাত্র 
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বা সাধারণ চাকুরে গৃহস্থ । লক্ষ্মীর কৃপা ধাদের ওপর একটু বেশি পরিমাণে , 
আছে তার! রাত ৮টা।৮-৩*ট| সময় বায়াম করতে পারেন। 

কিন্ত আমার ছাত্র ও তরুণ বন্ধুদের আমি তা করতে বলি না, কারণ 
ব্যায়াম ছাড়া আরও অনেক কিছু করতে হ'বে তাদের । রাতের 
সময়ট। তাদের বাদই গেল, ও সময় ব্যায়াম কর! তাদের পক্ষে প্রায় 
অসন্তব। থাকলে! সকাল ও বিকাল । সকালবেলা ব্যায়াম করা উপযুক্ত 
সময়_ একথা অনেকে বলেন। তাদের মত হ'ল এই যেমারা রাত ঘুমের 
পর শরীরের কোষগুলির ক্ষতিপূরণ হয় ও এরা উন্মু হ'য়ে থাকে ব্যায়াম 
করার জগ্ম, এতে বুদ্ধি বেশী হয়। আবার অনেকের মতে সকালবেলা 
ভারী ভাগী লোহালকড় নাড়াচাড়। করা উচিত নয়। তারা বলেন, 
ব্যায়াম করার শ্রেষ্ঠ সময় হোলো বিকালবেল। । আমার মন হয় যে 
লোহালকড় সকালে নাড়াগাড়া উচিত নয় এমন কোনও কথা নেই । বরং 
সকালবেলাকার ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা বাতান ও পুরো ঘুমের পর তাজ! মন 
নিয়ে ব্যায়াম করলে ভালে। হয়। কিন্তু যপন মতভেদ আছে, তন 
মকালটীকে বাদ দিয়ে দিন। তাছাড়া নান! দিক থেক বিবেচনা! করে 
দেখলে বিকালটাই শ্রেষ্ঠ সময়। ধরুন আপনার কালে দুম ভাঙ্গে না। 
ঘুম থেকে উঠলেন, চা জনথাবার খেলেন, তারপণই দৌড়লেন বাজার, 
বাজার থেকে এসে তাড়াতাউ শ্তান করে অর্ধ,নদ্ধ চাগটি নাকে মুখে 
গুজে চাপলেন বাদে । ব্যস্‌, পাঁচটা পর্যন্ত নিশ্চিনু। মারা ছাত্র, 
তাদের জন্যে সকালবেলা! লেখাপড়ার শ্রেষ্ঠ সময়। মন তাজা! ও প্রফুণ্ন 
থাকে বলে এই সময়কার পড়াট। মানে থাকে । এই সময় ব্যায়াম করলে 
লেখাপড়ার ক্ষত হ'বে। তাছাড়া এই সময় যর্দি বায়ামের মাত্র! একটু 
বেশি হয়ে যায়, তাহ'লে সারা দিন ধরে অবনাদে ভরে থাকে শরীর ও 
মন, কোনও কাজই ভালো লাগে না। ব্যায়ামের পুর খানিকট। 
বিশ্রাম দরকার, য! সকালবেলা পারেন না । তাছাড়া কাছের মধো 
থেকে ব্যায়াম করার জন্যে সমর বার করা মুস্বল। কিন্তু বিকেল 
বেলাট। ত' নকলেরই ছুটি। অতএব তখন ব্যায়াম করলে কোনও 
কাজের ক্ষতিও হ'বে না, অতটা সময়ের সহ্বাবহারও হ'বে। এই রকম 
ভাবে বিচার করলে বিকাল বেলাটাই ব্যায়াম করার শ্রেষ্ঠ সময় বলে মনে 
হয়। তাছাড়। এ সময়ে ব্যায়াম কর! সম্বন্ধে যখন কোনও মতভেদই 
নেই, তখন সর্ববদম্মতিক্রমে বিকাল বেগাটাই ব্যায়াম করার শ্রেষ্ঠ সময়। 
আপনি বিকালেই ব্যায়াম করুন এবং স্বাস্থ্যবান হয়ে সুস্থ জীবন যাপন 
করুন! 
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দিল্লীর অভিজাত অঞ্চলে একটি স্দুগ্ঠ বাড়ীর হঁসজ্জিত কক্ষ। 
সেই কক্ষে পায়চারী করিতেছে-সঞ্ীব। তাহার জীবনে বছুবিচিত্র 
পরিবর্তন ঘটিয়া গিয়াছে । সেই পরিবর্তনের সঙ্গে সামগ্রন্ত রাখিয়। 
দে তাশার আকুণ্তির পরিবর্তন ঘটাইতে চেষ্টা করিয়াছে । পোষাকে 
পরিচ্ছদে মে নিখুত সাহেব। মুখে ফ্রেঞ্চ ছাট দাড়ী রাখিয়াছে। 
চোখে একট! নীল চশম! অহরহ পরিয়া থাকে | নিজের পূর্বনাম পরিহার 
করিয়াছে। তাহার নাম এখন রঞ্রিত মুখাজ্জী। ঘরের মধ্যস্থলে 
টেবিলের উপর দাঁমী বিলিতী মদের বোতল ও গ্রাস, সোডার বোতল। 
পায়চারি করিতে করিতে সে থমকিয়! দাড়াইল | গ্রাদে পানীয় ঢালা 
ছিল সে গ্রাস তুলিয়। লইয়া_উপরে ভুলিয়া ধরিয়া-বলিল__ 

সঞ্জীব। ভাগ্যবান রঞ্জিত মুখাজ্জীর স্বাস্থাপান করছি। 
নৃতন জীবন! নূতন গ্রভাত! নূতন সূর্যোদয়! সঙ্গী 
মুখাজ্জী ৫05 & 1001 1! 2 10901। 

বেয়ারা গ্রবেশ করিল 

বেয়ারা। শেঠজী, হুজুর ! 

সজীব । শেঠজী? কাহা? বাহার খাড়া হায়? 
তুম একঠে। বুদ্ধ, হায়! কই শেঠজী? কোথায়? আরে, 
ভিতরে আস্থন। বাইরে কেন? 

গান রাখিয়া দিল 

বাহিরে চলিয়া গিয়। তাহার ব্যবসায়ের অংশীদার শেঠ মনোহর- 
লালকে লইয়া প্রবেশ করিল । 

সপ্ীব। আমি অত্যন্ত দুঃখিত, তুমি বাইরে দাঁড়িয়ে 
রইলে কেন? 

মনোহর। বাইরে থেকেই হুইস্কির গন্ধ পেলাম মুকুরজী 
সাঘ। থেমে গেলাম। এ চিজ তুমি কেনো খাও 
মুকুরজী? তুমি ভাই এমন আদমী-যখুন হুইস্কি থাও-- 
তথুনি কি যে হয় তোঁমার-আরে বাপ রে-]। ভাই--উ 
সময়মে এ্যায়সা! ইচ্ছা ছোয় কি-তুমাঁর সাথ কারবার 
উরাবার একদম থতম করে দি।' হা। জিন্দিগীমে কি 
বাতবিনকরি। উত্তুম মত, পিয়ো। উ:-উস্‌ রোজ 
উঃ 

স্ীব। ও, যেদিন আয়নার সামনে গাড়িয়ে-গুলি 
করে আয়না ডেঙ্গেছিলাম সেই দ্িনকার কথা বলছ? 

মনোহর। হাঁ তাই। তুমার মনে আছে? 

সম্্রীব। (দীর্ঘনিশ্বীদ ফেলিয়া) আবছা--আবছা 
মনে আছে। থাকে, আবছা! আবছা মনে থাকে। 


মনোহর । আজ ভাই বাতচিজ থাক। কাল হোবে। 
আজ তো! তুমার_-মৌজকে টাইম আ! গেয়া । 

সঞজীব। না। বস। (অগ্রসর হইয়া! গ্রাসের পানীয়! 
জানাঁলাঁর গরাঁদের পার করিয়া ফেলিয়৷ দিল) ভয় নেই। 
কথা শেষ না-করে খাব না । 

মনোহর । নেহি_নেহি। থোড়৷ থোঁড়া পিয়ে। ভাই। 
উপমে হরজা নেহি। ইচিজ থোড়ে পিনেসে তো আচ্ছা 
হ্াায়। তাকদ দেতাঁ। হিসাব করকে পিয়ো। 

সঞ্জীব। তা হলে তো তোমাকে শুদ্ধ খেতে হয়। 
হিসেবে তে। তুমি সাক্ষাৎ শুভঙ্কর। খাবে? 

মনোহর । নেহি তাই। 

সঞ্জীব। ভাল। তা হলে কথাট। শেষ কর তাঁড়াতাড়ি। 

মনোহর। গোস্ত! মত কর না মুকুরজী সাব। কন্ুর 
হোগা তো পহেলে সে মাঁফি মাকে রাঁথতা হু" ! 

সপ্তীব। ঠিক আছে। নির্ভয়ে বল তুমি কথা। 
অতম্ব দিলাম । 

মনোহর। ই কেয়া বাত ভাই মুকুরজী, হম তুমার 
পার্টনার, তুমহি ভাই কারবাঁরকে তুমাঁরু হিস্যা__বেচোগে__ 
হাঁমারা সাথ বাতচিজ তি হোৌত। হায়-কিন তুম ভাই ছ্‌সরা 
আদমীকে সাথ বাঁতচিজ কাহে করতা হায় ! 

সপ্তীব। কি করব? তুমি মুখে বলছ কিনব, কিন্ত 
কিনছ না। আমি জানি-তুমি কিনতে ঠিক রাজী নও । 
বল ঠিক কি না? 

মনোহর । হ্যা ভাই। ইয়ে বাত ঠিক হ্ায়। তুমহারা 
কারবারকে হিশ্ত|-বেচনা হম নেহি চাহাতা হ্যায়। 
মুকুরজী--এ হামি চাছে না ভাই। য় কারবার তুমারা 
কারবার । 

সঙ্গীব। ই|। কারবার হা কত বড দাম 
দিয়ে খেএ কারবার আমি করেছি_-নে তুমি জাননা 
মনোছরলাল। জীবন দিয়ে কারবার করেছি। একটা 
জীবন এ কারবারের দাম। ত্ববু আঁমি এ কাঁরবাঁরের অংশ 
বেচে দেব। | 


মনোহর। শুনো: ভাই মুকুরজী। উয়ো করণেল 
সাঁহাবকে পাঁশ হামি ভগোয়াঁনকে নাম লিয়ে বলিয়েছিলাম 
কি মুকুরজীকে লোকসান হম কতি নেহি করেগ!__হ্বোনে 
ভি নেহি দেগ!। তুমি জানো না মুকুরজী। উ করলেন্‌ 
সাব ক্ষতি ধিন! টাক্ষাসে কথা করত না ভাই। প্চেলে 


৬৭৫ 
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টাক! পিছে বাঁত। ওহি করণেল সাহাব আমাকে তলব 
করলো, বললো-_মনোহরলাল-_ ইয়ে মুকুরজী হামার! জান 
বাচায়া। বিলকুল কণ্টাক্ট হম্‌ মুকুরজীকে দেগাতুম 
ধরমকে নাম লেও, ভগোবানকে নাম লেও-বলো-_ 
মুকুরজীকে তুম লোকসান নেহি করেগা ; তব হম মুকুরজীকে 
সাথ আধা পার্টনার কর দেগা। মুকুরজী, ভগোবানকে নাঁম 
লেকে হম বাত দিয়া সাহাবকো | কন্টাক্ট সাহাব দিয়া 
হম দিয়! রূপেয়া__তুম কিয়া কাম্‌। 

সঞ্জীব। মনে আছে মনোহর তাই সব মনে আছে। 

মনোহর । তুম ভাই, খায়! নেহি, পিয়া! নেহি-_পাগল 
মানুষকে মাঁফিক-_-সকালসে রাত বার বাজে এক বাঁজে 
তক কাম কিয়া। এক মাহিনাকে কাম--বিশ রোজমে 
. হাসিল কর দিয়া । | 

সঞ্জীব। করেছি। তুমি তো জানে! না ভাই 
মনোৌহরলাল--সে দিনের মনের জালার কথা। মনোহরলাল 
-আমি মরতে চেয়েছিলাম । জীবনের সব বন্ধন-_সেদিন 
ছিড়ে গিয়েছিল। একজন মাত্র আপনজন, মে বললে-- 
তোমার সঙ্গে চুকে গেল সন্বন্ধ। পাগলের মত বেরিয়ে 
এলাম রাঁস্তায়। হঠাৎ বেজে উঠল সাইরেন। চব্বিশে ডিসেম্বর 
বিয়াল্লিশ সাল। কলকাতা শহরের রাস্তায় আমি একা'। 
মনে হল ভগবানের নির্দেশেই এসেছে ওই জাপানী 
বন্বারগুলো; তগবান আমার প্রার্থনা শুনেছেন। মৃত্যুদূত 
আমার জন্তেই পাঠিয়েছেন। বোমার শব্ধ উঠল। আমি 
ছুটলাম শব লক্ষ্য ক'রে। (থাঁমিল) দীড়াও মনোহরলাল, 
বুকটা হু-ছু করছে। একটু মদ না খেয়ে পারছি না। (সে 
উতিষ্ব! গিয়া! বোতল হইতে গ্লাসে মদ ঢালিয়া লইয়া থাইল। ) 
আঃ। (হাপিল) জান মনোহরলাল--একপ্রিন আমি মদ 
খাওয়াকে পাপ মনে করতাম। শুধুকি মদখাওয়াকে? 
বড়লোক হওয়াওপাপ মনে করতাম! (সিগারেট 
ধরাহল ) তখন সিগারেটও খেতাম ন| আমি! 

মনোহর। ই সব তুমি ছেড়ে দাও ভাই। মুকুরজী-_ 
তুমি হামাকে ঘেন্না করো ভাই, লেকেন হামি তুমাকে 
ভালবাদে। তুমার ছুখ হামি বুঝতে পারি। কিছুখউ 
হামি জানে না। লেকেন বহুৎ ছুখ-_বড়া ভারী দুখ,ই 
হমি বুঝতে পারে। 

সঞ্জীব। হ্যা । অনেক দুঃখ । তবে আর দুঃখ নেই। 
ছঃখ অনেক ছু:খ-না হলে কিফেউ মরতে বের হয় 
মনোহর লাল? (সিগারেটটা ছুড়িয়া -ফেলিয়া দিল, 
উঠিয়া! গিয়া জুতার চাপে নিভাইয়া দিয়া ফিরিয়| আপিল) 
ধললাম তো দুনিয়ার সঙ্গে বাধনটাই কেটে গেল ছি'ড়ে 
গেল। ছুটলাম কোথায় বোম! পড়ছে (সই দিক লক্ষ্য 
কারে। ময়দানে--গড়ের মাঠে এলাম । গৌঁখলাম ডারহেলি 
স্থোয়ারের মাথার উপর আকাশে ক্ষণে ক্ষণে. বিদ্যুৎ "ঝলকে 
উঠছে ৫ যেন। আঁধার ছুটলাম। হঠাৎ দেখলাম রাস্তা 


ধরে একথাঁনা জীগ গাড়ী ছুটে চলেছে। প্রচণ্ড বেগে। 
মোড় নিতে গিয়ে উল্টে গেল গাড়ীথান1 | থমকে দাড়ালাম । 
একবার মনে হল ছুটে যাই--কেট বেঁচে আছে কিনা 
ছ্েখি। আবার মনে হল-_যাক গে-মরুক। আমি যাই 
-আমার মরণের লগ্ন চলে যাচ্ছে। চলেই বাচ্ছিলাম। 
কিন্তু একটা মর্মীস্তিক কাতরাণি শুনে ফিরলাম । দেখলাম 
ছিটকে মাঠের উপর পড়ে আছে-__একটা মানুষ । একজন 
্টিয়ারিংয়ের সঙ্গে গেঁথে মরে।গেছে। মাঠের উপর যে 
পড়েছিল সেই কাতরাঁচ্ছিল। লোকটার তখনও জ্ঞান ছিল। 
আমাকে দেখে কাতরভাবে হাত বাঁড়ালে, জল চাইলে। হুল 
্যাণ্ডারসনের বাঁড়ীর সামনের পুকুর থেকে কাপড় ভিজিয়ে 
জল নিয়ে এলাম। সে ওই কর্ণেল সায়েব। সী আঁর 
এক গ্লান থাই। 
উঠিয়া গেল। পিছন পিছন গেল মনোহরলাল 

মনোহর। না। না। আঁর খাবে না মুকুরজী। আর 
থাবে না। 

সজীব। খাবো না? 

মনোহর। না। তুমি এবার পাগলা হয়ে যাবে ! না। 

সঞ্জীব । (হাপিয়! ) আমাকে মদ খেতে শিখিয়েছে 
কর্ণেল সাহেব। একদিনের কথা বলি। পুরো এক 
বোতল মদ থেয়ে শেষ ক'রে-_হঠাৎ আস্তে আন্তে বলুলে-_ 
মুখার্জী আজ থবর এপেছে--আমার বড় ছেলে গ্যাফ্রিকার 
ফ্রণ্টে মারা গেছে। মদ না-থেলে মনে আমি জৌর 
পাই নে--মনোহরলাল। 

গ্রাসে মদ ঢালিয়। পান করিল 

উঃ। বড় ঝশাঝাঁলে জিনিষ ছে! (পিগারেট ধরাইল) 
বুকের আগুন নেভাতেও এমন জিন্ষ নেই মনোহরলাল, 
আগুন জালিয়ে রাখতেও এমন জিনিষ নেই । এ জল বল-- 
জল, ঘি বল-ঘি। যেদিন প্রথম মদ থাই, ওই কর্ণেলই 
খেতে ধরিয়েছিল। ওকে হাসপাতালে আমিই পৌছে 
দিয়েছিলাম । ভেবেছিলাম--পৌছে দিয়ে চলে যাঁব। 
কর্ণেল তখন অজ্ঞান হয়ে গেছে। আমাকে মিলিটারী 
পুলিশ গ্যারে্ট করলে । কর্ণেল হালপাতাল থেকে বেরিয়ে 
এসে আমাকে খালাদ করে বললে-তুমি আমাকে 
বাচিয়েই। তুমি আমার ছেলের বয়ূদী। আমার ছেলের 
মত। বল তোমার কি করতে পারি আমি! আমি 
হেসে বললাম--সাহ্ব কি করবে আমার? আমি মরতে 
যাচ্ছিলাম । তোমাকে বাঁচাতে গিয়ে মরা হয় নি। এখন 
ছেড়ে দাও--অসমাপ্ত কাজটা শেষ ক'রে ফেলি। সাহেব 
চমকে উঠল। বললে-মরবে ফেম? বললাম পৃথিবীতে 
কোন ক্জাকর্ষণ আমার নেই থলে মরব! লাছেব একগ্লা 


আর ক্সামাকে দিয়ে বললে-_-খাঁ৪--পৃথিবী আবার তোমাকে 


আকর্ষণ করবে । আমার বথা খিশ্বার় কর। কি হয়েছে 
আমাকে বল! 


কার্ঠিক--১৬৪১] 


মনোহর | সে! তে| মুকুরজী তৃমহি-_ছুনিয়ামে কোইকে 
বলবে ন! ভাই। ওহি তো পুছি; মুকুরজী ভাই--দোস্ত 
কি দুখ তুমার কহো। তুমি ভাই কভি হাসতা _ হ!-হা-হা। 
কতি গুম্‌ হে! যাতা ! 

সঞ্জীব । সাহেবকে বলেছিলাম। সাঁহেব আমাকে 
বলেছিল--মদ থাও। আর দিয়েছিল__কণ্টাক্ট! কাজ! 
আজ ছ বছর তাতেই ডুবে আছি। আর না। আর 
পারছি না। বাকী কাজ যেট! আছে_-সেটা শেষ করব। 
কারবার সেই জন্তেই বিক্রী করব। 

মনোহর। নেহি ভাই। ই কাম তুম মৎ করে! । 
কাঁমমে মন তুমার ন| লাগে_তুমঠি ভাই কুছ দিন ইধর 
উধর ঘুমে আও । চলে যাও-_বিলায়েত_ ইউরোপ-_ 
আমেরিক।_-ঘুমকে আও। নেহি তে! সাদী করো। বিনা 
সাঁদীমে আদমীকে দিল এইসা হোতা হায়। 

সঞ্জীব । তোমার তো! তিনটে বউ মনোহরলাঁল ? 

মনোহর । হা। তিন সাঁদী কিয়া ভাই। 

সপ্ীব। ফিন্‌ এক সাঁদী তুম করো ! 





মনোহর। তুমহি ভাই বাত দেও-_কারবাঁর নেহি 


ছোঁড়েগ--তে। হমি ফিন্‌ এক কেও দো ভিন পাঁদী 
করে। হা! 


বেয়ারার প্রবেশ 


বেয়ারা। সিকিটারি সাহাব কলকাত্তাসে ঘুমকে 
আয়ে হে। 

সঞজীব। গুপ্ধ এসেছে? ডাকে! তাকে। 
মনোহরলাল__-পাঁচ মিনিট--পাঁচ মিনিট ও-ঘরে 
পাঁচ মিনিট । 


বেয়ারা বাহিরে গেল। সঞ্্রীব মলোহরকে লইয়া ভিতরে 
করিল। ওদিক হইতে প্রবেশ করিল সেক্রেটারী গুপ্ত--এদিক 
সন্লীব। 

সঞপ্জীব। কিখবর? কি জেনে এলে? 

গুপ্ত। সবই সত্যি। এম-এন ঘোষাল মারা গেছেন 
অনেকদিন । ১৯৪২ সালের ২৪শে ডিসেম্বর__কলকাতায় 
বঙিংয্বের সময় মাথার শিরা ছিড়ে অজ্ঞান হয়ে যান। 
মান কয়েক পরে মারা যাঁন। তারা ছেলেরা বেচে আছে। 
তন বাবসাতে ফেল হয়ে তাদের এখন অবস্থ| অতাস্ত 
খান্ীপ। বাড়ী বিক্রী করেছেন! 

1 লগ্্ীব। হা-হা। আর কি খবর বল? আরকি? 
গপ্ত। ধাড়ী কিনেছেন একজন মাঁড়োয়ারী। তিনি 
দায় চাইছেন ছুলাখ। তাই আমি বায়ন| ক'রে এসেছি। 

. ব্জীব। গুড । মণি ভবন-্-মণি ভবন! আচ্ছা! 
ঠিক ফরেছ।: (হঠাৎ মৃছু হান্তের সঙ্গে পায়চারী করিতে 
| করিতে ঠা অধীর হইয়া বলিল) চিকিারা আর 

খবন বলা" | 


তুমি 
বস! 


হইতে 








জ্সুনিভ্ঞাল্ লাঞন্সা 


প্রবেশ 


৬০০ 





গুপ্ত। বড় ছেলে স্ুরেনবাবু কলকাতাতেই আছেন। 
অয্লঙ্বল্ন ব্যবস! করেন। 


সঞ্জীব। আঁঃ। আরকি খবর? 

গুপ্ত। ছোটছেলে সর্বস্বান্ত--সে তাদের দেশে থাকে। 
গ্রামে। তাঁর এখন-- 

সপ্তীব। আঃ-আঃ আঃ। আর কি খবর বল? 

গুপ্ত । আজে আর কি খবর-- 

সঙীব। এম এন ঘোষালের এক--এক মেক্নে 
ছিলেন-- 

গুপ। তিনি বিধবা হয়েছেন। তাঁর স্বামী 


কলকাঁতীয় ওই ২৪শে ডিসেম্বরের বমিংয়ের সময়--রাস্তায় 
ছিলেন_তাঁরপর থেকে আর কোন খোঁজ নেই। 

সজীব । হ্যা হ্যা-ইা। 07561 মা০স, 1 
10. সে মেয়ে কোথায়? তার আর বিয়ে হয় নি? 

গুধ। আজ্জে, তাতে! শুনি নি। 

সপ্্রীব। ব্যারিষ্টার রণেন শব্মীর সে? 

গুপ্ত । আজে না 

সঞ্ভীব। সে মেয়ে কোথায়? 

গুপ্ত। তিনি গুনলাম-_ওই দেশের বাঁড়ীতেই থাকেন। 
ওর শ্বশ্ুরবাড়ীও ওই গ্রামে । 

সন্্রীব। হাহা! সেই গ্রামে। 

%। তিনি সেই গ্রামেই থাকেন। 
খুব বেশী নিই নি আমি। মানে 

সঞ্জীব । ৬০০ ৪1০ ৪--) থাক ভুমি যাও। 
তুমি যাও। কাল সকালেই কলকাতায় সলিসিটারদের চিঠি 
লেখ--“মণি ভবন এক সপ্তাহের মধ্যে কিনে দখল নিতে 


তাঁর খবরটা 


হবে। যাঁও। যাঁও। 
গু চলিয়। গেল 
সম্ভীব। মনোহরলাল! মনোহর। 
গ্রাসে মদ ঢালিল ও পান করিল 
মনোহরের প্রবেশ 
মনোহর | মুকুরজী ! 
সঞ্জীব। কারবার তুমি কিনবে? বল? এক সপ্তাহ 
আমার সময়। এক সপ্তাহ! বল-হ্যা কিনা। না-- 


হলে কালই আমি অন্ত লোকের সঙ্গে কথ! পাক ক্রব। 
মনোহর । ছুপরা আদমীকে বেচবে তো হাঁমাকে 
লিতে হোবে ভাই। 
সঞ্জীব ! দেখ পাক? 
মনোহর । পাক্কা । 
সঞ্জীব । যে দাম তুমি দেবে মামি তাই নেব। 
প্লাসে মদ ঢালিল 
মনোহর । মুকুরজী। নেহি! মত পিয়ে|। 
্ পান করি 


৬৭৬ এর স্ডান্পতভবখ 





উস” 


মনোহর। মুকুরজী-এ তুমি কি করছ? রঞ্জিত. : 
বাবু-- 


ভাই! 

সপ্জীব। রঞ্জিত মুকুরজী মরবে মনোহর । রঞ্জি 
মরবে । 

মনোহর । মুকুরজী ! 


সঞ্জীব। যাঁও, যাঁও, মনোহরলাল যাঁও ভাই। চলে 


[08২ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





মনোহর। (ভীত হইয়া বলিল) রঞ্জিতভাই, মুকুরজী- 


বলিতে বলিতে প্রস্থান করিল 
সঞ্জীব। কোথায় গেল ক্ষুর ?-- 
টেবিল হইতে ক্ষুর লইয়া-_দাড়ী কামাইতে উদ্যত হইল 


(আয়নায় নিজের প্রতিবিষ্বকে প্রশ্ন করিল) সঞ্জীব ! 


যাঁও। আমার ভিতরট। ফেটে যাচ্ছে_আগুন বের হবে। সঞ্জীব! সঞ্জীব! সাড়| দাও। তুমি সাড়া দাও। 


আগুন। যাঁও। চলে যাও! 


ক্রমশ: 


হে মোর যৌবনলক্ষমী 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


হে মোর যৌবনলক্মী, আরবার এসে! এ জীবনে ! 
দুটা বাই-লতা| দিয়ে ক মোর জড়াইয়া ধরো! । 
মর্খের শোণিতে জালো অগ্নিশিখা উত্তপ্ত চুষ্বনে ! 
মুক্ত পথে আঁরবার মোরে তব সহচর করো। 

তখন ঝড়ের রাত; বজনাঁদে ভয়ার্ত আকাশ । 
ঝরঝর বৃষ্টিধারা ; বিদ্যুতের সে কী ঝল্কাঁনি ! 
ফেনিল সমুদ্র-বক্ষে তরঙ্গের ভয়াল উচ্ছুস ! 

অন্রে ডস্বরু বাজে, মৃতা-নাচ নাচে শুলপাণি। 
বাতায়ন-পথে এসে সেই-রাতে দাঁড়ালে সুন্দরী ! 
ইঙ্গিতে ডাঁকিলে মোরে। মুহূর্তে ভূলিয়। গেম সব। 
আসি বাহির বিশ্বে। থরোথরো উঠিন্ন শিহরি। 
মেঘের গর্জনমাঝে মরণের সে কী মহোৎসব ! 
বিপ্লবের দক্ষযজ্জঞে সঙ্গী হন ক্ষ্যাপা ধূর্জটার। 
মাতিন গ্রলয়নৃত্যে ! ভাঙনের সে কী মহোল্লাস! 
দিকে দিকে ধূলিসাঁৎ অতি-দর্প স্পদ্ধিত শক্তির । 
ধূল্যবলুষ্ঠিত জাতি ফিরে পায় আত্মায় বিশ্বাস। 
কণ্টকে আকীর্ণ পথ, বাধা-বিস্ত্ পর্বত-সমান, 
সম্মুথে ফাসির রজ্জু, বন্দীশালা+ উদ্যত বন্দুক, 
মৃত্যুরে কে করে ভয়? সর্বোপরি জাতির সন্মান । 
সম্ম(ন বিলুপ্ত হ'লে বেঁচে থেকে বলে! কিবা সুখ ? 
ফিরে দাও পৌরুষের অনির্বচনীয় সে গরিমা। 

হে মোঁর যৌবনলক্ী, ফিরে দাও সেই নির্ভীকতা ; 
উন্নত মন্তকে চলি, অকুঠ সে চলার ভঙগিম|| 
গ্রাণের আগুন চক্ষে, বক্ষে জম] নিখিলের বযথ|। 
দাও ফিরে আরবার বাগীর মে আনন্দ অপার ! 
রস্তাক্ত মর্শ্দের জালা উৎসারিত আগ্নের গিরির 
অগ্নিশ্নীবী বাক্য-শোতে। তাবাবেগে মত্ত জনতার 
নয়নে কখনো অশ্রু, কু শিখা বিছ্যাত-বন্তির । 
সহচর-বুন্দ লয়ে 'ঞলঙী'তে সেই জল-কেলি; 


কখনে! রবীন্দ্রনাথ, কু সঙ্গী ব্রাউনিং, শেলী, 
স্বপনের পাখা মেলে মেবলোকে ওড়ার উল্লাস । 
মেহগিনী-বন-বীথী কানন-লক্মীর নিকেতন ! 

দিগন্তে আঁধার হ'তে প্রভাত জাগিছে ধীরে ধীরে ! 
শিশিরে সজল ঘাসে নগ্র-পদে করি পর্যাটন ! 

ত্বপ্পের অতীত--সে কি আর কতু আঁসিবেনা ফিরে? 
নামিছে সন্ধ্যার ছায়া। ক্লান্ত দেহ; থাক্‌ ধন্ুঃশর ! 
মন চায় অন্ধকারে একখানি আরাম-কেদারা ! 

ঘুমস্ত বিরাট বিশ্ব ; চারিদিক নিস্তব্ধ নিথর ! 
শেফালির মৃদুগন্ধ, ছাঁয়াপথে সংখ্যাহীন তার! 
প্রস্ফুটিত পুষ্পবনে ভ্রমরের অশ্রান্ত গুঞ্জন, 

পাথীর কাকলি, আর বনে বনে বাতাসের খেলা) 
ভেসে যায় শুভ্রমেঘ ; উদ্দে নীল নির্মল গগন; 
একান্তে নিজেরে নিয়ে কর্মহীন কাটে সার! বেলা। 
থাক্‌, থাক্‌ স্বপ্ন নয়। নয়, নয় একান্তে আরাম । 
হে যৌবনলক্ষমী, তুমি এ জীবনে এসো আরবার। 
এখনো! যে বাকী আছে কত কাজ, কত যে সংগ্রাম! 
ফুলে ফুলে কীর্দিতেছে চারিদিকে অশ্র-পারাবার। 
ডাকিলে ভাঙার রাঁতে। ফুকারিছে তখন বিষাণ। 
নাটে ক্ষ্যাপা নটরাঁজ ; পদাধাতে রেণু রেণু সব ! 

সে দ্রিন থাঁকিনি দূরে ! আজি এলো সৃষ্টির আহ্বান ! 
বিষুটর বাশরি বাজে । তুমি কেন এখনও নীরব ? 
ডাক দাও ডাঁক দাও, হে যৌবনলঙ্গগী ডাঁক দাও! 
এ নবহ্্টির প্রাতে তুমি মোরে তুলিয়া থেকো না! 
সর্ধোদয় আজও স্বপ্ন! উদ্দীপন] অন্তরে জাগাও। 
ধূশায় গড়িব ত্বর্গ। রামরাজ্য রবে ন! কল্পনা । 
ত্বপ্সেরে করিতে সত্য নিঃশেষে করিব আত্মদান। 
শান্তি যদি চেগ্নে থাকি-_অপগত হোক সেই মোহ। 


কালবৈশাখাঁর ঝড় রক্তে মোর জাগাঁক তুফান। 


উচ্চূসিত সে কি হান্ত ! চন্্ালোকে চলিছে 'কোরাল )... ছে যৌবম-লঙ্গী, মোয়ে শেষবার কারো অনুগ্রহ! - 
তি ও 


। 


পি 


জন্মগণেল্র শ্রামকাল ও ভীতু হল 

গত ১৯শে সেপ্টে্র প্রধানমন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরু 
রেলমন্ত্রী শ্রীলালবাহাছুর শাস্ত্রী ও পুনর্বামন মন্ত্রী শ্রীমজিত- 
প্রসাদ জৈনকে সঙ্গে লইয়া! সাহাঁরাণপুরে ৪০ মাইল দীর্ঘ 
পূর্ব যমুনা খাল সংস্কার কার্য দেখিতে গিয়াছিলেন। 
তাহার ২ দিন পূর্বে জনসাধারণ কতৃক শ্রমদান দ্বারা খাল 
প্রশস্ত করার কার্য আরস্তভ হইয়াছে ও এক সপ্তাহ কাঁল সে 
কাজ চলিবে । ২০ হাজার ছাত্র, অধ্যাপক, গ্রামবাসী, 
কংগ্রেস কর্মী প্রভৃতি খাঁল খনন কার্যে আত্মনিয়োগ করেন। 
শ্রীনেহর বলিয়াছেন-শ্রমদান প্রত্যক্ষ করিয়া আমরা গ্লীত 
হইয়াছি। সকল বু5ৎ কার্মা শ্রমদান দ্বারা করা সম্ভব নয়, 
তবে ইহাতে জনকল্যাণমূলনক কার্যে হাঁজার হাজার লোক 
আর্ট হয় এবং স্বেচ্ছাশ্রম দ্বারা গ্রামবাসীদের অবস্থার 
উন্নতি হইতে পারে। অরমদান বিছ্যালয়সমূহের কার্যক্রমের 
অন্ততুক্ত হওয়! উচিত-_তাহাতে ছাত্রদের স্বাস্থ্যরক্ষা হইবে । 
ভারতে আর বাবুর প্রয়োজন নাই-কঠোর শ্রমসহিষুঃ 
লোকের প্রয়োজন । এই শ্রমদান আন্দোলন ভারতের 
প্রতি গ্রামে আরম্ত হইলে গ্রামবাসীরাই উপকৃত হইবে। 
উত্তর প্রদেশ যে দৃষ্টান্ত দেখাইলঃ আশা করি, সমগ্র ভারতে 
তাহা অন্গুকৃত হইবে । 
ন্িহিলিভ্ শ্শিশ্ঞ-সাহিভ্য সল্মেলম্ম 

গত ৪ঠা ও €ই সেপ্টেপ্বর কলিকাতা &,ডেপ্টন হলে 
নিখিলবঙ্গ শিশু-সাহিত্য সম্মিলন হইয়া গিয়াছে। 
শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ সম্মেলনের উদ্বোধন করেন এবং 
শ্রীঅতুলচন্ত্র গুপ্ত সভাপতিত্ব করেন। অভ্যর্থনা সম্মিতির 
সভাপতি ছিলেন ডাঃ যোগেশচন্্র মুখোপাধ্যায় । সম্মিলনে 
শ্রীযাগেন্্রনাথ গুপ্ত, অধ্যাপক রাধাগোবিন্দ বসাক, শ্রীমতী 
রেণু মিত্র, শ্রীঘতী উথা বিশ্বাস প্রভৃতি প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
সাউথ সুবার্বান স্কুলের (ত্রাঞ্চ ) ছাত্রগণের “কবির লড়াই, 
বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছিল। বনু বৎসর ধরিয়া এদেশে 
প্রাদেশিক ভাষায় শিশু-সাহিত্য রচনা ও প্রচারের চেষ্টা 
চগিলেও তাহা সাফল্যলাভ করে নাই। সম্মেলন হইতে 
স্বাধীভাবে সে ব্যবস্থা কর! হইলে দেশ অবশ্যই উপকৃত 
হইবে। 
দেবান্মলকপ্ুল্লে সল্র-স্রভভি ভতত- 

গত ২রা আশ্বিন রবিবার অপরাহ্ণ অমর কথাশিল্পী 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ৭৭তম জন্ম স্মৃতি-বাধিকী তাহার 
জঙগন্থান দেবানন্দপুর গ্রামে মহা-আঁঘ্বরের সহিত আমটিত 
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»-০ হকি 


হইয়া গিয়াছে । এই উৎসব অনুষ্ঠানের 
শ্রীগোপাল ভৌগিক এবং শ্্রীরামপদ মুখোপাধায় ও 
শ্রীগোপালচন্দ্র বায় যথাক্রমে সভাপতি ও প্রধান অতিথির 
আসন গ্রহণ করেন) সাহিত্যিক শ্রীপ্রেমেন্ত্র মিত্র এই 
উত্সবে পৌরোহিত্য করিবেন কথা ছিল। কিন্ত তিনি 
অনিবার্ধ কাঁরণবশতঃ যেগদান করিতে ন| পারায় সভার 
জন্য একটি লিখিত বাঁণী প্রেরণ করেন। সভার উদ্বোধক 
শ্রীগোপাল ভৌমিক এবং সভাপতি শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 





দেবাননপুরে- শরৎম্থৃতি সভায় সমাগত সুধীবৃন্দ 

ফটো-__রঙেন মুখার্জী 
শরৎ-সাহিত্য সম্পর্কে বিশেষভাবে আলোচনা করেন । প্রধান- 
অতিথি শ্রীগোপালচন্দ্র রায় শরৎচন্দ্র যে কিরূপ পরিহাসপ্রিয় 
মানুষ ছিলেন তাহার উল্লেথ করিয়। শরৎচন্দ্রের হাস্য-পরি- 
হাসের বহু কাহিনী ও গল্প শোনান । হুগলী জেল! শরৎ-স্বৃতি 
সমিতির সম্পাদক শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ দত্তমুব্সী, উত্তরপাড়ার 
জমিদার শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতিও সভায় বক্তৃতা 
করেন। | 


কনিনকাভাক্স নুতন সব্পক্ষান্ত্রী গলঙ্খালা__ 


গত ৪ঠ1 সেপ্টের শনিবার পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায় কলিকাতা ১নং হেষ্টিংস গ্রাটে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের নৃতন দণ্চর্ানার উদ্বোধন করিয়াছেন। ১৩ 
তল! এই বাড়ী এশিয়ার উচ্চতম ভবন। উহার উচ্চতা ১৯৫ 
ফিট। উহ! কলিকাতা মনুমেণ্ট অপেক্ষা! ২৩ ফিট ছোট । 
মনুমেণ্টের উচ্চত। ২১৮ ফিট । বাড়ীর নির্মাণ শেষ করিতে 
৮৪ লক্ষ টাক ব্যয় হইবে। দক্ষিণ দিকে ২৭২ ফিট লঙ্থা ও 
৬০ ফিট চওড়া এরুটি অংশের কা শেষ হইয়াছে--পূর্ব 


৬৭৭ .-. " শু 


৬৮৩ 


06৪২শ বধ, ১ম খখ, ৫ম সংধ্য। 


দিকে অংশ ৬ তলা, ৭৫ ফিট উচ্চ, ১০৮ ফিট লঙ্বী ও ৬০ 
ফিট চওড়া । মধ্যের অসমাপ্ত গৃহ ২৭ ফিট উচ্চ, ২৫০ 
ফিট লম্বা ও ২৮ ফিট চওড়। হইবে। এই গৃহে বহু সরকারী 
অফিসের স্থান হইবে-ঁ অফিদগুলি এখন কলিকাতার 
_ নানাস্থানে ভাড়াটিয়া বাড়ীতে আছে। এই ভাবে অফিপ- 
গুলি একত্র করার ফলে জনসাধারণের ও কর্মীদের বহু 
অম্থরিধা দুর হইবে। 
উ্ীনবিমসলক্ুমাক্ দত 

বিশ্বভারতীর প্রবীণ গ্রন্থাগারিক শ্রীগ্রভাতকুমার মুখো- 
পাধ্যায় তীহার কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করায় শ্রীবিমলকুমার 
দত্ত গ্রস্থাগারিক নিযুক্ত হইয়াছেন। বিমলবাবু ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দে 





ৃ গ্ীবিমলকুণার দত্ত 


বিশ্বভারতীতে যৌঁগদান.করেন। ইনি নিউইয়র্ক কলছিয়া 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে গ্রন্থাগার বিজ্ঞানে উচ্চশিক্ষা লাভ করেন। 
বিমলবাবু *গ্রস্থাগার” ও “ভারতশিক্ষা” নাঁমে ছুথানি পুস্তক 
রচনা করিয়াছেন। বিমলবাবু বিশ্বভারতীর গ্রন্থাগারিক 
নিযুক্ত হওয়ায় আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 
ল্লহগ্ড়। হাঁক এনে লুভন্ন গ্রুহেক্র 
. উদ্লোশ্রম্- 

গত »ই সেপ্টেম্বর সকালে ২৪ পরগণ! জেলার খড়দহের 
নিকটস্থ রহড়া গ্রামে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের বালকাশ্রমে 
জুনিয়াঁর বেসিক বিছ্যালয়ের নৃতন গৃহের উদ্বোধন হইয়াছে। 
পশ্চিমবঙ্গের চিফ সেক্রেটারী শ্রীসত্ত্ত্রনাথ রায় উৎসবে 

সভাপতিত্ব করেন এবং শিক্ষা-সেক্রেটারী শ্রীধীরেন্্রমোহন 
সেন উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। বাঁলকাশ্রমে উচ্চ বিদ্যালয়, 
টেকনিকাল স্বুঙ্প ও ভোকেসনাল স্কুল ছিল, বর্তমানে সা 
স্বামী পুণ্যানন্দের চেষ্টায় তথায় একটি বুনিয়াদি বিশ্ 





সর্বাগ্রে প্রয়োজন, স্বামীজির মত লোকও সে বিষয়ে 
নিঃসনেহ হইয়াছেন ও যাহাতে বুনিয়াদি শিক্ষাব্যবস্থার 
একটি আদর্শ বিদ্যালয় তথায় পরিচালিত হয়, সে জন্ত 
কার্ধ্য আরম্ভ করিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস, মিশন- 
প্রতিষ্ঠিত অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানের মত বুনিয়াদি বিদ্যালয়ও 
পশ্চিমবঙ্গে নূতন আদর্শ গ্রচার করিবে । 


উ্রীমান্‌ শ্রপবকুচাল্র বস 


বিগত জুলাই মাঁসে কলিকাতা হাইকোর্টের ফাইন্যাল 
এটণী-সিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ন হইয়। প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী 
শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রকুমার বন্থু মহোদয়ের কণিষ্পুত্র শ্রীমান 
প্রথবকুমার বস্থু প্রথম স্থান অধিকাঁর করেন। গত ১২ই 





্রীপ্রণবকুমার বন্ধ 


আগষ্ট তারিখে অন্ততম বিচারপতি শ্রীযুক্ত গ্রশাস্তবি্থারী 
মুখোপাধ্যায়ের সন্ুথে ইহাকে মহাধন্ীধিকরণের এটর্ণা- 
শ্রেণী তুক্ত করিয়া ব্যবছারজীবীর সনদ দেওয়! হয়। শ্রীমান্‌ 
প্রণবকুমার আইনের উপাধি পরীক্ষায় শীর্ষস্থান লাভ করায় 
বেলচেস্বাঁর সুবর্ণপদ্ঘকে ভূষিত হইবেন এবং অন্যান্ত আইনের 
পরীক্ষায় ইহার প্রতিভার জন্য হীরেন্্র দত্ত পুরস্কার ইছাকে 
প্রদত্ত হইবে জান! গিয়াছে। শ্রীমান্‌ প্রণবকুমার আইনের 
ক্ষেত্রে উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ করুন এবং দীর্ঘজীবন লাভ 
করিয়া দেশের জনসাধারণের উপকার করুন শ্রীভগবানের 
কাছে হি আমাদের একান্ত প্রার্থন|| 


পুর্ব হইতে হিন্দু আগগসন-_ 
১৯৫৪ সালের প্রথম ৭ মাপের গ্রতি মাসে ৫ হাজার 


লোক পূর্ববঙ্গ হইতে পশ্চিমবঙ্গে চগিয়া আসিয়াছে। 
| নিরিহ শিক্ষা! প্রবর্তনের : 


্াস্তত্যাগের ধান কারণ লিক প্রদেশের আধিবাসীগণ 


০ 


কাষ্ঠিক-_১৩৬১ ]. 


বিশেষ করিয়া হিন্দুগণ অর্থনীতিক দুরবস্থার সশুখীন 
হইয়াছেন । মুসলমানদের বিভিন্ন রকমের হায়রাণি ও 
উঠার প্রতীকায়ে পূর্ববঙ্গ গভর্ণমেণ্টের বার্থতাও বাস্তত্যাগের 
অন্ততম কারণ। গত কযেকমাসে বহু লোক গ্রেপ্তার 
হওয়ায় হিন্দুদের মনে নিরাঁপতার অভাব দেখা দিয়াছে। 
এই সংবাদে পশ্চিমবঙ্গ বাঁদীমাত্রই বিচলিত হইবেন। 
লিয়কৎ-নেহর চুক্তির পর লোক মনে করিয়াছিল_ 
পূর্ববঙ্গে হিন্দুরা শান্তিতে বাদ করিতে পারিবেন। 
পশ্চিঘবঙ্গেও স্থানাতাব এবং নানা সমস্যায় পূর্ণবঙ্গাগত 
হিনুবা বিরত। এ অবস্থায় ভরিস্তত কর্তব্যের কথা 
আমাদের ধীর ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিবার সময় 
আপিয়াছে। 


চ্াাতমোদকল্রেক্র ভঞব্র েক্ভ- 


হাওড়া জেলার মধ্যে বাগনানে কলিকাতা-বোশ্বাই 
পথের জন্য দামোদর নদের উপর ১২ লক্ষ ২৯ হাজার টাকা 
ব্যয়ে ৫ শত কিট দীঘ পুল নিমাণ কর। হইবে । কলিকাতা 
ও সন্বনপুরের মধ্যে ৭টি পুল হইবে--এটি চতুর্থ-তাহার 
ফলে কলিকাত! হইতে মোটরে সরাসরি বোদ্বাই যাওয়! 
বাইবে | দুনাং নদীর উপর একটি পুল নিমিত হইতেছে-- 
রূপনারায়ণ ও কুণী নদীর উপরও ২টি পুর নির্মাণ সম্পর্কে 
অন্ননন্ধান কার্য চলিতেছে । শ্র পু্গুলি নিমিত হইলে 
কলিকাত। হইতে , মাদ্রাজও সরাসরি 'মোটরে যাওয়া 
ঘাইবে। কলিকাত। হইতে খড্গপুর পার হইয়া কিছুদুর 
পর্যান্ত মাদ্রাজ ও বোহ্াই যাওয়ার পর এক থাঁকিবে-- 
তাহার পর ২ দিকে ২টি পথ যাইবে। পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনায় ১৭ কোটি টাকা ব্যয়ে ২ শত পুল নিমিত হইবে 
_ তম্মধ্যে ৩ কোটি টাকা বায়ে ২৫টি পুল হইয়াছে ও ৮৭টি 
পুলের কাজ চলিতেছে । পথই মানুষের সভ্যতার মাপ কাঠি 
_ দেশে বহু পথ নিমিত হইলে দেশবানীর সর্বাঙ্গীণ উন্নতি 
সম্ভব হইবে। 
বিলি। ভিক্িতল্র ৯৩ লক্ষ টাক 

গত ৩*শে জুন পর্যন্ত তিন মাসে ইষ্টার্ণ রেলপথে 
৮৮০৫১ জন বিনা টিকিটে যাত্রীর নিকট হইতে মোট ১৩ 
লক্ষ ৩২ ছাঁজাঁর ৮* টাকা আদার হইয়াছে । মোট অর্থের 
মধ্যে বুক'না-করা লগেছের জন্য ১ লক্ষ ৪৬ হাজার ৭ শত 
৯টাকা আছে। আমাদের দেশ স্বাধীন হইয়াছে, রেল- 
পথের আধে দেশের বহু জনহিতকর কাজ হইয়া থাকে। 
তাহা জানিয়াও যাহারা টিকিট ন করিয়া রেলে যাতায়াত 
করে, তাহাদের কাছে শুধু ভাড়া আদায় না করিয়া তাহাদের 
কঠোর দণ্ডুদানের ব্যবস্থা করা গ্রয্বোজন। আমরা এ বিষয়ে 
নকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। ফাকি দেওয়া! একদল লোকের 
স্বভাবে পরিণত হইয়াছে--নে ম্বভাব যাহাতে পরিবতিত 
হয়, সেজন্র কঠোর শাস্তির ব্যবস্থাই বাছনীয়। 


৮৬ 





৪ 


. ৬৮ 





সল্রন্নোক্েে কুত্তি অভীত্ুক্রমাঞথ_ 

গত ১৭ই সেপ্টেথর শুক্রবার রাত্রি ৮ ঘটিকায় ঙ্ঠাপুরের 
নিকটবর্তী হিজলীতে বাঙ্গালার অন্তম শ্রেষ্ঠ কবি যতীন্ত্রনাথ 
সেনগুপ্ত মহাশয় তাহার পুত্র অধ্যাপক শ্ীমান সুনীলকাস্তির 
বাসভবনে ৬৮ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
হার ৩ পুর, 9 কন্তা ও স্ত্রী বর্তমান। তাহার শেষ 
কাব্যগ্রন্থ অন্ুপূর্বা। তা! ছাড়া. মরীচিকা, মরুশিখা, 
মরুমায়া ও সায়ম-আরও ৪ থানি কাব্য তিনি রচনা 
করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন । ১৮৮৬ সালে বদ্ধমাঁন জেলার 
পাঁতিলপাঁড়। গ্রামে মাতুলালয়ে তীগর জম্ম_তিনি নদীয়া 
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সি 


কবি যতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত 
শান্তিপুরের সন্নিহিত হরিপুরের অধিবাসী । এফ-এ পাশ 


করিয়া তিনি শিবপুর কলেজ হইতে ১৯১১ সালে 
এঞ্জসিনিয়ারিং পাশ করেন। কুষ্জনগরে জেলা বোর্ডে কাজ 
করার সময় তাহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়__তাহার 
নাম মরীচিকা । এঞ্জিনিয়ার-কবি বাঙ্গালা দেশে সংখ্যা 
কম। হযতীক্জনাথ দীর্ঘকাল কাপিমবাঁজারেও কাজ করিয়া- 
ছিলেন। কয়েক মাস পূর্বে অবনূর গ্রহণ করিয়! পুত্রদের 
নিকট বাদ করিতেন। তিনি কখনও আতত্মপ্রচারের চেষ্টা 
করেন নাই-__তথাপি তাহার কবিপ্রতিভ। সর্ধত্র স্বীকৃত ও 
প্রশংপিত হইয়াছে। বাঙ্গালার কাব্য-সাহিত্যের ইতিহাসে 
উাছার নাম স্মরণীয় হইয়। থাকিবে। 
ক্ুষ্রনগন্লে গোশাল জড় ভত্ ন- 

গত ১৯শে সেপ্টের রবিবার বিকালে নদীয়া কুষণ- 
নগয্জের রাঁজবাটার ইউ্রতিহাসিক বিষুমহলে 'হোমশিখা। 


৬৮৯, 





নামক মাদিক পত্রের কর্তৃপক্ষের উদ্ঘোগে সাড়ম্বরে “গোপাল 
ভাড়, দিব পালন কর! হইঙ্াছে। শ্্ীপ্রমথনাথ বিশি, 
উত্বে পৌরোহিত্য করেন এবং খ্যাতনামা! সাংবাদিক 
শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বন্থু প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। 
খ্যাতনামা হাম্যরসিক দাঁদাঠাকুর (শ্রীশরৎ পণ্ডিত) 
কয়েকটি গল্প ও গানের সাহায্যে সভাস্থ সকলকে হাস্যরসে 
মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন। নরদীয়ার মহারাঁজকুমার ্র/সৌরীশ- 
চন্ত্র রায় “হোমশিথা” পত্রিকার পক্ষ হইতে দাঁদাঠাকুরকে 
রি রৌপ্যপদক প্রদান করেন ও সভায় উপস্থিত থাকিয়া 
সকলকে আদর আপ্যায়ন করেন। সভার শেষে গোপাল 
ভাড় নামক একখানি একাঙ্ক নাটিক। অভিনীত হইয়াছিল। 
বাঙ্গালা দেশে যে যুগে হীস্তরম পরিবেশনের কথা লোক 
ভুগ্িতে বসিয়াছে, সে যুগে গোপাল ভাড়ের কথা 
আলোচনার প্রয়োজন আছে। কৃষ্ণনগরবাসী সাহিত্যিক- 
বন্দ, বিশেষ করিয়া “হোঁমশিখার কর্তৃপক্ষ এই উৎসব 
করিয়| দেশবাঁদী সকলের ধন্যবাঁদভাজন হইয়াঁছেন। মহারাঁজ- 
কুমার সৌরীশচন্দ্র এই অনুষ্ঠানে সর্বপ্রকার সাহাষ্য করিয়া 
কুষ্ণনগরের রাজবংশের খ্যাতি অক্ষুপ্ন রাখিয়াছেন। 


ন্িন্োত্রা ভালেল্র জ্ন্সবতিথ্খি ভউতৎনব- 


আচার্য বিনোবা ভাবে সমগ্র ভারতবর্ষে যে ভূদান যজ্ঞ 
আন্দোলন প্রবর্তিত করিয়। পরিচালন করিতেছেন, তাহার 
ফলে দেশের অন্ততম প্রধান সমস্।--ভূমি-সমস্যার সমাধান 
হইবে। তিনি মহাত্মা গান্ধীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া 
নিঙ্গের জীবন এই আন্দোলনে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ 
করিয়াছেন। তাহার ফলে দেশের একদল মহাপ্রাণ লোক 
তাহার এই আন্দৌলনের সহায়ক হইয়া গ্রামে গ্রামে ভূদাঁন- 
যজ্ঞের বার্ত। প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন। গত ৫ই 
সেপ্টে্ছর শনিবার কলিকাঁত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের দিনেট হলে 
কলিকাতা ভূদান হজ্ঞ প্রচার সমিতির উদ্যোগে আচার্য 
ভাবের ৬০তম জন্মতিথি পালিত হইয়াছে । কবি শ্রীবিজয়লাল 
চট্টোপাধ্যায় অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন এবং শ্রীরতনমণি 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীবিজয় দিং নাহার, শ্রন্নধীর লাহা প্রভৃতি 
সভায় বিনৌবাজীর আদর্শ ও জীবন কথ। প্রচার করেন। 
বিনোবাজীর আদর্শ আজ বর্তমান ভারতের গ্রহণের সময় 
আসিয়াছে । পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাব হইতে 
নিজেদের মুক্ত করিয়া ভারতীয় আদর্শ গ্রহণ করাই 


বিনোবাজীর জীবনের প্রধান কাম্য। আমাদের বিশ্বাস, 


হার স্বার্থশূন্ত গ্রচ্টা নিশ্ষল ই না। 





ঘা মানিক 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 





সব চাইতে আজকের দিনে 
সকলের অন্তর ছাপিয়ে উঠছে 
কাউকে কিছু দেওয়ার আনন্দ। 
সকল দেওয়ার শ্রেষ্ঠ দেওয়া, 
শক্রকে ক্ষমা, প্রতিপক্ষকে 
সহিষ্ণুতা; বন্ধুকে হৃদয়ের শ্রীতি, 
সন্তানকে সংদৃষ্টান্ত, পিতাকে 
শ্রদ্ধা, মাতাকে সন্তানের চরিত্র- 
গৌরব, নিজেকে সম্মান এবং 
মানুষ মাত্রকেই ভালবাসা,_আর 
প্রিয়পরিজনকে পুজার সর্বোৎকষ্ট 
উপহার হিন্দৃস্থানের বীমাপত্র। 
দীনের আনন্দ একান্ত ভাবেই 
আপনার, আর আপনাকে সেবা 

করবার আনন্দ আমাদের । 


হিদৃস্থান কোশ্যপারেটিত 


_. ইঞ্সিওরেধ গোদাইটি লিমিটেড। 


৬ চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১৩ 





টু 


শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





হতন€৩--পাক্কিস্ান্ন স ভ্রিলক্কেটে £ 

পাকিস্তান ঃ ১৩৩ (কাঁরদার ৩৬। টাইসন ৩৫ 
রানে ৪ এবং লোডার ৩৫ রানে ৩ উইকেট) ও ১৬৪ 
! ওমাজির মহম্মদ ৫২, জুলফিকার আঁমেদ ৩৪ ওয়ালে 
৫৬ রানে ৭ উই: )। 

ইংলগড £ ১৩০ ( কম্পটন ৫*। ফঙ্ছল মাঁমুদ ৫৩ 
রানে ৬, মামদ হোসেন ৫৮ রানে ৪ উই: )ও ১৪৩ (মে 
৫৩। ফজল মামুদ ৪৬ রাঁনে ৬ উই: )। 

ওভালে অনুষ্ঠিত ইংলগু--পাকিপ্তানের চতুর্থ অর্থাৎ 
শেন টেষ্টে পাকিস্তান ২৪ রানে জয়ী হওয়া আলোচ্য ইংলগ্ 
বনাম পাকিস্তানের টেষ্ট সিরিজ ডু গেল। পাকিস্তানের পক্ষে 
এই জয়লাভ বিশেষ গুরুত্রপূর্ণ। ইততিপূর্ব্ব ইংলগ্ডে প্রথম 
ক্রিকেট সফরে গিয়ে ইংলগুকে কোন দল সরকারী টেষ্টে 
গরাতে পারে নি অথবা টেষ্ট সিরিজ অমীমাংসিত রাখতে 
পারে নি। আত্তর্জাতিক ক্রিকেট খেলায় নবাগত দেশ 
পাকিন্তানের পক্ষে এ কৃতিত্ব বিশেষ গৌরবের বস্ত হয়ে 
রইলো। অষ্ট্রেলিয়া সফরের প্রাক্কালে পাকিস্তানের কাছে 
ইংলগ্ডের পরাজয়, ইংলগডের ক্রিকেট মহলে ছুশ্িন্ত। 
এবং ক্ষোভের কারণ হয়ে ধীড়িয়েছিল। 

গত বছর ১৯৫৩ সাঁলে ইংলগু-অস্ট্রেলিয়ার টেষ্ট সিরিজে 
ইংলপ্ড স্বদেশের মাটিতে অস্ট্রেলিয়াকে ১ টেষ্ট খেলায় 
হারিয়ে একটানা সাতবারের চেষ্টায় “এসেজ' লাভ করেছিল। 
মুতরাং এ বছরের অষ্ট্রেলিয়! সফরের পূর্ব মূহুর্তে পাকিস্তানের 
কাছে ইংলগডের পরাজয় এবং টেষ্ট মিরিজ ড্র-ইংলগ্রের 
পক্ষে শুভ লক্ষণ নয়। টেষ্ট খেলায় অষ্ট্রেলিয়া! তার পুরাতন 
এবং প্রবল প্রতিবন্ধী । 


সুধাংশ্ুশেখর চট্োপাধ্যায 


ইংলগ্ু-পাকিস্তানের চতুর্থ টেষ্টে ব্যক্তিগত কৃতিত্বের 
একমাত্র অধিকারী লেন পাকিস্তানের ফজল মামুদ। 
তিনিই এই খেলার নায়ক এবং তাঁর নামেই চতুর্থ টেষ্ট 
খেলা স্মরণীয় হয়ে থাকবে। ছুই ইনিংস মিলিয়ে তিনি 
১২টা উইকেট পাঁন ৯৯ রাঁনে--৫৩ রাঁনে ৬টা এবং ৪৬ 
রানে ৬্টা। তার পরই উল্লেখষোগা, উইকেট-কিপার 
ইমতিয়াজ আঁমেদের খেলা । তিনি ইংলগ্ডের সাতজন 





ফজল মামুদ 
খেলোয়াড়কে আউট করেন। পাকিস্তানের ২য় ইনিংসের 


ভাঙ্গনের মুখে *ম উইকেটের জুটি ওয়াজির এবং জুলফিকার 
মামুদের খেলা দলের জয়লাভের পক্ষে বিশেষ সহায়ক 
হয়েছিলো । তাদের জুটিতে ৫৮ রান হয়। 

১২ই আগষ্ট প্রথম দিনের খেলায় পাকিস্তানের ১ম 
ইনিংস ১৩৩ রানে শেষ হয়। ইংলগ্ড কোন উইকেট না 


৬৮৩ 


৬৮০ 





সখ” - স্ব -্ 


হারিয়ে একরান করে। বৃষ্টির দরুণ ২য় দিন খেলা! আঁরস্তই 
হয়নি। তয় দিন মাঠের অবস্থা ভাল না থাকায় খেলা 
দেরীতে আরম্ভ হয়। চা-পানের সময় ইংলগ্ডের ১ম ইনিংস 
১৩০ রানে শেষ হ'লে পাকিস্তান ৩ রানে এগিয়ে যায়। 
এ দিন পাকিস্তানের ২য় ইনিংসের খেলায় ৪ উইকেট পড়ে 
৩৩ রান ওঠে। ৪র্থ দিনে পাকিস্তানের ২য় ইনিংস শেষ 
হয় ১৬৪ রানে। ইংলগ্ডের ২য় ইনিংসে ৬ উইকেটে ১২৫ 
রাঁন ওঠে। এ অবস্থায় ইংলগ্ডের পক্ষে জয়লাভের প্রয়োজন 
ছিল ৪৩ রান। হাতে একদিন সময় এবং উইকেট ৪টে, 
কিন্ত সবই ল্যাজের দিকের, বিশেষ ভরসার কথা নয়। 
শেষ দিনের খেলায় মাত্র ১৮ রাঁন যোগ হয়ে ইংলগ্ডের ২য় 
ইনিংস ১৪৩ রানে শেষ হয়ে যাঁয়। ফলে পাকিস্তান ২৪ 
রানে জয়ী হয়। 

ইংল-পাকিস্তানের টেষ্ট সিরিজের  এভারেজ 
তালিকায় ব্যাটিংয়ে ইংলগ্ডের পক্ষে গ্রথম স্থান পেয়েছেন 
ডেনিস কম্পটন ( মোট রাঁন ৪৫৩, সর্বোচ্চ রান ২৭৮, 
এভারেজ ৯০.৬০) এবং পাকিস্তানের পক্ষে হানিফ মহম্মদ 
( মোট রান ১৮১, সর্বোচ্চ রাঁন ৮১, এভারেজ ২২৬২ )। 

বোলিংয়ে ইংলগ্ডের পক্ষে শীর্ষ স্থান লাভ করেছেন 
ওয় লে ( ১৭৬ রানে ২০ উইকেট, এভারেজ ৮৮) এবং 
পাকিস্তানের পক্ষে ফজল মামুদর ( ৪০৮ রানে ২০টা, 
এভারেজ ২০৪ )। আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে মাত্র ২টি 
সেঞ্চুরী হয়েছে; এবং ছুইটিই ইংলগ্ের পক্ষে-কম্পটন 
২৭৮ এরং সিম্পলন ১০১ (২য় টেষ্ট )। 


ইন্ডল্লো গীস্ান্‌ ঞ্যাএ্লেডিক্কস 
| চ্যাম্পিস্সানসীপ £ 
স্থইজারল্যাণ্ডের অন্তর্গত বার্পের মুফিল্য ষ্টেডিযামে 
পাচদিনব্যাপী অনুষ্ঠিত “ইউরোপীয়ান এাথলেটিকস্‌ 
চ্যাম্পিয়ানসীপ' প্রতিযোগিতায় ২৮টি দেশের ১,০*« জন 
প্রতিনিধি যোগদান করেন। গতবার এই গ্রতিযোগিত| 
অনুষ্ঠিত হয় ব্রাসালসে, ১৯৫ সালে । আলোচ্য বছরের 
প্রতিঘোগিতায় মোট ৩৫টি স্বর্ণপদকের মধ্যে রাশিয়। ১৬টি 
স্বর্ণপদক লাভ করে সর্বাধিক স্বর্ণপদক লাভের কৃতিত্ব অর্ভান 
করে। এ ছাড়া রাঁশিয়। ২৬৯ পয়েন্ট পেয়ে বে-সরকারীভাবে 
প্রতিযোগিতায় ফলাফলের তালিকায় শীর্ষস্থান লাভ করেছে। 
২য় স্থান পেয়েছে বুটেন, ১০০২ পয়েন্ট । পয়েন্টের ব্যবধান 





[ ৪২শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ৫ম সংখা 


সপ খপ লব পা বত খা ব্রড বা. হনয় €৮৮--্যাদস্থি  -স্যা্ - - ব্যাচস “ব্য ব্ছ”"_ স্ডা 


থেকেই রাশিয়ার শ্রেষ্ঠত্ব কতখানি মাপা যাঁয়। প্রতি | 
যোগিতায় তিনটি অঙ্ষ্ঠানে নতুন বিশ্ব রেকর্ড স্থাপিত ( 
হয়েছে-এবং তারও কৃতিত্ব রাশিয়ার । 
নতুন বিশ্ব-রেকর্ড 

হামার থে; ক্রিভোনোসোভ (রাশিয়া )) দূরত্ব 
২০৭ ফি; ৯ইঃ। পূর্ন রেকর্ড £ এস ই্রাগুলি (নরওয়ে )) 
দূরত্ব ' ০০ ফি; ১১৩) ওসলো') তারিখ ১৪. ৯. ৫২। ৃ 

৫,০০০ মিটার দৌড় £ ভলডিমির কুটজ (রাশিয়া ); 
সময় ১৩ মিঃ ৫৬.৪ সেঃ। পূর্ন রেকর্ড £ এমিল জেটাপেক | 
( চেকোগ্সেভাকিয়া ) ) সময় ১৩ মিঃ ৫৭.২ সেঃ ূ 

৩ মাইল দৌড়; ভলডিমির কুটজ (রাশির) সমর | 
১৩ মিঃ ২৭.৪ সেঃ পূর্ব রেকর্ড £ চাঁটাও"য় এবং ফ্রেড 
গ্রীণ (ইংলগু )। 

দ্বণ্পিদিকি তশাভেক্র লহখ্য। € রাশিয়া ১৬) 
চেকোশ্নোভাকিয়া ৪7 হাঙ্গারী ৪7 বুটেন ৩) ফিনল্যাণ্ড 
২) জার্মানী ২; ফ্রান্স, ইটালী, পোল্যাণ্ড এবং স্থইডেন 
প্রত্যেকে ১টি হিসাবে । | 
নিল রাষ্ট্র ন্ট অভি শস্সেণ্উ 

এএলহ ভান £ 

১ম__রাঁশিয়। ২৬৯ পয়েপ্ট ; ২য় -বুটেন ১০০২7 ৩য় 
চেকোন্রে(ভাকিয়া ৮৩; ওর চাঙ্গেরী ৮১) ৫ম জামানী 
৭৮) ৬ ফিনল্যাণ্ড ৫৯3) ৭ম সুইডেন ৫৩) ৮ম 
পোল্যাণ্ড ৩৯; নঈম ফ্রান্স ২৫) ১০ম ইটালী .২৫; ১১শ 
নরওয়ে ১৩) ১২শ বেলগিয়াম ও যুগোশ্লাভিযা ১৭; 
১৩শ ল্যা্ড, রুমানিয়া ও সুইজারল্যাণড ৬; ১৪শ 
ডেনমার্ক; ১৫শ আযয়াল্যাণ্ড ২) ১৬শ বুলগেরিয়া গ্রীস ও 
ল্যাক্সমবার্গ ১। 

ই€ক্িম্প ন্কান্ডন্টি ল্যাম্পিম্ানসীপ্প ৪ 
১৯৫৪ সালের ইলিংশ কাটন্টি ক্রিকেট চ্যাম্পিয়ানসীপ 
প্রতিধোগিতাঁয় সারে চ্যাম্পিষ্ানসীশ লাভ করেছে। এই 
নিয়ে সারে উপরপরি তিন বছর লীগ চযাম্পিয়ানসীপ লাভ 


করলো। 


নবি লাউক্ষেল্স শ্রভিম্বোগ্গিভ। & 
স্পিন্ট চ্যাম্পিয়ানসীপ ( পেশাদার)-রেগ হারিস 
( বৃটেন )। | 








কার্ধিক--১৩৬১ ] 


পারস্থইট  চ্যাম্পিয়ানদীপ (পেশাদার )- গুইডো 
মেসিনা ( ইটালী )) সমর ৬ মিঃ ১৮.৮ সেঃ । 

শ্পিন্ট চ্যাম্পিয়ানসীপ ( এ্যাষেচার )-সিদিল পিকক 
(বুটেন)। 

পারম্থইট চ্যাম্পিরানসীপ ( এামেচার )--ান্ছো 
ফ্যাগগিন (ইটালী)) সময় £ মিঃ ৫.১ সেঃ । 


অসউই এক এ স্পীল্ড £ 


১৯৫৪ সালের আই এফ এ নীল্ড প্রতিধোগিভায় ৪টি 
দল নিয়ে শল্ড খেলার তালিকা! প্রস্বত হয়। আলোচ্য 
বছরের শল্য খেলায় ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের ম্তপদ্থিতি 
একটি উর্লেখধোগ্য ঘটনা । গত বছরের আই এফ এ 
শীন্ড জয়ী বোশ্বাইয়ের ইপ্ডিম্না কালচার লীগদলও 
যোগদান করেনি । 

এ পর্যন্ত শীল্ডের খেলায় প্রত্যাশিত ফলাফল--২্য় 
রাউণ্ডে গত বছরের স্মি-ফাইনালিষ্ট জামসেদপুব্দলের 
কাছে ০২ গোলে এরিয়ান্দের পরাজয়, দ্বিতীয় বিভাগের 
টিম ডালছৌনীর কাছে *-১ গোলে ওয়াড়ীর পরাজয়, 
ত্য রাঁউণ্ডে উড়িগ্কার কাছে ২--৩ গোলে রাজস্থানের 
পরাঁজয়, জাঁমসেদপুর্দলের কাছে ৮5২ গোলে মাদ্রাজের 
নামকরা ক্লাব উইম্‌কো ( ওয়েস্টার্ন হত্িয়া ম্যাচ কোম্পানী ) 
দলের পরাজয়! ওযেষ্টাণ রেলওয়ে বনাম বার্পুর 
ইউনাইটেড দলের তৃতীয় রাঁউণ্ডের খেলা চারদিন ড্রথায় 
(০--০) ১--১১ ০ - ০১ ০--০)1 পঞ্চম দিনের খেলায় 
ওরে্টার্ণ রেলওয়ে ১০ গোলে ভয়ী ভয়। বিজয়াদলে 
১৯৫৪ সালের সন্তোষ টি জয়ী বোঁশ্বাই জাতীয়দলের 
পাঁচজন থেলোয়াড় অ'ছেন। 

সেমি-ফাইনাল খেলা এইভাবে হয় মোহনবাগান 
--২ £ ওয়েস্টার্ন রেলওয়ে (বোম্বাই) ৭; হায়দ্রাবাদ ৩: 
বিমিমিলস্‌ ( বাঙ্গোলোর )--০। 


নিল মুভিয্যুদ ৪ 

ফ্রান্সের রবার্ট কোহেন ১৫ রাউণ্ডের লড়াইয়ে 
থাইল্যাণ্ডের সঙ্গকিট্র্যাটকে পথেণ্টে পরাজিত ক'রে বিশ্ব 
্টিযুদ্ধের ব্যাণ্টমওয়েট বিভাগে নতুন বিশ্বধেতাঁব লাভ 
করেছেন। 





শ্েহশাএুকলা 
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৬৮০ 


প্র” “প্যারা. সস 





আমেক্লিকান জম্ম টেন্নি £ 

ফরেস্ট হিলস-এ অনুষ্টিত ১৯৪ সালের আমেরিকান 
লন টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতার ফাইনাল 
ফলাফল-- 

পুরুধদের সিঙগলসে £ ভিক্‌ সিক্সাস ( আমেরিকা ) 
৩-৩) ৬-২) ৬- ১ ৬-৪ গেমে রেক্স হার্টউইগকে (অষ্ট্রেলিয়া ) 
পরাজিত করেন। 

মঠিলাঁদের পিঙ্গলস £ মিপ ডরিস হার্ট (আমেরিকা) 
৬০) ৬-১১ ৮-৬ গেমে মিস লুইস ব্রাউকে (আমেরিকা ) | 
পরাজিত করেন। ৃ 

মিল্সড ডদলদ £ মিস ডরিস হার্ট এবং ভিক্‌ সিক্সস | 
৬-১ গেমে মিসেস মার্গারেট ভষ্বোর্দ | 
ড় পণ্ট (আমেরিকা ) এবং কেন রোজওয়ালকে (আলিয়া) | 
পরাজিত করেন। 
ই্উল্লোঙ্লীজ স্ভব্র শ্রভিিআোগ্গিভ? & 

১৯৫৪ সালের ইউরোপীয়ান সুইমিং চ্যাম্পিয়ানসীপ | 
প্রতিদৌগিতীয় বথাত্রষে প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার | 
করে ভাঙ্গারী এবং রাশিয়া । সতেরটি অন্যষ্ঠানে হাজারী | 
পেয়েছে ৮টি স্বর্ণপদক, ৬টি রৌপ্যপদক এবং ৬টি ব্রোঞ্জ 
পদক। রাশিয়া পেয়েছে ৪টি স্বর্ণপদক, ৩টি রৌপাপদক | 
এবং ওটি ব্রে!ঞ্চপদক। 


৪-৬। ৬-১) 







আআভ্$ ীজাভিন্ীী হু লন £ ৃ 

সিংহলের ব্রিনকৌমাটিতে অনুষ্টিত ইন্টার-নেভী] 
কোয়াড়ুলার ফুটবল চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতীয়! 
ভারতীয় নৌবাহিনী চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে || 
প্রতিযোগিতায় যোগদান করে ভারতবর্ষ, পাকিস্তান, 
সিংহল এবং রয়েল নেভী। 


ফাইনাল টেবল 


খেলা জয় ড্র হার পয়ে 
ভারতবর্ষ ৩ ২... ১ * % | 
রয়েল নেভী ৩ ২ ০ ১ ৪. 
পাকিস্তান ৩ ০ ২ ১ ২ | 


পিংহল 


৫ 
্ৈ 
২৮ 
শিট 
ছ/ 


২৫৯৫৪ ৃ 









বিজয়লক্মনী £ শ্ীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিজয়লগ্্রী উপস্তাদ। উপস্ভান হলেও গতানুগতিক আগ্জগকে লেখা 
কাহিনীস্তুপ নয়: চিত্রনাট্যের আঙ্গিকে রচিত একটি সহজ ও চি্তাকর্মক 
বড় গল্প। শরৎ চক্রের পরবর্তী যুগে যে কয়েকজন শক্তশালী কথাশিল্পী 
আপন আপন বৈশিষ্ট্যে শনামধন্য হয়েছেন, শরদিন্দুবাবু াহাদের মধ্যে 
একজন। শরদিন্দুবাবুর রচনায় লক্ষণীয় বস্ ছুটি। একটি ঠার অনবদ্ধ 
ভাষা ও প্রাঞ্নল প্রকাশভঙ্গী, অপরটা কাহিনীর চিন্তা কর্ধক বিশ্যাস, যা 
চলচ্চিত্র জগতে ঠাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে। আলোচ্য উপন্তানখানি 
সাহিত্যধ্মী নয় ব'লে, গল্পাংশ, সংলাপ ও চরিক্র-চিত্রণে লেখক এমন 
নিপুণতার পরিচয় দিয়েছেন যে, বইখানি পড়তে আরম্ভ করলে শেষ না 
করে ছাড়! যায়না । ধনেশ, নীলাম্বর, লক্ষী ও বিজয় প্রভৃতির চরিত্র 
যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে কাহিনীর আগাগোড়!। কাতিকের মার্ধেল 
খেলা ও তাঁর 'চিকা চিকা বুম" পাঠকের মনে থাকে । 

[ প্রকাশক £-_গররুদান চট্টোপাধায় এও ঈন্স.। ২*৩।১।১, কর্ণওয়ালিন 
্ট। কলিকাতা-__-৬ দাম--দু টাকা আট আনা |] 

হীরেন্দনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


প্রাচীন কবির কাহিনী 2 শ্রীরবীন্্রকুমার বহু 
_. জীরবীজ্রকুমার বহর প্রাচীন কবির কাহিনী' পড়লাম। বাল্ীকি 
থেকে আরম্ভ ক'রে কালিদাদ ও জয়দেব, বিদ্ভাপতি, চণ্ডীদাদ, 
গোবিনাদাস, লোচনদান, জ্ঞানদাস প্রমুখ বৈধৰ কবি এবং কাশীরাম ও 
'কৃত্তিবাস এবং বিজয় গুপ্ত, যুকুন্দরাম, যষ্ঠীবর দত্ত কৃষ্ধতরাম প্রভৃতি মঙ্গল- 
কাব্যের কবি, তাছাড়। ভারতচন্ত্র ও রামগ্রসাদের জীবনী ও কাব্যের 
মোটামুটি কথ! এই বইথানিতে চমৎকার ভাষায় অত্যন্ত সর ক'রে বর্ণন| 
করা হয়েছে । বাংলার ছেলেমেয়েদের এই সমণ্ত প্রাচীন কবির সঙ্গে পরিচয়- 
সাধনের প্রয়োজন আছে।.নইলে বাংলা-সাহিত্যের ধারাটিকে তারা খুজেই 
পাবেনা । কিন্তু সে কাজ সহজ নয়। রবীন্দ্রকুমার নেই দুরাহ কাজটিই 
'অত্যন্ত লহজে সুনার ক'রে সম্পন্ন করেছেন। শুধু যেঙার ভাবা গল্পের 
মতে! সরস তাই নয়, গ্রাচীন কবিদের সম্বন্ধে কতটুকু কেমন ক'রে জানলে 
তাদের মনে ওদের সম্বন্ধে আরও জানবার আগ্রহ জাগবে তাও তিনি 
বুঝেছেন। তাই ছেলেমেয়েরা এই বইখানি পড়তে ক্লান্ত চো হবেই না, 
বরং আরও জানবার জন্যে অন্য বড় বই সন্ধান করবে। স্বাধীন ভারতের 
ছেলেমেয়েদের পক্ষে জ্ঞানোন্মেষের আগেই পাশ্চান্তা চিন্তাধারা ও 
লী সঙ্গে পরিচয় করতে ন| গিয়ে নিজেদের উতিহাকে জানাবার 
রং বোঝাবার চেষ্টা করা বানীয়। 
[প্রকাশক £ শ্রীগুর লাইব্রেরী ? 
কলিকাতা দাম--১, আনা । ] 
শ্রীসরোজকুমার রায়গৌধুরী 


এ 


২৯৪, কণওয়ালিম ষাট, 


পা 


খন খিলার আর ছোকর! ও কিশোরী ডিটকিভের গল্প পড়ার যুগ। 
ধমন দিনে প্রবীণ কথাশিল্পী পৌরীন্রমোহন রাশিয়ার রূপকথ। লিখিয় 
টুছাটদের আপরে যে নুস্থ আবহাওয়ার হ্থষ্টি করিলেন সে তাহাকে 


মভিনদান জানাইতেছি। এ গ্রন্থে রাশিয়ার প্রায় হাজার বছর আগেকার 


্ ্‌ ৬৮৩৬ 


কি 


৪-01হিত্য তাহ, 


ূ রাঁসিয়ার রূপকথা £ পীদৌরীক্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৮: 
; বাংলাদেশ হইতে ছোটদের রূপকথার পাঠ একরকম উঠি গিয়াছে অতীব মধুর । পুরুষ যখন বলে, 


স্রোত 
সস 
০ সু 





আটটী বিভিন্ন রমের রূগকথা ম)-দিদিমাদের সহজ নরল রূপকথার ছন্দের 

সুরে লিখিয়াছেন। লেগার গুণে রাশিয়ায় বৈশিষ্ট্য যেমন কোন গল্পে 

এও টুকু শুর হয় নাই, রূপকথার রাজ্যের আলোয় সুরে গল্পগুলিকে সম্পূর্ণ 

এদেশী বলেই মনে হয়। গ্রন্থে অনেকগুলি ছবি আছে। ছাপা, কাগজ, 

বাধাই প্রভৃতি রূপসজ্জাও বেশ উপভোগা হইয়াছে। 

[ প্রকাশক £ শ্রীমদনমোহন দত্ত £ ২* সি রামমোহন লেন, কলিকাতা-৭ | 
দাম_২।* আনা] 


৬দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


হাঁসির গান ঃ 

স্বদেশী-গানের হবিখ্যাত কবি ও নাট্যকার দ্বিজেন্রলাল রায়ের রচিত 
হাসির গান বাঙাল! সাহিত্যের অমূলা সম্পদ । এককালে গানের আসরে 
আসরে ডি. এল. রায়ের হামির গান শোন! যাইত। শোনা যাইত-_ 

“পার তে! জন্মে! না কেট, বিষুযুত্বারের বারবেলা ৮” 

“আমার প্রিয়ার হাতের সবই মিঠে ;” 

আরও শোনা যাইত-- 

“হ'লকি। এহ'লকি! এত ভারি আশ্চধা !” 

বিলেত ফেরত! টানছে ভক্কা, মিগারেট খাচ্ছে ভশ্চাহি]।” 
কিন্তু আজকাল সে-সব গান তেমন বড় একট। শোনা যায় না| কান্নার 
রাগিণীতে উদ্গীত 'আধুনিক'-গান নামে পরিচিত এক শ্রেণীর সঙ্গীত 
আজকাল আমাদের আমর মাতাইয়া রাখিয়াছে | জীবন সংগ্রামে ক্ষত- 
বিক্ষত বাঙালীর জীবনে সত্যই আজ হাসির অবকাশ বড়ই অল্প। কিন্ত 
হাসি ছাড়। যে মানুষ বাঁচিতে পারে না। শত লাঞ্না-দৈন্যে উৎপীড়িত 
মানুষের অন্তরে একটুথাঁণি হামির রেখা, শ্রুতির আমেজ নকজীবন 
সঞ্চারিত করে। তাই হাসির গানের প্রয়োজনীয়ত| আমাদের জাতীয় 
জীবনে একান্ত প্রয়োজনীয় । আর দেই কারণেই 'হাসির গান' পুনমু্রণের 
জন্য প্রকাশক বাঁডালীজাতির ধন্যবাদার্ত | 

দ্বিজেনদলালের হাসির গান নিছক হাসির গানই নয়। এ গানের 

সবরের আড়ালে একটি সংবেদনশীল, সমালোচনা-গ্রথর অন্তর সর্বদা 
জাগ্রত। আমর! ও-গানে হাসি বটে, কিন্তু আমাদের দৈম্ু-নীচত।- 
ভাবাপুত। ও বোকামির দিকে যখন কৰি ছুষ্ট হাদিয় অঙ্গুলি নির্দেশ 
করেন, তগন আমাদের আত্ম-চেতন| ফিরিয়া আসে, নিজেদের কতকটা 
চিনিতে পারি। “কুষ্রাধিকার সংবাদ”, “রিফরম্ড হিন্ুজ”, “বিলাত 
ফের্তা”, “চম্পটির দল-_নতুন কিছু করে”, “নব কুলকামিনী”, “বদলে 
গেল মতটা”, “নন্দলাল”, “হিন্দু”, শরীর উমেদার”, “যেমনটি চাই তেমন 
হয় না”, “প্রেমত”। “প্রণয়ের ইতিহাদ”, "নূতন চাই”, “বিরহতত্ব”, 
“বিরহ-যাপন”,। “বিলেত”, “লালসা খাও”, “চাকরি করা হায়রাণি” 
প্রভৃতি গানে যতখানি মধু আছে হুলও তেমনি সমানভাবে অনুভূতি- 
গম্য। 'আঙর! ও তোমর!' এবং “তোমরা ৪ আমরা" এই ছুটি গান 
আমাদের সমাজের নারী ও পুরুষের সমবেদনা-মিশিত সমালোচনায় 


আমর ছু'টাক! ফোড়ার কাপড় পরি, 
জোঁমাদের চাই সোণ! দশ বিশ ভরি, 
_.. বোম্বাই বারাণলী বছর বছরই, 
তবু মন উঠে না'ত। 


হার্ঠিক-_-১৩৬১ ] 


লারী জবাৰ দেয়-- 





প্রেমের সথটি তোমর! পুফিতে চাও, 
(তার) ফাতনা আমর! সহি ; 
পুত্র মাধটি তোমরা করিতে আগে 
(তার) ছু আমরা বহি ; 
কোলে কর তারে যখন বেড়ায় থেলিয়, 
কাদিলেই দাও আমাদের কোলে ফেলিয়া, 
ভাঙ্গিলে ঘুমটি রাত্রে কাদিয়! ছেলিয়া__ 
(তার ) বকুনী আমর! সহি । 
কি রকম স্ত্রী চাই এসম্বদ্ধে কবি যখন গাহেন__ 


বসন কম ছেড়ে ও বাসন কম ভাঙ্গে 
গয়ন৷ সে কদাচিৎ দুই একথান চায়, 
গরচ-পত্র একটু গুছিয়ে করে, 
অল্পই দুমায় ও অঞ্পই গায়, 
তার উপর হয় একট চলননই গড়ন, 
আর যদি হয় একটু বোকাটে ধরণ, 
তার উপর ডাকে আমায় সোহাগে 
পোড়ার মুগো মিন্সে ও হতভাগা, 
তা'হলে হাঃ হা; দেও মোণায় সোহাগ] । 


তখন শুধু মামাদের ভামই পায় না, আমাদের অন্তরের শ্বার্পরহার 
দিকেও দুষ্টি পড়ে। 

এই রকম অজন্ন হাঁসির উপাদানে "হাসির গান? পরিপূর্ণ । উদ্ধৃতির 
স্থান এখানে [নিতান্তই অল্প, নইলে ভুলে ঘাওয়! অনেক হাদির গান 
পাঠককে স্মরণ করাহয়৷ দিতে পারা যাইত। 

অধুন! প্রকাশিত একাদণ মুদ্রণটির প্রচ্ছদপট ছাপা, রান কাগজ 
সকলই চমতকার উপহারের বই হিনাবে এই সংস্করণটির মুল্য অনেকথানি, 
ইহা পাঠকমাজ্জেই অনুভব করিবেন । বাওলাদেশের গায়ক ও গায়িকারা 
যদি এই গানগুলি আবার স্মরণ করেন, তাহ! হইলে বাঙালীর মরাগাণ্ে 
আবার হাসি ও আনন্দের বান ডাকিবে আশ! করা যায়। 


| প্রকাশক £ গুরুদাস চট্োপাধ্যায় এও মন্দ ; ২*৩।১।১ কণওয়ালিন 
ষ্রুট, কলিকাতা | দাম_-২1* আনা । ] 


পরের ছেলে 2 শ্নিরপমা দেবী 


জনপ্রিয় লেখিকা নিরুপমা দেবী রচিত কাহিনী পরের ছেলে 
ইতিমধ্যেই যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়াছে । লেখিক! একটি অতি 
পুরাতন সমাজবব্যবস্থার জটিলত| সংশ্লিষ্ট নরনাপীর মনোজগতে থে 
আলোড়ন স্থষ্টি হইতে পারে, তাহার মনোজ্ঞ চিত্র আকিয়াছেন | 

দত্তক গ্রহণ আমাদের সমাজের একটি অভি প্রাচীন ব্যবস্থা । 
জমিদার নন্দকিশোর রায় নিঃমন্তান। একমাত্র ভাগিনেয় বিনয় তাহার 
বিশাল মম্পত্তির উত্তরাধিকারী । বিনয়ের একমাত্র ছেলে মাণিককে 
লইয়া জমিদার-পত্ী রাজেশ্বরীর বাৎসল্যবৃত্তি চরিতার্থ হওয়ার পথে 
চলিয়াছিল। হঠাৎ বিনয়ের স্ত্রীর মৃত্যু হওয়ার পর (বিনয়ের মনে 
রাজেস্বরীর সর্বগ্রীদী বাৎসল্য ক্ষুধা থেকে মাণিককে মুক্তা "করার দুর্দম 
দুশ্চেট। . আরম্ভ হইল। এই গানেই কাহিনী তরঙ্গায়িত হইয়া 
উঠিগাছে। কেমন করিয়া বিনয় একমাত্র পুত *মাণিককে মাসীর 
কোলে তুলিয়! দিতে বাধ্য হইল তাহার উপর সকল অধিকার হারাইল ; 
রাজেশ্বরী পরের ছেলেকে নিজের করিতে গিয়া কি সমস্যায় পড়িলেন। 
বিষের ছেলেফে পরের হাড়ে ভুলি! দিয়া বিদয কি ভাবে পথে পথে 


»ান্ডিভ্য হাদি 


৬৮এ 





ঘুরিয়া মরিল, শৈশবে মাতৃহীন বালক পরের শত স্বেহ মমতা ও 
্র্ষের মধ্যে লালিত হইয়াও মানসিক দৈষ্ঠে লাঞ্জিত হইল, সমগ্র 
কাহিনীটি তাহারই তরঙ্গ সংঘাতে রসণন হইয়! উঠিগ্লাছে। পাঠক 
মাত্রেই দে রদে আবিষ্ট হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


[ প্রকাশক ; গুরুদাস চটোপাধ্যায় এণ্ড সন্স £২৭৩।১1১ কর্ণওয়ালিস 
্রাট কলিকাতা । দাম--৩১ টাকা ] 


স্বর্ণকমল ভট্ীচার্য 


দেশে দেশে মোর ঘর আছে £ ্রপনবুড়ে। প্রণীত 
ছেলেমেয়েদের মনের মহ করে কাব্য-দাহিতা স্থষ্টি করা খুব সহজ- 
সাধা নয়, সে হিসেবে বিচার করুলে সহজেই অনুমেয় যে, গল্পের মত 
করে এদের উপযোগী ভ্রনণ কাহিনী লেখ। কত কঠিন। ভ্রমণের কথা 
গল্পচ্ছলে বল্তে পারুলে শুধু ছেলেমেয়েরাই আনন্দিত ও উৎলাহিত 
হয় না, তাদের পিতামাতা অভিভাবকেরাও তাদের দলে যোগদান করে 
রূসাঙধাদন করেন। 

গত বতনরে নিখিল ভারত বঙ্গ-সাহিত্য সন্মেননের জয়পুর আঁধবেশনে 
যোগদান কর্বার জন্যে গ্রন্থকার আমন্তিত হয়েছিলেন। এই সুযোগটা 
গুণভাবে গ্রহণ কর্বার উদ্দেশ্যে ইনি বেরিয়ে পড়েছিলেন যুগান্তরের 
ছেলেদের পাততাড়ি ফেলে ভারতের পুর্ব তোরণ থেকে পশ্চিম 
তোরণের পিকে | ইতিপূর্বে ইনি ইউরোপ ভ্রমণ করে দাত নমুদ্দ,র 
তের নদীর পারে' লিখে ছেলেমেয়েদের প্রচুর আনন্দ দিয়োছলেন। 
এ সময়ে ওদের মধ্যে একজন বলেছিল__ আচ্ছা শ্বপন বুড়ো, তুমি তে৷ 
বিদেশের কথ। লিখছ, কিন্তু আমাদের এই ভারতবর্ষে কত জাল্পগা 
আছে, তার বিবরণ লিখবে না?-সেই কথা এ'র মনে ছিল । তাই 
জয়পুর ৬ধবেশনে যাবার মময়ে এর মনে যে ঘর ছাড়া পথ ভোলা 
পথিক রয়েছে, দেই প্রেরণ। জুগিয়েছিল ভ্রমণ কাহিনী লিগতে, তারই 
ফলে আলোচা গ্রন্তের সথষ্টি হয়েছে । আমরাও ছিলাম এ'র যাত্রাপথের 
সাথী। গ্রন্থগানি পাড় মনে হলো, দেশে দেশে, পথে পথে, ট্রেণে, উঙ্গায়, 
বাসে, মোটরে যেত যেতে ইনি যে সব বিভিন্ন প্রকৃতির মানুষের 
সঙ্গে মিশতে পেরেছিলেন, তাদের আচার ব্যবহার, সমাজ-সংসার 
ও সুথ-ছুঃখের কথা লিখেছেন বেশ রপালো করে। তা 
ছাড় প্রাকৃতিক দৌন্দধ্য, উরতহাসিক ঘটনার বিবৃতি ও উতিহের 
আলেপ্য তে৷ আছেই । আমর! যেখানে ধুলো৷ মেখে বাউল দেজেই বিভোর 
হয়েছিলাম, উনি সেখানে ধুলো ঝেড়ে তার ভেতর থেকে সোন! সংগ্রহ 
করছেন। উত্তর পশ্চিম ভারত আক্রমণের বিচিত্র অভিজ্ঞতার স্বাক্ষর 
রেশ্ই গ্রন্থকার নীরব হন নি, বর্ণন। ভঙ্গীর মধ্যে এমন বৈশিষ্ট্য ফুটিয়েছেন 
যা দাহিত্য সমাজের মানস ভোজের উপাদেয় সামগ্রী বলে সমাদূত হবার 
সম্তাবন! আছে, যেমন--চিতোরে একদিন যে ফুলটি বিকশিত হয়ে 
উঠেছিল, দিল্লীর তপ্ত নিঃশ্বাদে তা অকালেই অগ্মিশিখায় পুড়ে ছাই হয়ে 
গেল, দ্রিলওয়ারার চারু-শিল্পকলায় বিমুগ্ধ হয়ে শিল্পী গ্রন্থকার লিখেছেন-_ 
_ “সেই সাহিত্যই হচ্ছে প্রকৃত মাহিতা-_য! নাকি পড়বার পরেও ফুরিয়ে 
যায় না, আর সেই শিল্পকলাই সার্থক ৃষ্টি দেখবার পর মনে নতুন 
করে কল্পন/র জাল বোন। সুরু হয়_' দিল্লীর পটতূমিকার ওপর ধাড়িয়ে 
লেখক বলেছেন-_-'ফসিলের বুকে ফুটে উঠবে নতুন রক্তকমল--' আর 
গ্রন্থের উপনংহার করেছেন এই বলে--দেশ দেশ থেকে নংগ্রহ করে 
নিয়ে এলাম যে তীর্থ সলিল, ত। একদিন গঙ্গার জলে মিশিয়ে দিতে হবে 
কথাটার মধ অন্তরের নান! নিগুঢ় স্ভাবের নিবিড় ভে।তনা! আছে. 
হযতে। দৈযাপ্তজমক। হয়তো বা! আশাঞদ। 


৬৮৮৮ 





রস্থের ভাষা খুব ঝর্মরে, তর্তরে, সহজ সরল। নানা স্থানের 
চিত্র ও পৃষ্ঠাগুলিতে পরিপু্ণ। 

| প্রকাশক; শ্রীপরিতোষ কুমার | সোয়ান্‌ বুক্ল £ ১1১1১এ বঙ্গিম 
চ্যাটাজ্জি ট্াট, কলিকাতা--১২। দাম-_ছুই টাকা। ] 


শ্রীমপূর্নরুষণ ভট্টাচার্য 


দিব্য জীবনবার্ত। £ শ্রীমরবিন্দের "1180 1110 [)1%11)0” পুস্তকের 
বঙ্গানুবাদ ১ম খণ্ড । শ্রীহরেন্রনাথ বন 


11100 1)1%176এর মত যুগপ্রবর্তক গ্রস্থের একাধিক অনুবাদের 
যথেষ্ট অবকাশ রয়েছে_কেন না এ গ্রন্থের বাঞ্জন| অমীম, সৃভরাং 
বিভিন্ন অনুবাদ শিল্পকশ্ন হিসাবে অন্ববাদকের নাম সংস্কৃতির সাধনরূপে 
গণ্য হবার দাবী রাখে। 

শ্রীনরবিদ্দকে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন “ম্বদেশ আত্মা বাণীমুষ্থি,” 
মাত্র ছটা কথায় তার এ গভীর পরিচিতির তুলনা নাই, বিদেশী 
ডাষার আবরণ উন্মোচন করে এই বাণীমুষ্তি আবিষ্কার করবার ভার যখন 
পড়লো তখন হাজার হাজার বহরের অধ্যাত সাধনায় ষে সার্বভৌম 


ভ্ঞাাল্রভন্বশ্ 





| ৪২শ বর্ষ, ১ম থও, ৫ম সংখ্যা 





সহ বব হট 
দর্শনের ভাঁষ। এদেশে গড়ে উঠেছে, তার শরণ নেওয়া ছাড়। উপায় ছিল 
না, প্ীমরবিনদ যে বিরাট ইতহোর নবতম ও সমৃদ্ধতম অভিব্যক্তি, তার 
ধারাবা হকঠাকে অনুবাদে রক্ষ/! করাই ছিল অনুবাদকের উদ্দেশ্য । 
কিন্তু তার মনে অনুবাদ পরিভাষাসম্কুম এবং ছুরাহ হয়েছে, সর্ধবনাধারণের 
সহজবোধ্য হয় নি। 

দিব্য-জীবনকে সহজবোধা করবার একট! দায় ছিল, গ্লীশরবিন্দ মে 
সঙ্কলপের অনুমোদনও করেছিলেন, কিন্তু এতদিন তাকে কাধ্যে পরিণত 
করবার সথধোগ হয়নি। আজ বন মহাশয় নিষ্ঠ ও নেপুণ্যের সঙ্গে এ 
কাজটি সমাধা করেছেন। সর অনুবাদ স্থদ্ধে বেশী কিছু বলবার প্রয়োঞ্জন 
দেখছি না। এমন করে তিনি দুরের জিনিমকে আমাদের কাছে এনে 
দিয়েছেন এ তাঁর শ্রাঘনীয় কুতিত। ঠার সার্থক প্রচে্টায় দিব্য 
জীবনের বার্ত। সাধারণের কাছে এমন সরল ভাষায় যে পররবেশিত হন, 
তার জন্ত তিনি আমাদের নকলের কাছে ধন্যবাদার্ত হয়ে রইলেন। 

| প্রকাশক: হ্ামরবিন্ন পাঠমন্দির £ ১৫ 
কলিকাঠা--১২। দাম--৫. টাক | | 


কলেডা স্থোয়ার 


অনির্বাণ 


তর 


নীডহারা 
শ্রীগৌরমোহন দাশ ( প্রামাণিক ) 


কালবৈশাঁধীর প্রলয় ঝটিকা, যেদ্দিন বহিল হায় 

নীড়হার! পাখী, সাথী খুঁজে সার! ছুরন্ত ছুরাশায়। 
অতিআদরের প্রিষ্ব বাসাথানি, কতই না শ্রমে রচেছিন্ত জানি, 
জীবনের যত, ব্যথ! ও স্মৃতির পরশ আহিল তায়। 


চলে গেছে আঁজি তারি সাথে সব, যত কিছু আশা মোর 
মধূর স্বপন ভেঙ্গে গেছে হায় যামিনী না হ'তে ভোর। 
ছিড়ে গেছে তার, ভগ্ন বীণার, দরদী প্রাণের সুর বাঙ্কার, 
নিভে গেছে দীপ রুক্ষ হাওয়ায়, ঝরে শুধু আখিলোর। 


তবু সে যে মোর, স্বপ্নের সেরা, হদয়ের ফুলরাণী; 

কত জনগণের, কল্পন। ঘেরা, “প্রিয় সে কুটারথানি”। 

মেছুর বাতাসে শেফালির দল, আঙ্গিনায় ঝরে বাথ! বিহ্বল, 
কেঁদে কেঁদে ফিরে, অ.শ! আকাজ্ষ।, ভগ্ন হিয়ার গ্রানি। 


আজে। মনে পড়ে সবই ছিল না! ম্বৃতিভরা গৃগ মাঝে; 
(লো! করা চাদ, বনানী শিথরে, তেমনি আগি গে| রাজে। 
জীবনের সেরা তীর্থ আমার, গ্রণিপাত করি চরণে তোমার, 
কালের চক্রে, বিদায় দিয়াছি, বেদন! বিধুর সাজে । 
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ফ্িচভারিংশ বর্ষ 


হষ্ঠ সরখ্য। 


অর্ধনারীশ্বর 
শ্রীঅসিতকুমার হালদার 


মান্য ইনব্দিয়গত রসানম্নভূতির দাস ;-_তাঁর বিরঙ্গনে বে 
কী ব্রণী লীলা চলচে তা” তাঁর দেখার সাধ্য নেই। তাই 
সে মননে, ধ্যানে ও অন্রভূতিতেও কেবল নিজের ইন্রিয়গত 
রসর্ূপেরই ইঙ্গিত পাঁয় তুরীয়লৌকে ইন্দ্রিয়বৌধকে ক্ষণতরে 
অবহত রেখেও । একেশ্বরবাদী বিভিন্নধমী “সেপ্ট' বা 
স্ুফি'রাও এই প্রকার এক অভূতপূর্ব অনুভূতির পরিচয় 
পেয়েছেন, যাঁকে “মিসটিক' ব1 “ছায়াবাঁদ” বলা থেতে পারে। 
কিন্ত আজ পর্যন্ত কেহই রহস্তময়ের রহস্তরূপের দ্বার 
উদঘাটনে সমর্থ হন নি। আমাদের পৌরাণিক তেত্রিশ 
কোটা দেবতার রূপ-কল্পনা তাই বিশ্বরূপের ব্যক্তিগত 
অনুভূতির উপরই প্রতিষ্ঠিত। কেহ শৈব যদি হন ত শক্তির 
পৃজারীকে ঘা করার কোনোই কারণ নেই। নিজের 
বোঁধ ও উপলব্ধিতে উপানক উপাঁসনা করেন, কিন্ত 
আত্ম-স্থখের জন্য নয়-_সর্বজীবের মলের জন্ | ব্রার্মণ্য- 
ধর্মে গীতায় উপনিষদে-_এবং অস্থান্ঠ ধর্মগ্রন্থে এই অহমের 


বিস্তারের কথ! বছু ভাঁবে বলা হয়েচে । এই অহমের বিস্তার 
যখন সর্বজীবে চরাচরের মধ্যে হয় তখন আর নিজের স্থ, 
স্ববিধা বা নিজের আঁজ্মীয়-গোঠীর প্রতিপালনেরই মধ্যে 
জীবনের সকল তথ্য নিহিত থাঁকে না। তখন গরীব ও. 
ধনীর দুই তারতম্য তাদের মনে গীড়া দেয়--তীর! সবাইকে 
সমান সুধী ও সমান জ্ঞানী দেখতে চান। কিন্তু আশ্চর্ষের 
বিষয়ে, এই সংসারে প্রতিপদে আমরা তাঁর বিপরীত আচরণ 
করচি ছিন্দু হয়েও। প্রকৃত হিন্দু সেই ব্যক্তি যিনি প্রক্কত 
্রাঙ্মণ এবং ব্রাহ্মণ সেই ব্যক্তি ধিনি ত্যাগী নির্লোভ--যিনি 
সকলের সেবার জন্য জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করেন। প্রকৃত 
্রান্মণ বিষয় বুদ্ধদেবও এই কথাই বহু ভাবে বলেচেন প্রায় 
আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে আমাদের দেশেই। কিন্ত 
আজও আদিযুগের আত্মরক্ষার্থে অর্থসংগ্রহ, আত্মগোী 
গ্রতিপালনের মমতা নিয়েই - আমর! আছি। আমাদের 
বৃহৎ মানবলোকের প্রতি প্রসারিত পরিমাজিত দৃষ্টি পড়চে 
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না এবং আদি সংস্কার আজও দূর হয়ে যাচ্চে না। তাই 
'আমাঁদের বার বার জাঁন। প্রয়োজন-_প্রকৃতরূপে বিশ্বপ্রকৃতি 
কে এবং তাঁর সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কী। আমরা খন 
মূলগত বিষয়ের সন্ধান করব, তখন আঁমাঁদের মনের সক্গীর্ণত। 
ঘুচে যাবে। এই মূলের দিকে তাকিয়েই খষি মুনির সত্য 
বিচার করতে পেরেচেন এবং নৈতিক বা পাঁরমাধিক সকল 
তত্বের কথা আমাদের নিকট প্রকট করে গেছেন। এর 
মধ্যে মূলগত প্রকৃতি ও পুরুষের বা অর্দনারীশ্বর রূপে 
অপাপবিদ্ধ-_সত্যসন্ত-বোধকে যে তাঁরা কিভাবে অন্রভব 
করেচেন তাঁর কথাই গোড়ায় বলা গ্রয়ৌজন মনে করি। 
মনসংহিতার প্রথম অধ্যায় ৩২ শ্সোকে আছে-_ প্রজাপতি 
দ্বিধা বিভক্ত হয়ে এক অর্দে পুরুষ এবং অপরাধে নারী 
হয়েছিলেন এবং সেই নারীতে বিরাট পুরুষকে কৃষ্টি 
করেছিলেন ;সেই বিরাট পুরুষ আবার মাঁনবমগুলীর 
জনক মনকে সৃষ্টি করেছিলেন। দ্বিধা বিভক্ত প্রজাপতিকে 
চর্মচক্ষে আমরা দ্েখচি পুরুষরূপে আকাঁশে_ অর্থাৎ অনন্ত- 
লোঁকে এবং নারীরূপে তাঁর বিপরীতে দেখচি ্ষ্টিতে__ 
অর্থাৎ চন্দ্র, সুর্ধ আঁর অগণিত নক্ষত্ররাঁজির বিভূতির মধ্যে । 
এই ব্যাপার থেকেই দ্বৈত ও অদ্বৈতবাদের সৃষ্টি হল। 
কঠোর তপশ্চর্যার দ্বারা বেদজ্ঞ খধি মুনিরা কৃষ্টি ও অষ্টার 
বিষয় জানবার জন্য বু গবেষণ। করেচেন আমাদের দেশে। 
তবে এটা ঠিক যে, কোনো হুষ্টিই একক বা স্বয়স্তু নয়। 
্ষ্টিকর্তীকেই একমাত্র স্বয়স্ত বলা বায়, নইলে তাকে নিয়ে 
আমাদের বিপদে পড়তে হবে। কোঁনো শ্ায়শান্ের যুক্তি 
দিয়ে তাকে বাঁধ! ঘাঁবে না ব1 প্রকাশ করা বাবে না--সকল 
সংজ্ঞা বা বুদ্ধির অতীত তিনি । আমরা চমচক্ষে ইন্দরিয়গত 
জ্ঞানে বীজের মধ্যেই বৃক্ষের 'আঁদি পরিচয় পাই? কিন্ত 
সেটা গুল বিচারেই পাওয়া সম্ভব | সঙ্গ বিচারে বীজের ও 
জন্মের আদি অন্সন্ধীন যদি করি তবে তার অস্তিত্ব 
আমাদের নিকট কোথায় থাকে? কেবল একটা অনুভুতির 
বিষয় মাত্র হয়। কিন্ত ঘেবীজ এখনে! জম্মায়নি সেটার 
বিষয় আমাদের অন্ভূতিই বাঁ কোথায়? বৈজ্ঞানিক 
বিচারেও আমর! দেখি, অণুলোম প্রতিলোম ঘটিত ব্যাপারে 
সুক্ম হতে স্থক্্ বিচারে অণু* বিছ্যুতাণু থেকে নিয়ে আরো 
শুল্ম বস্তরতাগ্রিক গবেষণায় দিশাহারা হতে হয়েছে। বিজ্ঞান 
ধ্বংস-শক্তির চাঁবিটি উদ্ধার করতে পেরেচে_ কিন্তু সৃষ্টি 


ভ্ঞান্রভবম্র 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 
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রতস্তের দ্বার উদঘাটিত করতে পারেনি । বিশ্বযোনি যেখানে 
বিরাট, সদাব্যাপক-_ইন্দিয়াতীত লোকে চন্দ্র সূর্য নক্ষত্র- 
রাঁজিতে ক্রমবদ্ধমান, সেখানকার কথা ভাবতে গেলে 
আমাদের শ্বাসরুদ্ধ ভয়ে যাঁয়_বাক্‌ নিম্তন্ধ থাকে_চৈতন্ 
লোপ পায়। মানসিক পরিকল্পনায় সাধু মহাত্মারা যে 
বিরাট আলোক বা সুঙ্ম তেগকণাঁর অনুভূতি লাভ করেন 
হৃদয়ের গতীর অস্তঃস্থলে তুরীয় অবস্থায় তাতেও তার রসনূপ 
গড়! হয় মাত্র সত্যব্ধপ নিদ্ধীরিত হয় না। কেনন! গ্রত্যেক 
ব্ক্তিনিজ নিজ শিক্ষা ও সংক্কারগত বিশ্বাসে বন্ধিত হয়ে 
যে অনুভুতি উপার্জন করেন তার মধ্যে সেই বিরাট-সত্াঁর 
অনুভূতি সম্পূর্ণভাবে থাকতে পারে না। 

সিদ্ধিষোগে আছেঃ (১) “অণিমা” অণুকণাঁয় আশ্ম- 
সত! বিলোপ ( অহম-বিলোপ )7 (২) “মঠিমাত কটি 
বিভতি ও অনন্তের মধ্যে অহমের বিস্তার (অর্থাৎ কষ্টির 
সকল বস্তুর মধ্যে জড়, জীব,স্থাবর, জঙ্গম, বাঁযুকণা, ধলিকণার 
মধ্যে নিজেকে দেখা )) (৩) “লঘিমা লুত্ব আনা (অথাৎ 
শরীরের অস্তিভ্রবোঁধ দূর ক'রে পায়র মত নিজেকে বোধ 
করা), (9) “গরিমা” নিছের ওজন বৃদ্ধি (অর্থাৎ সকল 
বাস্তব দেহধারী জাব ও বস্থর সমষ্টিগত ওজন নিজের মধ্য 
অন্তভব করা। (৫) “প্রাপ্তি” সকল বন্ধকে অহমের মধ্যে 
প্রাপ্তি। এই প্রকাঁর বহু অন্ভূতির যজ্ঞ ধোগাচারীরা 
করেন। কঠোপনিষদে (ধা বল্লী_ঈম শ্লোকে ) আছে 








“ন সন্দশে তিষ্ঠতি রূপমন্ত 

ন চক্ষুষা-পশ্যাতি কশ্চনৈনম্। 
হদ|-মনীষা-মনসাভিকৃইপ্ো 
ব এতদ্বিছুরমূতান্তে ভবস্তি | 


অর্থাৎ__ইগাঁরা (এই বিরাঁটের ) রূপ, দর্শনের বিধয় ন্য়। 
কেহ তাহাকে চক্ষর দ্বারা দেখতে পান না। হাদয়- সংশয়- 
রহিত বুদ্ধি এবং মনন দ্বারা তিনি প্রকাশিত হন। ধিনি 
ইঠাকে জানেন, তিনি অমর হন। মুলতঃ তাকে জানা বায় 
না এই কথা মননে বিচার দ্বারা জানলেই তাঁকে জান হয়। 
উপনিষর্দে তাই আরো! বলা হয়েছে_- “অব্যক্ত হইতে ব্যাপক 
এবং অশরীর পুরুষই শ্রেষ্ঠ |” ধাহাকে জানিয়া জীব মুক্ত 
হয় এবং অধুতত্ব প্রাপ্ত হয়। ম€াকবি রবীন্দ্রনাথ তার 
একটি সঙ্গীতে সেই অজানারই গান গেয়েচেন £-- 


'অগ্রভাঁয়ণ--১৩৬১ ] 





৩ 


“ছু-দিন দিয়ে ঘেরা ঘরে 
তাতেই কি তোর এতই ধরে-__ 
চিরদিনের বাসাখানি__ 
সেই কি শুন্তময় ? 
জয় অজানার ছয় ।” 





সর 
রড 


এই অজানার বূপেত্তেই জানা হবাঁর জন্যই যেন প্রকুতি-মাত। 
(পুরুষের অর্দাজিনী ) লাবণ্য-সম্ভৃতা ইন্দিয় গ্রাহাভাবে 
'আমাঁদের সম্মুখে একইকালে প্রকাঁশমাঁনা আঁছেন। দ্বৈতরূপ 
এইভাবে প্রতিনিয়তই ত আমরা দেখচি প্রকৃতি ও পুরুষের 
মধ্যে চোখের সামনে, কিন্ত কবির ভাষায় পুনরায় বলা 
প্রয়োজন,--“চোঁখে দেখিস প্রাঁণে কানা, হিয়ার মাঁঝে 
দেখনা ধরে ভূবনখান। 1৮ আমরা আমাদের এই বিশ্ব- 
মাতার কোলে থেকেও তাকে দেখচি না-কীাঁদচি অহরহ; 
অভাব-্অভিযোৌগের মধ্যে ক্ষণস্থায়ী শরারীরূপে অবস্থান 
করে এই সংসারে । বিশ্বপিতা এবং বিশ্বমাতা একাধারে 
দই কোলে আমাদের যে রেখেছেন তার কথা ভুলে যাঁই 
'আমরা-_দেহগত ইন্দিয়ের ক্ষণিক সুখে অভিড়ত ভ)য়ে। 
বৈধ্বদাধুরা তাই আরো নিকটতর করার জন্য এই অঙ্দ 
নারীশ্বরকে (দ্বৈত ও আদ্বতকে ) দেখেছেন শীরুষ্ণমূরারী 
পাধিকারমণরূপে । কষ্টা শ্রাম, বারিদঘন নীলাকাঁশ অঙ্গ 
নিয়ে বাঁশরী বাজাচ্চেন অনন্ত রদ্ষে-বসন ত্র গীত 
(বিভৃতিমুক্ত )। সেই মধুক্ষরিত বহশীধ্বনিতে উতলা 
নীলবসন। (অনন্ত রূপব্যঞ্জক ) রাধা স্ষষ্টির সকল বিভূতিরূপে 
ছুটে চলেছেন তাঁর নিকটে । ওতপ্রোতিভাঁবে _চক্রগরে 
এই চলার খেলা চলেচে গগনে ভ্বনে ত্রিলোকের মধ্যে 
এবং তার বহিরঙ্গনে | পুরুষ “শিবদ্ধপ শান্ত; প্রকৃতি” 
মহাঁকালীরূপে চঞ্চল, ক্ষণভ্ুর অশীস্ত। শিবেরই বুকে 
মহাঁকালীর তাগডব নৃত্য চলচে। ধ্বংস ও স্জন-রহস্তের 
এই লীলা বিজ্ঞানে যা” ধরতে পারেনি, আমাদের খধির! 
এইভাবে ভাঁবগ্রাহ করেচেন; অশরীর হাষ্টি ও লয়ের 
কারণ, মঙ্গলম্বরূপ এবং প্রাণাদি দেহভাঁগের কর্তাকে এই 
ভাবে তারা উপলব্ধি করেচেন। 

এই প্রকৃতিতে নারীভাব এবং অনন্তে পুরুষভাব উপলব্ধি 
করা থেকেই নারী আর আমাদের নিকট কেবল সংসারের 
আঁসবাঁবপত্রের মত একটা অচল কিছু রইল না। 
মৈত্রেয়ী, গার্গী থ্রভৃতি আজও তার সাক্ষ্য দিচ্চেন। 





২৬৯১০ 


র্‌ 





নারীতেই ছুর্গাকপ দিয়েচেন পৌরাণিক খফিরা। 
দুর্গী “দুর 4 গম+ড” এই ধাতু প্রত্যর দ্বারা নিষ্পন্ন শব্দ 
ছুর্গা'--অর্থাৎ ধিনি মৃত্যু থেকে (সকলকে ) দূরে গমন 
করাতে পারেন। তিনি দশপ্রহরণধারিণী ইন্দিযঅন্ুর 
নিধনে লিপ্ত । কল্যাণের জন্যই শঙ্স ধারণ করেচেন! 
অন্দিকে ঘশোদ] মাতা বুষ্চকে কোলে ক'রে আছেন। 
অনন্ত (“নীলমণি” আকাশ) নেবে এসেছে ধরণী মাতার 
কোঁলে। যশোঁদা রুঞ্ণের এই রূপ আমরা দেখতে পাঁচ্চি। 
আবার যোগেশ্বরীকে দেখচি £ দেবীর তত্তে খড়গ ( “শাসন” 
অন্তায় করনে আবাতদানের জন্য ); মুল ও লাঙ্গল অন্য 
হঞ্তে (অর্থাৎ জন্ম ও উৎপন্নের সঙ্ভায়ক শন্বধারিণী )। 
এইভাবে বক্তচামার রুধিরের মধো সকল জীবের গ্রাণ- 
শক্তির বীভ আমরা দেখচি-_জীর্ণকংকাঁলে নবকিশলয়ের 
মত। বলি দিচ্চি তার নিকট বাঁসনার আজ্ম-বলি-_সকল 
ইন্দিয়গ্রামকে বথাভূত করে মহানভৃতিকে জাগিয়ে । 
স্থাবর, জন্ম, জগত ধীহাঁর দ্বারা পরিব্যাপ্ু, তাঁকে এই 
দ্বিত্বোধে আমরা অহরহ: উপলব্ধি করতে পারি । একদিকে 
যেমন তিনি অজ্ঞাত, অন্দিকে মাতার মতন পিতার মতন 
আমাদের স্গুথেই সদা বিরাজমান তিনি । নারীর মধ্যেই 
শ্ণীশক্তি আমাদের খষিরা এইভাবে দেখেছেন । অঘটন- 
ঘটন-পটায়সী-র্গবিদ্যা। ব। রঙ্গান্মিকা শক্তিই এই নারী। 
এই শক্তিই হষ্টি সংহারের- জন্ম-নৃত্ার লীলারহস্তয । ঝড় 
ঝঞ্চা, মঙ্কামাঁরী, সুতা, প্রলয়, ভূমিকম্প ইত্যাদি প্রকৃতির 
দুর্মোগ এই শক্তির রূপ, ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ করে। আবার 
নবকিশলয়ে পল্পবিত তরুলতা_ সগ্তজাঁত শিশুর মধ্যেও সেই 
নারীশক্তির মহামায়! রূপ প্রকাশিত থাকে। 

দেবীপুরাঁণে আছে £-মাতৃগর্ভ মধ্যে অবস্থিত শিশু 
প্রস্ততিবাঁু দ্বারা প্রেরিত হইয়া ভূমিষ্ট হবাঁর মাত্র যিনি 
তাঁকে নিরস্তর জ্ঞান-রহিত করেন, যিনি পৃনজম্মের সংস্কীর- 
সমূহ দ্বার জীবনের প্রথম দিনেই মানুষকে আবদ্ধ করিয়! 
জ্ঞাননাশক মোহ ও মমত্ব দ্বারা আচ্ছন্ন করেন_ধিনি 
জীবকে ক্রোধ, উপরোধ ও লোভে পুনঃ পুনঃ নিক্ষেপপূর্বক 
পশ্চাৎ কামাসন্ত করিয়া অহনিশ চিন্তীযুক্ত, আমোদনিরত 
ও ব্যসনাসক্ত করেন, সেই জগদীশ্বরই এই কারণে “মহামীয়া? 
নামে অভিহিত হন। এই মহামায়া সংসারের মোহে 
আবদ্ধ না করলে মাঁনব স্থষ্টি বা জীব-গ্রজনন সম্ভব হতো 


৬৪২২ 


ভন্ড বখ্র 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষঠ সংখ্যা 





না। সকল নারীতেই তাই এই মোহিনী শক্তি বিরাজ 
করে। এই রজগ্রণাত্মিকা শক্তি এই মহাঁমায়ারই সৃষ্টির 
মধ্যে স্থিতি-রাঁগ জল্মাবার কৌশল মাত্র। তম্মাত্র যোগে 
যোগী ধ্রষিরা এই তত্ব অন্ুতব করেন এবং সাবধান হন। 
নিত্য বস্তর নিত্যত্ব জ্ঞান এবং অনিত্য বস্তর অনিত্যত্ 
জ্ঞান-_-বা বিবেকই এই ধর্মাত্মাদের সহায় হয়। প্রজ্ঞার্ধপা 
সরন্বতীকে এই মনীষীরা প্রত্যক্ষগোচর করেন এবং 
' সত্বজ্ঞানযুক্ত বিচারে প্রকৃত সত্তাকে অঙ্গতব করেন। 
সরম্বতী ব্রহ্মাকন্তারূপে বিদিতা )--তার কাজ সকল শুদ্ধ 
শান্ত সৃষ্টি কার্ষের মধ্যে। তাই বীণাপাণি শ্বেতা। নীর 
থেকে ক্ষির গ্রহণ করচে নিষুত তাঁর বাহন হংস। পরমহংস 
বারা তাঁরাও তাই কার্যত; তাঁরই উপাসক | সহজভাবে 
আমরা ধর্মাআ না হয়েও দেখতে পাই নারীর মাতৃমৃতি 
ঘরে ঘরে। আমাদের মা-ই আমাদের গতি। মাকে 
গাওয়া ধায় প্রত্যেকের ঘরে যদি সত্য অনুভূতি জাগে। 
প্রকৃতিকে যদি চিনি তবে নারীকে মায়ের মতই দেখতে 
পাব। মাতৃজাঁতি সর্বদ। আত্মত্যাগে রতা--দেশ, কাল, 
পশ্ুপক্ষী জীবজন্তর মধ্যেও এই মায়ের কোনো পরিবর্তন 


নেই_-সর্বত্রই তিনি আছেন। “নেগেটিভ ও “পজেটিভ, 
মিলে যেমন বিদ্যুৎ তেমনি প্রকৃতি ( ম1 ) এবং পুরুষ (পিতা) 
অর্থাৎ অনন্ত মিলে বিশ্বন্ষ্টি সম্ভব হয়েচে। সেই 
কথাই একদিন মনে উদয় হওয়ায় আমার কে 
গাঁন এল :-- 


এসেছি ত বিবসনা 

ব্যসনে কি কাজ 
বাব চ'লে তব কোলে 

ঘুচিবে গো! লীভা। 
চাচর চিকুর দিয়ে 

দিলি চুড়া থা” বাঁধিয়ে 
বুকে নিলে দিগন্থরী 

ঘাব ফেলে সাজ। 
একি মোহ একি মায়! 
দিলি ওমা মহামায়! 
কাল্‌কে যেথা ছিন্ত আমি 

ভুলেছি যে আজ। 


(ওমা) 


(ওম) 





জীবনবাঁদ 
শান্তশীল দাশ 


হিসাব নিকাশ অনেক হয়েছে, এবার বন্ধু শোন; 
জমা খরচের জাব্দ। খাঁতাটা ফেলে দাও এক ধারে) 
এতদ্রিন ধরে হিসাব করে কি লাভ হলো ভাই কোন; 
ওতে প্রতিদিন অশান্তি আর অভিযোগ শুধু বাড়ে। 


দিন রাত্রির বেড়া-দিয়ে-ঘেরা ছোট এ জীবনথানি, 

কবে এর স্ুরু--কেউ তো জানে না, হিসেব রাখে না তার; 
ছোট এ-ঘরের নিভে গেলে দীপ, শেষ হয়ে ঘাঁবে জানি ; 
তাঁর পর কিছু আছে কি না আছে--সবই তো অন্ধকার । 


এই জীবনের মাঝে আছে আলো, আছে হাঁসি, আছে গান; 
আছে তার মাঝে ছুঃখ-দৈন্ত, বেদনার আখি ছল। 

সীম! টেনে টেনে ছোট ছোট ঘর বেঁধে মান অভিমান 
হিংসা-দ্বেষের বিকৃত জীবনে মিছে শুধু কোলাহল। 


চোখের সমুখে দেখি প্রতিদিন সীমাহীন নীলাকাশ, 
পাঁয়ের তলায় দিগন্ত-ভোড়া প্রসারিত ভূমিতল ; 

আদি ও অনন্ত কোথাও এদের মেলে না কোন আভাস, 
তাঁরই মাঝে ছোট বিন্দুর মত এ-জীবন চঞ্চল। 


এত ছোট এই জীবনের মাঝে অকারণ চপলতা, 
সে-চপলতার হিসাব-নিকাশ নহে কি অর্থহীন ! 
মৌনী তাপস বিরাট বিশ্ব, ভাঁঙে নাকে নীরবতা, 
ক্ষণিকের এই কলকোলাহল থেমে যাবে এক দিন । 


হাসিমুখে নাও যখন যা আসে; আনন্দ বেদনায় 

ওরে তোল এই ছোঁট জীবনের ছোট এ পত্রথানি ; 
যাবার বেলায় সে তো! পড়ে রবে ধুলায় অবহেলায়, 
পথের প্রান্তে ;--এই কথাটুকু কেন নাও নাকো মাঁনি। 








সব ভিড়কে হার মানিয়েছে অক্ল্যাণ্ড রোডের ভিড়। 
এ-ভিড়ের মুখে হাঁসির এতটুকু ছোঁ্বা নেই। একমাত্র 
ছুটীর দিন ছাড়া অন্ত সব দিনেই সমাঁন। দশটা থেকে 
পাচটা পর্যন্ত দূর থেকে মনে হমু থেন একটা থমৃকে 
দাঁড়ান জনসমুদ্র ! 

অক্ল্যাণ্ড রোড । উদ্বাস্থ পুনর্ঘঘতি আফিস। কে 
কিপান্স কে জানে! তবুও নামের মোহে মাথা গু'জতে 
এক টুকরা জমি বাঁ খণের জন্য ওখানে ছুটাঁডুটা করে 
উদ্বীস্্রা । অসীম ধৈর্য্য ওদের । কবে থেকে যে ওথানে 
যেতে স্ুর্ূ করেছে, আর কবে যে যাওয়া শেষ হবে- তা? 
তারা জানে না। জানে--ঘাঁদের উপায় নেই তাদের 
ধৈর্য হারাতে নেই। 

এক টুক্রাঁ জমির জন্ট 'মনেকদ্দিন যাঁবৎ ঘোরাঘুরি 
করছিল প্রতীপ। দরখাস্ত করেছে ১৯৫০ সালের প্রথম 
দিকে_তখনও পায় নি। জমি পায়নি কিন্তু পেল 
মন্য়াকে। 

আগের দিন গ্রতীপ মহুয়াকে দেখেছিল, মহ্য়ীও 
দেখেছিল প্রতীপকে। অনেক দিন পর এই প্রথম দেখার 
আনন্দ ওদেরকে এক জায়গায় এনে দেবার কথা। 
কিন্ত তা আনল না। সে পরিবেশ কোথায়? মনে 
সে-মাধুরী নেই মহয়ার। মহুয়া তাই ডুব দিয়েছিল 
জনসমুদ্রে। 

গ্রতীপ মনে করল, মহুয়া হ'লে নিশ্চয়ই এগিয়ে 
আসত। এত দিন পরে দেখা নিশ্চয়ই কথা বলে যেত 
তা"র সঙ্গে । সুতরাং ও মহুয়া নয়--তবে চেহারায় অনেকট। 
মিল রয়েছে মহুয়ার সঙ্গে । 

ফেরার পথে সারা পথ প্রতীপের তাই ভাবনা, কেন 
সেভিড় ঠেলে এগিয়ে গেল না মেয়েটার কাছে। কাছে 


 বন্দিনী। 


সিনন্বনালম্ 











শ্রীহবধীররগ্ন গুহ 


গিয়ে দেখলেই সন্দেহ দূর হয়ে যেত। ভুল করেছে 
সে খুব। সে-ভুলের জন্যই অন্থতাপে প্রতীপের মন 
আন্মনা । 

আগের দিন প্রতীপকে এড়াতে গিয়ে কাঁজ না করেই 
মহুয়া চলে এসেছিল। পরের দ্রিন তাই আবার তাঁকে 
যেতে হ'ল অকৃল্যাণ্ড রোডে । মনে ভাবল মন্ুয়) 
সেদিন আবাঁর প্রতীপের সঙ্গে সাম্নাসাম্নি দেখা হ'য়ে 
নাঘান্ব। কিন্তু প্রতীপ যে সেদিনও সন্দেহ দূর করবার 
জন্যই গেছে। 

নিজের চোঁথ ছু'্টাতে দূরবীণের শক্তি নিয়ে মহুয়াকে 
খুঁজছিল প্রতীপ। পরিশ্রমের ফল পেল হাতে হাতে। 
দূর থেকে দেখল, গত দিনের শাড়ীথান! পরা সেই মেয়েটা । 
প্রতীপের নিজের মনের যত শক্তি তখন কেন্দ্রীভূত তার 
চোখ দুটীতে। চোখ দিয়েই আটকে রাঁখল তা?কে। 

হা, ঠিকই ধরেছে। মহুয়াই। চেহারা অনেক 
থারাপ হয়েছে। চেনাই যেত না যদ্দি মন্দ্রভেদ কর! 
চোখের চাওয়া, আর কীধের উপর সারা কাধ জুড়ে ওর 
চুলের খোঁপাটা আগের মত না থাকত । 

সেদিনও ভিড়ের মধ্যে মিশে যেতে একবার চেষ্টা 
করেছিল মহুয়া, কিন্তু চেয়ে দেখে প্রতীপের চোখে সে 
পালাবার আর পথ কোথায় । শেষ পধ্যন্ত পথ 
ক'রে আসতে হ'ল একটা ফাঁকা জায়গায় । 

জিজ্ডেস করার মতো কত কথ! প্রতীপের জিবের 
ডগায় এলো । ঢোক গিলে সেগুলৌকে নীচে নামিয়ে 
দিয়ে প্রতীপ জিজ্জেস করল, তুমি এখানে কেন মহ্য়।? 

মনে হ'ল একট| দীর্ঘনিঃশ্বীস জোর ক'রে চেপে 
রাখল মহুয়া। পরে বল্ল, এখাঁনে না এসে উপায় কি! 
বাবা, ঠাকুর্দা বাড়ীর চণ্ডীমণ্ডপে গিয়ে প্রার্থনা জানাতেন। 
আর আজ গুধু আমাদের একার নয়, গোটা পুব-বাংলার 
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সর স্ব -্থ্ বশ স্যর সা শা পল 


দুস্থ উদ্বাস্ত্রদের এই তো সেই বিরাট চত্তীমণ্ডপ! যাঁর 
থা প্রার্থনা সেতো এখানেই-রিলিফ-কমিশনার সিদ্ধি- 
দাতা! কিন্ত আপনিই বা এখানে কেন প্রতীপ বাবু? 

_দেব মন্দিরে কি আমার কোন প্রার্থনা থাঁকতে 
পারে না? 

--পাঁরবে না কেন'"'তধু? 

_-জমির জন্ত । ১৯৫০-এ দরখাস্ত করেছি । অফিপার 
বলেছিল, দরথাস্তের ক্রমিক নম্ধর অনুসারে পর পর জমি 
দেওয়া চ্ছে। সে-কথাতেই ধিশ্বাস করে" এত দিন ছিলাম । 
কিন্ত এখন দেখছি, আমার পরে ঘা'রা দরখাস্ত ক'রেছে 
তারা একট ঘুর-পথে গিয়ে জমি পেয়ে দিব্যি বাড়ী ঘর 
তুলেছে । ঘুরপথে যাওয়ার পাথেয় আমার নেই 
তাঁই সোজাপথে একটু হাটাহাটি করে যদি জমিটা 
পেয়ে যাই. 

আমিও আপনার চেয়ে কম তুক্তভোগী নই, 
ময় ।_-তবে জমির জন্য নয়, পৌঁষিং মেসিন। 

পেয়েছ? জিজ্ঞেন করল প্রতীপ। 

--পেয়েছি। তারই কিস্তির টাকার জন্ মাথার উপর 
নোটিশ ঝুলছে। 

_কি করতে চাও তুমি? 

_শ্রিপ দিয়েছি_অফিপারের সঙ্গে দেখা করব। 
দেখুন তো৷ ক'টা বাজে? 


--তিনটা দশ। . 
সর্বনাশ ! তিনটা থেকে চারটা পর্য্যন্ত দেখা 
করার সময়। আমাকে তবে ওখানেই গিয়ে এখন 


দাড়াতে হয়। 

নিশ্চয় । কিন্তু কোথায় থাক তা, তো বললে না। 
তোমার বাবা মা! কেমন আছেন? 

_থাকি পূর্ণনগর উদ্বাস্ত কলোনীতে । দয় করে 
একদিন যাঁবেন--দেখে আসবেন বাবা মাকে। 

_যাবকি করে? ঠিকাঁন। না দিষে গেলে, “কলকাতায় 
থাকি'--কোঁথায় গিয়ে উঠব? 

একটু হেসে মহুয়া বল্প, ভুল হ'য়ে গেছে। টালীগঞ্জ 
ট্রাম ডিপো থেকে আগী নম্বর বাসে উঠবেন। নামবেন 
রাঁণীকুীতে। নেমে জিজ্ঞেস করবেন কাউকে, ঠিক বলে 
দেবে। বাড়ীর নম্বরটী হচ্ছে ক।১৮, সিবনালয়। 


ভান্সভবম্ব 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


পরের রবিবাঁর। সকাল থেকেই মনে মনে প্রস্তুতিটা 





চলছিল প্রতীপের। বিকালের দিকে গিয়ে উপস্থিত হ'ল 


মহুয়াদের বাড়ী। জৌোর-দখল কলোনীতে ছোট ছোট 
টালির ঘর। চারকাঁঠা করে প্রটু। বাশ দিয়ে বাড়ীর 
সীমানা দেওয়া । তারই মাঝে-_সব হারিয়েও শখ ধায় নি 
যাঁদের-_তার্দের আবার কুঞ্জলতাঁয় লতাঁন সদর দরজা__ইটের 
কোণা উচু কারে রাস্ত। তৈরী করা। ভেতরে লাউ কুমড়া 
তরিতৰ্কারীর গাঁছ। সব বাঁড়ীতেই কলাগাছ বেশা। 
চোখের থোরাঁকীর জন্তও আছে লাল, নীল এবং বেগনী 
রংয়ের ফোটা, আঁধ-ফোটা ফুল। কিন্তু মহুয়াদের বাড়ীতে 
ওসব কিছুই নেই। শুধু শরৎ কালকে নিজের বাড়ীতে 
বেণী করে পাওয়ার এবং দেখবার জন্ত মহুয়া লাগিয়েছে 
দু'টা শিউলি ফুলের গাছ। 

ঘরের বারেন্দায় মহুয়ার কুল বসেছে । অনেকগুলো 
মেয়ে। যাঁদের হাতে খড়ি, তারা কাচি দিয়ে খবরের 
কাগজ কেটে কেটে ব্লাউজের ছাট শিখছে বাঁদের হাত 
পেকেছে তা”রা কাটছিল সত্যি সত্যি কাপড় । এ কাগজ 
এবং নাঁনা র'য়ের ছিট্কাঁপড়ের ছাট্-কাঁটের টুকরা অংশ 
বাড়ীময় ছড়িয়ে রয়েছে পাঁতীবাহারের পাতার মত। 

প্রতীপ প্রথমেই গেল মহুয়ার বাবার কাছে। মহুয়ার 
বাবা অসুস্থ, শব্যাশাধী। বিছানার পাশে শিশিতে লাল 
রংয়ের মিক্চাঁর। একটা কাটা ডাবের মুখ ঢাকা, আর 
কাগজের একটা ঠৌঙার ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছিল 
আধখানা বেদানার লাল রোয়াগুলো। 

প্রথমটাঁতে জীবনবাঁবু চিনতেই পারল না প্রতীপকে। 
জিজ্ঞেন করল, কে এসেছেরে মহুয়া? 

প্রতীপবাঁবু তোমাকে দেখতে এসেছেন। 

একটু সময় লাগল যেন মনে করতে। পরে জীবনবাবু 
বল্প, তুমি গ্রতীপ মাষ্টার ! 

_ হ্যা-আমি প্রতীপ | 

বেশী কথা বলার শক্তি ছিল ন| জীবনবাবুর। মুখে ঘা, 
বল্প, হাত ঘুরিয়ে বল্প তার চেয়ে অনেক বেশী। উপরের 
দিকে আঙুল দিয়ে কি দেখাল কয়েকবাঁর--আঁবার নিজের 
কপালেও হাঁত ছৌয়াল বার দুই। | 

জীবনবাঁবুর এই ইঞ্জিত অনেকট!| বুঝতে পারল প্রতীপ! 
দুঃখ পেল মনে। জীবনবাবুর সে-জাকজকমের সাক্ষী তো 
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সে নিজেও । দেশের দোতলা বাড়ীতে শ্রহাতে কত 
টাকা-পয়সা আয়-ব্যয় করেছে সে নিজে । আর আজ পড়ে 
রয়েছে মরার অধম ভয়ে। এমন বেচে থাকার চেয়ে 
মরে যাওয়াও অনেক ভালে!। আজ তার মেয়ের উপর 
নিতর। 

সন্ধ্যা ভয়ে গেছে তখন। শরতের নীল নভে দেখা 
দিয়েছে উতলা চাদ। চাদের যত জ্যোছনা সবটুকু বান 
ডেকে এসে পড়েছে এই ধরণীতে। আর আকাশে 
ছেঁড়াছেঁড়া সাদা সাঁদা মেঘ ভেসে চলেছে কোন অজাঁন! 
দেশে । 

সচরের মধ্যে হ'লেও এ-অঞ্চলট। বৈমাত্রেয় সন্তানের মত। 
রাস্তায় বৈদ্যাতিক আলোর ছড়াছড়ি নেই-_দূরে দরে জলে 
গাসের আলে । টাদের আলোতেই পায়ে-চলা-পথ বেশ 
চলা যাঁয়। প্রতীপ আর মনুয়! দু'জনে চলছিল সে-পথেই। 
আর একটু গেলেই বাঁদ। একেবারে চুপ করে চলাটা 
ভালো লাগল না প্রতীপের । অথচ বলবেই বা কি? 
বলার চেয়ে সে ভেতরে ভেতরে অনুভব করছিল বেশী। 
তবুও কেন বেন প্রতীপ বলে ফেল্লু, তোমার শরীরট। কিন্ত 
খুবই খারাপ হয়েছে মহুয়া ! 

নিজেও তা' বুঝি--বল্প মন্ুয়ী। কিন্তু উপায় কি? 
সেদিন আপনি আমার কীধের উপর চুলের খোঁপাটা দেখে 
চিনেছিলেন-আর আজ তে। দেখলেন খোপার সঙ্গে 
অলক্ষ্যে এই সংসারটাও আমার কাধে চাঁপান।--বইতে 
পারি না আর! বড় কষ্ট হয়।! 

- তোমাদের তো অনেক বড় বড় আত্মীয়-স্বজন 
রয়েছে, তা'দের কাছে" 

তাড়াতাড়ি বলে উঠল মহুয়া--না পছন্দ করি না! 
তাছাড়া জীবনে কারোর কাছে আর কিছু চাইবার প্রবুত্তি 
আমার নেই। নিজে সেলাই করে.যা" পাই তাতেই ঘা? 
চলে চলবে । | 

কথায় কথায় বাস্‌ রাস্তা পর্যান্ত এসে পড়ল ওরা। 
মনে করল গ্রতীপ, মহয়ীর শুধু মেমিন দিয়ে জামা-ব্রাউজ 
সেলাই করেই চলছে না সেই সঙ্গে মানুষের চোখের 
আড়ালে দুঃখ আর অভাব দিযে দিনগুলোকে সেলাই করেও 
মে চলছে। মাসের প্রথম সপ্তাহ। পকেটে টাঁকা ছিল। 
একবার ইচ্ছা হ'ল দশটা টাকা দিয়ে যায় রোগীর ফল 
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৬৯৮ 
খাওয়ার নাম ক'রে, কিন্তু মহুয়াকে ভয় হ'ল তা'র। 
প্রত্যাখ্যানের অপমান নিশ্চয়ই তুলতে পাঁরে নি মহুয়া । 

বাসায় ফিরে এসে সংসারের ঝামেলা থেকে নিজের 
মনটাকে তলে এনে একা বসে আছে প্রতীপ। সে তখন 
সংসারের কেউ নয়, নয় রুবীর নামী বা লিলির বাবা। 
মনের ঘোঁড়া ছুটিয়ে চল্ল ফেলে-আঁস।-জীবনের এক ধু ধু 
করা অধ্যায়ে । দক্ষিণ দিক খোলা । বাতাস আসছিল 
বিরঝির কারে। সেই ঘুদু বাতাসে জীবন-ইতিহাঁসের 
এক একথাঁন! পাতা উল্টে বাচ্ছিল। ভঠাৎ যে অধ্যায়ে 
এলে পর বাতাস গেল থেমে, প্রতীপের জীবন-নাটোর সে- 
অধ্যায়টী বড় করুণ ! 

বি. টি. পাশ করার পর প্রতীপ মহুয়াদের গ্রামের নতন 
হাইস্কুলে মাষ্টার হয়ে ায়। গ্রাম দেশের স্ুল_ মেস্‌ 
বোঁডিঃ হাউস নেই | বিদেনা মাষ্টার এবং ছাত্রেরা থাকত 
লোকের বাড়ীতে বাঁড়ীতে। প্রতীপ ছিল মহুয়াদের বাঁড়ী। 

মহুয়ার বাঁধা জীবনবাঁবুর অবস্থা ছিল ভালো । টাঁকা- 
পয়সা নগদ তেমন ছিল না-_ঘা” ছিল তা” ছড়ান ছিল 
জমাজমিতে। দোতলা পাকা বাড়ী। পুকুরে মাছ, 
গোয়ালে গরু আঁর গোলাঘরে ধান থাকত প্রচুর । কাঁজেই 
আদর-আপ্যায়ন আর আন্তরিক আতিথেঘতায় গ্রতীপ 
বিদেশে থেকেও নিজের বাড়ীর মতই একটা স্বাচ্ছন্দ্য 
নিয়েই দিন কাটাত। তাই একদিন কথায় কথায় প্রতীপ 
মহুয়াকে বলেছিল, জানো মহুয়।! আমি বে অপরের 
বাড়ীতে আছি এ-কথা কোন সময়েই ভাবতে পারি না। 

প্রতীপের এই কথায় মনয়ীর মনের কোন্‌ এক কোনে 
যেন আঘাত লাগল। কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে একটা 
দীর্ঘনি-শ্বাস নিজের বুকের মধ্যে জোর ক'রে চেপে রেখে 
মহুয়! বল্পঃ আপনি তা? হ'লে আমাদেরকে পর মনে করেন? 

মভয়ার চোখের দিকে তাকিয়ে প্রতীপ বুঝতে পারল 
তাঁর কথাটা মহুয়ীকে কতখানি আঘাত দিয়েছে। 
নিজেকে তাড়াতাড়ি শুধরে নেবার জন্ক বল্ল, তুমি অন্ধ 
অর্থ নিও না মহুয়া! আমার ভাষার দৈন্া রয়ে গেছে 
বলে' আমি যা” বলতে চেয়েছিলাম তা প্রকাশ করতে 
পারিনি। তোমরা সত্যি_সত্যি বলছি মহুয়া আমাকে 
আপনের আপন ক'রে ফেলেছ। 

--বাঁব! কিন্তু তা বলেন ন]। 








২৬৯৬ 


[ ৪২ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


৮ স্যাপ স্াা ব্জাপা কপাল বাকল পাপা বালা বা বগা কাদা ব্লাক স্রান্তা সিঙাপা াকষা াা স্াপা স্হান পথচলা স্পা স্পাাস্াসান্থা 


_কি বলেন তিনি? 

--তিনি বলেন, আপনাঞ্ধে আমরা এখনও আঁপন 
করতে পারিনি । আপনার আদর যত্বের নাকি অনেক 
ত্রটী হচ্ছে। আপনি অত্যন্ত লাজুক তাই কিছু বলেন না; 
অন্ুবিধাকে হজম করেই চলেছেন । আমাকে বাঁবা 
তাই রোজ মনে করিয়ে দিয়ে বলেন, প্রতীপ কিন্তু বড় 
লাঁজুক। ওর যা” দরকার তা" যেন না-চাইতেই সব 
প্রস্তুত পাঁয়। 

আনন্দের স্বচ্ছ হাসিতে তখন সারা মুখখানি ছেয়ে 
গেল প্রতীপের | বল্ল, না না সেকি কথা! এধাঁরণা 
তিনি যেন তার মন থেকে মুছে ফেলেন । আমি এখাঁনে 
বেশ আছি। ছোট কাল থেকেই তো বিদেশে-বিভূয়ে। 
বাবা মায়ের আদর তাগ্যে জোটে নি। তোমাদের এখাঁনে 
এসে আমি সে আদর পেলাম । তোমার বাবা মায়ের 
ন্নেহের কাছে আমি খণী আর"... 

_থাঁমলেন কেন? বলুন না আর কি? 

__নাঁ, থাঁক সে-কথা। 

_থাঁকবে কেন--বলতে যাচ্ছিলেন যা; বলেই ফেলুন। 
তৃষ্ণার্ত ক'রে রাখবেন না। 

মহুয়ার মুখের দিকে তাকিয়ে কথাটা বলতে যেন 
সাহস পেল প্রতীপ | পরে বল্ল, না শুনলেই কি নয়? 

_-এতো কাঁর্পণ্যই বা কেন? 

_তোমাঁর ভালোবাসায় আমি মুগ্ধ মহুয়] ! 

_. অগুণতি টাঁকা যেন হঠাৎ ব্যাঙ্কে জমা ভঃল মহ্য়ার 
নামে। আনন্দের আঁতিশয্যে মহুয়া নিশ্চল! নির্বাক !! 
ফন্তুধারার মতে। খুণীর ধারা বইতে লাগল তার মনে-_বাইরে 
প্রকাশ পেল না কিছুই ।-_প্রকাশ পাবেই বাকি ক'রে? 
মহুয়ার তখন মনের যে ভাব তা” প্রকাশ করার মত ভাঁষা 
মহুয়ার কেন, কারোরই নেই। তা+ছাড়। ভাষা দিয়ে 
সে-ভাব প্রকাশ করা যাঁয় না, শুধু বোঝা যায় সে-ভাব- 
বন্তায় যে হাবিডুবি থায় তা"কে দেখে। 

একথানি ছবির মত দীড়িয়েছিল মহুয়া। প্রতীপ 
জিজ্ঞেস করল, চুপ করেই রইলে তুমি! বলার মত তোমার 
কি কিছুই নেই মহুয়া ? 

তবুও প্রত্যুন্তরে কোন কথ! নয় শুধু নিজের চোখ 
টি মহুয়া একবার তুলে ধরেছিল গ্রতীপের দিকে । বিনি 


কথায় চোখের সে-ভাঁষা আজও প্রতীপের চোঁখের 
সামনেই লেখা ! 

এই ঘটনার কিছুদিন পরেই ছূর্যোগ ঘনিয়ে এলো 
মহুয়ার জীবনে । সে-ছুর্য্যোগের ঘনঘটায় আজও মহুয়ার 
জীবন-আঁকাশ আচ্ছন্ন । অন্ত কুল থেকে বেণী টাঁকায় 
ডাক এলো প্রতীপের। পদেরও উন্নতি--সহকারী প্রধান 
শিক্ষক। 

বুকের ব্যথায় তখন মুখের বাধ খুলে গেল মহুয়ার । 
প্রতীপের কাছে গিয়ে মাটির দিকে তাকিয়ে বল্ল, আপনার 
উন্নতি হক) আপনার জীবন কৃতকাধ্যতাঁয় ভরে উঠক 
এটা আমি খুব চাই। কিন্তু আপনার সেই প্রশ্মটিত 
জীবনের পাশে কি আমার স্থান ভ'তে পারে না? 

লোৌকদেখান সামাজিক সম্থন্ধটাই কি এ-জগতে বড় 
মহুয়া? আমি যেখানেই যাই তুমি আমার পাশে কেন 
আমার মনের মণি কোঠায় চিরদিনের জন্যই থাকবে। 
আমি মনে করি, মনের এই পবিত্র সম্পর্কটাই তো 
অনেক বড়। 
 প্রতীপের এই কথায় আর কোন কথা বেরোয় নি 


মহুয়ার মুখ দিয়ে। শুধু নিশ্চল মহুয়ার চোখ দু”্টা হয়ে 


উঠল চঞ্চল--অন্তর-বেদনার আঘাতে চোঁখের জল নয়, 
যেন পোথরাজ পাথরের ধারা চোখ থেকে ঝরতে লাগল 
অজশ্র ধারায় ! 

মহুয়ার এই চোখের জলে ভিজী-পথেই সেদিন বিদাঁয় 
নিষে এলো গ্রতীপ। পা বাড়াল সে জীবনের উন্নতির 
আর একটা ধাপে। আর ওদিকে দুঃখে, প্রত্যাখ্যানের 
অপমানে নিজের দিনগুলোকে বিষাদময় ক'রে কালের 
রথে এগিয়ে চলছে মহুয়া । গ্রতীপকে তাই অনেকদিন 
পরে অক্ল্যাণ্ড রোঁডে দেখে সে পালিয়ে গিয়েছিল 
ইচ্ছ! ছিল না পরের দিনও দেখা করার । 

কিন্ত এই উন্নত পদ গ্রতীপের ভাগ্যে বেশীদিন টিকল 
না। পাকিস্থান হ'ল কয়েক মাস পরেই। ওল্ট পাল্ট 
হল রাষ্ট্র-জীবনে। প্রতীপ মনে করে, তবে কি মহুয়ার 
দীর্ঘ নিশ্বাসে? স্কুল মাষ্টার গ্রতীপ তখন বাধ্য হয়ে এলো 
কলকাতা । হ'ল কেরাণী। তারপর বিয়ে করল ক্লুবীকে, 
মেয়ে হয়েছে লিলি। মাগগীভাতা নিয়ে দেড়শ টাঁক 
পায় তা"তে সংসার যেভাবে চলে তাকে ঠিক চলা বলে ন। 
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রুবী তাই মাঁঝে মাঁঝে দুঃখ করে বলে, কেরাণীর স্ত্রী শুন্তে 
বড় বিশ্রী লাগে। তাঁর উপরে আবার অভাঁব। এর 
চেয়ে দরিদ্র স্কুল-মাষ্টারের স্ত্রী হওয়াও অনেক ভালো 
মনে একটা সাস্না থাকে। তুমি বরং আগে যা নাকি 
ছিলে সেই মাষ্টারী পাও কি-না দেখ। 

কথাটা! অস্বীকার করতে পারে ন! প্রতীপ। অভাবী 
সংসার তাঁর । মেয়েটাকে ইচ্ছামত কিছু দেওয়ার ক্ষমতা 
নেই তা'র। মার্চেট আফিসে চাকরী। গত বছর 
ব্যবসাধ় লাভ ন! হওয়ায় বোনাস পায়নি বলে ৬পূজার সময় 
পর্ধযন্ত রুধীর হাতে একখান! নূতন শাড়ী তুলে দিতে 
পারে নি সে। পিলিকে জামা দিয়েছিল, জুতো কিনে দিতে 
পারে নি। লিলির সেকি কান্গা ! সে কান্নায় প্রতীপকেও 
অন্তরে অন্তরে কম কাদায় নি। 

এ-বছরে তাই আগে থেকে রুবীর জন্ক ব্লাউজ, 
সেমিজের কাঁপড়, আর পিলির জামার কাপড় প্রতীপ কিনে 
রেখেছিল। কোন রকমে মজুরী দিতে পাঁরলেই চলবে। 
তারপরে আর যা” ক্রমে ক্রমে সে কিনে রাঁথবে। 

সেদ্দিন প্রতীপ আফিম থেকে বাসায় ফিরতেই চোঁখে 
মুখে আনন্দ ফুটিয়ে লিলি বল্ল, বাবু! মা আমার জামা 
বানাতে দিয়েছে । 

ঠ্য-তোর সব তোর মাই তো দেয়। 

রান্না করছিল রুবী। কাথাট! কানে যেতেই বল্প, থাক 
ওর সঙ্গে আর লাগতে হবে না। ওর জন্য যা” কিছু কর 
নিজের ইচ্ছায় কর কোনদিন? আমি তোমাকে বলে 
বলে বিরক্ত করি--তখন হয় তো! একটা ফ্রক করে দিলে। 
লিলি তাই দেখে_-শোনে, তাই অমন কথা ব'লেছে। 

_থাঁক্‌ বক্তৃতা বন্ধ কর। কোথায় বানাতে দিয়েছ 
বলতো? 

--একজন রেফিউজি মেয়ের কাছে। 

_-রেফিউজি মেয়ে! তবেই হঃয়েছে !! 

_ তয় নেই তৌমার--হবে না । কথায়-বার্তীয় আর 
চেহার! দেখে মনে হ'ল বেশ ভদ্রঘরের মেয়ে । 

--একটু ঠা্টার সুরে গ্রতীপ জিজ্েস করল, কোথায় 
থাকেন তিনি? 

--ঠিকানা জিজেস করি নি। 

সচমৎকার !--সে যঙ্গি ফিরে আর না আমে ! 
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ছা স্পেস স্থল 


_আঁমি একাই দিইনি । চৌধুরী গিন্রী, দত্তদিদি, 
আরও অনেকে দিয়েছে । তা"দেরটা যর্দি যাঁয় তবে 
আঁমাদেরটাও নয় যাবে কিন্তু আমি ভাবি, তোমার 
মন এত ছোট কেন? মাকে বিশ্বাস করতে 
শেখ। বাইরে বাইরে ঘোর-মনটা তোঁমার প্রশস্ত হয় না 
কেন? 

তোমার কাছে এখন নীতি কথা শিখতে হবে আমার, 
প্রতীপের স্বরে একটু গরম ছোরা থাকে। 

রুবী ভয় পেল না তা'তে-বল্প, দেখ! আমরাও তো 
রেফিউজি। রেফিউজি হ'য়ে বর্দি রেফিউজিকে একটু 
সহান্গভৃতি না দেখাই তবে তাঁর চেয়ে ছুঃখের আর কি 
থাকতে পারে? নিজের কথ। ভেবে দেখ, তোমার মালিক 
তৌমাকে সহাস্ভৃতি না দেখিয়ে যদি চাঁকরী না দিত তবে 
আমাদের অবস্থাট! আজ কি হ'ত? সহানুভূতি যেমন 
অপরের কাছ থেকে তুমি পাবে, তেমন তুমিও আবার 
অপরকে দেখাবে__এই হচ্ছে নিয়ম । 

নিয়মের ব্যতিক্রম আছে_-অন্ততঃ রেফিউজির বেলায় 
ওদেরকে বিশ্বাস ক'রে খুব ঠকেছে এমন অনেক লোক 
আমার জানা আছে। 

তা” যাই বলে। লেখা-পড়া-জান। মেয়ে। 
থেকে ডিপ্লোমা পেয়েছে । সেলাই করে যা' পায়ঃ তা 
দিয়েই সংসার চালায় । আমাদের ছু'গজ কাপড় মেরে 
নিজের সংদসাঁরটাকে মেরে ফেলতে পারে না নিশ্চয়ই । 
দেখ তুমি! ঠিক তারিখ মত সাত দিনের দিন মেয়েটা 
জামা নিয়ে আসবেই । 

আর আমিও বলে রাখছি_-বল্ল প্রতীপ-_মেষেটী 
কিছুতেই আর এ-মুখে! হবে ন1। 

সং র্‌ য় ১০ 

প্রতীপের ইচ্ছা ছিল একদিন সময় করে জামার 
কাপড়ট। মহুয়াকে দ্রিয়ে আসবে । মজুরী তো দেবেই, সেই 
সঙ্গে তা"র বাবার অন্থথে ফল খাওয়ার নাম করে যদি 
আর কয়েকটা টাক! দিয়ে দিতে পারে। এমনিতে তো 
কিছুতেই কিছু নেবে না মুয়া। কিন্তু রুবী সে-পথগ বন্ধ 
করে দিল। কোনদিক থেকে মহুয়াকে এতটুকু সাহাধ্য 
করার পথ না| দেখে নিজের মনে রূবীর বিরুদ্ধে একটা! 
চাঁপা অসন্তোষ ক্রমেই দান। বেধে উঠছিল। দিন গুণতে 
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লাগল প্রতীপ--সাঁত কোন রঝমে পাঁর হ'য়ে গেলেই 
ধরবে রুবীকে। 

দিনের পর দিন গিয়ে সাতদিন পার হ'য়ে গেল, জাম। 
নিয়ে এলো না মেয়েটা । সুরে একটু ঠান্টা, একটু রাগ 
মিশিয়ে প্রতীপ বল্ল, কই রুবী! তোমার সেই ভদ্রঘরের 
রেফিউজি মেয়েটী তো জাম! নিয়ে এলো না দেখছি। 
এখন তোমার শিক্ষাটা হ'ল তো? 

এলো না বলি কিকরে! সময গেছে নাকি? এই 
তো! সবে সাতদিন হ'ল। আমি মান্ষকে অত অবিশ্বাস 
করি না। দেখবে--ছু'একদিনের মধ্যেই মেয়েটা 
আসবে। 

দু'একদিন তো দুরের কথা--মোট দিন কুড়ি চলে 
গেল_ মেয়েটার নামে দেখা নেই। রাগে গজ গজ করতে 
লাগল প্রতীপ। নিজের হাতের মধ্যে যা” ছিল তা” দিয়েও 
মহুয়াকে একটু উপকার করতে পাঁরল না সে। রুবীহাত 
ছাড়। করে' দিয়েছে, তা" এখন সে-জামার কাপড়ও 
বুঝি যায় ! 

কিন্তু কথায় প্রতীপ রুবীর সঙ্গে পারে না। রুবী 
মানবতার প্রশ্ন আনে, প্রশ্ন আনে ন্যা়নীতির। আবার 
এই রুবীকেও ভার মানতে হয় এক জায়গায়__মেয়ে লিলির 
কাছে। লিলি দিনের মধ্যে আর না হ'ক দশবার এসে 
ঘুরে ফিরে জিজ্ছেদ করে, মা! আমার জামা! আন্ছে না 
কেন? কখনও বা লিলি একটু চুপ করে থাকে, প্রতীপ 
উদ্ষে দেয় তক্ষুণি, লজেন্স খাবি তো মাঁকে বলগে' 
সেই কথা! 

লজেন্দের লোভ সামলানে। লিলির পক্ষে হ'য়ে ওঠে 
অসম্ভব। যেই আবার বলতে সুরু করে--মা! আমার 
জামা..'অম্নি ধমক দিয়ে ওঠে কুবী_বিরক্ত করিস ন! 
লিলি।_-বিরক্ত করলে জামা আসবে না-_কিছুতেই 
আসবে না। একসঙ্গে তিনদিন যদি চুপ ক'রে থাকতে 
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চারদিনের দিন জামা এসে 





পারিস, তবে দেখবি, 
উপস্থিত হবে । 

রুবীর কথাট| যেন ক্ষণে পড়েছিল। সত্যিসতি দু'দিন 
পরেই জামা ব্লাউজ নিয়ে এলো মেষেটা। 

তখন: কিন্তু রুবী চটে আগুন--ছিং ছিঃ আপনার 
কথার এতটুকু মূল্য নেই। এ-জন্থই তো রেফিউজিদের 
কেউ বিশ্বাস করে না। উনি তো এ-জামাঁর আঁশ 
ছেড়েই দিয়েছিলেন । 

'আমাঁকে শুধু একট! কথা বলতে দিন দিদিমণি। 

এতে আপনার বলার মত কি থাকতে পারে? 
ছু'একদিনের দেরী ভ'লে না যু কোন কৈফিয়ৎ থাকতে 
পারত। 

দয়া ক'রে শু্ন- মেয়েটার করুণ স্তর, বিনয়ে 
অবনতা। অনেকদিন যাব বাবা অন্থথে তৃগছিলেন। 
আপনার কাছ থেকে অঙার ঘেদিন নিয়েছি তার তিন দিন 
পরেই বাব! মারা যান। আমিই তীর ছেলে তীর মেয়ে। 
বাবার যা" কিছু শেষ কাঁজ তা' সবই আমাকে করতে 
হয়েছে _সেলাইতে আর হাত দিতে পারি নি। 

পাশের ঘরে শুয়ে ছুটার দিন উপভোগ করছিল প্রতীপ। 
ইচ্ছ| হচ্ছিল, কথা! খেলাঁপের জন্ত বেশ ক'রে দু'টে। কড়। 
কথা মেয়েটাকে শুনিয়ে দেয়। কিন্তু মেয়েটার গলাটা ঘেন 
চেনা চেনা বলে মনে হ'ল তা'র। তার উপরে তা"র বাবা 
মারা গেছে শুনে কোথায় কোন্‌ হিসাবে থেন মিল হ'য়ে 
গেল প্রতীপের। তবুও সন্দেহে দুলছে মন। সন্দেহ দূর 
করবার জন্ত ধীরে ধীরে বিছানা থেকে উঠল গ্রতীপ। 
দাড়াল গিয়ে দরজার আড়ালে-_ আড়াল থেকেই দেখল 
পরিষ্কার ভাবে । 

শুধু একটা পলকের এই দেখায় কি জানিকি হ'ল 
প্রতীপের। আর দীড়িয়ে থাকতে পারছিল না সে-_ 
আবার গিয়ে শুয়ে পড়ল বিছানাতেই। 







হঠাৎ-মৃত্যু বা__ 


ডাঃ শ্রী জে, 


বৈজ্ঞানিক আজ পৃথিবীর সব তথ্য জেনে ভাবছে--পৃথিবীর সব জানি! 

এই ব-জান্তা ভাবটিই বড় সর্বনাশ! হয়েছে। সব কি জানা যায়? 
ঠাই বিদূপ ক'রে আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু বিবেকানন্দবাবু যুগান্তরে টিনা 
ক'রে কতই না হাগ্তরদের-_কাধী খ-র বাঙ্গ চিত্র ছাপান ! 

শেবাপীয়রও হোরেদিওকে লক্ষ্য ক'রে বলেছেন-_ পৃথিবী ও 
বাহিরে কত অঙজগান। আছে। 

এই অজানাকে জানাই বিজ্ঞান। আমার উপপাদ্ ও সম্পাদ্য 
সত যোগ ক'রে মিলে যায়। হতরাং এ জীবন নাট্য, যাহা 
গাবেষণার বিষয়--সেটা “ঘোগাস্ নাটক", বিয়োগান্ত নহে। 

আমার বন্ধু আগরওয়ান রামকুমারবাবু পৃথিবীর মধ্যে বড় বড গর্ভ 
গুড়িযা তৈল, মায়কা, তেজোক্ষি় ইউরেনিয়া বাহির করলেন 
ঠন্কম্ট্যাকস বহু দিলেন-রা্গোর একজন বড় বদ । সতোন বহু 
মহাশয় বিজ্ঞান কলেজে বড় গোল হয়, পাপী ধা! জেনেভায় বসে 
আইন্ষ্টাইনের সঙ্গে বাদে আক কমে দেখিয়ে দিলেন, “যাহ সরল 
পথ ছোঁ, সব বাকা |” বনু বছর আগে কংগ্রেমকে তাহার আদর্শঢ্যুতি 
দেখে রাঙঈশেথরবাবু গ্যাডাতল! ও তাহার পাশে বড়বাজার কংগ্রেম 
কমিটি উভয়ের “আপেক্ষিক গুরুত্ব” দেখিয়েছিলেন । 

হাই আমার উপপাগ্ধ হইতে সম্পাপ্ধে পৌছিতে কিছু আপেক্ষিক 
“রত্ব আছে বলে অনেকে ভাবে পারেন। “বনে বাড খাজিয়া। না 
পালে ধাড় ও বনের উভয়েরই দোষ।” খোজার নির্দোম ! ব্যন্‌। 

আমি চিকিৎসক। রোগী ন| দেখিয়াই ব্যবস্থা দিই, পৈত্রিক 
"গরু হারানোর” উধধ দিলে বনে যাওয়ার কারণ উদ্ভূত হইলেই গরু 
ন! খুজে পাই, হাত চালিয়ে এমন ব্যবস্থাপত্র লিখি আমার খাস 
কম্পাউও্ডার ছাড়া আর কেহ ওমধ জানে না, ইত্যাদি উপায়ে ও আধুনিক 
অরে, টেরা, সিন্কে॥ মাইসৌর বড়ি, মলম, লোশন, মাথার ধা হইতে 
পায়ের কনিষ্ঠ অঙ্গুলি-প্রদাহ পধ্যন্ত ১* হাজার মাইল দুর হইতে 
ব্যবস্থাপত্র সংগ্রহ আর করিতে দেওয়! যায় না । মহামান্য মন্ত্রীমহোদয়ের 
পত্রিকায় ডাঃ ডি, মিলভার পত্রের জবাব তাহারই লিখিত বা সম্পাদনায় 
শিক্রান্ত “চিকিৎসা জগতে” প্রকাশিত হয়েছে আমার প্রবন্ধ। নেই 
প্রবন্ধে স্তার নীলরতন, ৬ প্রাণকৃঞ্ণ আচাধ্য, ৬ধীরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
*ুমুধশংকর রায় ও জীবিত বৈজ্ঞানিক ও চিকিৎসক মহামান্ত ডাঃ 
বিধানচন্্র রায়, ডাঃ নলিনীরঞ্ন সেনগুপ্ত ও আমার সহপাঠী, জ্ঞানী, 
কর্মী ডাঃ জিতেন্‌ দত্ত ও বড়-ছোট যে সব বদ্ুদের ও ১৯২৬ সাল হইতে 
অতৃপ্-বিজ্ঞান-চ্চায় পথে-অতিক্বান্ত চিকিৎসক-হাদপাতাল যাহাকে 
যাহাকে অনবধানতায় ত্রকুটি-কুঞ্চিত মুখ-মগলে'বর্ধাকাল-হুলভ অন্ধকারময় 
মুখ দেখাইয়। মনে বাথ! দিয়াছি আশা করি আমার ময়না তদস্তের 


তাহার 


অঙ্কের 
আমার 


“মৈত্র-ব্যাধি ? 
এন, মৈত্র 


অপমানের ও অভ্তাচারের ইতিহাদ বলিলে স্ভারা ক্ষমা ও তিতীক্ষগার 
কার্পণ্য আমার প্রতি করবেন ন|। 

হাতে নাড়ীন। পাইয়া এক, দুই, তিন চামচ ডিজিটেলিস্‌ দিয়! 
রোগিণ শাল হইল। লাভের মধ্য একজন এলোপাথারী ডাক্তার 
হোমিও হোম খুলে বল্লেন, “ডাকাত-ডাকাত, ৫ হইতে ১৫ ফোটা 
ডোজ, একেবারে ১৮* ফোঁটা” রোগী ভাল হইল, আমাকে ১৫৭২ 
জরিমান! দিয়। আর এক মাস খোড়াইয়। খোড়াইয়া ফোর্ড গাড়ীতে 
চড়িতে ও নামিতে হ'ল। তার অব্যবহিত পরেই ডাকে ৩ চামচ 
ডিজিটেলিম্‌ দেওয়ায় আমার পরম শ্রদ্ধেয় গুরু রায় বাহাদুর ডাঃ অখিল 
মহুমদার মহাশয় ক্যান্বেল হানপাতাল হইতে দন্সেহ আশীর্বচনে 
অভিনন্দন জানান। 

“হঠাৎ মুত্া”, *স্ত্রোডার সাহেবের ম্যানেঞ্জারের ব্যাধি”, “লেডা 
সাহেবের বনে ধাড় খৌজ।”, “করোনারী ধমনীর শেষ সংকোচন”, 
কি কারণে হয়? 

এই আমার উপপাছ্। একস্রে, 
ইলেকটে। কাঠি ও গ্রাম, দিনের পর দিন, মাসের পর মান ও বৎসরের 
পর বৎসর রোগীর রেকর্ড রাখা ও তারপরও আকন্মিক মৃত্যুর প্রত্যেক 
রোগীর ময়ন! তদন্ত কর! । এক কথায় জ্ঞান, বিজ্ঞান ও সবিজ্ঞান- 


ঘোগের আক । সম্পাছছ কি? 


জ্ঞাননহ-পথ্যবেক্ষণ | 

পর্যযবেক্ষণটা “পরিপ্রশ্নেন, প্রণিধানেন, সেবয়া” হওয়া চাই। 
“পল্পব-গ্রহণ বা “পেটেন্টো ব্যবহার” নহে। কি কারণে ব্যাধির 
সৃত্রপাত হয়? 


নিজে কারখানার মালিক বা লাভ লোকমান খতাইয়। সস্তায় লোক 
থাটানোর পর সস্তায় কাচ মাল খরিদ ও আক্লার বাজার প্রস্তুত করা । 
রাজনীতিতে ঝ৷ সমাজনীতিতে ঝা রাঁজনীতির সহিত সমাঁজনীতি মিশাইয়া 
দায়িত্ব গ্রহণ, প্রয়োজন হইলে একাধিক সংঘ প্রস্থতি, জথা ধর্মান্ধত। 
বা বু অর্থের রক্ষার দায়িত্ব বাঁ ধনক্ষয়ে ভীতি ; দাত, দাতের গোড়ার 
বাধি,পটের ভিতরের পাথ্রী গঠন ও নানাবিধ অলীর্ণ,অগ্ন বাঁ যে কোনও 
প্রকার সন্কোচন-প্রদারণের সুষ্টি ব্যাধির গোড়ার ইতিহাসে ধর! পড়ে। 

পূর্ব ও পশ্চিম জান্মাণর হঠাৎ মৃত্যুদংখ্যা তুলনা করে স্রোঢার 
সাহেব অদ্ভুত তথ্য বার করেছেন। ফার্দের কম্মী পূর্ব-জান্মীণীতে হঠাৎ 
মৃত্যুতে মরেই না, অথচ বস্‌ (1393৪) মালিক বা মালিক-ম্যানেজার 
অত্যধিক সংখ্যায় মরিতেছে। কত ছুটি নেবে? কতছুটিদেবে? কে 
দেবে? যৌথ-মালিকান বা কোঅপারেটিভ, ফাম্মিংই কি আদর্শ? 
নীতিগত আচরণই রাজনীতিতে পথ্যবসিত হবে? 

তাই ভয় হয়, ক্ষয় রোগের কথা--বলতে গেলে ক্ষক্-রোগ বিষয়ে 


৩৯৯ 


৭762 


স্চান্সত্ডমন্ঘ 


[ ৪২ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





বিশেষজ্ঞত। সমাজ-বিজ্ঞান চচ্চায় পর্যযবসিত হ'য়ে দাড়ায়! হঠাৎ মৃত্যু 
নাকি রষদেশে নাই-ই। তাদের আছে অত্যধিক রক্তের চাপ ব্যাধিমাত্র, 
অপরাপর হৃদরোগ বাতরোগে হৃদপিণ্ড দখল সে দেশে অজানা । 

হৃদ্পিণ্ে কি প্রকার ঘটনা হয়? নিত্য নৈমিত্তিক কার্যে, লোক 
নিয়োগ, কার্যের হিনাব দৃষ্টে উচাটন, ভয়, অযথা ত্রাস ও প্রতি মুহূর্তেই 
নুতন নূতন ঘটনা পরম্পরা, যেমন ডাক্তার ও মালিকানার ম্যানেজারকে 
করতে হয়। চিকিৎসকেরা আমেরিকায় ছয়গুণ বেণী মরেন করোণারী 
সংকোচন ব্যাধিতে-_-৪৮ বৎনর বয়দে গড়পড়ত। হিমাবে। তার ষষ্ঠ 
পরিমাণ ম্যানেজারেরা মরেন। করোণারী শাখার সংকোচন হইলেই, 
পাশ দিয়া নুতন ধমনী গজায় আর হাদ্পিণ্ড আকারে বাড়ে । এই ভাবে 
বাড়িয়! হৃদপিও ও পঞ্জর খাচার আয়তন হৃদ্‌-বলে ( (01041078019 
8৮10 ) অপমত| ও বড় একটি ধমনীর অলময়ে ংকোচনই মৃত্যু ঘটাইয়! 
থাকে । এই রকম অজানা ভাবেই লোকচক্ষুর অগোচরেই কত না 
হৃদপিণ্ডের কার্ধ্য বন্ধ হইয়! যাইতেছে ! 

তাই ময়ন। তদন্তে নিতা নূততন তথ্য আবিষ্কৃত হচ্ছে। আমার 
কয়েকজন-চিকিৎনক বন্ধু খুব আপত্য তুলিয়াছেন যে ময়ন| তদন্তে 
ডাক্তারদের ভুলই বেশী ধরা পড়িবে ; গবেষণ! হইবেই না । তাহার 
জবাবে আমি ৩ বার পুলিশে কি ভাবে পুয়োর ব্যান্থে টাকা দিয়া রেহাই 
পাইয়াছি গল্প বলি। বছরে একটা না একট! ফৌজদারী আমার বিরুদ্ধে 
আছেই । কুষ্টিতে অর্থদণ্ড আছে, কিন্তু কারাবাস নাই। 

করোগারী ব্যাধির প্রবন্ধ চিকিৎদা জগতে জানুয়ারী সংখ্যায় বিস্তৃত 
দিয়াছি। এ সংখ্যায় কারণ ও সংটন ও চিত্রে করোণারী সঙ্কোচন 
(রক্ত ম্প্দন হেতু নহে) 01)-110701011)0510 00101 
()9019910) ছুই ভাগে ভাগ করা যায়। হাঁদপিগড স্কীতি সহজসাধ্য ও 
ল্িতি দুংনাধ্য (13601811019 ৬ 177651511)10 ) €0087019 
[01870110017 প্রথমটিকে 95170707009 ও শেষটা 3911)7)8911)8 
বলায় ভূল হইবে না । যতক্ষণ সহজসাধ্যও 13950151019 থাকে 
ততক্ষণ চিকিৎসনীয় থাকে । যখনই 119%61811)19 ও স্কীতি ছুংসাধ্য 
হয়। তখনই ডাক্তার, বৈদ্য, চিকিৎসক ভীত হন। প্রথম টের 
পাওয়া (0989060])) ও মৃত্যু (8915517)8] 096105101) ) ৩ 
বৎসরের মধ্যেই শেষ হয়। এই অরিষ্ট-লক্ষণ বোঝ! বড় কঠিন, তাই 
দুঃখ করে লেডি সাহেব “ষাড় ও জঙ্গল” উভয়কে দোষারোপ করে 
বলেছেন, 1615 ৮ 0111000 19010] &0 01001)050 €01)01001৮ 
0101 11895068105. আ্রোডার সাহেব লক্ষণ বুঝেই ৩ মাস ছুটির 
ব্যবস্থা করেন। কিন্তু তিনি এখনও জঙ্গলে ধাড় খুজিয়৷ ডাক্তারকে 
ছাড়িয়া ম্যানেজার লইয়াই ব্যন্ত হইয়| ঘুরিতেছেন। 

এখন এ অবস্থা! কি তর্কের “কাকতালিও” সমন্তা কিনা। ইহার 
বিচার হওয়! সব দ্রিক থেকেই প্রয়োজনীয় । বিচার ও বিবেচন| স্তায়- 
সঙ্গত হওয়া চাই । 

সম্প্রতি মহামান্য হাইকোটের বিচারপতি মহোদয়রা ও করোনার 
সাহেব উভয়ের তরফের নির্দেশ মত কতকগুলি নিম্ন কোর্টের সাজা পাওয়। 
দোষী নির্দোষ সাব্যস্ত হইয়। খালাস পাইয়াছেন। বিচাধ্য বিষয় তা হ'লে 
াড়াচ্ছে, (১) মৃত্যুর কারণ কি? (২) মৃত্যু'্ঘটানোর কাধ্য কারণ, স্থান 
কাল, পাত্র কিবা কে ব! কাহারা, (৩) এ মৃত্যু কি ভগবান প্রেরিত? 
(৪) এ মৃত্যু কি জ্ঞান-বিজ্ঞান মত পূর্ববাহ্নে জানা যায়? এবং (৫) এ 
মৃত্যু কি পূর্ববাহ্নে জানা গেলে প্রতিরোধ করিয়! সেই মহাপুরুষের প্ল্যান- 
প্রোগ্রাম কার্দ্যে পর্যবসিত করাইয়া শত বর্ধ নরগজা করিয়৷ তাহাকে 
জীবনপ্রদীপ শতবর্ষব্যাগী হালাইয়! রাখা যায় কি না? 


ডাক্তার স্বোডার পশ্চিম জান্মাণ ডাক্তার । তিনি পূর্ব জান্মীনী ও 
রুশদেশে সাধারণ রক্তের চাপে মৃত্যু ছাড়! এই ম্যানেজার ব্যাধি হেতু মৃত্যু 
দেখিতে পান না। 

১৯২৭ সালের পর গবেষণার ফল ১৯৩৯ সালে মহামতি উপরাষ্ট্রপতি 
স্তর সব্বপল্লী রাধাকৃষ্ণণ সকাশে ১৯শে ডিসেম্বর যে গবেষণায় প্রতিপাদ্য 
উপস্থাপিত করি তাহ! জীবনবীম! গবেষক এস্‌, সি, রায় তাহার ইন্সিও- 
রেন্স ওয়ণান্ডে অনবদ্য ভাষায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। হৃদ্যস্ত্রের শ্মীতি 
([11)0৮:010]5 & 01196101) ) এবং একস রে ও ই,সি,ঞজি 
পরীক্ষায় ক্রম-বিকাশ ও শেষ পরিণতি ও জীবস্ত অবস্থায় পর্যবেক্ষণ এবং 
মৃতের ময়না তদন্ত এই সমন্ত ধাপে ধাপে দেখাইয়। গ্রমাণ করা যায় কিন! 
ধাহার। হাইড়্োপায়াণিক এলিড সেবন, রীতিমত এযানোকসিমিয়। ব্যায়াম 
করা, দায়িত্ব ত্যাগ করিয়! দীর্ঘজীবী হইয়াছেন কিনা, তাহারা এ ব্যাধি 
মুক্ত কিনা। 

ইহারই ব| প্রমাণের কষ্টসাধা ভার কে লইবে? 

আকাদামী অফ সায়েন্স (404,091) ০0 79019]7699 ) স্থাপন 
করিয়৷ মস্কোর মত কে বা কাহার! এ দুরূহ কাধ্যের ভার লইবে? মহাঁ- 
সর্বাধিকরণের বিচারপতির! দিল্লীর এবং বিভিন্ন রাজ্যে বিধান সভায় 
পাশ করিয়া মহামান্ঠ প্রধান মন্ত্রী যদি যুদ্ধ এড়াইয়া নিজের জীবনটা 
কাটাইয়! প্রতি রাজো ও কেন্দ্রে এাকাদেমী অফ সায়েন্স প্রতিষ্ঠা করিয়। 
আমাদের বিশিষ্ট পৌরোহিত্য ধর্ম (এলোপ্যাথি ডাক্তারী ও পেটেন্ট 
ব্যবহার ) বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন এবং ( 00992 ) 
কিউ দেওয়। ডাক্তারী আইনতঃ বন্ধ করিয়! আপামর সাধারণের জন্য 
সামাজিক চিকিৎসায় প্রবর্তন করিয়। গবেষক ও কম-উষধে সারানোর 
জন্য পর্যাপ্ত পারিতোধিকের ব্যবস্থ করিতে পারেন তবেই এই সমস্যায় 
উপযুক্ত সমাধান হয়। 

শিশুর মাতৃজঠরে ও মাতার স্বাস্থ্য শিশুর ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বে, 
পিতার ইতিহাস ও ঠাহার বংশে কোন বংশপরম্পরায় ব্যাধি ছিল কিন! 
--এক কথায় মাতাপিতার দিক দিয়া বংশগত ব্যাধির ইতিহাস চাই। 

জন্মের পর, বাল-সুলভ ব্যাধি হাম, হুপিং কাশি, রিকেটস্‌, ডিপথিরিয়। 
টাইফয়েড, কলেরা-_-কথন কি ব্যাধি ছিল, এক কথায় পূর্বের ইতিহাস 
লওয়ার পর বর্তমান ব্যাধির কি ইতিহাস লওয়া প্রয়োজন । 

ইতিহান নঠিক লইয়।--আপাদ মস্তক পরীক্ষ/ করা। তারপর প্রতি 
৩ বা ৬ মাস অন্তর তাবৎ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করা ও নিরীক্ষণ কর! 
(01)8918101] ) প্রয়োজন । বায়ু, জল, হুর্ধ্যালোক, তাপ, শৈত্য 
প্রভৃতি নৈসগিক ও মুষ্টিযোগ প্রয়োগ করায় কী ফল হইয়াছে তাহার সঠিক 
বিচার বিবেচনা করা । রক্ত মূত্র, এক্‌স্‌ রে, ইসিজি ই, ই, জি (131000 
01100) ১1871, 19190810 00101098])1)) 1519081001008101)- 
1)8819071)) ) প্রভৃতি পরীক্ষার ফল এ এ্যাকাডেমির সভ্যদিগের সম- 
বায়ে গঠিত কমিটিতে পেষ করিতে হইবে। প্রয়োজন বোধ করিলে এ 
আকাদোবসিয়েনের! মহাধিকরণের বিচারপতিগণকে লইয়! জান-বিজ্ঞানের 
ফল ব্যাধির প্রয়োগের নির্দেশ দিতে পারিবেন। এটি যেমন বৈজ্ঞানিক 
চিকিৎনার বেলায় আটিবে অনুরূপ তেজোছ্ছির় ধাতব দ্রব্য বাবহারে ও 
বেলাতেও চালাইতে হইবে । অর্থাৎ জ্ঞান-বিজ্ঞানের ইউনিফায়েড ফিল্ড 
থিয়রীর মত ( [0171690 17191111060: ) জৈব-অজৈব-রশ্রি-বা-ঢেউ 
( 8০) প্রভৃতির অস্থশান্ত্রের লাহাযো মানবদেহের ডি নিরাকরণের 
আমিয়াছে। আর বিলদ্দ চলে না। 


_ বৈজ্ঞানিককে রাজনীতিজ্ঞ ও সমাজ-লেবকের মত তাবৎ প্রশ্নের 
সমাধানে মাথ! ঘামাইর়া খাটাইতে হইবে। উদ্দেষ্ঠ সত্য-মন্ধান। 





বন্ধের আশে পাশে 
শ্রীভূপতি চৌধুরী 


( পূর্বানুবৃত্তি ) 
এখান থেকে আওরঙ্বাদ পাহাড়ের গুহাবলী খুবই কাছে, কিন্তু সেগুলি 
এখন আর ঠিক ভরষ্টব্য নয়। অযত্বে ও মেরামতের অভাবে স্তাধিকাংশই 
ভেঙে পড়েছে। পথে হিং জন্তরও নাকি আধিভাৰ হওয়া সম্তব। 
সন্ধ্যার মুখে এরকম স্থানে যাওয়! সমীচিন নয় ভেবে আমর! সহরের 
দিকে ফিরলাম । পথে জষ্টব্--পানি চাক্ধি বাঁ জলচালিত কল। পাহাড় 
থেকে বদ্ধ-নালিকায় জল এনে তাঁরই সাহায্যে একটা চাকা ঘোরান 
ইয়। জলের আত এখন এত অল্প যে সব সময়ে তার সাহায্যে চাক! 
ঘোরান সম্ভব হয় না। জলের সাহায্যে চাকা ঘুরিয়ে তার থেকে কাজ 
আদায় করার ফন্দী মানুষের বছদিনের আবিষ্কার । আজকের দিনে 
গাহাড়ী নদীতে বাধ তৈরী করে তার জলম্রোতের সাহায্যে বিদ্বাৎ 
উৎপাদন--এ ব্যবস্থার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ । এখন এই পানিচাক্কি কিন্তু 
মানুষের কৌতুছল নিবারণের যন্ত্র হিদাবে আছে মাত্র। পানিচান্ধির 
সামনে একটা সুন্দর জলাধার আছে--মেখান থেকে জল উপচে পড়ে 
আবার বদ্ধ-নালিকায় চলে যাচ্ছে। এই সঙ্গে একটী মা্রাশা ও তার 
ংলগনগ্রস্থাগার আছে। শোন! গেল--এই গ্রন্থাগারটাতে নাকি অনেক 
পুরানো বই আছে। 

সন্ধ্য! হয়ে যাওয়ায় আর সহর প্রদক্ষিণ করা হল না। বিশ্রামেরও 
প্রয়োজন--মকাল সকাল ওঠে অজন্ত গুহা দেখতে বার হতে হবে। 
সকাল আটটার মধ্যে প্রাতরাশ সেরে বার হওয়া গেল। দুরত্ব ৭, 
মাইল-_পথ ধুলিময়। দওয়া ২ ঘণ্টায় পথ অতিক্রম করে অজস্তাগুহা 
পর্বতের পাদদেশে এমে যখন উপস্থিত হওয়! গেল তখন বেলা! দশট। | 

স্থানটা অত্যন্ত রুক্ষ ও শ্তষ্ষ_একটী পাকাঘর ও ছুটা খুষ্টাসার চালা 
অতান্ত বিসদৃশ ভাবে বর্তমান। কিন্ত স্থানটার লৌন্দর্ধ্য বিচারে সময় 
নট না করে গুহার অতিমুখে অগ্রসর হওয়া গেল। কিছুটা! চড়াই উঠতে 
হবে--ছুটা উপায় আছে ; গড়ানে ঢালু পথে অগ্রসর হওয়া অথব! বাধানে| 
সি'ড়ি দিয়ে ও9|| বাঁধানে| সিপড়িপথে শীগ্র ওঠ যাবে মনে করে সেই 
গথই অবলম্বন করা হল। সি'ড়ির সংখ্যা মনে নেই তবে প্রায় শ' 
খানেক ফুট উঠে ঢালু পধ ধরা গেল। কয়েক গা অগ্রনর হতেই 
সমগ্র গুহাবলীর দৃহ্থ চোখের সামনে এগিয়ে এল। একদিকে ইন্ধারী 
পর্ধবতমালার গাত্রে বিভিন্ন গুহামুখ সম্মুখে ওয়াঘোর! নদীর গুদ গতিপথ 
অর্ধতজ্রাকারে পর্ধবতমাল! প্রসারিত--পাদদেশে জলধারার পথচিহ্ন-_ 
শীতের প্রকোগে জনের অস্তিত্ব অনৃগ্প্রায়। গুহার সন্গুথে মাত্র চার 
ফুট চওড়া পায়ে চলায় পথ--কখমও ঢালু কখনও সিঁড়ির ধাপ 
সমহ্থিত। 

প্রথমেই স্থানীয় গুহারক্ষকের কার্ধ্যালয়ে প্রবেশ করে ৫২ টাক! জমা 


দিয়ে পরিদর্শনের সময় ইলেকটুক আলোর ব্যবস্থা করা গেল। সঙ্গে 
একজন পরিদর্শকেরও সাহায্য পাওয়া গেল। 

মোট গুহার সংখ্যা ২৯টা। তবে এর মধ্যে কয়েকটা গুহার অবস্থা 
বিপদজনক মনে হওয়ায় সেখানে সাধারণের প্রবেশ নিষেধ প্রতি- 
হাসিকদের মতে গুহাগুলির নির্মাণকাল খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতক থেকে 
পঞ্চম খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত। গুহাগুলিকে ছুটী ভাগে বিচার করা চলে-_ প্রথম 
যেগুলি ধুষ্ট জন্মের পূর্বে নিম্মিত এবং অপরগুলি খুষ্ট জঙ্মের পরে 
নিশ্মিত। সব গুহাখুলিই অবশ্য বৌদ্ধযুগের, তবে পুরাতন গুহা বলতে 





অজস্তার মৌর বাতায়ন 


যেমন ৮নং ৯নং ১*নং ১১নং ১২নং এবং ১৩নং। এগুলি শুধু পুরাতন 
নয়, এগুলি হীনযান বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের_অপরগুলি মহাধান সম্প্রদায়ের | 
হাতে সময় কম থাকলে গুটী চারেক গুহা যেমন ১, ১) ১৭ এবং 
২৬ নন্বরের গুহা দেখলেই অনন্ত! সম্বন্ধে বেশ শ্পষ্ট ধারণা' কর! যেতে 
পারে। তবে আমাদের মে রম কোনে। তাড়। ছিল না হুতরাং বেশ 
ধীরে সুস্থ ভাল করে গুহাগুলি দেখ! সুরু কর! গেল। 
প্রথম গুছাটা মহাযান বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের, ধৃষ্টায় পাঁচ শতাব্দীতে 


২৬১ 


নিশ্মিত। সামনের তোরণ কিছুটা ভাঙ| কিন্তু গুহার ভিতর অঙ্কুর ; 


1 


| 


) 


৭০২ 

৯ চা বা স্--স্াপস্সস্ক্া্ ্া্রি্প -স্হা্্প্স্ম্ষ্ 
প্রকাণ্ড চতুফ্ষোণ দালান, কুড়িটা বেশ সুলকায় স্তস্তের ওপর গুহার ছাদ 
অবস্থিত। ছাদটা বিচিত্র বণে অল্বুত। অনেক স্থানে ছাদের পলস্তার! 
থনে পড়েছে, ছবির রঙ মলিন হয়ে গেছে, কিন্তু যেগুলি এখনও বর্তমান 
আছে সেগুলি থেকে এদের বিগত দিনের উীপব্ধ্য, বর্ণ-বিন্যাদ ও কলা- 
কুশলতাঁর উৎকর্ধ কল্পনা কর! মোটেই কষ্টকর নয়। বিহারটার 
তোরণের অপর দিকে একটা কক্ষে বৃদ্ধদেবের এক বিরাট মুষ্ঠি আছে-_ 
নে মুষ্তির মুখের প্রশান্তি ও মৃদুহাস্ত অপূর্ব। একটা স্তস্তের গায়ে 
চারটা হরিণ ও তাদের একটী মুখ এমন অদ্ভুত কৌশলে আকা যে 
দেখলে শিল্পীর তারিফ না করে থাকা যায় না। প্রাচীর গাত্রে ও 
ছাদের ছবিগুলি ক্রমশ মলিন ও অম্পন্ট হয়ে আসছে । আর কতদিন 
এগুলি থাকবে তা বলা খুবই শক্ত । অজন্তার এই প্রাচীর চিত্রগুলি 
প্রাচীন ভারতের অপূর্ব কৃষ্টি ও সংস্কৃতির আলেখ্য । দেওয়ালে ও 





কুলাবাদ আওরঙ্গজেবের সমাধি 


ছাদে আক! এই ছবিগুলি যে পদ্ধতিতে নিষ্মিত হয়েছে ত ইটালিয়ান 
_ফ্রেক্কো পদ্ধতি থেকে কিছুটা ভিন্ন। কর্কশ পর্কাত গাত্রে গোময় খড় 
পশুলোম মিশ্রিত মাটির প্রলেপ দিয়ে তার ওপর সাদ খড়িমাটা বা 
_ জিপসামের একটা আস্থরণ দেওয়া হত। এই আস্তরণের ওপর আনল 
ছবি আকা হত। অনেক জায়গায় এই আন্তরণ খসে গেছে, কোঁনো 
কোনো স্থানে ছবির রঙ উঠে গেছে। ইটালি থেকে বিশেষজ্ঞ শআলিয়ে 
অলন্তার দেওয়াল-চিত্রের মেরামতি কাজ করার ছেষ্ট। করা হয়েছে। 
চেষ্ট। প্রশংসনীয় দনদেহ নেই, কিন্তু তা হুফলপ্রদ হয়েছে কিন তা নিয়ে 
যে মতভেদ আছে। 


স্তান্সজবশ্ধ 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থওড, হষ্ঠ সংখ্যা 





ননগলাল বনু, অসিতকুমার হালদার প্রভৃতি বাঙালী শিল্পীর! সাধারণ্যে 
প্রচার করেছেন। যতদুর মনে আছে বুদ্ধ ও মারের প্রলোভন) রাজমভায় 
নৃতা, কৃষ্ণাকুমারী প্রভৃতি ছবিগুলি প্রথম গুহাতে দেখতে গাওয়। গেল। 
এইসব ছবির রডিণ প্রতিলিপি নিজাম সরকার বছব্যয়ে প্রকাশ করেছেন 
সেই প্রতিলিপিগুলি সত্যই হুন্দর। 

প্রথম গুহার তুলনায় দ্বিতীয় গুহ! আয়তনে আনেক ছোট । এটীও 
একট বিষ্কার শ্রেণীর গুহা--মধ্যে চতুক্ষোণ দালান-__-মায়তন ৪৮ ফুট, 
ধারে বাোটা স্তস্ত। ছাদের ছবি সপ্পূর্ণ খসে গিয়েছে। দেওয়ালের 
ছবিগুলি অস্পঃ হলেও কিছুট| বোধগম্য । একটী বিরাট রাজকীয় 
শোভাযাত্রার ছবি আছে--য| দেখলেই মে যুগের লোকের হাবভাব ও 
বিলাম বৈচিত্রের প্রকৃতি মনের ওপর অতি সহজেই রেখাপাত করে । 
শির্গীর আকবার কায়দায় শোভাযাত্রার এশ্বধ্য বড় চমৎকার ফুটে 
উঠেছে। প্রথম গুহার তুলনায় দ্বিতীয় গুহার পরিদর্শন অপেক্ষাকৃত 
অল্প সময়ে নার! হল। তৃতীয় গুহা একটা বারান্দামাত্র, সুতরাং দেটাকে 
বাদ দিয়ে চতুর্থ গুহায় প্রবেশ কর! হল। বিহার হিসাবে এটী সবচেয়ে 





আগরঙ্গাবাদ-বিবিকা মকবারা 


বড়, চতুক্ষোণ, মাপে ৮৯ ফুট; আটাশটা স্তন্তের ওপর ছাঁদ। সামান্ত 
কিছু ভাগ্বষের কাজ আছে কিন্তু সেগুলি খুব উল্লেখযোগ্য বলে মনে 
হল না। পরের গুহাটী পরিদর্শনযোগ্য নয়, স্থতরাং সেটাকে বাদ দিয়ে 
৬ নদ্থরে হাজির হওয়! গেল। গুহার সামনের অংশ দু'তলা তবে তার 
কিছুটা ভাঙা । ভিতরে যোল স্তপ্তের দালান কিন্ত স্তস্তগুলি অধিকাংশই 
জীর্ণ, তাতে মেরামতির চিহ্ন স্ুপরিক্ষ-ট। গুহার ভিতরে আর একটী 
কক্ষ_সেখানে পদ্মাসন বুদ্ধ! দেওয়ালের গায়ে কিছু ছবি আছে কিন্ত 
সেগুলি বড় অষ্প্ট | এখানে সময় নষ্ট না করে তাড়াতাড়ি বার হয়ে 
সাত নম্বর গুহায় অগ্রসর হওয়া গেল । নাত নম্বর গুহাটা_-অগ্য গুহা 
থেকে কিছু ন্বতন্ত্। এটাকে ঠিক বিহার শ্রেণীতে ফেলা যায় না অনেকটা 
বারান্দার মতো, তার মধ্যে একটা কক্ষ_মে কক্ষে অভয়পাণি বৃদ্ধ ুষ্ি। 
এধার নুরু হল-_থীনযান বৌদ্ধ সপ্প্রদায়ের কারি আট নম্বর গুহা 


রা এই প্রথম গুহাতেই অনেকগুলি ছবি আছে যার প্রতিলিপি আচার্চ', থেকো এ হাুলির নির্মাণ রীতি ১৮ সম্প্রদায়ের গুহায়চনা হতে 


অগ্রহায়ণ--১৩৬১ ] 


বলাশ থ্রি স্পা 


বিভিন্ন। উতিহাপদিকের! মনে করেন যে হীনযান সম্প্রদায়ের গুহাগুলি 
বেশী পুরাতন। এ গুলির নির্াণকাল খুষ্টপুর্ধ ১৫৭ থেকে ১** বৎসর । 
গুহাগুলি দেখলেই এর সত্যতা! অতি সহজে বোঝা যায়। গুহাগুলির 
গঠনে কাষ্ঠযুগের চি হপরিশ্ষট ।  গুহাগুলির ছাদে কডি বরগার 
অন্নুকরণ ও সেই মতো বর । এ থেকেই মনে হয় যে এই গুহ! মারা 
নির্মাণ করেছেন ভার! তখনও কাঠের সঙ্গে পাথরের প্রভেদ স্পষ্ট করে 
বুঝতে পারেন নি। কিন্তু দে যাইহোক, এত শক্ত পাথরে মারা খোদাই 


কাঠের কাজ নিখু'তভাবে তুলতে পারেন ভাদের ক্ষমতা ও শ্রমশিল্পর 





ঢৎ্কর্ম সম্বন্ধে কোনে রকমের সন্দেহ থাকতে পারে না। 
পাথর কাটার জন্য বিশেষভাবে তৈরি লোহার ছেনি কত সহজে এসব 
পাগরের কাছে ভোঁতা হয়ে যায় তা ভেবে অবাক মনে হয়-যে লব 
শিল্পীর! এত প্রকাণ্ড গুহা ও এ ভাক্ষধ্যর কাজ এই সব কড়া পাথরে 
রাপায়িত করেছেন--সে সব কী ধরণের যন্থের সাহাষো 


বায় করে? 


9 কত সময় 





দৌলতাবাদ দুগের কামান 


আট নম্বর গুহাটা হীনযান সম্প্রদায়ের গুহার প্রথম নিদর্শন হলেও 
এটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয় । মুতরাং এটাতে একবার উ*কি দিয়েই তার 
পাশে নয় নদ্বরে প্রবেশ কর! হল । 

এই গুহাটা চৈত্য জাতীয়-_-গুহার শেষ অংশ অদ্ধ বৃত্তাকার, ছাদটি 
শিলানের মতে! ; গুহার প্রবেশ দ্বারে অক্তস্তার বিখ্যাত সৌর বাতায়ন। 
ছুই পাশে চতুর্দশ স্তস্ত। চৈত্যের শেষ প্রান্তে একটা দাগোবা অর্থাৎ কু 
স্তপ- উচ্চতায় এগারে! ফুট মাত্র। দেওয়ালে এখনও কিছু কিছু ছবির 
অন্পষ্ট চিহ, পাওয়! যায়; কিন্তু সেগুলির স্বরূপ অনুমান সাপেক্ষ । 
হ্ৃতরাং অনুমানের ভার অপরের জন্য রেখে অগ্রসর হওয়াই যুক্তিযুক্ত 
পাশেই ১* নদ্ঘর গুহ।_-আয়তনে বেশ বড়ী লম্বায় ৯৫ ফুট চওড়ীয় ৪১ ফুট 
এবং উচ্চহায় ৩৬ ফুট-_এটার নির্দাণকাল খস্ট পূর্ব প্রায় ১৫* বৎলর 
আগে। গুহার সামনের অংশ ভেঙে গেছে । গঠনের ভগ্ন অংশ থেকে 
মনে হয় এটারও সামমে একটা প্রকাণ্ড পৌর বাতায়ন ছিল। গুহার 
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প্রথম অংশ ভাঙা হলেও ভিতরটী এখনও হৃঠাম আছে। দেওয়ালের ছবি- 
গুলি বেশম্পষ্ট ও বোধগমা। রাজারাণী পরিচাররিকা সমভিব্যাহারে 
বোধি বৃক্ষ পুজা দেখছেন। অশ্গথতলে ষড়দণ্ডযুক্ত হন্তীমুখ, নুহ্যসভ 
প্রভৃতি অনেকগুলি ছবি এই গুহাতেই আছে। এ ছবিগুলি থেকে 
তখনকার দিনের পোষাক পরিচ্ছদের বেশ একট! সথম্পঃ নিদর্শন পাওয়। 
যায়। 

এর পর চারটা গুহা ১১ থেকে ১৪ নং ছোট বলে এবং আমাদের 
গাইডের পরামর্শ মতে বাদ দিয়ে একেবারে ১৬ নম্বর গুহায় প্রবেশ কর! 
হল | গুহাটী বে বড-বিহার জাভীয়-_সামনে চওড়া বারান্দা, ভিতরে 
চতুষ্ষোণ দালান, কুড়িট স্তস্ত ঘেরা আয়তনে ৬৬ ফুট-দুধারে*ছয়টী কক্ষ, 
পিছনে গর্ভ গৃহে বিরাট বুদ্ধ মুর্তি। দেওয়ালে অনেকগুনি ছবি আছেন 
তার মধ্যে ভিক্ষাপাত্র হাতে বুদ্ধের ছবিটী হপরিচিত। এর পাশে ১৭ 
নম্বরের গুহাটীও ১৬ নম্বরের অনুরূপ- আকারে এবং আয়তনে- দেওয়ালে 
প্রচুর ছবি আকা, কিন্তু ধেশায়া লেগে সেগুলির অবস্থ। বড়ই শোচনীয় । 





টাদ্মিনার-দৌলতাবাদ 


ছবিগুলির মধ্যে দুটা কিছু বোঝ! গেল--একটী বিজয় সিংহের সিংহল 
অবতরণ অপরটা বুদ্ধের সঙ্গুথে মাত। ও পুত্র । 

এতগুলি গুহা ঘুরে ও ছবি দেখে বড় ক্লান্তি আদছিল। সর্বাপেক্ষা 
বয়োজোষ্ঠ ছবোধবাবু একট! পাথর বেছে বসে পড়েছিলেন। অপর 
সকলেই ইতশ্তঠত করছিলেন শুধু উমার্দেবী ও শৈলেন ভায়। অচঞ্চল নক 
উৎসাহময় ও বটে। সত্য বলতে কি আমার এই ভগ্মিটার কষ্টসহিষ্ুতা ও 
সদাপ্রফুল্লভাব এবং শৈলেন ভায়ার সপ্রতিভ নিষ্ঠা_-এ দুয়ের গুণে ভ্রমণের 
কোনে অহ্গবিধাই মনে রাখবার উপায় ছিল ন। | কি কর! যায়--বিশ্রাম 
না অগ্রসর । স্থবোধবাবু নিম্প্রভভাবে চেয়ে রইলেন। আমাদের প্রদর্শক 
উৎ্ফুল্পভাষে আমাদের উৎসাহ দিয়ে বল্লে--১৯ থেকে ২৫ নম্বরের গুহ! 
না দেখলে ও চলে, কিন্তু ২৬ নং হল সবচেয়ে সেরাঁঁ-না দেখলে এখানে 
আসাই বৃথা । উম! দেবী হেসে বললেন--ও ; মোটে আর একটা-_-তবে 
আর অনর্থক দেরী করে লাস্ত কি? শৈলেন উৎসাহস্ভরে বলে উঠল--. 
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তবে আর বসে দরকার কি, এগুনো যাক। ঘোষ মশাই আর ফৌঁনৈ 
কথ! নাঁ বলে অগ্ধ,ট কণ্ঠে উচ্চারণ করলেন-_তাই হৌক্‌ । 

প্রদর্শকের কথা সত্য--২৬ নং গুহাটী সত্যই অপূর্ব--নন্য মকল গুহ 
হতে এটী বিভিন্ন। গুহাটা চৈত্য জাতীয়, আয়তনে ৬৮টী ফুট দীর্ঘ, ৩৬ফুট 
প্রশস্ত ও ৩১ ফুট উচ্চ-_সামনে প্রকাণ্ড সৌর বাতায়ন। গুহার ভিতরে 
দুধারে ৪৬টা স্তপ্ত-_-অন্তস্থলে দাগোঁবা স্.প-২* ফুট উচ্চ। চতুর্দিকে 
বুদ্ধের বিভিন্ন অবস্থার ভাক্ষর্যা। গুহার অভ্যন্তরে নির্বাণপ্রাপ্ত বুদ্ধের 
প্রকাণ্ড মুর্তি, দেওয়ালের গায়ে বুদ্ধ ও মারের প্রলোডনের তক্ষণ চিত্র। 

্তস্তশীর্ষের উপরিভাগে দেওয়ালে আগাগোড়া ভাক্ষধ্যের নিপুণ 
নিদর্শন। বলিষ্ঠ অথচ শৃঙ্গ | দেগে সত্যই মনে হল এ গুহা না দেখে 
যাওয়াট। অপরাধ হত। 

এর পরে আরও গুটা তিনেক গুহ! ছিল কিন্তু দেগুলি অনধিগম্য | 
এই গুহার সামনে থেকে সমন্ত পথ ও নীচে শুষ্ক নদীবঙ্ষের দৃগ্ঠটা বড় ভাল 
লাগল। অল্প একটু বিশ্রাম করে-মধ্য পথে এক গুহার ঝরণ|। থেকে জল 
পান করে পর্বতের পাদদেশে ধীর পদক্ষেপে প্রত্যাবর্তন করা হল। 
ঘড়ির হিদাবে গুহাগুলি দেখতে সময় লাগল নাড়ে তিন ঘণ্ট। | বেল! তখন 
দেড়ট।--সকলেই বেশ পরিআন্ত । সুতরাং আর কাল বিলম্ব না করে 
পর্বতের পাঁদদেশস্থিত পাঁক1 ঘরটার ভিতর সতরঞ্চি বিস্তার করে বিশ্রাম ও 
ভোজনের আয়োজন কর! গেল । গাড়ীতেই আহারের সমস্ত উপকরণ 
অতি গুনিপুণভাবে হোটেল পরিচাঁলিক! গুছিয়ে দিয়েছিলেন। এ কাজ 
তাকে প্রতি নিয়তই করে থাকতে হয়। ঘরের পরিবেশ ও পারিপার্থিক 
দৃশ্ঠ যে খুব মনোজ্ঞ এমন কথ। হলফ করে বলতে পারি না, তবে তার 
মধ্যেই যখাসস্তব সুদংস্কৃতভাবে আহার পর্ব সমাধা! কর! গেল। স্থা্পীয় 
একটী লোকের সাহায্যে কয়েক বালতি জলও সংগ্রহ করা গেল। তার- 
পরই হোটেলে প্রত্যাবর্তন । গাড়ী থেকে নেমে নিজেদের কাপড়জামার 
বিবর্ণ অবস্থা দেখে হোটেলের ঘরে ঢুকতেই লজ্জা মনে হয়। গায়ে ধুলা 
একটা হুল্ল্ল আস্তরণ পড়ে গিয়েছে । মাথার চুলের রঙ বদলে গেছে। 
অথচ সিডানবডি গাড়ীতে যাওয়া! আসা করা হয়েছে। ধুলার কি নুগ্ম 
অবাধ গতি। 

আর কালবিলম্ব না করে স্নানাগারে প্রবেশ করা হল। গরম জল ও 
সাবানের সাহায্যে যথাসস্তব পরিষ্ৃত হয়ে ফরসা কাপড় ও জাম! পরে 
তবে খানিকটা নুস্থবোধ কর! গেল। চ1 খেয়ে দেখা গেল তখনও 
হাতে প্রচুর সময়। মালমাদে ফেরার ট্রেণ রাত নটায়। অতএব 
সহরের শিল্পজ্রব্যাদির কিছু সন্ধান কর! অন্যায় হবে ন| ভেবে আবার 
বার হওয়া গেল ! এখানকার জরি ও সলমাচুমকির কাজ এবং বিদ্রির 


কাজ খুব বিখ্যাত । স্থানীয় দিক্কের কারখানা, ঠাতশালা প্রভৃতি দেখতে 
দেখতে সন্ধ্যা হয়ে এল। শিল্প নিদর্শনও কিছু সংগ্রহ হল। 

আর দেরী কর! উচিত নয় ভেবে হোটেলে আটটার মধ্যেই নৈশ 
আহার সমাপম করে ষ্টেশনে উপস্থিত হওয়া গেল। যদিও হোটেল 


থেকে গাড়ীতে শোবার জায়গা সংকুলান করবার বথ| পূর্ববাহে জানান... 
_ ও বান, তার জনকোলাহল | সবই মধুর মনে হল। 


হয়েছিল তবুও জনে একট| উদ্বেগ ছিল। রাত পৌনে একটায় মানমা? 


রি 
চি 


থেকে বন্ধের গাড়ী--গাড়ীটা একটা গাধাবোট বিশেষ, কিন্তু তবুও এটাকে 
পছন্দ করার একমাত্র কারণ যে এ গাড়ী মানমাদ থেকে ছাড়ে সুতরাং 
এখানে শোবার জায়গ! মেল! অপেক্ষাকৃত সহজ । রাজি সাড়ে বারোটায় 
আওরঙ্গাবাদ থেকে মানমাদে পৌঁছে দেখা গেল-_মমাদের অনুমান 
সত্য--স্থান সংরক্ষিত। 

কালবিলম্ব না করে নিদ্রাগত হওয়া গেল। রাত্রের কথা বলতে 
পারি না, গাড়ী কি ভাবে অগ্রপর হয়েছে কিস্ত সকালে যখন দেখা গেল 
যে আমাদের গাড়ীটিকে সহরের পাশে ফেলে অপর নব ট্রেণ বিদ্যুতবেগে 


এগিয়ে যাচ্ছে তখন এক একবার ইচ্ছ! হচ্ছিল যে ট্রেণ বদল করি। 


কিন্তু সঙ্গের জিনিষপত্র ওঠানামানর হাঙ্গামার কথা ভেবে সে সদিচ্ছা 
সংবরণ করা হল। 

ভিটি ষ্টেশনে পৌছে আর এক সমন্তা-আজ দন্ধ্যাতেই যখন বন্ধে 
ত্যাগ করতে হবে তখন রিটায়ারিং রুমেই দিন কাটান যাক-_কিন্ত 
সেখানে ষখন দেখা গেল যে স্থানাভাব তথন কেউ বল্লেন হোটেল কিন্ত 
নতুন হোটেল-_-আর কেউ বল্লেন মাত্র কয়েক ঘণ্ট। ত-_ওয়েটিং রুমেই 
কাটিয়ে দেওয়া যাকৃ। উম! দেবী আওরঙ্গাবাদের ধুলার কথা ম্মরণ 
করিয়ে দিয়ে বলেন_আবার কিন্ত আর এক দফ! ভাল করে স্বান না 
করলে আওরঙ্গাবাদের ধুল। গা থেকে উঠবে না। সুতরাং হোটেলেই 
ফের। হল-_নতুন হোটেলে স্থানাভাব। পুরাতন হোটেলই সম্ভ পুরাতন 
থরিদ্দার বলে-স্থানাভাব সত্বেও আমাদের একট! ব্যবস্থ। করে দিলেন। 

সারা দিন বন্ধে সহর ঘুরে বেড়ান হল। আপিদ যাত্রীদের ভিড়ে 
ফুটপাতে চল! ভুক্কর, তার ওপর মনোহারী জিনিষপত্র নিয়ে বসে আছে 
অসংখ্য ফেরীওয়াল। ৷ রুমাল, পেন্সিল, গেপ্রী, থেলানা, ছুরি, কাচি 
নানাবিধ প্রমাধনদ্রব্য । চোখ ফেরান মুন্ষিল। কলকাতার ডালহাউসি 
স্কোয়ারে বা গোলদিখীর ধারে গায়ে চলা মদের অভ্যাস আছে ঠারা 
জানেন এ সব জিনিষের কী আকর্ষণ টুকিটাকি জিনিষপত্র যোগাড় 
হল মন্দ নয়। ঠ্টেশনারী দোকানের বাংল! নাম মনোহারী দোকান যে 
কেন বল! হয় তাঁ যেন এতদিনে বেশ বোঝ! গেল। 

ট্রেণে ওঠবার আগে একবার ক্রফোর্ড মার্কেট ঘুরে আস! হল । 

বিকাল ৫-৫৫ মিনিটে কলকাতার গাড়ী। প্রাটফরমের অপর ধারে 
দাড়িয়ে দেখি একটী পরিষ্কার ঝকৃধকে গাড়ী--জান। গেল ওইটীই 
বিখ্যাত “ডেকান কুইন”। গুধু প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণী--বপবায় চেয়ারের 
সামনে টেবিল । কেজে। লোকের পক্ষে খুব স্থবিধাজনক | কয়েক 
মিনিটের মধ্যে গাড়ী তর্তি হয়ে গেল--এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ইলেকটি.ক 
ট্রেণের এঞ্জিন হর্ণ বাজিয়ে দ্রুতবেগে অনৃষ্ঠ হয়ে গেল। 


আর সময় বড় ছিল ন|। আমাদের গাড়ীতে আগেই জিনিষগত্র 
গুছিয়ে রাথ| ছিল-_দক্ষিণের রাণী চলে ধেতেই আমর! যে ধার আসন, 
পরিগ্রহ করার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমাদেরও যাত্র! সুরু হল। তখন 
বন্ধে সহরের ওপর সন্ধ্যার আবছা অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। 
ছত্রিশ ঘণ্ট। পরে আবার কগকাত|--হাওড়ার ব্রীজ, ফলকাতার ট্রাম 





সাংখ্যদর্শন 
_ আ্রীতারকচন্দ্র রায় 


সাংখ্য-মনোবিজ্ঞান (1৮০1019৫) ) ও 
জ্ঞান-বিজ্ঞান (1:0155070192 ) 


প্রকৃতির অভিব্যক্তির ছুইটি ধার-_ইহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে। 
এক ধারায় জ্ঞানের করণদিগের-অন্তঃকরণ ও বাহা- 
করণদিগের-_অভিব্যক্তি; অন্যধারায় জ্ঞানের বিষয়দিগের 
অভিব্যক্তি। জ্ঞানের বিষয়পিগের সঠিত-গ্রাহা বা জ্ঞে় 
বিষয়দ্িগের সহিত -জ্ঞানের করণদিগের সংঘোগ হইতে 
জ্ঞানের উদ্ভব হয়। এই সংযোগকেই ভগবদ্গীতায় “মাত্রা- 
স্পর্শ” ধলা হইয়াছে । এই মাত্রাম্পর্শ হইতে জ্ঞান ও স্থ- 
দুঃখের অনুভূতি উৎপন্ন হয়। কিন্তু হন্দিয় ও ধিষঘ়ের 
নংঘোঁগই জ্ঞানোৎপাদনের জন্য যথেই নহে । এই সংযোগের 
পশ্চাতে চিৎম্বরূপ পুরুষের অবস্থান না হইলে জ্ঞান হয় ন|। 
স্ৃতরাং জ্ঞানের উৎপত্তির জন্য তিন বস্ত্র প্রয়োজন--(১) 
ভাতা পুরুষ, (২) জ্ঞানের করণ ও (৩) জ্ঞেয় বিষয়। 
ইাদের মধ্যে করণগণ ও জ্ঞেয় বস্ত প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত, 
এবং ত্রিগুণাজ্মক বলিয়া! ইহারা স্বজাতীয়। বুদ্ধি হইতে উদ্ভূত 
অহংকার হইতে ঘেমন বাস্করণ ও মন; তেমনি পঞ্চতন্মাত্রও 
উদ্ভূত হয়, আর পঞ্চতম্মাত্র হইতেই পুলভূত ও স্কুল জগতের 
যাবতীয় বস্তুর উদ্ভব । সুতরাং মনোজগতৎ ও বাহাজগতের 
মধ্যে আত্যান্তিক ভেদ নাই। পাশ্চাত্য দর্শনে মনঃ ও জড়বস্ত 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতীয় । তাহাদের মধ্যে ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া 
কিরূপে হয়, পাশ্চাত্য দর্শনে তাহা একটি কঠিন সমস্যা । 
সাংখ্যদর্শনে বুদ্ধি ও মন: এবং বাঁহ্জগগৎ উভয়েই প্রিগুণাত্মক 
ও দমজাতীয় বস্ত বলিয়া! উক্ত সমস্ত তাহার নাই। অচেতন 
বুদ্ধি বাহৃজগতের প্রতিবিম্ব লাভ করিয়া কিরূপ পুরুষের 
সাঙ্গিধ্যে চৈতন্য ধর্ম গ্রার্ধ হয়, ইহাই সাংখ্যদর্শনের 
সমস্যা । | 

মনের ধর্মু সংকষ্টা (সাং কা২৭)। সংকল্প দ্বিবিধ। 
গ্রথমতঃ, কর্মের মানসের নাম সংকল্প (সংকল্প: কম্মণে। 
মাননম্‌)। দ্বিতীয়তঃ ইন্দ্রিয় দ্বার! বস্তরমাত্রবূপ যে জ্ঞান হয়, 
হাহাকে বিশিষ্ট জানে পরিণত করাই সংকল্প । 


৮৪৯ 


সম্মপ্ধং বস্তমাত্রস্থ গ্রাক্গৃহ্স্থ্যবিকল্লিতং 
তৎ সামান্ত বিশেযাঁভ্যাং কল্পয়ন্তি মনীধিণঃ 
( তন্ব-কোৌমুদী )। 
ইন্জিয় দ্বারা যেজ্ঞান হয তাহা বস্তমাত্রের জ্ঞান_অর্থাৎ 
ইহ! একটা বস্তু, এই মাত্রজ্ঞান। কোন্ বস্তু? তাহার ধর্ম 
কি? প্রভৃতির জ্ঞান এই জ্ঞানের মধ্যে নাই। এতাদৃশ 
জ্ঞানে যাহা প্রতিভাত হয়, তাহাকে “সনুদ্ধ বস্তু” বলে। 
ইহার জ্ঞানকে বলে “আলোচিন”। ইন্জিগ্নগণ প্রথমতঃ সমৃগ্ধ- 
রূপেই বন্ত গ্রচণ করে। ইন্দ্রিয় কর্তক আলোচিত, বস্তৃমাত্র- 
রূপে গুগত সম্বপ্ধ বন্থর উপর মনের সংবল্পক্রিয় প্রযুক্ত 
হয়। পূর্বের অবিকল্পিত জ্ঞান তখন বিশেষ জ্ঞানে পরিণত 
হয়। তখন যে জ্ঞান ছিল “ইহা একটা বন্ধ” এই মাত্র, তাহা 
বিশিষ্ট বস্থর জ্ঞানে পরিণত হয়। তখন সেই বস্তুতে 
বিশেষণ-ধুক্ত হয়; ইহা চতুষ্পদ, লাগুল-বিশিষ্ট, শ্বেতবর্ণ 
প্রস্ততি বিশেষণ-প্রদুক্ত হইয়া তাহ একটি বিশিষ্ট গোরুর 
জ্ঞানে পরিণত হয়। | 
অস্তি হালোচনজ্ঞানং প্রথমং নিব্বিকল্পকং | 
বালমুকাদি বিজ্ঞান সদৃশং মুগ্ধবস্তজং ॥ 
অতঃ পরং পুনর্বস্তধন্মে জাঁত্যািভি রয়! । 
বুদ্ধাবসীয়তে সাহি গ্রতাক্ষতেন সম্মত । 
তন্ব-কোমুদী (২৭) 
প্রথম নিব্বিকন্প জ্ঞানকে আলোচন জ্ঞান বলে। শিশু 
ও মুকবধিরদিগের জ্ঞানের সদৃশ এই জ্ঞান। তাহা “মুগ্ধবস্ত” 
জাঁত জ্ঞান। তাহার পরে বস্তর ধন্ম, তাহার জাতি প্রভৃতির 
জ্ঞানসহ যে নিশ্চিত জ্ঞান হয়, তাহাই প্রত্যক্ষ জ্ঞান। 
কোনও বস্তর সহিত অস্থা বস্তর সাদৃশ্য ও ভেদ লক্ষা- 
করণই সংকল্প । 
বুদ্ধি, অহংকার ও মন: এই তিন অন্ত:করণ ও তাহাদের 
সহিত কোনও এক বাহ্েন্রিয় কোনও প্রত্যক্ষ বিষয়ে যুগপৎ 
অথবা ক্রমশঃ প্রযুক্ত পারে। 
যুগপৎ চতু়স্ততু বৃত্তি, ক্রমশশ্চ, তস্ত নির্দিষ্ট, 
ৃষ্টে তথাপ্যৃষ্ট তরয়স্ত ততপুব্িকা বৃত্তি: | সাং ক1-_-৩০ 
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বাচস্পতি নিয়লিখিত দৃষ্টান্ত দ্বারা এই হুত্রের ব্যাথ্যা 
করিয়াছেন; সর্ববতোব্যাগী নিবিড় অন্ধকারে সহসা বিদ্যুৎ 
প্রকাশ হইলে যদি অতি নিকটে ব্যাপ্ দৃষ্টিগোচর হয়, তাহ 
হইলে ইন্দ্রিয়ের আলোচন, মনের সংকল্প, অহংকারের 
অভিমান এবং বুদ্ধির অধ্যবসায় ( অর্থাৎ ইহা হিংস্র ব্যান 
এই নিশ্চিত জ্ঞান ) যুগপৎ হইয়! থাকে। দ্রষ্টা তৎক্ষণাৎ 
লন্ফ দিয়! সে স্থান ত্যাগ করে। আবার মন্দালোকে 
কিয়ৎ দূরে দণ্ডায়মান পুরুষ প্রথমে সম্মুপ্ধ বস্রূপে আলোচিত 
হয়। তাহার পরে কোদগচস্ত লোকরূপে পরিরুষ্ট হইলে, 
তাহাকে দন্থ্য বলিয়৷ জ্ঞান হয়। তাঁহার পরে “আমার 
দিকে আসিতেছে”, এই নিশ্চিত জ্ঞান হইলে জষ্টা পলায়ন 
করে। প্রত্যক্ষ জ্ঞানে অন্তঃকরণ ও বাহাকরণদ্দিগের বৃত্তি 
এইরূপ। পরোক্ষজ্ঞানে বাহকরণদিগের কোনও ক্রিয়া 
নাই। না থাকিলেও অন্তঃকরণদিগের বৃত্তি প্রত্যক্ষপৃব্বিকা, 
অর্থাৎ পূর্বে যাহা প্রত্যক্ষীভূত হইয়াছে পরোক্ষ জ্ঞানে 
তাঠাঁরই জ্ঞান হয়। অনুমান, আগম এবং স্থৃতি দ্বারাই 
পরোক্ষ জ্ঞান হয়। পর্বতে ধূম দেখিয়া! তথায় বহ্ছির অস্তিত্ব 
অন্তমিত হয়। বহ্ছি এখানে প্রত্যক্ষ নচে। কিন্তু পূর্বে 
ধুমের সহিত দৃষ্ট হইয়াছে বলিষ্াই সে সময়ে প্রত্যক্ষ না 
হইলেও তাহার জ্ঞান হয়। অভ্যন্ত মন্ত্রের উচ্চারণ সময়ে 
পূর্বে প্রত্যক্ষীভূত এবং পঠিত মন্ত্রেরই ম্মরণ হয়। এইক্ধপ 
আগম হইতে যে জ্ঞানি হয়, তাহা পূর্ব প্রত্যযক্ষীভৃত বিষয়েরই 
জ্ঞান। প্রত্যক্ষ জ্ঞানেও অন্তঃকরণের বৃত্তি দুগপৎ অথবা 
ক্রমশঃ হয়। 

অন্তঃকরণ তিনটির যাহ! বিষয়, তাহা ভূত, ভবিষ্যৎ ও 
বর্তমান এই তিন কালেরই ব্যাপার হইতে পারে, কিন্ত 
বাহাকরণদিগের বিষয় কেবল বর্তমাঁনকালে অবস্থিত। 

বাহ ইন্দরিয়গণ যে সকল বিষয় মনঃ, অহংকার ও বুদ্ধির 
নিকট উপস্থিত করে, তাহারা তাহাদ্দের মধ্যে অবগাহন 
করে (এবং তাহাদের-জ্ঞান লাঁভ করে)। এই জন্য 
ইন্িয়গণ দ্বার এবং অন্তঃকরণ দ্বারবান। ইন্দরিয়দ্ধার পথে 
সমস্ত বিষয় অন্তঃকরণের নিকট উপস্থিত হয়। 

সাস্তঃকরণা বুদ্ধিঃ সর্ববং বিষন্বমবগাঁহতে যন্মাঁৎ। 

তম্মাৎ ত্রিবিধং করণং দ্বারি,দ্বারানি শেষানি ॥ 

সাংকা--৩৫। 

_ শ্রীমাধ্যক্ষ যেমন গৃহস্থদিগের নিকট কর সংগ্রহ করিয়া 
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[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ষ্ঠ সংখা 





তাহার উপরিস্থ বিষয়ীধ্যক্ষকে প্রদান করে, বিষয়াধ্যক্ষ 
সর্ববাধ্ক্ষকে প্রদান করে এবং সর্ধাধাক্ষ রাজাকে প্রদান 
করে, তেমনি বাশ ইন্দ্িয়গণ আলোচনা করিয়া “আলোচন” 
মনকে দান করে, মনঃ সংকল্প করিয়া সংকল্পিত বিষয় 
অহংকারকে দান করে, অহংকার অভিমান করিয়া অর্থাৎ 
ইহা আমার মনে করিয়া আলোচিত, সংকল্পিত ও অভিমত 
বিষয় বুদ্ধিকে দাঁন করে। বুদ্ধি হইতে অধ্যবসায় বা নিশ্চিত 
জ্ঞান হয়। (তত্ব কৌমুদী ৩৬) 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উৎপত্তি বিষয়ে বাঁচম্পতি ও বিজ্ঞান- 
ভিক্ষুর মতের মধ্যে কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে। বাঁচস্পতির 
মতে মনের মাধ্যমেই বাহ্াবস্তর প্রতিবিষ্ব বুদ্ধির উপর 
পতিত হয়। বিজ্ঞানভিক্ষুর মতে ইন্দ্রিয় সাহায্যে বুদ্ধি 
আপনিই বিষয়ের সংস্পর্শে আসে। কিন্তু সাংখ্যকারিকায় 
মনঃকে সংকল্পক বল! হইয়াছে । মনের এই ক্রিয়া ব্যতীত 
জ্ঞান সম্ভবপর নচে। 
পাতগঞ্জল দর্শনে অহংকার-এবং-ইন্দিঘ়-সমগ্বিত বদি 
চিত্ত নামে অভিঠিত। দ্বীপ শিখার মতো! বুদ্ধি অনবরত 
পরিবপ্ডিত হইতেছে । বুদ্ধিতে সন্বগুণের আধিকা। তাহার 
আধেয় “প্রত্যয়” একটির পর একটি আবিভূ্তি এবং বিলীন 
হইতেছে এবং পুরুষে প্রতিবিদ্ধিত হইতেছে । পুরুষও 
বুদ্ধিতে প্রতিবিদ্িত হইতেছে। এই প্রতিবিশ্বন হইতেই 
পুরুষের ভো[ভত্ের উদ্ভব । বুদ্ধি দর্পণ সদৃশ । 
তক্সিংশ্চ দর্পণে স্ফারে সমন্তাঃ বস্ত দৃষটয়ঃ 
ইমান্তাঃ প্রতিবিশ্বন্তি সরসীব তটদ্রমাঃ 
( যোগবাত্তিক---১।৪ ) 
সরোবরে তটস্থিত বৃক্ষগণ যেরূপ প্রতিবিশ্থিত হয়, বুদ্ধি 
রূপ দপণেও তেমনি সকল বিষয় প্রতিবিদ্বিত হয়। বুদ্ধি 
এই প্রতিবিদ্ধনের ফলে বিষয়াকারে আকারিত হয়। 
যোগবাঠ্িকের অন্তর উক্ত হইয়াছে যে ইন্দ্রিয়গণ সঞ্চরণ 
মার্গ। ইন্দ্রিয়পথে বহির্গত হইয়া চিত্ত বিষয়াকারে পরিণাম- 
প্রাপ্ত হয়। ( যোগবার্তিক ১৬।৭) ইন্দ্রিয় মার্গদবারা দে£ের 
বাহিরে গিয়া! বিষয়ের সংস্পর্শে চিত্ত বিষয়াকার প্রা 
হউক, অথব! বিষয় বুদ্ধিতে প্রতিবিখিত হউক, তাহার! 
জ্ঞান পুরুষের সাহিত্য ব্যতিরিকে সম্ভবপবু হয় না। 
বিষয়াকার প্রাপ্ত অথবা বিষয়-প্রত্তিবিষ্ব-সমদ্মিত বুদ্ধি যখন 
পুরুষে গ্রতিবিদ্বিত হয় তখনই জ্ঞান হয়। প্রতিবিদ্ববাদ 


অগ্রহায়ণ--১৩৬১ ] 


-স্শহ বাটি এড সস... 


পাশ্চাত্য দর্শনের প্রতিন্নপ প্রত্যক্ষবাদের (80191596105055 
1১010606012) সৃশ। কিন্তু শেষোক্ত মতে জ্ঞান পুরুষেরই 
_-মনঃ ও বুদ্ধি পুরুষেরই অন্তর্গত। সাংখ্য মতে এ সম্বন্ধে 
সন্দেহের কারণ আছে। “ভৌক্ত ভাঁবাৎ” এই স্তর হইতে 
অনুমান করা যায় যে এই জ্ঞান পুরুষের। বুদ্ধি জ্ঞান- 
লাভে পুরুষের করণ মাত্র। (সাঁংস্থ ১১৪৩)। কিন্তু 
পুরুষ অসঙ্গ, নিতা, শুদ্ধ (অধিকারী) ও মুক্ত (সাং 
১১৫, ১৯) ইহাও বলা হইয়াছে। তাহ। হইলে তাহার 
প্রকৃতির সহিত সান্লিধ্য সম্পর্ক সম্ভবপর হইলেও প্রকৃতির, 
ভোগ সম্ভবপর হয় না। কিন্ত প্রকৃতির যাবতীয় ক্রিঘাই 
খন পুরুষের ভোগ ও পরে কৈবল্যের জন্ত, তখন এই 
[ভাঁগকে কল্পিত মাত্র বলিলে (এই ভোগ বস্ততঃ প্ররুতির, 
পুরুষের নহে বলিলে) কৈবল্যার্থ সাধনের কোনও প্রয়োজনই 
থাকে না। সাংখ্ন্তত্রে (৩১) কিন্ত তাহাই বলা 
চইয়াছে। 
“সম্প্রতি পরিমুক্তে। দ্বাত্যাম |» 

 শ্বল ও সুক্ষ দেহ__এই ছুইটির কোনওটিই পুরুষের নাই। 
কারণ, পুরুষ নিঃসঙ্গ । বিবেকের উদয় হইলে আত্মা 
ঘেন্ধপ দেহসঙ্-রহিত, অধিরেক কালেও তজপ। বিজ্ঞান 
ভিক্ষু “দ্বাভ্যাং” শব্দে শীতোষণ সুখছুঃখাদি বুঝায় বলিষ়াছেন। 
তাহাতেও বিশেষ অর্থভেদ হয় না। কিন্ধু অনিরুদ্ধ কত 
ভাগ্তে এই স্ত্রের পাঠ আছে “সম্প্রতি পরিস্বক্তে। দ্বাভ্যাং ।” 
ইঠার অর্থ সংপারে জীব স্কুল ও সুঙ্ম শরীর যুক্ত হইয়া 
অবস্থান করে। কিন্ত অন্তাত্র পুরুষকে বে অসঙ্গ ও অপরি- 
ণামী বল! হইয়াছে, তাহা পূর্বের প্র্দশিত হইয়াছে । 

যে জ্ঞানের উৎপত্তি প্রক্রিয়। বণিত হইল, তাহার স্বরূপ 
কি? “জ্ঞান” একটি পদ্দ। ইহার অর্থ আছে, সুতরাং 
ইহা একটি পদার্থ; সেই পদার্থের স্বরূপ কি? বৈশেষিক 
ও স্যায়দর্শনে যে সকল পদার্থের উল্লেখ আছে, তাঁহাদের 
মধ্যে জ্ঞানের উল্লেখ নাই। তবে জ্ঞান কি এক্রিয়া” 
পদার্থের অন্তভূক্ত? ব্রহ্ম জ্ঞান-্বর্ূপ বলিয়। তৈত্তিরীয় 
উপনিষদদে বর্ণিত হইয়াছেন। (সত্যং জ্ঞানং অনন্তং 
ধন্ধ)। জ্ঞান যদি ক্রিয়। হয় তাহা হইলে ব্রন্মের মধ্যে 
তাহ ক্রিয়ারকপে বর্তমান। কিন্তু ক্রিয়া তে কাল সাপেক্ষ। 
কালাতীত ত্রন্গে ক্রিয়ার সম্ভব হয় কিরূপে? ভূত, ভবিষ্যৎ 
ও বর্তমান সকলই তো তাহার নিকট একসঙ্গে বর্তমান । 





সাহখ্যলস্পন্ন 
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“স্পা পা -স্স্ন্যাশ 


ব্রক্ধ সৎ, চিৎ ও আনন্দ শ্বরূপ বলিয়াও বণিত হইয়াছেন। 
কিন্ত চিৎ ও জ্ঞান সমার্থক নহে। সগ্যোজাত শিশু চিৎ 
পদার্থ, কিন্তু তাহাতে জ্ঞান নাই, জ্ঞানের শক্যতা আছে। 
জ্ঞান বলিতে জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞাত ও জ্ঞেয়ের অস্তিত্ব শচিত 
হয়। জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের মধ্যে সম্বন্ধকে জ্ঞান বলা যায়। 
জ্ঞেয়ের অনগভবই জ্ঞান। এই অন্ুভবই জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের 
মধ্যে সম্বন্ধ। ইহা এক অনন্ত-সাধারণ বিশেষ সম্বন্ধ । 
বর্গের বাহিরে কিছুই নাই। সুতরাং ব্রহ্গের জ্ঞান বন্ধের 
স্ব-স্বন্বী জ্ঞান। ব্রন্দ আপনাকে আপনি জানেন (আত্মানং 
আত্মন! বেত্তি)। বঙ্গ নিজের জ্ঞানের বিষয়। কিন্তু 
এই জ্ঞান নিত্য বলিয়া তাহার উৎপত্তি নাই, তাহা সদ! 
বর্তমান। ব্রন্গের স্বরূপ বলিয়। তাহ। সৎ বস্ত। তাহা 
নিত্য আবিভতি। কিন্ধু মান্তষের জ্ঞান কালে আবিভূতি 
হয়। এই আবির্তাবকে উৎপত্তি বলা যাঁয়। ইহা অন্ত 
দর্টনার উপর নির্ভরণীল। সাংখ্যের পুরুষ চিৎ পদার্থ 
হইলেও তাহাতে বাহ পদার্থের জ্ঞান নাই-_বাহ্‌ পদার্থের 
সহিত তাহার সত্য সংযোগও কখনও হয় না। পুরুষ 
চৈতন্য পদার্থ সন্দেহ নাই ; তাহাতে সংবিদ্‌ ( €:09050100১- 
0০১5) আছে। কিন্তু যখন অহংকার নাই, তখন আত্ম- 
সংবিদ্‌ (১০1109105017,83179১৯) আছে বলা বায় না। 
জীবের চৈতন্ধ পুরুষের সহিত প্রকৃতির তথাকথিত সংযোগের 
ফল। এই সংখোগের ফলে অচেতন প্রকৃতিতে বুদ্ধি, 
অহংকারও মনের উদ্ভবের ফলে জ্ঞানের উত্পত্তি হয়। 
মানুষের জ্ঞানের বখন উৎপত্তি আছে,তখন তাহার সহিত 
কালের সম্বন্ধ আছে। তাহা নিত্য নহে। জ্ঞান বুদ্ধির এক 
রূপ ( অধ্যবসায়ে। বুদ্ধি; )। বুদ্ধি সত্ব, রজঃ ও তমোগুণের 
বিকার। সত্ব, রজঃ ও তম: দ্রব্য। সুতরাং বুদ্ধি ও দ্রব্য। 
স্থতরাঁং তাঁহার এক রূপ বে জ্ঞান, তাঁহাকেও ড্রব্য বলিতে 
হয়। এই দ্রব্যের উদ্ভব হইতে পাঁরিত না, বদ্দি প্রকৃতির 
সহিত পুরুষের সংযোগ ন! হইত। পুরুষের আলোকে 
আলোকিত প্রকৃতিতেই বুদ্ধির আবির্ভাব হয়। পুরুষ যখন 
প্রকৃতির সানিধ্য হইতে সরিয়। যায়, তখন সে আলোঁকও 
নির্বাপিত হয়, জ্ঞানেরও বিনাশ হয়। এই বিনাশনীগ বুদ্ধিকে 
সাংখ্য চেতন বলেন নাই। পুরুষের সংযোগে তাহা 
চেতনের ন্যায় প্রকাশিত হত বলিয়াছেন। (সাংকা ২০)। 
স্থতরাং বুদ্ধিকে ও জানকে অচেতনই বলিতে হুইবে। 
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চেতনের মতে! হইলেও তাহা অচেতন। কিন্তু “আমি এই প্রমার আশ্রয় কে, অর্থাৎ এই জ্ঞান কাহার? কোন 
জানিতেছি” এই বোধ অচেতন হইলেও, যিনি জাঁনেন, সেই মতে পুরুষ ও বুদ্ধি উভয়েরই এই জ্ঞান। আবার কেছ কেহ 
“আমি” চেতন অথবা] চেতনরূপে প্রতীয়ুম।ন পদার্থ। বলেন, এই জ্ঞান শুধু বুদ্ধির। প্রম| যাহ দ্বারা সিদ্ধ হয়, 
তাহার নাম প্রমাণ। প্রমাণ ত্রিবিধ। ইহা পূর্বে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে। প্রমাতা বা জ্ঞাত যে পুরুষ, তাহা সাংখ্য স্থত্রের 
“ভোভভাবাৎ” (১১৪৩) স্বত্রে উক্ত হইয়াছে। কিন্ত 
পুরুষের এই ভোত্তত্ব যে প্রকৃত নহে, তাহাও সাংখ্যকাঁধিকাঁর 
৬২ কারিকায় উক্ত হইয়াছে। সে যাহা হউক, বুদ্ধি 
অসন্িকষ্ট অর্থের পরিচ্ছিন্ভি প্রম| অর্থাৎ যে অর্থ বা বস্ত অব- অহংকার এবং একাদশ ইন্দ্রিয় এই ত্রয়োদশ করণ দ্বারা 
ধারিত হয় নাই তাহার পরিচ্ছিন্তি অর্থাৎ অবধারণই প্রমা। বাহ বস্তুর জ্ঞান লাভ হয়। 


দ্য়োরেকতরস্ বাপ্যসন্নিকষ্টার্থ- 

পরিচ্ছিত্তিঃ গ্রমা, তৎ সাধক- 

তমং যত, তত ত্রিবিধং গ্রমাঁণম্‌ 
সাং্‌--১।৮৭ 





আমি আর কেহ নই.' 
শ্রীহববোধচন্দ্র ঝা 


এখন ক্লান্তির শেষে 

শান্তির নিশ্তন্ধ সমাবেশ, 

এখন রাত্রির বেশে 

কল্পনার রঙীন আবেশ, 

এখন এ বিশ্ব হ'তে উদ্বলোকে মোর নিমন্ত্রণ 
স্বপ্নের পেথম মেলে বাত্রিকের এই শুভক্ষণ, 
এখন অনেক দূরে, আরও দূরে যাত্রার প্রস্তুতি, 
এখন সবার কাছে বিদায়ের শুভ অন্ভমতি 
কামনা আমার ; সকল বাঁধন টুটে 

ছুটে যেতে দাও, 

পথের সকল গ্রন্থি শুধু খুলে নাও 

মর্তোর বিধাতা, 

তুল ক'রে শুন্য রাখে পৃণ্যার্থর হিসাবের পাতা 
শুধু একবার, 

আজ তুমি মুক্ত করো বন্ধময় হৃদয়-ভাঁগাঁর। 


৪ গা ঁ 


তখন আমারে কে গে! ব'লে গেলে মোর কানে বি 
আছে মোর নিমন্ত্রণ নামগোত্রহীন কোনখাঁনে ; 
তাইতে! এসেছি আমি, কোথায় তোমার বাসসথাম,. 
.. বলো! শুধু একবার) গাও শুনি' একখানি গাঁন 


তোমার সেজুরে, 
যে স্থুরে ডাকিয়াছিলে, বলেছিলে ; পুরে বহুদুরে 
নিমন্ত্রণ আছে তব।” 
সেই সুরে কথ! কও আর একবাঁর, অভিনব 
মুক্ত পথ বিহঙ্গের যাত্রাপথে ক্লান্ত দীর্ঘশ্বাস 
পাঁও যদি শুনিবারে_ 
চে ঈ 
হে বিহঙ্গ, ডেকেছি তোমারে, 
অন্ত কোথা হ'তে নয়, 
হৃদয়ের কক্ষে বসি” অলক্ষ্যে পেয়েছি পরিচয় ; 
“জীবনের সকল সঞ্চয়। 
পিথপ্রান্তে ফেলে দাও, শুধু একবার, 
অকারণে ল'য়ে চল'_ছিল এই কামনা আমার-_ 


কে আসি শুনিতে চাও?" 

এস” তবে কানে কানে কই : 

আমি আর কেহ নই, 

আঁমি অশরীরী, 

বস্থুধার বক্ষ মাঝে ব্যথার সামগ্রী লয়ে ফিরি) 
আমি অপলাপ, 

আমি মরজীবনের ক্ষুব্ধ মনস্তাঁপ! 





নমামি প্ররৃতি নমাঁমি পুরুষ, নমামি মুগলে নমামি আমি ॥ 


1 


অনাদি, অসীম, অগাঁধ আলোকে 


হে পুরুষোত্তম পরম পুলকে 
পর প্রকৃতির স্ধা সহবাসে 


বিরাঁজিছ তুমি সোনার ছালোকে ; 
প্রক্ুতি বিশ্বের আদা! প্রস্থতি ; তুমি বিশ্বের কারণ স্বামী 


দিঠাতে ফটে ওঠে ঘতেক চরাঁচর 
সকলি সকলের প্রাণেরি সহোদর 
শক্ষে রাজিছ সবার হি মাঝে 

তোমারই প্রস্থন গ্রক্কতি মরামর, 


সা 


ধা 


মা মা] রা 

না দি অ 

ধা ধা ্স 

পু কু যো 
ধা -্বা | রর্স 
টি 

রা ০ প্র 


কথা-_শ্রীঅনন্তকুমার সরকার 


"| ৷ 
০. সী 
"| ধা 
০ ও 
্সাঁ| ধা 
কি তি 


রূপ-ত্রিতয় 


(ক্ালল-সৃদ্ষাস্জ্ুলল ) 


শর্তিরূপে আছ তৃমি মা প্ররুতি, 
'আঁম্মরূপে প্রভূ জদয়ে আছ তুমি 
নমামি শক্তি, নমামি আত্মন, নমীমি ঘুগলে নমামি আঁমি ॥ 
"গল তন ধরি তোঁমরা দুজনে 
এসেছ এ ধগে এ মর ভুবনে 
বিশ্বে দানিতে বিজ্ঞান মহাবাণী 
প্রকাশ করিলে যা দিব্য জীবনে ; 
তুমি যে শ্রীমীরা মোদেরি শ্রীমাতা, 
তুমি শ্রীঅরবিন্দ হদিস্থিত স্বামী 
নমামি জীমাতা, নমামি পগুরু, নমাঁমি ঘুগলে নমামি আমি ॥ 


স্থর ও স্বরলিপি--শ্রীতিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


সা ছু সা মা গা! পা 71 পা পা 
ম, অ গা ধ অ। ০ লো কে 
ধা ছু ধা ণধা মা | পা "| পা পা ] 
ম প র* ম পু এ ল 

ধাঁ ঢু ধা ণধা মা | পা শ | পা পা 
বর সু ধাণ সা হ 9 বা সে 
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£ রা পা পা |মপা-ধা |ধপা পা] মা রা সা]রা শা | সা সা ছু 
বি রা র্জি ছণ ০ তু মি সো না র ছ্যু «০ লো কে 


1] সা রা রা |রা -| রা গা ছু রা -গা মা |! মা "| মা মা 


(১) প্র কৃ তি- বি «০ - শবে র - আত গ্যা - প্র ০ - স্থু তি 
(২) শ কৃ তি- নর পে-আ ছ - তু মি মা - প্র ৭ - তি 
(৩) তু মি যে - শ্রী *- মী রা - মো দে রি- শ্রী ০ - মা তা 
1] গা পা ১7 | পা "| পা পা] না -পা ধা | ধা | পা পা ॥ 
(১) তু মি * -বি *- শবে র - কা * র -ণ * - স্বা মী 
(২) আ তত. ম- নব পে- প্র ভু - দ য়ে - আছ - তু মি 
(৩) তু মি শ্ী-অ র -বি ন্দ - হৃ দি * -স্থি ত-স্বা মী 
1 পা র্গা গাঁ] রা শা] সাঁছ॥ না রা র্পা| ধা | পা পা 
(৯) মন মা মি প্র *- কু তি - ন মা মি - পু ০ -রু ষ 
(২) ন মা মি- শ কৃ -তি * - ন মা মি -আ ত ন্‌ 
(৩) ন মা মি- শ্রী *- মা তা - ন মা মি - শ্রী * গু 


লে 
সঃ 
মথ 
-$ 
4৯1 
-% 
-্ 
টি 
1 
সখ 
। 


1] ধাধা মা | পা স্স 
গ লে ন মা,ৎ মি আআ ০ মি ৪ 


নী 
০০ 


(১)(২)(৩)ন ম 


[| মা মা মাপা পা | ধা না ছু না র্সা ধা|ধা মা | পা পা! 
রর 


দি গী তে টে ও ঠে য তে ক চ র! চ র 
] ধা না র্সা |র৪3া র্সা|রগাঁ রা ]র্সা না রাঁ|র্াব বাঁ] র্সা সাঁ ছু 
স ক লি স ক লে র প্রা ণে রি স হো দ র 
1 গা -া গাঁ|র্বা "রস র্সা না রা র্সা | ধা ধা|পা পা ] 
০ শক্দে রা * জি ছ স বা র হা দি মা ঝে 
1] ধা মা|পা-্সা | ধা ধা ] গা মগা সা|রা রা|সা সা] 

আর 
তো রি প্র ৎ সু ন গর কৃণ তি ম রা ম রা 
শাক্তিরূপে আছ.” "":**+*-7*-৮ নমামি আমি ছু 


[1 গা -মগাসা|রা রা |সা রা রণ রা রা|সা এ] সা সা [ 
চু ** ল ত নু ধ রি তো ম.রা ছু * জজ নে 


অগ্রহায়ণ__১৩৬১ ] 


শা স্থল পথ পা 








1 সা গা 
এ সে 
1 ধা 7 
বি ও 
] ধা ধা মা | পা র্সা| ধা ধা ] গা -মগা সা| রা শা] সা সা | 
প্র কা শ ক রি লে যা দি ০ ব্য জী ৭ ব নে 
তুমি যে শ্রীমীরা--.***"*** ,*৯-০০০-০2 নমামি আমি [1] 





বৈদিক সভ্যতা 
শ্রীবসন্তকূমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রচলিত ধারণ! এই যে বৈদিক সশ্যতা। ব্যর্থ হইয়াছে, কারণ আমরা 
অনেকদিন পরাধীন হইয়াছিলাম, পাশ্চান্তয সভ্যতা সার্থক হইয়াছে কারণ 
পাশ্চাত্য জাতিরা নানাদেশ জয় করিয়াছে ও প্রতৃত প্রশ্থধ্লাভ করিয়াছে। 
কিন্তু বিচার করিলে দেখা যাইবে যে এই ধারণ! ভ্রান্ত । বৈদিক সভ্যত 
সার্থক হইয়াছে, পাশ্চান্ত্য সভ্যতাই বার্থ হইয়াছে। 

প্রথমে রাজনৈতিক ইতিহান আলোচন! কর! যাক। যে ইংরাজ 
গাতি এতদিন আমাদের উপর রাজত্ব করিল তাহারা কতদিন স্বাধীনতা 
ভোগ করিতেছে? ইংলগ্ডের আদিম অধিবাসী ব্রিটনগণ প্রথমে 
রোমানদের দ্বার! বিজিত হয়, পরে রোমানর। চলিয়া! গেলে শ্যাক্সনদের 
দ্বারা বিজিত হয় । কিছুকাল পরে নরমানরা ইংলগ্ড জয় করে। তখন 
ইংলগ্ডে বিজেত| জাতি ছিল নরম্যান এবং বিজিত জাতি ছিল-স্তাক্সন ও 
ব্রিটন। কালক্রমে এই তিনজাতি মিশ্রিত হইয়। এক জাতিতে পরিণত 
হইল। তাহার পর হইতে ইহা বলা যায় যে ইংলগ স্বাধীনতা ভোগ 
করিতেছে। সুতরাং ইংলত্ের স্বাধীনত| মাত্র কয়েক শত বতসরের। 
ইহার পুর্বেধ কয়েক শত বদরের মধ্যে ইংলও তিনবার পরাধীন হইয়া- 
ছিল--একবার রোমানদের নিকট, একবার স্তাঙ্মনদের নিকট, একবার 
নরম্যানদের নিকট এবং ছুইটি জাতির বিনাশ হইল--ত্রিটন জাতি ও 
স্তাল্পন জাতি । ইহার সহিত ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাদ আলোচনা 
করুন। ভারতবর্ষে হিন্দুর শ্বাধীন রাজত্ব ম্মরণাতীত কাল হইতে চলিয়া 
আমিতেছে। বৈদেশিক ইতিহাসিকেরা বলেন যে আধার! ভারতের 
বাহির হইতে আদিয়! ভারত জয় করে, পরে আর্য ও অনার্ধ্য জাতি 
মিশ্রিত হইয়া! ছিন্দু জাতির উৎপত্তি হয়--যেমন ইংলণ্ে হইয়াছে। কিন্ত 
আধ্যর| যে ভারতবর্ষের বাছির হইতে আমিয়াছে তাহার কোনও নিঃসদদেহ 
প্রমাণ নাই। এই পর্য্যন্ত পাওয়া ঘায় যে সংস্কৃত ভাষা, গ্রীক ভাষা, 
ল্যাটিন সাধ! প্রস্তুতি এক ভাষা হইতে উৎপন্ন এবং ইহা! হইতে অনুমান 
হয় যে গ্রীক ও রোমানদের পূর্বপুয্ষ এবং আর্ধ্যগণ এক জাতি ছিল। 


কিন্ত সেই একজাতির বাসস্থান ঘে ভারতের বাহিরে ছিল তাহার কোঁনও 
প্রমাণ নাই। বেদে এরূপ উত্ভিদ ও প্রাণীর উল্লেখ আছে যাহাদের 


ভারতে এখন দেখিতে পাওয়া! যায় না। কিন্তু এখন দেখিতে পাওয়৷ না 
গেলেও পূর্বে ছিল না ইহা বল! যায় নাঁ। পৃথিবীর নানাস্থানে এরূপ 


প্রাণীর কঙ্কাল এবং উদ্ভিদের চিহ্ন পাওয়! যায় এক্ষণে ঘাহাদের অস্তিত্ব 
নাই। কতকগুলি প্রাণী ও উত্ভিদ সুদুর অতীতে তারতে ছিল, কিন্তু জল- 
হাওয়৷ এবং খতুর পরিবর্ডনের ফলে এখন ভারতে দেখা যায় না এরূপ 
কল্পন! করা অযৌক্তিক হয় ন|। বেদের খ্রবগণ ভারতের বাহিরে গিয়। 
এ সকল দেশের উাস্তদ প্রাণীও প্রাকৃ'তক দৃগ্ঠ দেখিয়াছিলেন এবং বেদে 
তাহার উল্লেখ আছে ইহাও কল্পন! করা যায়। অনেক আধুনিক হিন্দুর 
্রন্থে ইংলগ আমেরিকার কথা আছে। ত্রগ্রন্থ পাঠ করিয়! কেহ যদ্দি 
সিদ্ধান্ত করেন যে গ্রন্থকার ভারতের লোক নহেন, তাহার যেরূপ তুল 
হইবে নেইরূপ বেদে ভারতের বাহিরের কথা! আছে বলিয়। বেদের লেখক 
ভারতের বাহিরের লোক এরাপ মিদ্ধান্ত করাও ভুল হুইবে। লোকমান 
তিলক এবং 7১:01, 8০০1)] দ্েখাইয়াছেন যে বেদে তারকার যে 
সন্নিবেশ উল্লেখ আছে তাহ! থু; পুঃ ৬*** এর পরে হয় নাই । সুতরাং বে 
যে অন্ততঃ আট হাজার বৎলরের প্রাচীন এ বিষয়ে সন্দেহ কর! যাক না। 
সেই সময় হইতে পৃথারাজের সময় পর্য্যন্ত অর্থাৎ প্রায় সাত হাজার বৎসর 
ধরিয়। ভারতবয স্বাধীন ছিল এ বিষয়ে সঙেহ নাই । 

শক ও হুনরা ভারত আক্রমণ করিয়া! ভারতের কিয়দংশ কিছুকাল 
অধিকার করিলেও পরে হিন্দুগণ তাহাদের পরাভূত করিয়! হিন্দু 
স্বাধীনতা পুনঃস্থাপিত করেন। কয়েক শত বংসর মুসলমান শাসনের 
পর মুনলমান শক্তির অবনতি হয় এবং শিখ ও মারাগ এই ছুই হিন্দু 
জাতি মোগল সাম্য ধ্বংস করিয়। ফেলে। আবার ছুই শত বৎদর 
ইংরাজ রাজত্বের পরে হিন্দুগণ রাজনৈতিক আন্দোলন করিয়। মুসলমান- 
দের বাধা সন্ধে ও পুনরায় স্তারতের স্বাধীনত। অর্জন করিতে সক্ষম 


৫২, 





হইয়াছে। সুতরাং যে স্থলে ইংলগ দেড় হাজার ব্সরের মধ্যে ছুই তিন 


বার পরাগিত হইয়াছিল, থে জাতি একবার পরাজিত'হইয়াছিল মে জাতি : 


আর উত্থান করিতে পারে নাই, পরস্ত বিলুপ্ধ হইয়াছিল । কোনও জাতি এ 
পর্য্যন্ত সহস্ বত্সরও স্বাধানতা রক্ষ। করিতে পারে নাই,দে স্থলে হিন্দু 
জাতি অন্ততঃ মাত হাজার বৎসর স্বাধীন! রক্ষা করিয়াছিল এবং ছুই 
তিনবার পরাজিত হইলেও বিনষ্ট ত হয় নাই-ই, প্রত্যুত শক্তি সঞ্ধয় করিয়! 
প্রত্যেকবার বিজেতা জাতিকে পরাশু করিয়া দিল। সুতরাং হংরাজদের 
রাজনৈতিক ইতিহাদ অপেক্ষা হিন্দুর বলাজনৈতিক ইতিহান অধিকতর 
গৌরবপূর্ণ। বস্তুতঃ হিন্দুর রাজনৈতিক ইতিহাদ অপর যে কোনও 
জাতির রাজনৈতিক ইতিহাদ অপেক্ষা খৌরবপূর্ণ, কারণ পৃথিবীতে 
কোনও জাতি এক সহস্র বৎসরের অধিককাল স্বাধীনতা রক্সা কগিয়- 
ছিল এরূপ দেখা যায় না । 

সাধারণতঃ ইংরাজি শিক্ষিত ব্যক্তদের মধ্যে এইরূপ ধারণ। আছে যে 
ইন্দুর রাঈনৈতিক ইতিহাস মসান্ক লজ্জাজনক এবং তাহার জন্ত হিন্দুর 
ধর্ম ও ডে দায়ী। এই প্রচলিত ধারণা যে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত তাহ! 
দেখান হইল | বস্তুতঃ হিন্দুর ধন ও সমাজ ব্যবস্থা আতি উৎকৃষ্ট বলিয়াই 
হিন্দু'জাতির রা আপেক্ষ। শ্রেঠ বলিয়। প্রতিপন্ন হইয়াছে । অনেকের 
ধারণা যে হিন্দুধধ্ন কেবল পরলোকের চিন্তাই করিতে বলে, ইহলোককে 
অবহেল! করিয়াছে, তাই ইহলোকে অবনতি হইয়াছে, বিজ্ঞানে উন্নতি 
করিতে পারে নাই। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে হিন্দুর ইহলোক এবং পরলোক 
উভয়ের প্রতি উপযুক্ত দৃষ্টি রাখিয়াছে। হিন্দুধম পাশ্চাত্য সভ্যতার গ্থায় 
কেবল ইহলোকের প্রতি লক্ষ্য রাখে নাই, খুষ্টানধরন্নের সায় কেবল পর- 
লোকের চিন্ত। করে নাই। খধিগণ ধর্সের লক্ষণ দিয়াছেন-_ যাহা ইহলোকে 
উন্নতি লাভের সহায়ক এবং পরলোকে মোক্ষলাভের সহায়ক তাহাই 
ধর্ম। হিন্দু সভ্যতার নিদর্শন স্বরূপ রামায়ণ মহাভারতে দেখা যায়, 
যে হিন্দুগণ যেমন ধর্ম ও দর্শনে উৎবর্ণলাত করিয়াছিল, দেইরাগ শ্থশালী 
শক্তিমান এবং বহুবিধ যুদ্ধোপকরণ এবং অস্রশগ্তরসমন্থিত ছিল। ইহা 
লোকের প্রতি লক্ষ্য ছিল বলিয়াই প্রাচীন ভারত শিল্পে এত উত্কধলাভ 
করিয়াছিল,যাহার নিদর্শন ভারভব্ধের সর্ধর বিরাগ্রিত উৎকৃষ্ট 
দেবমন্দিরে দেখিতে পাওয়া যায় এবং যাহার ফলে ভারঠের মলিন 
প্রভৃতি শিল্পন্রব্য পৃথিবীর মর্বত্র মানত হইত এবং পৃথেদীর মকল দেশ 
হইতে স্বর্ণ ও গৌপ্য ভারতে প্রবাহিত হইয়। ভারতের বীর্য পৃথিবীর মধ্যে 
প্রবাদবাক্যে পরিণত হইয়াছিল (১) এবং বন লুষ্ঠনশীল জাতিকে ভারত 
রি নহি | 
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যতোহত্যুদয় নিঃশ্রেয় দিদ্ধিঃ স ধর্মঃ। (মহর্ষি কণাদ) 


বিজ্ঞান-চা বু ব্যয়সাধ্য। রাজকীয় সাহায্য ব্যতীত তাহা উৎকর্ষলাভ 
করিতে পারে না। যতদিন ভারত স্বাধীন ছিল ততদিন ভারত সকল 
বিজ্ঞানে জগতে শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল। ভারত পরাধীন হইবার 
পর রাজকীয় সাহায্যের অভাবে ভারতে বিজ্ঞান চর্টগ উন্নতিলাভ করিতে 
পারে নাই এবং পাশ্চান্য স্বাধান জাতিনকল বিজ্ঞানে উন্নতিলাভ 
করিয়াছিল। কিন্তু পাশ্চান্তা জাতিসমূছ বিজ্ঞানচ্চ| করিবার সময় এক 
মারাম্মক ভুল করিয়াছে। বিজ্ঞানের ফল হাতে হাতে পাওয়া যায় 
দেখিয়া এবং ধরনের ফল অনেক দেরীতে-অনেক সময় মৃত্ার পর 
পাওয়া যায় বলিয়া তাহার! ধর্নকে অবহেলা করিয়াছে" ঈশ্বরের উপাসনা 
ত্যাগ করিয়া বিজ্ঞানের উপানন! করিয়াছে । তাঁহার ফলে সমগ্র পাশ্চান্তা 
জগৎ ভোগম্খামক্ত এবং ইহলোকসরব্ধ হইয়াছে,-তাহার পরিণাম 
যাহা হইবার তাহ! হইয়াছে_ঈধ। দ্বেষ ও ছুননীতিতে পাশ্চান্ত্য জগৎ 
ছাইয়া গিয়াছে _ে বিজ্ঞানের উপাসনা করিয়! তাহারা সকল কামনা পূর্ণ 
করিবে ভাবিয়াছিণ সেই বিজ্ঞানের ফলেই তাহাদের ধ্বংদ আসন্ন হইয়। 
পড়িয়াছ্--এত ভীষণ লোকসংহারক আত্ের উদ্ভাবনা হইয়াছে যে 
পাশ্টান্তা নচযত| ধ্বংগোমুশ হইয়াছে । বিগ্যাত সাহিত্যিক রোমা 
রোল| বলিয়াছেন, “পাশ্চান্তা সভ্যতা একটি আগ্সেয়গিরির গহবরের পাশে 
উপস্থিত হইয়াছে, যে কোনও মুহুর্তে ইহ। ধ্বংম হইতে পারে।” এবং 
বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইন বলিয়াছেন “মনুষ্য জগত নিশ্চিহণ হইয়া যাইবে 
এইরপ আশঙ্কা প্রবল হইয়াছে।”(২) পাশ্চাত্য জগতের চিন্তাখীল 
মনাবীরা ভাবিতেছেন, প্রাচীন যুগে যেমন ইজিপ্ট, এসিরিয়, ব্যাবিলনিয়া, 
ক্যার্থেজ, গ্রীন ও রোমে এঙ্গধ্য ও প্রতাপশালী বহু সভ্যতার উদয় 
হইয়াছিল, এখন তাহাদের চি্ুমাত্রও নাই, পাশ্চাত্য সভ্যতারও 
দেই দশা হইবে। অল্ডাস হাক্দলি প্রভৃতি কোনও কোনও 
মনীষী বলিতেছেন, যে সকল নিয়ম চিরকালের জন্য সত্য সেই 
মকল নিয়ম আশ্রয় করিয়াই ভারতীয় সভ্যত। কালের প্রভাব অতিক্রম 
করিয়! বাচিয়। আছে, আমার্দগকেও সেই সকল নিয়ম অনুসন্ধান করিতে 
হইবে, তাহ! হইলে যদি আমাদের সভ্যতাও বাচিতে পারে। 

তাই বলিতেছিলাম যে আপাতদৃষ্টিতে পাশ্চান্া সভ্যতা সার্থক 
হইয়াছে ইহা মনে হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহ। ব্যর্থ হইয়াছে এবং আঁপাত- 
দৃষ্টিতে বৈদিক সভ্যতা বার্থ হইয়াছে মনে হইলেও ইহাই সার্থক 
হইয়াছে। 
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রিজপরিচিতি 


এ কৰি বায়রণ 
শ্ীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ধু অপামান্য কবিত্ব-প্রতিতাই নয়, চরিত্রের অমিত তেজ আর 
নিগীড়িত মানুষের পক্ষ নিয়ে অত্যাচারীর বিরুদ্ধে রুখে দাড়াবার ছুর্জয় 
মাহস বায়রণের অদ্ভুত বিচিত্র বিপথগামী এবং পথভ্রষ্ট জীবনকে এক 
নিশি মহিমায় আজো আমাদের কাছে ম্মরণীয় ক'রে রেখেছে । 

বায়রণকে জানতে হলে তার পিতৃপুরুষদের কিছু পরিচয়ও জানা 
“একার । ভার ছু'পুরুষ আগে যিনি বংশগরিনার উত্তরাধিকারী ছিলেন 
তার নাম উইলিয়ম পঞ্চম লঙ বাযরণ। প্রজাদের কাছে তিনি 
গ্যা পেয়েছিলেন-“বদমান লর্ড ।” সারাদিন মদ খ্েঁতিন, গেল্না- 





যৌবনে বায়রণ 


জাহাজ পুকুরে ভাঁদাতেন, আরমোলার দৌড় দেখে আনন্দ গেতেন, 
শিকার করতেন নেংটি ইছুর। তার ছেলেপুলে ছিল না। ছিল 
ভাইপো, জম বায়রণ। ভাইপো! আবার খুড়োর চেয়ে এক কাঠি সরেস। 
পর পর দু'বায় বিবাহ করেছিলেন । দ্বিতীয়! পত্তী ক্যাথারিণ-এর গতে 
কবি বায়রণের জন্ম হয় ১৭৮৮ সালের ২২শে জানুয়ারী। 

উইজিয়মেয বিধয় আর থেতাবের উত্তরাধিকারী ছিলেন তার ভাইপে! 
গন। কিন্তু ভাইপোর কাগকারখানায় ব্যতিবান্ত হয়ে খুড়ো তাকে বাড়ী 
থেকে দূর কা'য়ে দিয়েছিলেন । চতুর্দিকে ধাঁর-কর্জ ক'রে আর অশ্ব 


বদনাম কিনে জন.বায়রণ ফ্রান্সে চলে গেলেন এবং পায়ত্রিশ বছর 
বয়সেই নানা রোগে ভুগে পরলোকগমন করলেন। ভার শিশুপুত্র 
বায়রণ হলেন বংশের ও পদবার উত্তরাধিকারী | 

উইলিয়মের মৃত্ঠার পর আ্যাবারডিনের এক ছোট বাড়ী থেকে তার 
ম| যেদিন বায়রণকে নিয়ে তাদের পূর্বপুরুষের ভিট! “নিউষ্টেড, আবি-তে” 
গিয়ে উঠলেন মেণদিন বায়রণ দশ বছরে প| দিয়েছেন। ছ'শো। বছরের 
পুরানো প্রকাঁও প্রাসাদ সংস্কারের অভাবে জীর্ণ হোয়ে পড়েছ্ে। বড় 
ব্ড় হলঘরে চামচিকের বাসা । বাগানে আর পুকুর পাড়ে আগাছার 
সমারোহ । 

দেউডিতে গাড়াঁ দাড়ালো । পাঁচশো হাত লম্বা! বার-বাড়ী পেরিয়ে 





বায়রণদের পৈতৃক বাসভবন “নিউষ্টেড আবি” 


অন্দর মহলে প্রাবশ ক'রে পায়ের যন্ত্রণায় বায়রণ ব'লে পড়লেন। তার 
একটি প| ছিল জন্মাবধি খোড়।। অঙ্গের এই বিকৃতি ডাকে শারীরিক 
যন্ত্রণা যত না দিয়েছে, তার চেয়ে বেশী দিয়েছে মানপিক ক্লেশ। তার 
পায়ের যেকোন দোষ নেই এবং পায়ের জন্যে তিনি যে কোন কাজে 
অপটু নন, তা গ্রমাণ করবার জন্তে তিনি দৌড়-প্রতিযোগিতায় যোগ, 
দিতেন, লতার কাটতেন, ক্রিকেট খেলতেন। সাঁতারে আর ক্রিকেট 
খেলায় স্কুলে তার সুনাম ছিল প্রচুর। অভিজাত শিক্ষায়তন হারোর 
বিদ্যালয়ে ভর্তি হোয়ে তিনি লেখাপড়। শেখার চেয়ে বড়লোকের ছেলেরা 
যেমন বেপরোয়। জীবন যাপন করে তেমাঁন জীবন যাপনে মত্ত হলেন। 
কিন্ত সেই সময়েই হার চরিত্রের আর একটি দিকের একটি মনোরম 
চিত্র আমরা পাই। মুলে দু'চারজন যণ্তামার্ক! ছেলে ধাকে-_যাদের কাজ 
হল নিরীহ ছেলেদের উপর উৎপীড়ন করা এবং তাদের লাঞ্চিত ক'রে 
আনন্দ পাওয়।। এমমি একট! গু! একদিন বায়রণের সহপাঠী রবাট 
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গীল-কে ধারে নিধ্যাতন করছিল। গীল ছিলেন দুর্ব্বল ভালমানুষ । 
অত্যাচারীর শান্তি নীরবে সহ করছিলেন। এমন সময় বায়রণ সেখানে 
গিয়ে দাড়ালেন । তার দু'চোখে আগুন । কিন্তু ষণ্ডার সঙ্গে তে পার! 
যাবে না। তাই বললেন--“ওকে আর কতগুলো ঘুপি তুমি মারতে 
চাও?” ষণ্ডা বললে--কেন! তাতে তোর কি দরকার? বায়রণ 
জবাব দ্রিলেন--“আমি ওর শাস্তির ভাগ নিতে চাই । ওকে না মেরে 
তুমি আমায় ম[রে। 1” যগু|-ছেলেটা কিছুক্ষণ বায়রণের দিকে তাকিয়ে 
থেকে সেখান থেকে চলে গেল । 
সং সং ০ 

মোলো বছর বপনমে বায়রণ প্রেমে গড়লেন। তার প্রথম প্রেম। 
দের জমিদারীর কাছেই থাকতে। আন! চাওয়ার্থ নামে আঠারো বছরের 
রাপলী এবং বিভ্রশালিনী এক মেয়ে। উভয় পরিবারের মধ্যে বহু বছর 
আগে প্রবল শক্রুত! ছিল। আযানার এক পূর্বপুরুষকে বায়রণের এক 
ূর্বাপুরু দ্বন্ধুদ্ধে নিহত করেছিলেন। তাহলেও এই বিবাহে কোন 





বিলাস-উপকরণে সজ্জিত বায়রণের পোষাক-কামর! 


বাধ! ছিল না। কিন্তু শেষ পর্ধ্যস্ত আযান বায়রণকে প্রতারণ করলে। 
বায়রণ শুনতে পেলেন, আনা তার এক সঙ্গিনীকে বলেছে, “খোড়। 
কবির জন্যে আমার কোন মাথাব্যথ! নেই, 'ওকে বিয়ে করতে আমার 
দায় প'ড়ে গেছে! ভালবাসি ন! ছাই ।” 

কবিতা! লিখতে শুরু করেছিলেন বায়রণ। কবিতার খাতাগুলো 
পুড়িয়ে ফেললেন। পাগলের মত ঘুরলেন রাস্তায় রাস্তায় । আ্যানার 
প্রবঞ্চন! তার অন্তরে এক প্রচণ্ড দাব্দাহের সৃষ্টি করল। গভীর 
নৈরাশ্ঠ আর অপরিসীম তিক্ততায় মন বিষিয়ে উঠল। তিনি খগ্র, 
নারীর ..প্রণয়লাভের যোগ্য নন তিনি, এই হতাশা আর বেদনা ভার 
চরিত্রকে অস্বাভাবিক পথে নিয়ন্ত্রিত করতে ঘে অনেকখানি সহায়ত! 
করেছিল তাতে আর সংশয় মেই। ভার আজীবন বন্ধু ও সমালোচক 


ইবহাউস শ্পষ্টই লিখে গেছেদ ঘে বাদ়রণের প্রথম প্রেম যদি চরিতার্থ 





৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ] 





হোতি তাঁহলে ভার জীবনের গণি হয়ত কোনদিনই উন্মার্গগাম 
হোতনা । 

কিশোর বয়সেই কবিখ্যাতি অর্জন করবার দুঢ সংকল্প ছিল 
বায়রণের মনে । ১৮৭ সালে "আলম্তের দিন” নামে যে কাঁবাখ্রন্থ তিনি 
প্রকাশ করেছিলেন_তাঁর মধো উন্মেষ-উন্মুখ প্রতিভার নুম্পষ্ট আভা 
ছিল। -সমালোচকর! কিন্তু সে-সময় নেই গ্রন্ঠকে সমালোচন! আগ 
কটুক্তির ক্ষাঘাতে জর্জরিত করেছিলেন। মাহত ক্রুদ্ধ বায়রণ ভার 
পরবর্তী গ্রন্থে জ্বালাময়ী গ্লেমের দ্বার তাদের উত্তর প্রদান করলেন, 
সে-বইএর নাম দিয়েছিলেন, “ইতরাঁজ কবি ও স্থচ সমালোচক |” একক 
মাদের মধ্যেই এই গ্রন্তের দ্বিতীয় সংক্গরণ প্রকাশের প্রয়োছন হয়েছিল । 
বাঁয়রণের কবি-খ্যাতি শুধু আর ভার বন্ধুদের মধ্যে আবদ্ধ রইল না| বর 
বড় পত্রিক! এবং কাব্যরপধিকগণ ভার লেখর প্রতি আকুষ্ঠ হলেন। 

একুশ বছর বয়সে সাবালক হ'য়ে তিনি ভার সম্পত্তির পূর্ণ অধিকার 
প্রাপ্ত হলেন। চল্ল গানাপিনা, আমোদ প্রমোদ আর বিলাস-ব্যসানের 





মহার্ধ্য আসবাবে সজ্জিত বায়রণের শষ] 


অব্যাহত শ্োত। সংযম অথবা! চিত্তবৃত্বিকে বশে রাখবার সাধন! কোন- 
দিনই ছিল নাষ্ার। ফলে যে-জীবনের আবর্থে তিনি ঝশাপ দিলেন 
তাকে সুস্থ বা স্বাভাবিক জীবনযাত্রা বলা চলে নাঁ। শুরু হল জীবনের 
অপচন্ন আর প্রতিভার তিলে তিলে অপমৃত্যু । 
অশান্ত মনে শাস্তি খুঁজে পেলেন ন। কোথাও, দেশ ছেড়ে বেরুলেন 
দীর্ঘ মফরে | সমুদ্রযাত্র! | সঙ্গী হলেন বন্ধু ছবহাউস এবং বিশ্বস্ত. ভৃত্য 
ফ্রেগার। সেই সুদীর্ঘ দিনের ভ্রমণে নানা স্থানে তিনি এমন সব কাণ্ড 
করতে লাগলেন, এমন সব চুঃদাহদিক কার্ধযকলাপে নিজেকে জড়িত 
করতে লাগলেন যে, এই ছু'জন পরম হুহাদ যদি সঙ্গে না খাকতে| তাহলে 
ডাকে বোধ কষ্রি জীবন নিয়ে স্বদেশে ফিরে আসতে হত ন|। 
তুর য়ে বায়রণের খেয়াল হল বাদশ] সাজতে হযে । অদ্ভুত 


71815, 


অগ্রহায়ণ--১৩৬১ ] 


করা জীতদান নিয়ে তিনি মহরের পথে পথে ঘুরতে লাগলেন। জলুস, 
গাডশ্বর আর বিলাসিতার পিছনে অর্থব্যয় করতে লাগলেন অকাতরে । 
গালবেনিয়ার বন্য সৌনদধ্য দেগে মুগ্ধ হ'য়ে কবিতার পর কবিত। 
'এলেন। পার্ধতা রমণীদের সঙ্গে আলাপ করবার জন্টে অহনহ তাদের 
গছনে পিছনে ঘুরতে লাগলেন। শেষ পধান্ত সেখানকার এক ধর্ম 
এাকাতের সঙ্গে পরিচিত হ'য়ে তার গুপ্ত-প্রাসাদে গিয়ে তার আতিথ্য 
গঠণ করলেন। দেই ভয়ঙ্কর অত্যাচারী আর লুষ্ঠক আলি পাশ! 
সন্ধে বায়রণ লিখছেন-_-“আামাকে ভার প্রথম প্রশ্থ হল, এ অশ্ল 
সে আমি দেশ ছেড়ে বেরিয়েছি কেন এবং যদিই বা বেরিয়েছি, 
গানাগ সঙ্গে ধাত্রী নেই কেন? আমাকে দেখে নিয়ে বললে ঘে আমার 
"সা টিপলে নাকি দুধ ৰেরুবে আমি এতই কচি। আলি পাশ। অতিশয় 
মং বাক্তি। দে বললে যে তার এলাকায় যতদিন আমি থাকবে! 





গ্রাকদেশের প্রথ। অনুনারে জলমগ্র কবি শেলীর মৃতদেহ সমূ্পৈকতে দাহ করা হয়। চিতার পাশে মুহামান বিষ বায়য়ণকে দেখ। 


£দিন দে আমাকে তার ছেলের মতোই মনে করবে। সত্যিই মে 
খামাকে ছোট ছেলের সামিল মনে করত । আমাকে দিনে কুড়িবার ক'রে 
াদাম, ফল আর মেঠাই পাঠাতো ৮ 
সং এ সং 

রাজোর পঞ্থু রাজা অতিক্রম ক'রে চলেছেন আর সেই সঙ্গে লেখ 
$চ্ছে তার বিখ্যাত বই “চাইল্ড হারল্ড্‌স্‌ পিলশ্রিমেজ।” এদিকে দেশে 
তার উত্তমর্ণের দল তাকে ফেরবার জঙ্যে তাগিদ দিচ্ছিল অবিরাম। 
এটনার চিঠিও ঘেতে লাগল ঘন ঘন। দু'বছর পরে তিনি দেশে 
করলেন। সঙ্গে নিয়ে এলেন, বহুসংখ্যক হানি মড়ার মাথা, দামী 
পাথর এবং জীবন্ত জন্তজানোয়ার | 


ফি 


সন্ত আল 


'বচিত্র পোষাক তৈরী হল। সেই পোষাক পরে সাঙ্গ একশত ভাড়া- 


গন ৯ ৫ 
স্ব আর স্০-স্স০স্স্্স্্হাস্থস্্স্স্স্থ্যা 
সম্পত্তির কিয়দংশ বিক্রি ক'রে দেনা শোধ ক'রে দিলেন। তারপর 


লগ্ডনের এক অভিজীত-পল্লীতে একটি বাড়ী নিয়ে তাকে মনের মতে 
ক'রে সাজালেন। শুরুহুল এক নতুন অধ্যায়। লগ্ুনের রসিক ও 
বিলাসী সমাজকে জয় করবার সাধনায় ব্যাপৃত হলেন বাগরণ। ছু'হাত 
বাড়িয়ে সেই সমাজ শ্তাকে গ্রহণ করল। সকল বড়ঘরের দরজা তাঁর 
জন্টে উম্মুক্ত হল। অসামান্য রূপবান পুরুষ এবং শক্তিমান কবিরাপে লর্ড 
বায়রণ লঙ্ডনের চিত্ত জয় করলেন। কিন্তু রক্তের মধ্যে ছিল বংশাবলীর 
ধারা। তাকে রোধ করবার সাধ্য ছিল না প্তার। অল্পদিনের মধ্যেই 
একাধিক প্রণয়কাণ্ডর নায়করাপে চারিদিকে চাঞ্চলোর স্থষ্টি করলেন 
তিনি। প্রথম ঘটনার নাঁয়িক! ছিলেন লেড়ী ক্যারোলাইন ল্যান, 
দ্বিতীয় কাণ্ডের সঙ্গে জড়িত ছিলেন লেডী অক্স্ফোর্ড। 

উঠক চারিদিকে কুখযাতির তুফান, কবি বাঁয়রণ তাকে গ্রাহ করেন 
না। নিতা নব নব কাবোর ঝরণ। নামতে লাগল ভার কলম দিয়ে। 


যাচ্ছে 
পর পর কাবাগ্রস্থ প্রকাশিত হোতে লাগল, “ওয়ালজ”, “গীওর”, 
“আযাবিডসের বধু”, “করমেয়ার”, “লারা” ও “হীক্র সঙ্গীত” । 

পার্লামেন্টের অধিবেশন শুরু হল। সদস্তে গিয়ে হাউন অফ 
পঙন-এ ভার নির্দিট আসনে বদলেন। এবং শুধু তাই নয়, প্রথম 
হযোগেই তীব্র জোরালো এক বদ্তৃতা দিজেন। নটিংহ্াম শহরে 
এক আইনঅমান্থকারী জনতার বিরুদ্ধে গভর্ণমে্ট অতি কঠিন বাবস্থা 
অবলম্বন করেছিলেন, কয়েকজনকে গ্রেপ্তার ক'রে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা 
হয়েছিল। বায়রণ গভর্ণমেন্টের দেই চওনীতির তীব্র মমালোচনা 
এবং মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদের পক্ষ নিয়ে দী্ঘ সওয়াল করজেন। 
দৃণ্তকণ্ঠে ঘোষণা করলেন, এমনধার| সরকারী-নীতি জনগণের বিক্ষোভ 


৬০ 








কোনদিনই শান্ত করতে পারবে ন|। ভার বক্তৃতায় চমৎকৃত হল সবাই। 
বিলানী ও বিপথগামী এক কবির মুখে এমনধার! কথ! শোন| যাবে 
তা বোধ করি কেউ প্রত্যাশ। করেনি। ১৮১২ সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী 
ছিল সেই ব্তৃতার তারিখ । বায়রণের জীবনে এই তারিখটি শ্মরণযোগ্য । 

তার দু'দিন পরে তার বিখ্যাত গ্রন্থ “চাইল্5, হ্তারল্ড»-এর 
প্রথম ওদ্বিতীয় কান্টে। প্রকাশিত হল। ইংলগ্ডের সাহিত্য-জগতের 
সে এক টাঞ্চলাকর ঘটনা । সেই কাব্য যেন প্রবগ ঝড়ের মতে! সার! 
দেশকে আলোড়িত করল। এক মাসে সাত সাতটি সংস্করণ নিঃশেষ 
হল। বায়রণের নামে জয়ধ্বনি উঠল চারিদিকে । লোকের মুখে মুখে 
ফিরতে লাগল তার নাম। ভার কাব্য পড়বার রেওয়াজ, তার লিখন- 
ভঙ্গী, চলন্ভঙ্গী, পোষাক-পরিধান-ভঙ্গী, তার আহার-বিহারের অনুকরণ 
চলল মুবকদের মধ্যে সার! দেশবোপে। সাহিত্যে নতুন সুর যোজন! 
করেছেন তিনি, এনেছেন নতুন এক প্রাণ-বন্য।, নতুনতর এবং বিচিত্রতর 
এক জীবনবেদ ! 


ডি 
10061. 
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গ্রীকদের স্বাধীনত।-নংগ্রামে যোগ দিয়ে বাঁয়রণ প্রত্যহ অঙ্থপৃঠ্ঠে নগর 
পরিভ্রমণ ক'রে জনগণের মধ্য বিপুল উতৎমাহ ও 
উদ্দীপনার সঞ্চার করতেন। 


বায়রণ লিখলেন--“একদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখলাম, আমি 
একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ।” 

বায়রণের চধ্রিণ বছর বয়সে “চাইল্ড, হারল্ড প্রকাশিত 
হয়েছিল, তারপর পাঁচ বছর ধরে লগ্নের সমাজে তিনিই ছিলেন সবচেয়ে 
আলোচ্য ব্যক্তি । 

শুধুমাত্র ফ্যাশন স্থষ্টি ক'রে দেশের নরনারীদের মোহমুগ্ধ করা বা 
লেখার মধ্যে রঙা কারদানি দেখিয়ে পাঠকদের চিত্তে চমক লাগিয়ে 
তাদের আকৃষ্ট করা-বায়রণের কাব্যে এইসব বাহক চাকচিক্যের 
অন্তরালে ছিল এমন কোন শাশ্বত গুণ যার জোরে তিনি কালের সীমানা 
পেরিয়ে আসতে পেরেছিলেন। ভার আত্মস্তরিতা, অমিতাচার আর 


, ভ্ডাল্পভন্বয্ত 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 





হাজারে! চরিজ্রেদৌষ সত্বেও ভার. কাব্যের মধ্যে পাঠক গুনেছিল 
স্বাধীনতার জয়গান, শুনেছিল অত্যাচারীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার বাণী, 
শুনেছিল মেই গান, যুগে যুগে সকল কবির মর্পে যার হুর অনুরণিত 
হয়েছে--“তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, এখনি অন্ধ বন্ধ কোর ন! পাখা ।” 
সং মং সু 

১৮১৫ সালের জানুয়ারী মাপে বায়রণ বিবাহ করলেন। সেই 
বিবাহই বোধ করি তার জীবনের সবচেয়ে শোচনীয় দুখটন। ৷ আ্যানাবেলা 
মিলব্যাঙ্ক নামে যে মেয়েটি তার ঘরণী হোয়ে এলেন, তার সঙ্গে কোনদিক 
দিয়েই বায়রণের মিল ছিল না, না মনের মিল, না বা আদর্শের মিল। 
বিবাচ্ছের আগে কোনরূপ পুক্পরাগের ব্যাপার ছিল বলেও জান! ধায় 
না। তবুও কেন যে বায়রণ এই বিবাহে সম্মত হলেন, মে এক রহস্য । 
আযানাবেল! বায়রণের জটিল চরিত্রকে সহানুভৃতি দিয়ে কোনদিনই 
বোঝবার চেষ্ট। করেননি । এক বৎসর পরেই তিনি বিবাহ-বিচ্ছেদের 
মামল! বললেন, 'তীর স্বামীর মাথার গোল আছে। স্ত্রীর 
স্বপক্ষে এবং স্বামীর বিপক্ষে যেসব সাক্ষ্য প্রমাণ হাজির কর! হল তাতে 
দেখ গেল এই বিবাহ-বিচ্ছেদের ব্যাপারে বায়রণের দায়িত্ব কম নয়। 
বিশু জনমত প্রচ্ডভাবে আলোড়িত হল তার বিরদ্ধে। দেশে আর 
টি'কে থাক! গেল না। বায়রণ আবার তার নিরুদ্দেশ যাত্রায় বেরুলেন। 

জেনেভায় দেখ হল এবং আলাপ হল শেলীর সঙ্গে । সঙ্গে ছিলেন 
কাণ্তেন টিগনি, এক পোড়-খাওয়। নৌযোদ্ধা। তিনজনের মধো গভীর 
সাত] স্থাপিত হল। বাঁয়রণ আর শেলী তাদের লেখা কবিতা পাঠ 
করতেন। অদূরে বসে টিপিনি হাই তুলতেন। মাঝে মাঝে ঘাড় নেড়ে 


করলেন, 


বলতেন__বেশ, বেশ ! এই মফরেই বায়রণ 'ার অপূর্বব প্লেষাজ্মক কাব্য- 


গ্রন্থ “ডনজুয়ান” রচনা করেন। 

১৮১৯ সালের বসনস্তকালে বায়রণ কাউন্টেদ গুইচিওলির সঙ্গে 
পরিচিত হন এবং উভয়ের মধ্যে ঘনি্তা জন্মায়। মহিলাটি ছিলেন 
এক যাট বছরের বৃদ্ধ তূম্যধিকারীর রাপনী তরুণী ভারা! | ভেনিসে 
উভয়ে কিছুকাল একত্রে অতিবাহিত করলেন। তারপর কুৎসার ঝড় 
উঠল। বায়রণকে ছেড়ে কাউণ্ট-ঘরণী স্বামীর সঙ্গে চলে গেলেন। 

তারপর সহস! বায়রণের জীবনে এক বিরাট পরিবর্তন এলো । ১৮২২ 
সালের ৮ই জুলাই পিসার সমুদ্রে শেলীর জলে ডুবে মার! গড়ার খবর 
পেয়ে তিনি স্তপ্তিত এবং মর্মাহত হলেন। জীবনের একটা দিক হঠাৎ 
যেন ফশাকা হোয়ে গেল। নেখানকার প্রথা! অনুসারে শেলীর মৃতদেহ 
সমুদ্র শৈকতে দাহ করা হল। সেই জ্বলস্ত চিতার পাশে দীড়িয়ে বায়রণ 
নীরবে ঘণ্টার পর খণ্টা অশ্রপাত করলেন । 

ঘরে ফিরে অতাস্ত অস্থির বোধ করতে লাগলেন /বাররণ। এই 
ছুব্বিষহ জীবন নিয়ে কি করবেন তিনি? এক বছধুকে গন্র লিখলেন, 
জীবমের সব অর্থ হারিয়ে গেছে ভার, কাব্যের প্রতি মফল আসক্তি মন 
থেকে তিরোহিত হয়েছে। কাঞ্জচাই। এমন কোন ক্কাজ করতে চান 
তিনি যাতে উদ্দীপন! আসে দনে, চেতনার উদ্বোধন হয়। ৃঁ 

খুঁজে পেলেন কাজ । শেঘ মহৎ কাজ। এক পরপদানত বিপন্ন 


নি 


অগ্রহ্থায়ণ-_ ১৩৬১ ] 





দেশের হ্বাধীনতা-সংগ্রামে যোগ দিলেন বায়রণ। গ্রীমের প্রতি আকর্ষণ 
আর মমত| ছিল বহুদিনের । যখন শুনলেন যে গ্রীকর! তুরস্কের আধি- 
পত্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করবার আয়োজন করেছে তখন তিনি লগ্ডনের 
গ্রীক কমিটির সঙ্গে সংযোগ স্থাপন ক'রে বহু অর্থ দিয়ে তাদের সাহায্য 
করলেন, তারপর ১৮২৩ সালের জুলাই মানে গ্রীদ অভিমুখে রওনা হলেন। 

মিসলংঘি শহরে উপনীত হোয়ে তিনি সেখানকার জনগণের মধ্যে 
বিপুল উৎসাহ এবং উদ্দীপনার সঞ্চার করলেন। নাটকীয় আর আড়ম্বর 
ছিল চিরকালের নঙ্গী। প্রত্যহ সকাল বিকাল গ্রীক পরিচ্ছদে ভূথ্িত 
হয়ে, মোনালী সাজে সজ্জিত শাদা ঘোড়ার পিঠে চেপে, সঙ্গে জমকালে! 
পোষাক-পর! সশঙ্গ নিগ্রে। দেহরক্ষীদের নিয়ে তিনি যখন শহরের পথে 
বেরুতেন তখন কাতারে কাতারে নরনারী তাকে দেখবার জন্তে পথের 
পাশে সমবেত হত, ভার নামে জয়ধ্বনি উঠতে! চারিদিকে | 


শ্কগন্ত্যেন্স ভক্ষণ 


এজন 


৭০, 
পা স্পা বিলাপ বসা পাপা পচা বাপ্পা 
কিন্তু শেষ পর্ধ্যস্ত যুদ্ধ তিনি দেখে যেতে পারলেন ন|। মিসলংঘির 
জলা-জঙ্গলের আবহাওয়ায় ঠার স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ল। কঠিন বিধান্ত জ্বরে 
শয্যাশায়ী হলেন তিনি এবং অল্প কয়েকদিনের অন্ধের পর ১৮২৪ 
মালের ১৯শে এপ্রিল ভোর ছটায় তিনি শেষ নিঃশ্বান ত্যাগ করলেন। 
তার শব্াার পাশে উপস্থিত ছিল ঠার আজীবনের বিশ্বস্ত অনুচর ফ্রেগার | 
শেষ সময়ে বায়রণ বারবার স্ত্রী এবং কন্যার নাম ক'রে তাদের 
খু'জেছিলেন। 
মাত্র ছত্রিশ বছর বয়সে মার! গেলেন বায়রণ। 
পরিবেশে ভার মৃতু দেশের লোকের মনে দারুণ উত্তেজনার স্থষ্টি করেছিল । 
ভার হৃদপিণ্ড মিদলংঘির সমাধিক্ষেত্রে প্রোথিত হয়েছিল। দেহ নীত 
হয়েছিল হ্গদেশে এবং ভার পিতৃপিতামহের বানভূমির কাছে পূর্বপুরুষদের 
সমাধির পাশে তার সমাধি রচিত হয়েছিল। 


বিদেশে এবং বিচিত্র 


কাব্যের লক্ষণ 
জ্রীপঞ্চানন শাস্ত্রী এম-এ 


ভারতীয় অলঙ্কার শাঞের পাঠভূমি হইতেছে কাশীর | কাশ্রীরীয় অলঙ্কার- 
শাস্ত্র রচয়িত। মন্মঈটাচাধ্য কাব্যের শ্বরূপ নির্ণয় করিলেন তাহার প্রসিদ্ধ 
গ্রন্থে কাব্যপ্রকাশের প্রথম উল্লাদে। তাহার মতটি এইরূপ-_-হদদোষে। 
খবার্থে। সগ্ুণাবনলঙ্কৃতী পুনঃ কপি । কাব্যে দোষবঞ্জিত শব্দার্থ থাকিবে, 
এবং উহা! অলঙ্কারযুক্ত হইবে । 'ক্ষাপি' এই শব্দের ঘ।রা তিনি প্রকাশ 
করিলেন যে সর্বত্রই কাবা অলঙ্কারযুত্ত হইবে তাহার কোন অর্থ নাই। 
(0.1. “ক্ষ,টালক্কারবিরহেইপি ন কাব্যত্হানি”। )। তাহা হইলে 
দেখা যাইতেছে যে তিনি অলঙ্কারের ক্ষেত্রে বিকল্পত্বের ইঙ্গিত প্রদান 
করিয়াছেন। ইহার কারণ গ্রন্থকার নিজেই অষ্টমোললাসে সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। তাহার বিস্তৃত বিচারের সারমন্্ন উল্লেখ করা যাইতেছে । 
অলঙ্করগুলি অনুপ্রাস প্রভৃতি, নারীদেহের কুগুলের স্যায়। নারীদেহের 
লাবণ্যই আসল। অলঙ্কার তাহার শোভাবর্ধক মাত্র। গুণ কিন্তু রসের 
ধর্ম, রস হইতে গুণকে বিচ্ছিন্ন করা যায় না। শৌধ্যাদি যেমন দেহের 
ধর্ম নয়; আত্মারই ধর্ম, সেইরূপ গুণের ক্ষেত্রে অলঙ্কার দেহের শোভা- 
বদ্ধক মাত্র । মম্মটের মতটি ৬৬ নং কারিকায় ব্যক্ত হইয়াছে। তাহ 
এই--"যে রমস্তাজিনো ধর্দমাঃ শৌর্ধ্যাদয় ইবাত্মনঃ। উৎকর্ষহেতবপ্ডে 
হ্যরবলস্থিতধে! গুণাঃ”। আবার তিনি তৎপশ্চাৎ বৃত্তিতে বলিতেছেন-__ 
অতএব মাধুরধ্যাদয়ো রলধর্দা। সমুচিতৈরর্সৈব্যঞ্স্তে। ন ভূ বর্ণমাত্রাশ্য়ায়।” 
শৌধধযা্গি মমবাক় বৃত্তির দ্বারা এবং অলঙ্কারাদি সংযোগবৃত্তির হ্থারা 
বর্তমান। অতএব গু৭ এবং অলঙ্কারের প্রবিভাগ হুম্পষ্ট, হইল। উপ- 


কিন্তু উহা উপচার। ( গুণবৃত্যা পুনশ্ডেষ।ং বৃত্তিঃ শব্দার্থয়ো্তা 1” ৭১নং 
কারিকা )। 

যে গ্রন্থকার গ্রন্থাগ্রে দোষবছ্জিত গুণালঙ্কাধুক্ত শব্দার্থ ই কাব্যের 
লক্ষণ নির্নয় করিলেন, তিনি কিরাপে অষ্টমোজাসে তাহার শ্বীয়মতেরই 
বিরুদ্ধ অভিগ্জায় প্রকাশ করিলেন_ ইহাই জিজ্ঞান্ত । আলঙ্কারিক সুধী 
সমাজের মধো রুষ.কের ক্ষমতা ছিল সত্য কথ। বলিবার । তিনি বলিয়।- 
ছিলেন মন্মটের তদদোষৌ শব্দার্থে। ইত্যাদি কাব্যের লক্ষণ ঠিক নয়। 
উহ। কাব্যের স্বরূপ বর্ণন। সত্যই ইহ| কাব্যের শ্বরাপ বণন। গ্রস্থকার 
নিজেই বলিতেছেন-_-“এবমন্ত কারণমুত্ব। স্বরূপমাহ"--এই উক্তিটি 
প্রণিধানযোগ্য । গ্রন্থকার যাহা! বলেন নাই ; তাহা যদি তাহাকে দিয়। 
বলাইয়। লওয়! হয় তাহা হইলে তাহার প্রতি কি স্তায়বিচার করা 
হইবে না । 

গ্রন্থকার যে রস মানেন না! তাহা নহে। চতুর্োল্লাসে তিনি রসের 
লক্ষণ নিরাপণ করিয়াছেন। উপরস্ত চতুর্ধোল্লাসের প্রথমেই তিনি 
বলিতেছেন-_য্কপি শব্দার্থয়োনির্ণয়ে কৃতে দোধগুণালঙ্কারাণাং শ্বরূপম- 
ভিধানীয়ম্‌ তথাপি ধন্বিণী প্রদশিতে ধন্মাণাং হেয়োপাদেগতা জ্ঞায়ত ইতি 
প্রথমং কাব্যভেদানাহ”_ ইহার পর আর কিছু বলিবার থাকে? পর্ন 
হইতেছে 'ধন্নিণি প্রদশিতে' কথাটির তাৎপর্য কি? ধর্ম হইতেছে তাহার 
মতে ধ্বনি। কারণ উক্তিটির পরেই তিনি 'অবিবক্ষিত বাচ্য' ইত্যাদির 
প্রবিভাগ আরম্ভ করিলেন। উপরন্ত তিনি পঞ্চমোল্লাসে ধ্বনির তিনটি 


চারের ছারা গুণ এবং অলঙ্কায়ের শব্দার্থবৃত্তিতব শ্বীকৃত হইয়াছে। আদলে « বিভাগ করিয়াছেন '( বাঙ্গন্ত ত্রিরপত্বাৎ )।' একটি বাচ্যতাসহ, অপর 

















১৯৮৮ ভান্রভনম্ব 1 ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 
তদ্বিপরীত। বাচ্যতাদহ আবার ছুইপ্রকার-অবিচিত্্র এবং বিচিত্র কিরস আছে? 'ভাঞ্ধাবগ্ং দ্িব-গণন| তৎপরামেকপত্ীম' ইত্যাদি- 
অবিচিত্র হইতেছে বন্তধবনি, বিচিত্র হইতেছে, অঙস্কারধ্বনি। যাহা স্থলেকি রন? অথচ এস্লে ধ্বনি আছে বলিয়া ইহার কাব্যের হানি 


বাচাতাসহ নয় তাহা রসধ্বনি । বর্তমানে ধ্বনির এই ত্রিরাপত্ব কি প্রসিদ্ধ 
ধ্বন্ঠঠলোক রচয়িতার ধ্বনির বিচ্ভাগের সহিত মিলিতেছে না? আনন্দ- 
বদ্ধীনাচার্ধা কি জ্ঞানে হঈক, অজ্ঞানে হউক মন্মটের উক্তিটি গ্রহণ করেন 
নাই? আননাবদ্ধনাচাধ্য তাহার বৃণ্তৃতে বলিতেছেন_-“দ হার্থে বাচা" 
সামর্থযাক্ষিপ্তং  বপ্তসাত্রমলঙ্ক(র-রসাদয়শ্চ******বাচ্যাদন্তত্বম্‌ |” বৃত্তি 
বলিলাম কারণ-- আমার মতে গ্রন্থকার নিজেই বৃত্তি ও কারিকা প্রণেতা । 
( কৌতুহলী ) পাঠক এই স্থলে 13171100778 73, 018 3011 
01010004101. 3700901 81991190116 র প্রবন্ধটি দেখিতে 
পারেন )। 

মম্মট সুম্পঠভাবে প্রমাণ করিয়াছেন যে ধ্বনি লক্ষণার দ্বার। প্রকাণ্ঠ 
নয়। অভিধার দ্বারাতে। নয়ই । সর্বাপেক্ষা আঁধক দুঃখিত হইতে হয় 
যখন বিশ্বনাথের সাহিত্য দর্পণের প্রথম পরিচ্ছেদখানি পড়িতে হয়। সেই 
স্থলে বিশ্বনাথ মন্মটের বিরুদ্ধে অযথ|। নিন্দাবাদ আরম্ত করিয়াছেন। 
যেহেতু মম্মটাচাধ্য বলিয়াছেন “তৰদোষ্ঠৌ । সেই হেতু বিশ্বনাথ বপিতে- 
ছেন দোষহীন কাব্য সম্ভব নয় এবং কাব্যের লক্ষণ করিতে গিয়া দোষ 
শব্দের উল্লেখ নিন্াই। আদলে কিন্তু বিশ্বনাথ এই স্থলে ভুল বুঝিয়াছেন। 
মন্মটাচার্য 'তথাভৃতাং দুষ্ট রূপ দদসি পাঞ্চালতনয়াস্‌'_ ইত্যাদি স্থলে 
দোঁষসতেও ধ্বনির অঙ্গীকার করিয়! ইহার কাব্যত্ব স্বীকার করিয়াছেন। 
ধ্বনি কিংবা রদ রক্ষিত হইলে দোষ সত্বেও কাব্যন্বহানি হইবে না। 
আবার বিশ্বনাথ 'নগুণে”_-এই কথাটির উপর দোষ তুলিয়াছেন। 
তাহার মতে হহা 
গ্রন্থকার 


'রলবস্তে।' অথবা দরসে 


কারিকায় হুম্প্টভাবে 


হওয়। উচিত। যে 
ণ১নং “গুণবৃত্ত্যা পুনস্তেষাং বৃত্তিঃ 
বলিলেন-তিনি কি গুণের শন্দার্থবৃত্তিত্ব স্বীকার করিলেন 'শব্দার্থে) 
শবদার্থয়োঙ্ত|' 'সগুণৌ' এই উত্তিটির দ্বারা? ইহাই আলঙ্কারিক 
বুদ্ধিজনোচিত উদ্তি? অতএব বিশ্বনাথ এস্থলেও প্রমাদবশতং এইরাপ 
উত্তি করিয়াছেন। 

বিশ্বনাথের লক্ষণই দেখা যাউক। তিনি বলিতেছেন--'বাকাং 
রসাত্মকং কাব্যম্‌।' রপাম্মক বাক্যই যদি কাব্য হয়, তাহ! হইলে সব্ধত্রই 


কি রসপ্রাপ্তির ছুযোগ ঘটিবে? মেঘদূতের খণ্ড খণ্ড প্রত্যেকটি শ্লোকেই 


ঘটে নাই। উপরস্তু পণ্ডিতরাজ জগন্নাথের উক্তিটি এস্থলে প্রণিধানযোগ্য | 
তিনি তাহার 'রদগঙ্গাধর' নামক অলঙ্কারগ্রন্থে বলিয়াছেন--“ষস্ত, 
রূসবদেব কাব্যম্‌ ইতি সাহিতাদর্পণে নিণাতম্‌ তন্ন। বন্থলন্কার প্রধান।- 
নাং কাব্যানাম্‌ কাব্যত্বাপত্ডেয়” ।  (রপগঙ্গাধর- প্রথমানন ) পণ্ডিত- 
রাজ জঁগন্নাথও মন্মটের প্রতি অবিচার করিয়াছেন । জগন্নাথের কাবোর 
লক্ষণ হইতেছে-_রমণীয়ার্থ প্রতিপাদক শব্ই কাব্য। তাহার মতে 
শবই কাব্য। তবেতিনি রমণায়াথকে শব্দের বিশেষণ করিয়াছেন । 
ইহাই ভাহার বৈশিষ্ট্য । তান যে ধ্বনি ও রস মানেন না তাহা নয়, 
স্প্টই ধ্বনি ও রমের উল্লেখ করিয়াছেন। ( “প্রতীয়মানঃ প্রপঞ্চেহম্মিনং 


রম! রমণীয়ভামাবহতঠি নির্বববাদম্‌।” ১ম আনন--রসগঙ্গাধর ) কিন্ত 
তাহার বিচারপন্ধততে একটু অসঙ্গতি রহিয়া গিয়াছে। তিনি 
বলিতেছেন__কাব্যশন্দের ব্যবহার শব্দবিশেষেই | অর্থে নয়। 


অতএব মম্মটের 'ব্ার্থে ৷ বলা অনুচিত । উহা কিন্তু মুক্তিযুক্ত নয়। 


ব্যবহার উভয়ত্রহ দেখা ঘায়। “তদধীতে তদ্বেদ” | হই! নাগেশের 


উভয়ঞ্রহই কাব্য শংকর ব্যবহারও শব্দে এবং অর্থে । 
এব্দবিশেষস্তেব কাব্য পদার্থত্ে 


উদাহরণ । এস্থলে 
অতএব জগঠাথ যে বর্গলেন-'তদেবং 
সিদ্ধে তেব লক্ষণং বন্ত,ং তশ্বকপ্সিতস্ত কাবাপদার্থন্য' ইহা 
যুক্তিযুক্ত নয়! আর তাহা ছাড়। তিন ঘে বলিলেন “টং কাব্যম্‌' 
এই বাকা হইতে পারে না, কারণ, 'বাধকং বিনা লাক্ষণকত্বাযোগাৎ' । 
ইহাও যু্তিধুক্ত নয়। অগ্রতীত দোষে একজনের নিকট দষ্টবাক্য হইতে 
পারে। অপরজনের নিকট নাও হইতে পারে । 

অতএব দেখা যাইতেছে যে কাব্যের লক্ষণ কেহই সম্পূণ করিতে 
পারেন নাই । মম্মট পাশ কাটাইয়! গিয়াছেন। বিশ্বনাথ বলিয়াছেন 
ভাহার বিরুদ্ধে অভিযোগও আসিয়াছে । ধ্বনিকার লক্ষণের 
জগন্নাথ অবশ্থা সুম্পষ্টরূপেই বলিয়াছেন। 


যুকু* ন 


এবং 
ইঙ্গিত প্রদান করিয়াছেন | 


তিনিই যে একেবারে অভিযোগশুন্য তাহা বলিতেছি না--তবে রমণীয়ার্থ 
প্রতিপাদক শব্দই কাব্য এইরপে কাব্যের লক্ষণ করিলে মোটামুটি 
সাধারণভাবে বিপদ অভিঞ্রম করা যাঁয়। 
কাবোর লক্ষণ কর! অসস্তব ব্যাপার। 


একেবারে অভিযোগ-বিরহিত 








_বাইশ_- 
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সরম্বতীর ছুধবরণ জলের ওপর বিশাল ছায়া মেলে দিয়ে 
পতুগাজ জাঙ্গজ ধড়িয়ে আছে তিনখানা। হাওয়ায় 
চাওয়ায় শব্দ করে উড়ছে জুশ-চিক্িত পতীকা_ এই সপ্- 
গ্রামের সমস্ত মন্দির-মসজিদের চুড়ো ছাড়িয়ে যেন আকাশের 
মেথের সঙ্গে গিয়ে মিলতে চাইছে। ইতিহাসের একটা 
সঙ্ক শেষ হয়ে গেল-শুরু হল আর এক নতুন পালা । 

ঝড়ের গতিতে বয়ে গেছে সময়। অপদার্থ অসংঘত 
মামুদ শ। নিজের হাতেই রচনা করেছেন নিজের ভাগ্যলিপি। 
_শরতানকে পথ দেখি:য় দিলেন সুলতান । আবার 
আসবে-বাঁরে বারে ফিরে ফিরে আসবে সে। 

আযাফন্সো ডি-মেলোর সে ভবিশ্বদ্বাণী মিথ্যে হয় নি। 
শরখা আবার ফিরে এসেছিলেন কালবৈশাঘীর বেগে। 
সে প্রচণ্ড ঝড়ের মুখে মামুদ শা উড়ে গিয়েছিলেন কুটোর 
মতে|_-“দিললীশ্বরো জগদীশ্বরো বা' ভুমাযুনও তার হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পান নি। 

সে পরের কথা। কিন্ত এই দুর্যোগের দুর্লগ্নে হোসেনশাহী 
বংশের ওপর যখন সর্বনাশ ঘনিয়ে এল, তখন নতুন উবার 
ব্ণহার খুলল ক্রীশ্চানদের। মহাসঙ্কটে আত্মরক্ষা করার 
সন্তে মামুদ গার সেদিন ুনো-ডি-কুন্হার সঙ্গে চুক্তি না 
করে আর উপায় ছিলনা! সমুদ্রের ঝড়ে ভরাডুবি হয়ে 
একদিন ডি-মেলো “বে্গালা় তটে এসে পৌচেছিলেন, 
সেদিন ছুর্ভাগ্য ছিল তাঁর ছায়াঁসহচর। আর আজ অভলে 


ডুবে যাওয়ার আগে তাঁকেই তৃণথণ্ডের মতো আশ্রয় 
করেছেন মামুদ শ!। 

মামুদ শার নিস্তার নেই-তীর পরিণাম নিশ্চিত । কিন্ত 
ডি-মেলে। যা চেয়েছেন সবই পেয়েছেন। এতদিন পরে 
বাংলা বাহু বাড়িয়ে বরণ করে নিয়েছে ত্রীশ্চান শক্তিকে । 
পোর্টে গ্র্যা্তি আর পোটো পেকেনোতে কুঠি গড়বাঁর 
অন্মতি মিলেছে পত্তুগাজদের। 

সরস্বতীর শুভ্র জলধারার ওপর ভিনথানা পতুগীজ 
জাহাজের বিশাল ছারা । ক্রুশ-চিহ্নিত পতাকা উড়ছে 
হাঁওয়ায়। কিছু দূরে নধীর ধারে গড়ে উঠছে বিরাট 
বাণিজা-কুঠি। সেখানে খাটছে কাঁলো কালো! ভ্রীতদাসের 
দল-_তাঁংদর পিঠে চাবুকের শুত্র ক্ষতচিহ্ন জঙজল করে 
জলছে। আফ্রিকার উপকূল থেকে এরা শাদা-সভ্যতার 
শিকার। বন্দরের মাজষ নির্বাক বিস্ময়ে তাকিয়ে আছে 
সেদিকে । 

শুধুই বিশ্বয্-_তার বেশি আর কিছুই নয়। এমন কত 
'আসে-_কত যাঁয়। বাংলার ঘরে লক্ষ্মীর নিত্য কোজাগরী। 
বাঙালীর অন্পূর্ণার ভাণ্ডার অফুরম্ত। কোনে! ভিক্ষার্থ 
এখান থেকে বিমুখ হয়ে ফেরে না। আজ এরা এসেছে-_ 
এরাও নিয়ে যাক। 

সপ্তগ্রাম-ত্রিবেণীর বণিকের! মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করে। 

_আন্মক না, ভালোই তো। দেব__বুঝে নেব। 
আমাদের কাছে সবাই সমান। 

আর একজন বলে, সমান কেন হবে? আরবী 
স্দাগরদের চাইতে এরা অনেক ভালো । আরবরা চালাক 
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হয়ে গেছে আজকাল__বডড যাঁচাই করে, বড় বেশি দরদীম 
করে। ওদের সঙ্গে ব্যবসা করে আর সখ নেই। এরা 
মতুন এসেছে--এ দেশের হালচাল জেনে নিতে এদের 
দেরী হবে। 

_ঠিক কথা ।__তৃতীয় জন বলে, পাটের শাড়ী দেখলে 
এদের ভিমি লাঁগে--রেশমৈর সঙ্গে তার ফারাক এখনে! 
বুঝতে পারে না। দলে দলে আন্মক, যত খুশি ব্যবসা করুক, 
আমাদের তাতে লাঁভ বই ক্ষতি নেই। নেবে মদ্লিন, 
পাটের কাপড়, রেশম, লাফা, আফিং, যোন--দেবে শঙ্খ, 
গোলমরিচ, দারচিনি আর মুক্তো। দেওয়!-নেওয়। ছাড়া 
আর কী সম্বন্ধ ওদের সঙ্গে । 

তা নেই। তবু কেমন অদ্ভুত ধরণ যেন লৌকগুলোর। 
উগ্র-পিঙ্গল চোখের দৃষ্টি-শিকারী বাঁজের চোখের মতো! 
তীক্ষতায় ঝকঝক করে। ত্র পর্যন্ত ঢাকা টুপিতে যেন 
কপালের ওপর মেঘ ঘনিয়ে থাঁকে একরাশ । গায়ের ডোর।- 
কাঁটা আউিয়া দেখে মনে পড়ে বাঁয় বাঘের কথা । যখন 
হাঁটে পায়ের তলা মাটি কাঁপতে থাকে-ঝন্ঝনিয়ে বাঁজতে 
থাকে কোমরের তলোয়ার 

কোথায় একট! কী যেন আছে ওদের মধ্যে। অতিরিক্ত 
উগ্রতা -অতিরিক্ত লোলুপতা। যেন সব নিতে চাঁয়-- 
কোথাঁও কিছু বাঁকী রাখবে না। সপ্তগ্রামের বণিকেরা কী 
একট। বুঝতে চাঁয়, অথচ সম্পূর্ণ করে বুঝতে পারে না যেন। 

সার-বীধা তিনখান! জাহাজের পাশ কাটিয়ে এগিয়ে 
চলেছে রাঁজশেখর শ্রেষ্ঠার বজরা। বজরার ভেতরে ক্রান্ত 
ঘুমে এলিয়ে আছে স্থপর্ণা। চার বছর ধরে অনেক বিনিদ্র 
রাত কাটাবার পরে এখন তার ছুচোথ ভরে পৃথিবীর সমন্ত 
ঘুম নেমে এসেছে যেন। কথা এখনে। সে বেশি বলে না 
-শুধু কথনো কখনো আশ্চর্ঘ চোথ মেলে অনেকক্ষণ ধরে 
শঙ্খদত্তের মুখের দ্িকে তাকিয়ে থাকে সে। যেন সে- 
মুখে কাকে সে খুঁজছে, অথচ এখনো! সম্পূর্ণ করে চিনতে 
পারছে না। 

বজরার বাইরে শ্রেঠী রাজশেখর আর শঙ্খদত্ত দাড়িয়ে 
ছিলেন পাশাপাশি । গম্ভীর বিষণ্ণ কৌতুছলে দুজনে দেখা 
দিলেন সমুদ্রজয়ী এই বিরাট আগন্তকদ্দের। একথান! 
জাহাজের ভেতর থেকে আট দশটি গলার সমবেত সঙ্গীত 
গুনতে পাওয়া যাচ্ছে। তার ভাবা বোঝ| যাঁয় না--অর্থও 
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না, তবু একসঙ্গেই কেমন গাঁ ছম ছম করে উঠল দু-জনের। 
নতুন গান-_নতুন মন্ত্র_নতুন আঁবাহন। | 

রাঁজশেখর বললেন, ওরা তবে এল! 

শঙ্খদতত শীর্ণ দীর্ঘশ্বাস ফেলল একটা ; হা এল। 

রাঁজশেথর বললেন, ওরা আসবে সে আগেই জীনা 
গিয়েছিল। এত নদী-সাগর যারা পাঁড়ি দিয়ে এসেছে, 
বাংলা দেশের দৌর গোঁড়া থেকেই তাঁরা ফিরে যাবে না। 
নিজেদের পথ ওর! ঠিকই তৈরী করে নেবে। শুধু মাৰথান 
থেকে অনর্থক গুরুদেব-- 

বলেই মাঝপণে রাঁজশেখর থেমে গেলেন। গুরুদেব-_ 
গুরু সোমদেব। একটা জলম্ত উল্কার মতে! তিনি দিকে 
দিকে ছুটে চলেছেন। তাঁর শাস্তি কোথাও নেই। শুধু 
নিজের জালাতেই তিনি জলে মরছেন, আর বিরাট একটা 
শুকনে| ক্ষত-চিহ্ন রেখে গেছেন রাজশেখরের জীবনে । 
শুধু স্ুপর্ণা নয়_সেই কিশোর পতুগীজ ছেলেটির রক্তাক্ত 
ছিন্ন মুণ্ডের কথা কোনোদিনই কি ভুলতে পারবেন 
রাঁজশেখর ? 

গুর-__সোমদেব। তার কথা শঙ্খদত্তও ভাবছিল। 
গুরুর আশীর্বাদ নিয়ে সে বাণিজ্যে গিয়েছিলঃ গুরুকে কথা 
দিয়েছিল তার ব্রতে সে সাধ্যমতো সাহায্য করবে। কিন্ত 
কী করেছে সে? দেবদাঁসীর ওপরে লোভের দৃষ্টি দিয়ে 
দারুত্রন্মের ক্রোধে সে সব হারিয়েছে নিঃস্ব রিক্ত অবস্থায় 
প্রায় পাঁচ বছর পরে ফিরে এসেছে সপ্তগ্রামে। কী বলবে 
মেবাপ ধনদত্তের কাছে_কেমন করে তাঁর কাছে গিয়ে 
মাথা তুলে দীড়াবে সে? 

_জেঠী, নৌকো! কোথায় ভিড়বে? 

মাঝি প্রশ্ন করছে। শঙ্খদত্ত চমকে উঠল। 

_-সাঁমনের ওই বড় কদম গাঁছট! পার হলে যে বাধা 
ঘাট-__সেখানে। 

এসে পড়েছে, আঁর দূর নেই। আর একটু এগিয়ে 
গেলেই শ্রেী ধনদত্তের বাঁড়ীর উঁচু চুড়োটা চোখে পড়বে । 
তার পরে বাঁধানো ঘাট, সেখান থেকে পাঁথর বাঁধা পথ 
ধরে ছু পা ইাটলেই বাড়ীর সিংহ দরজ|। ক্ষিন্ত অত বড় 
সিংহ দরজা সব্বেও ঘাড়টাকে যথাসম্ভব ছুইয়ে বাড়ীতে পা 
দিতে হবে শহ্ঘদত্তকে। ভাবতেই বুকের ভেতরটা শুকিয়ে 


আসতে লাগল। 
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স্পর্ণ। নয়_-শম্প। নয়--শঙ্খদত্তের ইচ্ছে করতে লাঁগল 
এখনি সে সরম্বতীর জলে ঝাপ দিয়ে পড়ে। কিন্ধু 
এতখানি মনের জোর কোথায় তার--কোথায় তার আন্ম- 
হত্যা করবার শক্তি? 

নিুর নিয়তির মতো বজরা এসে বাড়ীর ঘাঁটে ভিঢ়ল। 








আরো শাদা হয়েছে মাথার চুল--আরো শুভ্র হয়েছে 
হজোড়া। গালে-মুখেকপালে রেখার জটিল অরণ্য । 
কালো কোটরের ভেতরে প্রায় অনৃশ্য হয়ে আছে ধনদত্তের 
চোথ। 

অন্ধকার দৃষ্টি তুলে ধনদন্ত বললেন__ও কিছু না । বিনি 
দিয়েছিলেন, তিনিই নিয়েছেন । 

মাথা নীচু করে বপে রইল শঙ্ঘদণ্ড। 

ধনদও বললেন, তুমি এতদিন পরে এসেছ রাজশেখর, 
মামি বড়ো খুশি হয়েছি । তোমার মেয়েটিও ভাগা 
লঙ্গামভী। ও ম্বথী হবে। 

রাজশেখর বললেন-মেষেটির জন্বেই আরো এলাম 
আপনার কাছে। ওকে আনি শখের হাতেই তুলে দিতে 
চাই। আমার একমাত্র মেয়ে--মআপনারও ওই একটিই 
ছেলে। যি অন্রমতি করেন | 

ধনদত্ত শীর্ণ ভাপি হাসলেন ; লক্মী নিজে ঘরে এসেছেন, 
তাকে বরণ করে নেওয়াই দরকার। অন্মাতির কোনে! 
কথাই ওঠে ন। রাজশেখর | 

শঙখনভ্ত উঠে গেল সম্মুখ থেকে । এসে দীড়ালো 
বারন্নায়। সামনে সরস্বতীর জল। নৌকোর সারি। 
কিছু দুরে জীশ্চান জাঙগজের উদ্ধত মাস্তল। ওপাঁরে আটটি 
শিবের মন্দির দাড়িয়ে আছে পাশাপাশি । সোনার কলগ 
আর প্রিশুল রোদে ঝকমক করে জলছে। 

পর্ণ তাঁর জীবনে আসবে । শঙ্ীদত্তর খুশি হওয়া 
উচ্তি বই কি। একথাও ঠিক যে রাঁজশেখরের বজরায় বসে 
তার অপূর্ব মনে হয়েছিল স্ুপর্ণ[কে। ছুটি আশ্চর্য নিখিড় 
চোথ মেলে'তাকিয়ে আছে-_অথচ সে চোখ শিষ্বে কাউকে 
দেখতে পাচ্ছে না; একটা গভীর সমুদ্রের অভল্লে 
তণিয়ে আছে তাঁর মন, কিন্তু টৈতন্তের একটি ঢেউ সেখানে 
গিয়ে দোলা দেয় না তাকে । এত কাছে সে স্তব্ধ হয়ে বসে 
আছে, তার রুক্ষ চুল এলোমেলো হাওয়ায় শঙ্ঘদত্তের 
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মুখের ওপরে এসে ছটিয়ে পড়ছে অথচ দূর আকাশের 
নক্ষত্রের মতে! সমস্ত স্পর্শশীমার সে বাহরে। সেধিন 
শব্খদত্তের মনে হয়েছিল এই ঘুমন্ত কন্যাকে সে জাগিয়ে 
তুলবে, মাটির মুতির মতো এই প্রতিমার মধ্যে প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা করবে সে। পাথরের ফুলকে সে ভরে তুলবে 
প্রাণের গন্ধেপরাগে। 

সুপর্ণ ভেগেছে__ প্রাণ পেয়েছে পাঁধঠণ। কিন্তু এই 
বার? “কটা আকম্মিক প্রশ্ন জেগেছে) পুজারী 
কি প্রতিমাকে ভালোধসতে পারে? অথবা তাও 
নয়। যে করুণা_যে অগ্নকম্পার ছোয়া দিয়ে স্ুপর্ণাকে 
সে জাগাতে চেয়েছিল তাঁর পালা তো শেষ ভয়ে 
গেছে ! এর পরে আর তো কিছু নেই স্তুপর্ণার মধ্যে। 
শঙ্খদ্ভ আর কোনে নহ্বন বিল্মযকে খুজে পাবে না 
তাঁর ভেহুরে, আর কোনো অসামানত। আকর্ষণ করবেন 
তাকে। সপ্রগ্রামের অরেচীদের ঘরে ঘরে বে অসংখ্য 
স্থন্দরী মেয়ে সন্ধ্যায় শঙ্খ বাজার, লক্ষ্মীর পায়ের-আল্পনা 
তকে, হাসি-কান্না দুঃখ বেদনা দিয়ে সংসার গড়ে_ 
তাদের সঙ্গে কোথায় পার্থক্য স্তুপর্ণার? শুধু এইটুকু 
পাওয়ার জন্তেই এমন করে ২৮: পি দিতে হয়েছিল 
শঙ্খদভকে? এতো তার ঘরেই ছিল-_ এর জন্যে তো 
এতথানি মুস্য দেবার কোনো প্রয়োজন ছিল না। 

আজ তার আর স্থুপর্ণার মধ্যে করুণ! ছাড়া কোনে। 
বন্ধনই তো পে খুঁজে পাচ্ছে না। কিন্তু এই করুণার 
পাথেয় নিয়ে কি ট্রপিন চলবে? সাধারণ আরো দশজন 
বণিকের মতো তো ঘরে বসে দিন কাটাতে পারবে না 
শঙ্থদত্ত। একবার সমুদ্র তার সন কেড়ে নিয়েছে, তাই 
বলে সে হার মানবে না সাগরের কাছে। আবার বহর 
সাজাবে-_আবার পাড়ি শিতে চাইবে কাল্ফণা তোলা 
কালীদহ, আবার তার রক্তে রক্তে এসে দোল! দেবে 
দক্ষিণের ডাক। সেদিন কী হবে কে জানে! আর একবার 
হয়তে। কোনে! নতুন দেবদাসী শম্প। তাকে পথ ভোলাবে__ 
আবার সে বাহু বাড়াবে আকাশের দ্িকে-কেড়ে নিতে 
চাইবে দেবতীর নৈবেগ্য । সেই শিন? 
আর-আর স্পর্ণাই কি তাকে ভালোবাসতে পারবে? 

দু একটা কথ! আভাদে বলেছেন রাজশেখর-_অস্প্- 
ভাবে আরে! কী যেন বলেছে সুপর্ণ।। শহ্ধদত্ত কিছু একট! 


২২, 


ড স্প্থিপ 





বুঝেছে বইকি। স্তুপর্ণার ঘুম ভেঙেছে, কিন্তু আজো সে 
সম্পূর্ণ করে জেগে ওঠেনি । তার অস্থচ্ছ মনের সাঁমনে 
কী যেন__কে যেন ঘুরে বেড়ায়। সোনালি তার টুল, নীল 
তার চোখ, অপরিচিত তাঁর ভাঁষা-_ 

সেকি কখনে। মুছে যাবে স্ুপর্ণার মন থেকে? যেমন 
করে শম্পাকে কোনোদিন সে তুলতে পারবে না? 
স্পর্ণা চিরদিন একটি রক্তজবার স্বপ্ন দেখবে, আর শঙ্খদত্ত 
চোঁথ বুজলেই দেখতে পাঁবে স্থুরের সমুদ্রে অল্নান-সুন্দর 
একটি শ্বেতপন্ম ভেসে চলেছে। দুজনে পাশাপাশি বসে 
থাকবে-অথচ কেউ কারো সঙ্গে থাকবে না; ছুজনের 
হাত মিলে থাকবে এক সঙ্গে-অথচ এক সময়ে শিউরে 
উঠে ছুজনেরই মনে হবে েন অপরিচিত কাউকে স্পশ করে 
আছে তারা। সেই দিন? 

শঙ্ঘন্ের ভাবনার ছেদ পড়ল। 

বাইরে থেকে সংকীর্তনের সুর, 
মাওয়াজ। 

শঙ্খ উচ্চকিত হল। এখানেও কীর্তন ? 

বাইরে বেরিয়ে আসতেই সে চমকে উঠল। 

এখানেও ভুল করেছেন *গুরু সোমদেব | সব ক'টি 
তের উল্টে! ঘুখেই তিনি দাড়াতে চেরেছিলেন_ কিন্ত 
কোনোটিকেই তার রুখবার ক্ষমতা ছিল নাঁ। যে বৈষ্ণবেরা 
ঠার কাছে ছিল নিছক কৌতুক আর দ্বণার উপাদান, আজ 
ভারাই সারা দেশকে ছেয়ে ফেলেছে। মহাঁকালীর হাতে 
খ্রি তুলে দিতে চেয়েছিলেন সোমদেব_কিন্য বাশী হাতে 
'দথা দিয়েছেন বজগোপাল। সেই চৈতন্সেরই জয় হয়েছে 
শেষ পর্যন্ত ! 

তাঁনা হলে এ কী করে সম্ভব হয়? 

তাঁদের বাড়ীর উঠোনেই চলেছে সংকীর্তন। জরাগ্রন্ত 
ধনদত্ত সে কীর্তনে যোগ দিতে পারেন নি-তিনি শুয়ে 
পড়েছেন ধুলোয়--অঝোরে ঝরছে তার চোখের জল। 
'আঁর কীর্তনের মাঝখানে গলায় তুলসীর মাল! পরে যে 
নগ্ডিতমন্তক মান্তঘটি উধ্ববান্ছ হয়ে নাঁচছেন_-তিনি 
আঁর কেউ নন--বণিককুলের চুড়ামণি ত্রিবেণীর উদ্ধারণ 


দতু 





১. ০ 


খোল-করতালের 


স্বর্ণ বণিক উদ্ধারণ দত্ত প্রশ্বর্ষের অন্ত মেই তাঁর, 
হবে স্টার স্ববর্ণের অক্ষয় তাণ্ডার। দেশ-জোড়। তাঁর 


ভাব্রভবশ্ব 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





৮৮ স্ান্াস্্্স্্যা ব” স্ ্ " দখল - ক্স” সস 


খ্যাতি। সেই উদ্ধীরণ দত্ত ভীবের আবেগে নাঁচছেন উন্ 
হয়ে! 


“এসো হে গৌরাঙ্গ এসো 
এসো এসো শচীর ছুলাঁল-_ 
এসো নদীয়ার চাদ 
এসো এসে! দীন-দম্ীল--” 


এসেছেন বইকি নদীয়ার ছুলাল। ভক্তদের ওপরে আবিভৃতি 
হয়েছেন তিনি। নাচতে নাঁচতে প্রারই ছু একজন মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ছেন দশাগ্রস্ত হয়ে। শঙ্খদত্তের সেই বাঙ্গাম্মক 
সংস্কত শ্লোকটা মনে পড়ল £ “কীর্তনে-পতনে মল শরীর |? 
কিন্ত এই মৃহূর্তে-ভাবের এই বন্ধার সামনে মে তো 
পরিহাস করবাঁর শক্তি খুঁজে পাচ্ছে না। বর তার শিজের 
বুকহ ছলছলিয়ে উঠছে এখন । 

মৃতির মতো দাড়িয়ে রইল শঙ্খদত্ত। 

ঘরে-বাইরে ছু দিক থেকেই পরিবর্তনের পালা। 
সরস্বতীর জলে ক্রীশচান বণিকদের জাহাজগুলোর বিশাল- 
গম্ভীর ছায়া । অপ্তগ্রাম-ত্রিবেণীতে ভক্তের কণ্ঠে চৈতঙ্গ- 
দেবের বন্দনা । সোমদেব একটা অতীত হতিহাস। 

কতক্ষণ একভাবে শঙ্খদত্ত দীড়িয়েছিল জানে না: 
ধনদত্তের ডাকে তার ধ্যান ভাঙল। 

ভাঙা কাঁপা কাপা গলায় ধনদত্ভ ডাঁকলেন, শঙ্খ, এসে! 
এখানে । 

শঙ্খদত্ত এগিয়ে এল। তথন কীর্তন থেমে গেছে। 
সমাধিহ্থের মতো! প্রাঙ্গণে বসে আছেন উদ্ধারণ দত্ত। দু 
চোথ দিয়ে জল গড়িয়ে গড়ছে তার। পায়ের কাছে লুটিয়ে 
পড়েছে সপ্চগ্রমের বণিকের দল--এতাদিন যাঁদের কেউ 
কেউ একশো! ছাগ-মেষ-মহিষ বলিদান দিয়ে শক্তিপূজো 
করত, বলির রাষ্ট্রের মধ্যে যারা মাতামাতি করত অমানুষিক 
উল্লাসে! 

তেম্নি কাঁপা কীপ। সিক্ত গলায় ধনদত্ত বললেন, 
আমাদের পরম সৌভাগ্য বে ভক্ত্রেন্ঠ উদ্দারণ দত্ত আজ 
আমার এখানে পায়ের ধুলো দিয়েছেন। নিতাইয়ের তিনি 
দাঁস_তিনি গৌরাঙের পদাশ্রিত। নীলাঁচলে মহাপ্রভুর 
সেবা করে তিনি ধন্ত হয়েছেন। শঙ্খ গ্রণাম করো-- 

একবার ঃসোমদেবের মুখ মনে পড়ল, মনে পড়ল তা? 
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কা বহার প্থীরক্প (স্প্রে ব্য স্ব ্যা৮*-...্ োরন্যা 





'ক্ত-রাঁডানো দুটো জলন্ত চোখ, মনে পড়ল টার মাথায় ফণা 
ভাল। কেউটের মতে। পিঙ্গল জটার রাঁশি-বাঁঘের গর্জনের 
গতো তীর উগ্র কণন্বর। কিন্ত কোথায় এখন লোমদেব- 
₹5 দুরে! কী পরিণাম ভার ভয়েছে কে জানে! 
নতাঁকালী আর জাঁগবেন নানার হাতের খঙ্জী আজ 
গোপালের বাখাতে পরিণত হঘে গেছে। 
শসহা অজ্জজাপায় ক্ষলে মরতৈ হবে তীকে-ঘেমন কবে 
কঙ্ষচাত একট। উল্কা জলে বাঁয়। 

সপ অন্কারকম হযে গেছে । সোমদেন যা চেয়েছিলেন 
কী পেলো শঙ্খদণ্ত ? 

ধনদত্ত আবার বললেন, শঙ্গ, কী দেখছ দাড়িয়ে? 
তোমার সামনে মহীপুকম । রাজার মতো এশ্বর্ম ছেড়ে 
দিয়ে ধিনি মাধুকরী বেছে নিয়েছেন, গোৌর-নিতাইয়ের 
আ।ণার্বাদ ধার মাথায়, নিভানন্দ ধার প্রদ়, সেই বণিক-কুল- 
গোরব উদ্ধারণ দন্ত বপে আছেন তোমার সামানে। প্রণাম 
করো, প্রণাম করো ভীকে- 

অন্থঃপুরে মেয়েদের কান্নার স্বর শোনা যাচ্ছে_ভয়তো 
'পর্থাও আছে ওদের মধ্যে। রাঁজশেখর ভেসে গেছেন এই 
ভাবের বন্তার, মাথা খুঁড়ছেন উদ্ধারণের পায়ের সামনে । 
মোচগ্রস্তের মতো শঙ্খদতও এগিয়ে গেল, তার পর সাষ্টাঙ্গে 
“ণাম করল সেই নিশ্চল ধাঁনস্থ মৃতিকে। 

কে একজন আকুল হয়ে গেয়ে উঠল £ 


হার একটিও ভিনি পেলেন না । 


“যাবৎ জনম হাম তৃুয়া পদ না সেবলু 

কুদঙ্গে রহিলু সদা মেলি, 
অমুত ত্যেজি কিয়ে হলাহল পিয়লু' 

সম্পদে বিপদ্দতি ভেলি--” 


নেশায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে রইল শঙ্খদত্ত--মাঁটিতেই | 
শক্তি নয়--আবেগ নয়-বহুিন, বু বৎসরের সঞ্চিত 
অবসাদ এসে যেন তাঁকে ঘিরে ধরেছে-_ মাটি থেকে মাথা 
তুলে উঠে বসবার মতো! শক্তিও যেন সেখু'জে পাচ্ছে না 
আর। এইখানে-_-এই মুহূর্তে একটা গভীর নিশ্ছিদ্র মুখের 
মধ্যে তলিয়ে যেতে ইচ্ছে করছে তার। 

গু ॥ ক চে 
আরো! ছ,মাঁদ কেটে গেছে তার পর। 
ইতিহাসের ঢেউ উঠেছে, ইতিহাসের ঢেউ ভেঙেছে। 


পল হগাল্্ 





এখন শুধু 


২১০ 


ক্যা ্যাস-..স্হইট বস. পাচ বস _স্্্ল ও স্তগ বড". সপ বস. সর খল. সহ খসে শা. রক স্ব. থে কল. 


চট্টগ্রাম _-গোৌঁড়। মামুন, শের শা, মামুদ শা, সাম্পায়ো 
শক্তি আর কুটতার পাশ! খেলা । দিল্লীর মসনদের ওপর 
ঝুকে পড়েছে বিহারের বাঘের উদ্যত থাবা । প্রাণভগ্ে 
প্রর গণছেন হুমাযুন। চুড়ান্ত লজ্জার আর অপমানে 
নিছের রক্ত.দিয়ে ফিরৌজ শার রক্কের খণ শোধ করেছেন 
অভিশপ্ু আবছুল বদর । 

'আঁর তাঁর মধো একটু একটু করে ভিত পাকা হয়েছে 
পশ্চিমের বাঁণিজা লক্দীর । মীলদ্বীপ থেকে সিংভল, সিংচঃ 
থেকে কালিকট-গোয়, তারপরে বঙ্গোপমাগর | “বেঙ্গালা' 
ভারতের স্বর্গ । পোঁটো গ্রাার্ডি-পোর্টে! পেকেনো । 

ভাঙ্গে।-ডা-গামার স্বপ্ন মিথো ভয়নি। আল্বুকাকেঃ 
আশা মেলে দিয়েছে ছুটি নবাশ্বুরের পলব। সার্থক হয়েছে 
নো -ডি-কুন্ভা আর আফন্সো ডি-মেলোর সাধনা। পতু্ীজ 
নাবিকেরা মুগ্ধ চোঁথ মেলে তাঁকায় 'বেঙ্গালার' সোনা-ঝরীণে' 
আকাঁশের দিকে, তার শ্রাম-শক্তের বিস্তারের দিকে, তার 
মস্লিন, তাঁর সোনা রূপো, তাঁর মশলার দিকে । তার! 
জানে, এই সোনার দেশ এবারে ধন্য হবে মা মেরী 
পুণানামে_জেপ্ট,রদের মন্দির ছাড়িয়ে আকাশে উঠবে 
'ইগ্সেবার, চুড়ো_ত্রীশ্চীন ধর্মের আশ্রয়ে এসে তাঁরা লা 
করবে মুক্তির পরমার্থ। খ্রীস্টের করুণায় অভিষিক্ত ভয়ে 
মাবে পৌভলিকতার দাবদাহ। 

মুগ্ধ চিন্তে এক আধজন আবৃত্তি করে সৈনিক কধিণ 
লুপিয়াদাসের পংক্তি £ 
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[০1101] 003 50110 003 00111773709 0170 1009819-5 

“পবিত্র গঙ্গার মোহানার মুখে এই তো বাংল! দেশ 
যেন স্বর্গের চ্যান বিস্তীর্ণ হয়ে আছে দিকে দিকে ।” 

_মাতীা মেরীর জয় হোঁক-- 

--লিসবৌস্বার জয় হোক-_ 

শুধু একটুখানি বিশ্বয় অবশিষ্ট ছিল শঙ্খদত্ডের জন্য । 


স্পর্ণার সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে গেছে। জীবনের সঙ্গে 
রফা করে নিয়েছে শঙ্খদত্ত। সুপর্ণ। তার নিঃসঙ্গ মৃহর্তে 
এখনো সেই সোনালি চুল আর নীল চোখের কথা ভাবে 
কিনা কে জানে! কিন্তু শঙ্খদত্ত আর ভাবতে চায় না। 
যতদিন রক্তে রক্তে আবার দক্ষিণ সমুদ্রের ডাক ন। আপসে-- 


২. 





যতদিন সেই দুঃসাহসের আহ্বান আবার তাঁকে বিভ্রান্ত 
না! করে-ততদিন এম্নিই চলতে থাকুক। ততদিন 
সরম্বতীর শান্ত ঝোতের মতো বয়ে চলুক জীবন তার 
তীরে তীরে ছায়া বিছিয়ে দিক আম-জাম-জারুলের বন, 
ততদিন ঘরের কোনে সন্ধ্যা-প্রদীপ জেলে দিক স্ুপর্ণা। 

বিকেলের রক্তিম আলোয় সরস্বতীর ওপর দিয়ে ডিডি 
ভাসিয়ে চলেছিল শঙ্খদত্ু। একটা নিশ্চে অবসাদে হাল 
ধরে বসে ছিল সে-ডিডি আপনি এগিয়ে চলেছিল 
শ্রোতের টানে। 

নদীর ধারে ত্রীশ্চ'নদের বিরাট কুগি গড়ে উঠেছে। 
তার সামনেই গীর্জা। ব্যবসা আর ধর্মপ্রগার। এক 
সঙ্গে দুটি উদ্দেশ্য নিয়েই এফেছে ওরা) 00115805 ও 
51১5০171175 ! 

কুঠির ঘাঁটে একখানা জাহাজ নোউর করে আছে। 
আঁর সেই ভাহাজ থেকে নামছে একদল ্রীশ্চান সগ্যাসী 
আর মন্গযাসিনী। 

শঙ্খবত্ত পাশ কাটিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ যেন বুকের 
ভেতরে একটা ঝড়ের ঘা লাগল এসে! হাত থেকে থসে 
পড়ল দাড়। 

নিকষ কালো নিগ্রো আর দফিনী সন্নাসিনীদের মধ্যে 
একজনের রঙে টাপাঁর বর্ণ মেশানো ) সিঁড়ি বেয়ে উঠতে 
উঠতে একবাঁর সে মুখ ফিরিয়ে তাকালো । তার শান্ত 
মুখের ওপর জলে উঠল বিকেলের আলো! । 

মাত্র মুহূর্তের জন্থেই তাঁর মুখ দেখতে পেলো শঙ্ঘদত্ত | 
তারপরেই তা হারিয়ে গেল কালো অবপ্তঠনের আড়ালে। 

কিন্ধ শঙ্খদত্ত চিনেছে তাকে । সে শম্পা। 

এবার আর সে দীড় বাষ্ঈবাঁরও চেষ্টা করল না। 
শোতের টানে নৌকো ভেসে চলল এলোমেলে! ভাবে । 


ভ্াব্রভন্ব্ব 


স্ব” সস 


[৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





"”-স্্্ 





দেবদাসী__দেবতাঁর বধূ। চিরকালই সে মানুষের স্পর্শ 
সীমার বাঁইরে। তাই দেবতাই তাকে ফিরে নিয়েছেন। 
নতুন রূপে- নতুন বেশে আবার দেবতার সঙ্গে পুনমিলন 
হয়েছে তার। 

জেন্ট'র মন্দিরের 'যাল্ঠিডেরাস, (দেবদাসী) সে 
নয়__সে সন্।সিনী। আজ সে খ্রীস্টের সেবিকা, নতুন 
বিগ্রহর সে দেবদাসী। এ দেবতা তকে হরণ করে গ্রহণ 
করেছি'লন, এবারেও সে জত।! ভাশ্র্প যোগাযাগ ! 

শম্পাকে আর দেখা বাচ্ছে না সন্গাপিনীদের মধ্যে 
তাঁকে আলাদা করে চেনা যাচ্ছে না আর। শঙ্ঘদন্ত 
একবার তাকালে! আকাশের দিকে । কত দুরে আকাঁশ। 
তাঁর মেঘ. তার নক্ষর, তার ইন্দরধন্ধ। সে আকাশকে শিয়ে 
স্বপ্ন গড়া নাম, কিন্তু তাঁকে স্পর্শ ও করা যাঁয় না। 

সেই শৃহুর্তে মেঘের ডাকের মতো! গুরু গুরু ধবনিতে 
কেঁপে উঠল আকাশ। 

একবার-__ছুধার--তিনবার । পতুণীজদের কুঠি থেকে 
কামানের শব ॥ 

আর বহুকাল আগে কালিকট বন্দরে ডা-গামাঁর তট্- 
হাঁসির মতো! সেই কামানের আওয়াজ ছণ়য়ে পড়ল পূব থেকে 
পশ্চিমে, উত্তর থেকে দক্ষিণে । বাংলার পথ-মাঠ-পাহাড়- 
নধী-বন-বনান্বর পার হয়ে সেই শব্ধ ভেসে চলল ইতিহাসের 
দিগন্তে। আর তার সঙ্গে সঙ্গে একটা ভয়াবহ জাগ্রত 
স্বপনে বুঝি চমকে উঠল বাংল! দেশের তাতীরা। একটা অস্পষ্ট 
অস্ফুট যন্ত্রণার মতে! বুঝি তাদের মনে হল- কারা যেন 
তীক্ষধার অস্ত্র দিয়ে নিটুর হিংসায় এক একটি করে তাদের 
হাতের আউলগুলে! কেটে চলেছে! 


সমাধ 





শরতচন্ডের বিবাহ-প্রসঙ্গ 
্রীগোপালচন্দ্র রায় 


(রসুনের কন্ট্রাক্টর ও তূপর্যটক গিরীল্নাথ সরকার প্রগীত “বরগদেশে 
শরত্চন্দ” নামে একখানা বই আছে । এই বইয়ে গিরিনবাবু লিখেছেন, 
এএতচলোর ছুই বিবাহ ফ্িলি। প্রথম বিবাহ কবে, কোথায় এবং 
কানে হয়েছিল গিরিনবাবু নে সন্ধে কিছু লেণেননি। হবে তিনি 
বনেঞেন যে, শরৎচঙ্গের প্রথম পক্ষের সবার নাম ছিল শাপ্তি দেবী এবং 
“7২9ন হার এই মীর থুন আনুরাগী ছিলেন | গিরিনবাবু এ গ্রদঙ্গে 
গরেন-তিনি স্ত্রীর বড় অনুরন্ত ছিলেন। আঁকে ছাড়িয়া এক মুই ৪9 
বাক কই্টবোধ কারতেন বলিয়। আম তাহাকে মহা-ন্ত্ণ বলিয়া 
'পহান করিতাম। 

পপ বলাণী শরত্চন্জের প্রাণে ছিল অপূর্ব প্রেমের ভাঙার, তিনি 
মাঙার লমন্ত খু'লয়। দান করিয়াছিলেন ঠাহার জ্রী শা দেবীকে, কিন্ত 
ভানঃবোর বিধান আন্টপ্রকার থাকায় ঘটনা ওগ্সপ্রক্কার হইল। বিধির 
পিপাকে বিবাদের ছু বত্মর পরেই জাঠার প্রথম পক্ষের স্ত্রী প্রেগ রোগা, 
গানু হইয়। দেহ তাঁগ করেন। 

এরপর গিরিনবাবু শরতন্দের প্রথম পক্ষের দু শান্তি দেবীর মৃত্া ও 
চার শ্বদাহের এক বিস্তৃত কাহিনী বর্ণনা করেছেন । 

গিরিনবাবু শ€ৎচন্দ্রের দ্বিঠীবারের বিবাহ সম্বন্ধে লিগেছেন_ “দুই 
ধত্পর পরে শরত্ঙত্দ্র ছুট লইয়া কলিকাঠা। যান এবং দ্বিহীয়বার 
[বাহ করিয়! মন্ত্রক গেন্ুনে আসিয়া আমার বাড়ীর দন্লিকটে ৩৬নং 
গলিতে বাড়ী ভাড়া করিয়! কয়েক বর ছিলেন। গাহার মন্ানাদি 
হয় নাই ।” 


কবি শ্রীনরেন্ত্র দেব শরৎ্চন্দ্রের একটি জীবনী লাখছেন। সে 
গ্রন্থের নাম "শরৎচন্ট্ী 1” সেই “শরৎচন্দ্র” গ্রন্থ নরেনবানু লিখেছেল__ 

“**পরছুঃগকাতর কোমল হৃদয়ের তনুপ্রেরণায় এই সময় শরৎচজ্রকে 
গতান্ত বিপন্ন অবস্থায় ব্র্মদেশে একটি স্বজাতীয় কন্াকে পতীরূপে গ্রহণ 
করতে হয়েছিল। সে কাছিনী গল্প কথার ম্যায় রোমাটিক। 

তিনি তখন রেগুনের যে বাড়ীতে বাদ করতেন তার নীচের তলায় 
একজন মেকানিক ব| কলব্জার মিল্্রী ছিল। জাস্ততে নে বাঙালী-_ 
কব) ব্রাঙ্গণ,। বিপত্বীক। সংসাবে একটিমাত্র বিবাহ-যোগা। অনুঢা 
কন্ঠ। ছাড়। আর কেউ ছিল না । চক্রবতীর চরিজ্রে ছিল অনেক দোষ। 
সন্ধ্যার পর কারখানা থেকে ফিরে এপে বাড়িতে মে এক আডড। 
বলাভো। সেখানে জুটতো ঘত নেশাখোর মাতাল গেঁজেল ক্ষারিকর ও 
বদমাইসের দল। এরাই ছিল তার বন্ধুও সঙ্গী। অনেক রাত্রি পর্যন্ত 
চলতো তাদের হুল্লোড়। মেয়েটিকে খাটতে হ'ত এই সবপাবগুদের 
শানাগকম ফাইকরমাণ। চন্রধতীকে রেধে খাওয়ানো, বাসন মা 


' প্রভৃতি সংসারের যা কিছু কাজ নুবই করতো এই মেয়েট। কোনো 
বিয়ে একটু কিছু রুট হ'লে চধ'নঠী দিত মেহেকে ধরে নিন্ম প্রহার | 
অনেক পাত্রে 
একদিন 


শএত্চলী সন্ধার পর প্রায়ই বানায় থাকতেন না। 
ফিরে এমে ঘরে শুঠেন, আবার নক্কালে ₹ঠে বেয়ে যেছেন। 
রাতে শুতে এনে দেখেন ঘর ভিতর থেকে বন্ধা। কে তার ঘরে ঢুকে 
গিল দিয়েছে_চার নয় ত?-তিনি দরজায় জোরে ধাক্কা দিয়ে খুলে 
দেবার জগ্ ঢাপতে লাগলেন এলটু পরে দরজা খুলে ঘরের ভিতর 
থেকে বেরিয়ে এল চরবত'র মেয়ে! থর থরু করে সর্মশরীর কাপছে 
ভার তণম্ও দুচোখ ভেসে যাচ্ছে অশ্রজলে | ব্যাপার কি গিজ্ঞাসা 
করে জানতে পারলেন যে চক্রুবী তার বন্ধু পাক বদমায়েস ও মাঠাল 
দোরাল-বুদ্ডার নঙ্গে মেয়েটির বিবাহ দিতে প্রতিশ্রত হয়েছে | ঘোষাল- 
বুো দেজন্ চুধঠাক কিছু টাঙাও নাকি দিয়েছে। আজ নেশার 
ঝেকে চকবতর মেয়েকে মে নিঃছর পরী বলে দান করে অন্দরের মধ্যে 
তেড়ে এনেছিন। মেয়েটি ভয়ে পালিয়ে দে দাদাঠাকুরের ঘরে খিল 
দিয়ে আগ্মরক্ষ] করেছ। কিন্ক এমন করে আর কর্দন চলবে! 
মেয়েটি শরৎচন্দ্রের গায়ের উপর লুটিয়ে পডল-- আপনে আমাকে রক্ষা 
করুন_ আপন আমাকে ব্ীচান। 

শরৎচন্দ্র মেয়েটিকে দে রাত্রের মত মেই ঘরেই নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমাতে 
বলে নীচে নেমে চলে গেলেন । বলে গেলেন, ভয় নেই ; কাল সকালে 
আয ফিরে এনে এএ বিহিত করাব। 

পরের দিন চনবতীকে মেয়ের সম্বন্ধে বলতে গিয়ে শরৎচন্দ্র পড়লেন 
বিপদে। চক্রবতাঁ রলে-'মেয়ে বিয়ের যোগ্যা হয়েছে-বিয়ে দেব না? 
আমি গরীব মানুম, এই বিদেশে ওর চেয়ে ভাল পাত্র আর কোথ! পাবে! ? 
ঘোধালের টাকা আছে, ছু' ডট! ভাত কাপতড়র ছুঃখ পাবে না, একটু নেশ। 
ভাঙ করে--৩া হোক । দে তে! আমিও করি। আর যদ বয়সের 
কথা বল বাবু_বেট| ছেলের আবার বয়দ কি? 

শরৎচন্দ্র অনেক ধোঝাবার চেষ্টা করলেন, কিন্ত চক্রবর্তী মে পাত্রই 
নয়। ঘোষালের দেনা শরত্চন্ত্র মিটিয়ে দেবেন বললেন, তবুও বলে-__না, 
মেয়ের আমার বিয়ে দিতে হবে ত1. শেষঞালে চক্রবর্তী ধরে বনলো ৮ 
এতই যদি চোষার প্রাংণ দয়ামায়া বাবু তুমিই কেন এই গশীব বামুনর 
মেয়েটাকে নিয়ে আমার জাত কুল রক্ষ। কর না। 

অগত্যা শরৎচন্ত্রকেই নিতে হয়েছিল সেই মেয়েটির ভার। তাকে 
নিয়ে শরৎৎন্রের দিন হৃখেই কাট ছল । 'একটি পত্র সন্তানও হয়েতিল। 
কিন্তু দুর্ভাগা তখনও ফিএছিল ঠার পাছে পাছে। রেছগু'নে আবার একবার 
প্লেগের দারুণ মহামারী দেখা দিল-শরৎচন্দের পড়ী-পুত্র সেই প্লেগের 


আক্রমণে আট চল্লিশ ঘণ্টর মধ্যে যেন স্বপ্নের মতে! মিলিয়ে গেল। 


৭২৫ 


৭২৬ 


:কামলহৃদয় শরত্চন্্র সেদিন বালকের চ্যায় অধীরভাবে কেঁদেছিলেন। 
ভার সেই মকাতর অশ্র-বিনজন দেখে গেঙ্গনের ভার পরিচিত বন্ধু-বাগ্ধবর। 
চোখের জল রোধ করতে পারেন নি। রঙ্গুীনের তদানীন্তন প্রসিগ্গ 
কণ্টএরর মিঃ জি, এন, সরকার বা গিরীন্বাবু-এই বিপদে শরত্চলাক 
'নশ্ম সাহান্য করেছিলেন 

: অধো মাধা অল্প কয়েকদিনের জগ বাঙলাদেশে এদে ভাভাবানদ্র 
খবর নিয়ে, আত্মীয়বন্ধুদের মঙ্গে দেগাশন| করে শরত্চন্জ আবার ফিরে 
তেন গেহনে। এনন এ 
'অনভায়া দরিজাবাগণরমণকে তিনি দ্বিতীয়বার মঙ্িনীরূপে গ্রহণ করে 
িলন ! ইনি মেদনীপুরনিবামী তকুষদাস অধিকারী মছাশয়ের কনা?" 


শ্রীকানাইলাল ঘোষের লেখা 'শরত্চন্ত্র' নামে আর একথান। বই 
আছে! কানাইধাব্‌ কাঁর বইয়ে বলেছেন যে, 
করেছিলেন এবং সেই বিয়ে হয়েছিল শৈ 
চলোর মেই বিয়ের কাহিনীটি বিশ 
বাবুর লিখিত 


শরতচন্দ একটি বিয়ে 
ব মতে। কানাইবাবু শরৎ- 
তাবে লিগেছেন | এপানে কানাই- 
ত কাহিনীটিও উদ্ধৃত করা গেল__ 

“***এই ঘটনার ( শরৎচন্দ্র যে বাড়ীতে থাকতেন, মেই বাড়ীটি পুড়ে 
গেলে ) পর শরৎচন্দ ঠার গ্রিয় মেই কুণিবস্ার মায় কাটিয়ে উঠে এলেন 
রেঙ্গুন শহরে | আভিরাম পতির হোটেলে (কারও কারও মতে চট্টরাজের 
হোটেলে ) ছু'বেল। পাওয়ার ব্যবস্থ। করলেন। 

সেদিন আবঠাওয়াটা ভাল ছিল না। শরৎচন্দ্র হোটেল থেকে 
রাস্তায় পা দিয়েছেন, একটি বছর পনেরো! কি যোল বছরের সেয়ে ছার 
সামনে এসে দাড়ালে! | হাপাতে হাপাতে ব্ললে-তুমি? ভুমি এখানে 
বামুনদা ? 

শরত্চন্্র তখনও মেয়েটিকে চিনতে পারেন নি। 

মেয়েটি তেমনি ব্যাকুল কণ্ঠে বললে, ভুলে 
কলকাতায় 


নেমে 


গেছে বামুনর্দা? 

মুগটা চেনা চেনা মনে হচ্ছিল এতক্ষণ । কলকাতা কথাটায় ভার 
সমস স্মৃতিটা জাগরাক হয়ে উঠলো । 
ঠাকুরের গানের আখড়ার কথা। 
উঠলো। 


মনে পড়ে গেল দৌরীন্দ্রনাথ 
চকিতে চোখের তারা ছুটে। তার জ্বলে 
চিনতে পারলেন মেয়েটিকে । তখন সে ছিল প্রায় শিশু, এখন 
বয়সের মঙ্গে সঙ্গে তার ঠেহারার অনেক পরিবর্তন দেখা দিয়েছে । তাইত 
সহনা তাকে চিনে উঠতে পারেন নি। বললেন--ই)- হ্যা-তা খবর কি 
বনদত? থাকো। কোথায়? 

মেয়েটি ব্যাকুলতা প্রকাশ করলো -_ আমায় তুমি বাচাও বামুনদ! ! 


শরৎচন্দ্র ভার এই ব্যাকুলহার কারণ থ'জে পান না । বললেন, কি... ৃ 


হয়েছে তোমার, খুলে বলতে পারে স্বচ্ছন্দ । 
.. মেয়েটি চঞ্চল হয়ে উঠলে! । চার পাশ একবার ভাল করে তাকিয়ে 
নিয়ে জিজ্ঞান। করলো--তোমার বাসা কোথায় বামুনদা ? দয়া করে 
একটু আশ্রয় দাও, তারপর সব কথা তোমায় খুলে বলছি! 


আনা-যাওয়ার মানে হিরখয়। দেবী নামে একটি 


ভ্ডাল্রভ্ন্বম্ত্র 1 ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ফট সংখ্যা 


চস হাল স্পা. বরা সস সপ বর. ক স্বপ্না” হা বর ন্যাপ স্পা স্প্রস্িপ। -ব্দান্াপ” ব্যাচ ন্্ -স্াবর 





সাট! ছিল কাছেই । অফিনে যাওয়ার সময়ও হয়ে এমেছিল 
রা তার নঙ্গে সঙ্গে ঘরে এসে টকলো । 

শরৎ্চণ্দ বললেন, এগন আফিন শাচ্ছি, পার বর দেখা করে! 
চোমায় সাভামা করবো 


মেয়েটি রনী চি তক্তপোমের নীচে আশয় নিয়ে বললে) হাঃ 


আমার যর পা" 

॥ বর; থরে চার দিয়ে যাও- আছি কোন দতেই আগ বাহ হচ্ছি নে 
এরত্চতী বিরত হয়ে পড়লেন । বলেন, ভা কি হয়? 

মেয়েটি উদর দিলে, নইলে বাবার হাত থেকে ভামার আৰ নুক্তি 
হব না। বিশাস কর, [ঠন আমায় বিনা" করে দিকে চীন- দোহা 
দাতাকুর মানায় বাগ ৪ 

সময় অঠ]% সংলগেগ ৷ বাধা হয়ে ভারই কথানত থরে হালা দিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন আসিলে। 

্ সং স স্‌ ফ 

তাজাাড়ি 


শুভ অশ্চভ চি্ছায় মনট! ঠাপ ভারাকাশুত ছিল! 


অফিল থেকে ফিরে এপেন। কাছে এদে দেখালেন, পুলিশ উার বাসাট। 
ঘিরে রয়েছে। নিরুণায়ে ঠিনি ফিরে গেলেন মণিবাণূর (মিছির) 
কাছে। তিনিই শরত্চন্মকে ভার অন চাকরী কার শিয়েছিলেন। 
ভিনি ভাকে শুধু আন্তরিক শ্নেহ করতেন না--একজন যথার্থ গুণ। বলে 
সমাদরও করতেন যথে? !- ভার রেলগুনের সমণ্জ অনার ও সন্ধান 
লোকের সঙ্গে শুধু আলাপ ছিল না, স্কলেহ ঠাকে মান্ত করে চলতেন। 
তিনিই এমে পুলিশ সাহেবকে দেকে সমস্থ ঘটনা খুলে বললেন; এবং 
বার বার জোর দিয়ে বলতে লাগলেন-আমরা মেয়েটিকে রঙ্গা করতেই 
চেয়েছি, তার বাপের অভ্ঞাচারের হাত থেকে। 
পুলিশ সাহেব চলে গেল । নিবারণ চদবতী ত 
বনলেন- আপনার! আমার মেয়েকে নিয়ে যা খুশী করুন কোন আপি 


আর যাতায়াতের 


খন মণিবাবুকে ধার 
নেই। শুধু নিবেদন--আমায় নগদ দু'শো। টাকা, 
খরচাটা দিন। 

শরৎচনু' জিজ্ঞাস! করলেন, করণট! কি? 

নিবারণ চকবর্ঠী বললেন, নইলে আমার বীচার উপায় থাকবে না । 
আকিয়াবে ওকে ছু'শে। টাঁকায় বিক্রী করেছিলাম, কিন্তু ও পালিয়ে এলো । 
টাকা ফেরৎ দেবে! কথ! দিয়েছি,তাদের লোকও সঙ্গে আছে,হয় 
আমায় ধাচান, নইলে হৈ-৮ করে বেড়াবো-যাতে এখানে আপ্নাদের 
বাঁ করার উপায় থাকবে ন| কোনদিন ! 

অগত্য। শরৎচন্দ্র রাজী হলেন দু'খে। টাকা দিতে । মশিবাবুও বাকী 
টাক! দিতে স্বীকৃত হলেন। 

নিবারণ চক্রবর্তী পেয়ে বসলেন, একট! ধুতি ও চাদর দিতে হবে। 

 মণিবাবু আশ্বাপ দিয়ে বললেন, তার জন্যে আপনি ভাববেন ন৷ 


7 নিবারণবাবু, এখন একটু চুপ করে গাড়ান__আপনার মেয়ের কাছ থেকে 


আমর! ফিরে আনছি এখুনি । 
ঘর খোলা হল। নিবারণ চন্রবর্তাও দের পিছু পিছু ভেতরে 


.. .টুকলেন। তাকে দেখেই মেয়েটর মুখ ভয়ে শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল। 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৯ ] 


স্পলরহুজ্ক্রল- ভ্রিআ্রাহ-প্রস্ভ্ঞ 
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চোখের জলে ভাসতে ভাসতে বললে-না- না দোহাই আপনাদের, এর 
হক আর আমায় ফিরিয়ে দেবেন না। 

মণিবাবু তার সাননে যেয়ে দাড়ালেন। বললেন_ভয় কি মা? 
আমরা ত নব রয়েছি । 

মেয়েটির চোখের জল তবুও থামতে চায় না। বলগে_ ভাগ্যে 
মামার আরও কত দুঃগ আছে কে জানে! আট বছর বয়সে হ'লাম 
বিধব | শাশুড়ী বিকল) করে দিলে-আর একজনের কাছে। সেনিয়ে 
এলো কলকাতায় ঠাকুর-বাড়ীতে । সেখ|ন থেকে মুক্তি পেলাম । পুনরায় 
কারে এলাম বাখার কাছে, দেশানেও পেলাম না শান্ত । ভিন গাবার 
(ন41 করলেন আকিয়াবে মুসলমানের কাছে। তারা বন্ধ করে রাপলে। 
এাঠাদন। ঠারপগ হাটাপথে এনিছি রেঙ্রন-এর পর ক এভাক 
আাশয় পাবো না? 


সং ঘা ্ স্‌ এ 


মণিবাবু অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন ! বললেন না, না, ভোমায় 
গানরা সম্পূর্ণ আহঙান দিতে গারি-এণানে ভোমার উপর আর কেউ 
নধাত্ন করবে না। নিবারণবাপুর মম প্রাপা এখুনি আমরা মিনয়ে 


পচ | নংলই বেরিয়ে এলেন ধাহরে। 


শরৎ্চলুকে কাছে ডেকে বললেন মাপাতিত, শোনার কাছেই 
থক ভারপর খে সটান বিয়ের একটা ব্যবস্থা) করে দিলেই 
“পাব। 

শরৎচন্রও রাজী হয়ে পঢ়লন। বললেন, সেই ভাল। টাকাটা 


রং এখনই চুকিয়ে বুড়োকে বিদায় করে দেওয়া যাৰ । আবার কি 
ঢামেল। বাধকে, কে জানে 

নণিবাবু ও শরত্চন্দজা নিবারণবাবুকে '১কে ভার সমস্ত দাবী মিটিয়ে 
দিলেন। থুশীতে বুড়োর চোগমুখ উজ্্বল হয়ে উঠলো । বললেন, 
লাই আপনা4 বাবুর মত বাবু আছেন বটে। আমি আবার সে 
শালাদের ধণট। শোধ করে দি.॥ আমি। 
মুঠো খাবে । 

নিবারণবাবু চলে গেলেন। মণিবাবু 
ফেললেন। বললেন-_ দুনিয়াটা সতাই বিচিত্র হে শরৎ! 
দনয়ায় থাকে ! 

ত্রিধারণবাবু লোক যে খুব খারাপ লেন তা নয়। অভ্ভাবের 
হাডনায়--শোকে ছুঃগে এমন একট। স্বার্থাম্তেধী জড প্রকৃতির মানুষে 
পরিণত হয়েডিলেন। হাসিমুখে তিনি মেয়েকে বিধী করেছিলেন কিন্ত 
হার গ্বখ-্বচ্ছন্দতীর কথা ভোলেন নি একটুও। যাওয়ার সময় তিনি 
য়েকে কাছে ডেকে, পাশে বলিয়ে, ছচার ফোটা চোখের জল ফেলে 
শলেন--মে বাধুর হাতে “ভামায় তুলে দিয়ে শলাম-তিনিই তোমায় 
ইখা করবে মা) দেখো বুড়ো বাপের আশীর্বাদ কখনও মিথে। 
হব ন|! 


(ফরে কিন্তু এখানেই আজ 


অভি ভঃখেও হেসে 


এমন বাপও 


রিবারণবাবুর আরও ছুচার দিন থাকার ইচ্ছ। খকলে':। শরত্ট্রৌর 


গম্ভীর মুখের দিকে তাকিয়ে দে ভরদা আরভার হল না। পরদিন 
তিনি রওনা হয়ে পড়লেন দেশের দিকে | 


সং চি সং সং 


কিছুদিন পরে শরৎচন্দ্র ভীষণ হয়ে পড়লেন। মেয়েটি 
আগ্রাণ সেনা! ও য়ে তাকে সুস্থ করে তুললেন। শরত্চন্দ্রও তার 


অহ 


এহ প্রঙ্কাস্তিক সেবা! ও যতে মুগ্ধ হয়ে পড়লেন । মণিবাবু বিয়ের কথা 
মুখে বলে গেলেও আজ পর্যন্তও কোন চেষ্টাই তিনি করেন নি। শরত্চন্জর 
কে বিয়ে কর! স্থির করলেন। সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠলে ঠিনি তাকে 


শ্বমতি বিয়ে করলেন। নাম নিলেন ভির]য়ী দেবী ।” 


নৈলেশ বিশ ভার বিপ্লবী শরত্চন্পের জীবন প্রগ্নণ গ্রন্থে বলেছেন, 
শরত্চন্দ রাজলন্্রাক শেব্মতে 'বিয়ে করেছিলেন । 
লিখেছেন-“তিনি হাকে 


এ সম্পকে তিনি 
বিয়ে করেছিলেন শৈরমতে | যেদিন সেই 
কথ। ঠার মুখে শুনলুম। আমার সব অনৃতের সন্ধান বিষিয়ে গেল, 
নিজের অলক্ষ্যে চাপ দিয়ে টম টস করে ক ফেশটা জল বরে গড়লো । 
আমি ম্পটই বলপুম, এ5 বড় ভাপবাদাকে আপনি বিয়ে করে অমর্যাদা 
করলেন? যেটা ছিল স্রোতের জল, হ্ছচ্ছ পুণাতোয়া-ভাগীরধী, সাজ 
সেটাকে বাধ দিয়ে করলেন একটা পুকুর, খানা, ডোবা! তিনি 
কিছুঙ্গণ নীরব থেকে বপলেন-এ ছাড়া উপায় ছিল না, তাছাড়া ৪ 
ছাড়ল না। ূ 

এতদিনে আমার মন্থিৎ ফিরে এলো, তখন বুঝিনি, না জেনে দাদার 
মনে আম কী আখাতই না দিয়েছি, এখন বুঝে,ছ-রাজলক্ষী স্বামী 
চেয়েছল-সে প্রেমিক চায় নি। 


পট চা 


গৌরীর ত ৬পশ্যা করেত সে এই 
এ অমৃত সকলের ভাগো জোটে না।” 


ভবণুর স্বামা লাভ করেছিল । 
প্রেম। 


কবিশেণর ধ্।কালিদান রায় “হংশিত” নামক একটি মাসিকপত্রের 
১৩৫৮ ও ১৩৫৯ গালের কয়েক সংখায় “শরৎ-প্রসঙ্গ” নামে একটি লেখা 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করেন। তাতে তিনি লেখেন- 

“ভারঠবর্ষের শৃত্বাধকারীর ভরমা পেয়ে শরত্চঞ্জ এক বইরের ছুটি 
নিয়ে কপকাত! এলেন ১৯১৬ সালের এপ্রল মাসে ।*"*কলকাতায় এসে 
তিনি ভার দিদি আগম! দেবীর বাসার কাছে বাজে শিবপুরে নীলকমল 
কু$ুর লেনে বাসা করলেন। দেবানন্দপুরের বাড়ী ও ভিটে দেনায় 
বিরী হয়ে গিয়েছিল--এসে সেট! উদ্ধারের চেষ্টা! করেছিলেন, চেষ্টা 
নফল হয়নি | 

বাজে শিবপুরে বাম বাধলে তার ছোট ভাই প্রকাশ ভীর কাছে 
এপে বান করতে এল। আর একজন এলেন--ষ্ঠার কথ! আমরা আগে 
শুনিনি, আত্ীয়রাও বোধ হয় শোনেনি। ভিনি শরতের আ্রী। 
শরত্চত্ী 'য বিধাহ করেছিলেন তা আমরা ফানতাম না! শুনো 
ভবঘুরে অবস্থায় ঘুরতে ঘুরতে একস্বানে তিনি বিবাহ করেন! কি 
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তখন ঠার চালচুলো কিছু ছিল না, কাঁজেই তীর সঙ্গে এতদিন সংদার 
কর! হয়নি । দে নও ভার চালচুংলা হয়নি। সেগানে হোটেলে 
থেতেন ও ১টি ঘর ভাড়। করে-দরিদ্রভাবে দিনযাপন করতেন। 
শরত্চলোর বন্মী-প্রবাসের সঙ্গী সভীশচন্দ্র দাদ লিখেছেন-'যেদিন 
শরৎচন্দ্র মায়ের গঙ্গাজ.লর চিঠি পাইয়া তাহার বাড়িতে ঈপস্থত হইয়। 
জানিতে পারিলেন,_মাসীম1 কল্টাদায়গ্রন্ত হইয়া আহার'নদ্রা তাগ 
করিয়াছেন, সেিন মানীনার ক্রন্দনে শরত্দ। অনন্যোপায় হইয়া কি ভাবে 
মাণীমাকে কণ্টাদায় হইতে মুক্ত করিয়া লেন, শরতচন্রের গ্রন্থাবলীর 
পাঠক-পাঠিঙ্কাগণ তাহা বুঝতে পারয়াছেন। সহীশবানুর কথা 
বেশ সপ! নয়। তবে অবিশ্বাত্য হইবারও কোন কারণ নাই । আমার 
কোনপন এ বিষয়ে প্রশ্ন করিবার সাইন হয় নাই। শরতদাদ| 'আমার 
স্ব ন। বায়! তোমার বৌদদ কথাটাই ব্যবহার করিঠেন। আমর 
বৌদির বলিয়াই জানিভাম। 
গ্রথনাথ ভটাচারকে লেগ। শনবারের চিঠিতে প্রকাশিত নিয়্লিখিত 
পত্রাংশ হাতে জান! যায়_শরৎদন্দু যগন ব্রহ্গাদশে ছিলেননতগনএ 
শরৎচন্দ্র স্ত্রী চার কাছে শে:মর দিকে ছিলেন। 'চা্করটার অহগ, 
আমায় নিগেই বাজার ঘেত হয়। না গেলে যিনি আছেন তিনি 
বলেন-_'খেতে পাবে ন: | ইনি ভ দিনরাত পূজো আচ্চা নিয়েই থাকেন)” 
আর একখানা পত্র হতে জানা যায়-_-তিনি প্রমথবাবুকে লিগেছেন- 
চোরবাগানে ঠার মাকে টাকা প্দ€য়ার চন্য । সেই সঙ্গে প্রমথবাবুকে 
অনুরোধ কর! হয়েছে--একটি ভদ্র পরিবারের সঙ্গে তাকে তেষ্বেন 
পাঠানোর জন্গ। শরৎচন্দ্র লিদেছেন-এর! না এলে লিখতে 
পারছি না।' 
এভপিনে শিবপুরে তিনি বাসা ঠেধে দিদির অনুরোধে ভর স্ত্রীকে 
নিয়ে এনেন। এখন শরৎচন্দ্র পুরাদস্ত্রর সংনাপী | ভাইএরও বিবাহ 
হ'লে।। এঠদিন বাদে শরৎচন্দ্র নাগীহস্তের নেবাঘত্ব পেয়ে শুধু গৃহস্থ 


নয়, প্রকৃতিষ্ক হগেন। (কাঠিক_-১৩৫৮) 
ক সং সং চে ০ 


কৈশোরকাল হ'তে প্লোটকালের আরম্ভ পর্যান্ত দীর্ঘকাল শরৎচন্র 
নারীহস্তের দেবাঘহ্ব পাননি-_-তিনি এই পেঙাধত্রের ভিথাপী ছিলেন।.* 
বাজে শিবপুরের বাড়ীতে তিনি প্রথম দেবাহত্র লাভ করতে লাগলেন। 
( অগ্রহায়ণ--১৩৫৮ )” 


এখানে দেখা যাচ্ছে যে, গিরীল্ুনাথ সরকারের “ব্রদ্মদেশে শরৎচন্ত্র” 
নরেন দেবের “শরৎচন্দ্র” কানাহলাল ঘেোদের “শরত্চন্”। শেলেশ 
বিশীর “বিপ্লবী শরৎচন্ট্রের জীবনপ্রশ্ন”, কালিদান রামের প্রবন্ধ__এই 
সমন্থগুলতেই শরৎ্চন্দ্রের বিবাহ সম্পর্কে এক একজনে প্রায় এক এক 
রকম কথা বলেছেন। এ'র তবুও হো বিয়ের কখ। বলেছেন, ব্র্জন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় আবার ঠিক বিয়ের কথা বলেন নি। তিনি ঠার “শরৎ 
পরিচয়” ও “পরৎ্চন্্র চঞ্টোপাধ্যায়” নামক গ্রন্থ দু'খানিতে "শরৎচন্্রের 


| ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, যঠ সংখ্যা 





স্ত্রী হিরগয়ী দেবী” না বলে “শরৎচন্দ্রের জীবনসজনী হিরগয়ী দেবী 
বলে গেছেন। হিরগুয়ী দেবীকে শরৎচন্ত্রের স্ত্রী বোঝাতে -'জীবন্দঙ্গিনী' 
শকের ব্যবহার করেছেন কিনা, এ সম্পর্ক আমি একদিন ব্রজেজনাণ 
বন্দো পাধ্যায়কে প্রশ্ন করেছিলাম । উত্তরে তিনি বলেছিলেন-_মাধারণ 
সামাজিক অর্থে আমরা যাকে বিয়ে বলে থাকি, শরৎদ্ত্র সেরাপভাথে 
হিরগ্নয়ী দেবীকে বিয়ে করেন্নন বলে আম ত্ত্রী না লিখে জীধনদন্গিনী 
লিখেছি ।* 

এখন গিগরিনবাবু, নরেনবাবু, কানাইবাবু, শৈলেশবাবু, কালিদাসবাধ 
ও ব্রজনবাবু এদের কার কথ! যে মিথা, আর কার কথ। যে সত্য, তা? 
আধার কঙগখানি সত্য, তা বোঝা নেশ কঠিন। 

শৈলেশবাবু ঝলেছেন-রাঁজলগ্লীকে শৈবমতে বিয়ে করার কগ 
তিনি নিজে শরত্চহর খুখে শুনেছেন । এদিকে গিরনবাবু, নরেনণাঃ 
ও কানাইবাবু এরা হে] প্রত্যেকেই এদের বধিত কাহিনীসঘৃভকে সং; 
বলে প্রচার করবার জন্য বিশেনভাবে চোও করেছেন। যেমন 
গিরিনবাধু লিগেছেন--রেস্গুনপ্রবানী বাঙ্গালী পগের মধ্যে আমিই ঠাহাঃ 
প্রথন বন্ধু ।” এছাড়া গিছিনবাবু তার গ্রন্থের ভূমিকাতেও বলেছেন নে 
বঙ্গাদেশে স্বার্থ ১৪ বত্দর কাল শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার বিশেষ বন্ধুত 
গ্রী হর সধ্ধ্ধ ছিল। ঠিনি শরত্চন্দ্রের জীবনের বহু ছোট বড় ঘট 
সেই নব ঘটন| ও কাহিশী [ভন 
তর প্রন্ধ-দশে শরতচন্্র প্রস্থ লিখে গেছেন । 


ও চঙ্গাব্ঘক কাহিনী জানতেন। 


নরনবাবুও ঠার গ্রা্থর ভূমিকায় পিখেছেন'ত“তার বিস্তৃত ও বিটি 
জীবনের শুধু একটু সংক্ষপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করতে চেষ্টা বর্জেছ মাত্র |". 

সে ছাশ্চয পুরুষটির ইনম্পূর্ণ জীবনী কোনদিন কেউই রচনা কঠ 
পারবেন কিন। সন্দেহ ।” 

নরেনবাবু তার গ্রস্থের ভূমিকায় এই বথা লিখলেও তিনি ভার এ? 
বণি5 কাহিনীগুলি যে সমন্তই সহ্য, ত| গ্রমাণ করবার জন্য শরৎচের 
কণ্ঠ ত্রাহা প্রকাশ্চন্ত্র চট্োপাধ্যায়কে দিয়ে তার গ্রন্থ সম্থঙ্ধে একটি 
অভিমত লিখিয়ে নিয়েছছন এবং নেই আঅভমহটি তিনি তার গর 
প্রথমেই জুড় দিয়েছেন। প্রকাশবানু লিখেছ্েন_-“নরেনবাবু আমাদের 
পরিবারের বনের বু, দাদার যে সংক্ষপগ্ত জীবনী তিনি লিথেছেন, 
আমরা তা দেখেছি ।  এএ মধ্যে কোথাও অসত্য ঝ অতরঞ্রন নেই ।” 

এদিকে কানাহবাবু ঠার লেখাকে সত্য বলে প্রমাণিত করবার জগ্থে 
তিনিও ভার গ্রন্থের প্রথমেই একটি বিস্ৃত 'নিবেদন' লিখেছেন। 
কানাইবাবু তাতে বলেছেন--“অমর বা অপরাজেয় বথাশিলী স্বীয় 
শরত্চত্রী চটোপাধ্যায় ম'শায়ের পরিপূর্ণ জীবনী সংগ্রহ করা সতাই দুয়া 
ব্যাপার। যইটুকু সংগ্রহ করতে পেরেছি, ততটুকুই এই শুর রচনায় 
প্রকাশ করার আপ্রাণ চে! করেছি |. 

*..দয়েন্্র দেষও হিরগয়ী দেবীর বথায় ধলেছেন--শরৎচতর 
হিরগরণী দেবী নামে একটি অগহায় দরিজ। প্রাঙ্গণ রসদীকে দিতীয়বার 
'মঙ্গিনীরণে গ্রহণ করেছি,লন। 


। 


ৃ 


অগ্রহাঁয়ণ--১৩৬১ ] 


স্শ্রহকত্ে ন্রিবাহ-শ্রসঙ্গ 


১২৪৯ 





শরৎচন্দের প্রিয়শিস্ব ও দঙ্গী, নুদাহিত্যিক শ্রদ্ধেয় শীহ্রেন্ত্রনাথ 
গঙ্জোপাধ্যায়***প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সহায়তায় ও আত্তরিকতায় তার 
জীবনের বহু গোপন তথ্য সংগ্রহ করা সম্ভবপর হয়েছে । 

শুধু এইটুকু বললে-ঠাদের ব্যক্তিগত সাহায্যদানকে ক্ষুগ কর! হবে। 
ঠারা কাহিনী দিয়েছেন এবং পাঙুলিপির্ধানি আন্তরিকতার সঙ্গে পড়েও 
দেখেছেন ।” 

কানাইবাবু শুধু এই নিবেদন লিখেই ক্ষাপ্ত হন নি। তিনি 
"শ্রতচন্্ের প্রিয়শিষ্য ও সঙ্গী” শ্রীনুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে দিয়ে তার 
গ্থ সধন্ধে একটি অভিমত লিখিয়ে, দেই অভিমতটি ভার গ্রন্থের ললাটে 
“টে দিয়েছেন । 

শ্বরেনবাবুর অভিমতটি অবগ্ঠ তেমন কিছুই নয়। এতে কানাইবাবুর 
“ঠ সন্ধে কিছু ন। লিখে তিনি বরং তার নিজের কথাই লিখে গেছেন । 
*৭ ডার লেখার শেষের ক'লাইন কানাইবাবুর বহ্‌ সন্বন্ধে কাজে লাগানো 
যত পারে । ুরেনবাবু লিশেছেনঠার সঙ্গে বছতরভাবে মেলামেশার 
গগ্ঠ ছার জীবনের কাহিনী এবং রহন্য জানার অবসর এবং সৌভাগা 
ঘটছল আমার । তিনি কোন কথাই প্রায় গোপন করতেন না আমার 
শরৎচন্দ্র জীবনী বিবুণ্তর নময় এই কথা মনে রেখেই কাজ 
স্বকাপাল-কল্পনার স্ববৃণি বোলেহ আমার দৃঢ়- 


বাদছে। 
কর | হয়নে 


'বন্বান।” 


শিরীন্দ্রনাথ সরকার, নরেন দেব, কানাইলাল ঘোষ প্রন্তত 
প্রতাঃকই নিজ নিজ বিত বিষয়কে সত্য বলে প্রমাণিত করবার চেষ্টা 
করলেও, এদের বর্ণনা ঘগন পরম্পর-বিরোধী তখন নিশ্চই এই সব 
কাহিনীর মধ্যে কোথাও কিছু না কিছু অসঠা আছেই । কেন না সত্য 
এক, তার কগনে| দ্বিরূপ হতে পারে না। 

এখন এদের কার কথ! সভা, বা আদৌ কারো কথার মধ্যে কোন 
মঠা আছে কিনা সে সঙ্থদ্ধে একট! স্থির পিদ্ধান্তে পৌছবার জগ্য এদের 
কাহনীগুলে নিয়ে একে একে আলোচনা করা! দরুকার। গ্রীকানাইলাল 
বোষের বণিত কাহিনীটিই দব চেয়ে চাঞ্চল্যকর। তাই প্রথমে কানাই- 
পাবুৰ কাহিনীটি নিয়েই আলোচন! সরু করা! গেল __ 

কানাইবাধুর বর্ধিত কাহিনীটির প্রথমেই আছে, শরৎ যে-বাড়ীতে 
থাকতেন, সেই বাড়ীটি পুড়ে গেলে তিনি “ভার প্রিয় কুলী-বন্ত্রীর মায়া 
খাটিয়ে রেছুন শহরে উঠে এলেন ।” ্‌ 

কানাইবাবুর এই কথাটি সত্য নয় বলে আমি মনে করি। কেনন! 
এরত্লোর গৃহদাহ হ'লে তিনি তখন সেই “কুলী-বন্তী” ত্যাগ করে 
গেঙগুন' শহরে না এসে নেই "কুলী-বন্তীতেই” ছিলেন। এ সম্বন্ধে 
আমার যুক্ধি ও বন্তুষ্য এই-- 

রেছুন শছরে ধানের কল, কাঠের ফল, ডক্ইল্পার্ড, ঢালাই কারখানা 
প্রত ফিটার, বাইশম্যান ও ঢালাই মিল্ত্রীর কাজ বাঙ্গালী মিশ্বীদের 
একরূপ একচেটিয়। ছিল। তাঁরা ধলবন্ধ হয়ে শহর থেকে মাইল ছুই দুরে 
বোটাটং ও গোজনডং অঞ্চলে বাদ করত। এখানে এদের জন্ত সারি 


সারি কাঠের ব্যারাকবাড়ী ছিল। শরৎচন্দ্র এদের মধ্যেই বোটাটং অঞ্চলে 
একখানা কাঠের বাড়ী ভাড়। করে থাকতেন। 

শরতচন্দ্রের রেলুন প্রবাসকালে সতীচন্দ্র দাস নামক এক ব্যক্তির 
সঙ্গে তার ছ'সাত বৎসর কাল বন্ধুত্বভাব ছিল। এ'রা বোটাটং ছ্ীটের 
একটি মেসে একত্র কিছুদিন ছিলেন। শ্রী মেস বাড়ীর তিন তলায় 
থাকতেন সতীশবাবু, আর চার তলায় থাকতেন শরৎ্ন্্র। শরৎচন্ত্রের 
উক্ত গৃহদাহের প্রনঙ্গে ভার রেঙ্গুনের এই বন্ধু সতীশবাবু তার “শরৎ- 
প্রতিভ।” গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“বোটাটং লান্সডাউন দ্ীটে একট! দোতলা কাঠেরৎবাড়ীতে শরৎদা 
বাদ করিতেছিলেন, নেই লাইনে সবই কাঠের বাড়ী ছিল । সামনে প্রকাণ্ড 
মাঠ। মাঠের অনতিদৃরেই ইরাবতী নর্দী। শহরের উপরে থাকা শরৎদা 
মোটেই পছন্দ করিতেন না ।** | 

হঠাৎ একদিন ্র"টর শেনভাগে একট! কাঠের বাড়ীতে আগুন ধরিয়া 
যায়। আমর! তথন শরত্দার বাড়ীর সামনের মাঠে বলিয়া গল্পগুজব 
করিতে করিতে সান্ধা সমীরণের সশীতল বায়ু সেবন করিতেছিলাম। 
হঠাৎ আগুন দেখিয়--সকলেই চীৎকার করিয়া উঠিলাম, কিন্তু দেখে 
কে, অগ্নিদেব লক লক জিহ্বা বিস্তার করিয়া দরিদ্রের পর্ণকুটারগুলি 
একে একে গ্রাদ করিতে লাগিল ।** তিনি (শরৎচন্দ্র) তখনি অনতি- 
দূরে আ'লমুলার বাজারের পাশে একখানা বাড়ী ভাড়। করিয়া ঘরের 
বারান্দা! হইতে দেখিতে লাগিলেন, ভার অতি সাধের তৈলচিত্র, ঘরের 
সাজ-মরঞ্াম, বই পুস্তক ইত্যাদি অশ্ব কিভাবে গ্রান করিতেছিল 1” 

শরত্চল্গু এহ সময় মাঠ ও নদীর ধারে যে থাকতেন, এ কথা সত্য। 
কেনন! শরৎচন্দ্র এই নময় ভার বিশিষ্ট বন্ধু প্রমঞ্*পাথ ভটাচাধকে রেঙ্গুন 
থেকে ২২-৩-১২ তারিখের এক পত্রে লিখেছিলেন_-“আমার সম্বন্ধে কিছু 
জানিতে চাহিঘ্াই_-তাহা সংক্ষেপে কত কটা এইরূপ-- 

(১) সহরের বাহিরে একখানা ছোট বাড়ীতে মাঠর মধ্যে এবং 
নদীর ধারে খাক। 

(৫) আগুনে পুড়িয়াছ্ে আমার সমস্তই । লাহীাব্রেরী এবং চরিজ্রহীন 
উপগ্ভামের 1))881)00১001)৮-- "নারীর ইতিহাস” প্রা ৪*১।৫** পাত। 
লিখিয়্[ ছিলাম তাও গেছে ।***** 

এখানে মতীশবাবুর্ন লেখা এবং শরৎচন্দ্রের চিঠি উত্তয় থেকে 
পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে যে, গৃহদাহের পরে শরৎচন্দ্র শহরে উঠে না এসে 
শহরের বাইরে তার সেই প্রিয় মি্ত্রী-বন্তীতেই ছিলেন। 

রেছুনে শরত্চন্ত্রের গৃহদাহ ধে একবার মাত্রই হয়েছিল, দে বিষয়ে 
কারও ছিমত নাই। অতএব কানাইবাবু তার কাহিনীর অবাধ পরিবেশ 
লৃির জন্ত শরত্চজ্জ্রকে ভার দেই প্রি মিল্তী-বন্তী থেকে শহরের আচেন। 
জায়গায় আনার ষে কথ। বলেছেন, তা সত্য নয়। 

আর একটা কথা--ফানাইবাবু ভার বর্ণিত কাহিনীর মধ্যে লিখেছেন, 
শরৎচন্ত্র অফল থেকে ফিয়ে এসে দেখলেন, পুলিশ তার বাসাটি ঘিরে 
রয়েছে। 

কানাইবাবুর বর্ণন! থেকে কিন্তু পরিষ্কার বোঝা! হায় যে, শরৎ 
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ঘখন মেয়েটিকে ঠার ঘরে চাবি দিয়ে আফিসে চলে গেলেন, তখন কেউই 
এ ব্যাপার আদে। কিছু টের পেল না । আচ্ছা যাণ। এদিকে পুলিশের 
নঙ্গে মেয়েটির বাবা-নিবারপ চক্লুবতীকে যখন দেখা যাচ্ছে। তখন মনে 
হয় ১কলবর্তীই পুলিশকে ডেকে এনেছে । কানাইবাবু বলেছেন_ পুলিশ- 
সাহেন মশিবাবুর কথ। গুনে চলে গেল । অথচ আগ্র্ধ ঠেকে এই যে, 
যেনিবারণ চকবত1 পুলিশ সাহেবকে ডেকে আনল, পুলিশ সাছেব চলে 
যাবার সময় তাকে 'একট কথাও শিজ্ঞাস| করল ন1? আর যাকে নিয়ে 
এত কাগড গেহ মেয়েটিকেও কি কোন কথা জিজ্ঞামা কর| পুলিশ আদ 
কর্তব্য বলে মনে করল না? 

কিন্তু এখন কথ! হচ্ছে, এই নিবারণ চক্বতী। হঠাৎ এখানে এসে 
ল্ুঠল কোথ! থেকে? কানাহবাবুর লেখা থেকে তে! মনে হয়-সে রেঙগুনে 
থাকত না! কেন না মেয়েটি ধগন বলছে--«“আট বছর বয়দে হলাম 
([বধধ! | শাশ্ডাবিশী করে দিলে আর একজনের কাছে। সে নিয়ে 
এলো কলকাতায়-_ঠাকুর বাড়ীতে । সেগান থেকে মুক্তি পেলাম। 
পুনরায় ফিরে এলাম বাবার কাছে। সেগানেও পেলাম না শাস্তি । তিনি 
আবার নি্দী করলেন খাণ্য়াবে মুমলমানের কাছে। তারা বন্ধ করে 
রাখলো সাত দিন। তারপর ঠ|ট| পথে এসেছি রেঙ্গুন এরপরও কি 
এতটুকু আশ্রয় পাব ন| ?” 

মেয়েটি রেঙ্গুন কার কাছে গে আশ্রয় পাবে বলে এল, তার কোন 
উল্লেখ নেই । তবে তার বাপের কাছে নয় বলেই মনে হয়, কারণ যে বাপ 
তাকে ব্রাঙ্গণ হয়েও মুসলমানের কাছে বিত্রী করতে পারে, আবার কি তার 
কাছেই ফিরে গিয়েছিল " 


এছাড়। কানাইবাবু আরও লিখেছেন_-“নিবারণ চক্রবর্তী তখন মণি 
বাবুকে ধরে বললেন'-".আমায়_নগদ ছুশে। টাকা আর যাতায়াতের 
এরচট। দিন ।*****, 


অগত্যা শরৎচন্ী রাজী হলেন দুশে। টাক। দিতে | মণিবাবৃও বাঁকি 
টাক। দিতে স্বীকৃত হলেন।” 

এখানে মশিবাবু-যে বাকি টাকাট। অর্থাৎ যাতায়াতের টাকাট। 
নিবারণ চক্রবতীকে দিলেন, ত| নিশ্চয়ই ছু'এক টাক নয়, কিছু বেশি 
টাকা বলেই মনে হয়। দু'এক টাকা হ'লে শরৎচনা £ ছুশেো টাকার 
সঙ্গেই দিয়ে দিতে পারতেন। 

নিবারণ চক্ষবততী কি করত, কোথায় থাকত সে সম্বন্ধে কানাইবাবু 
কিছুই বলেন নি। তবে মণিবাবুর বাঁকি টাঁক। দেওয়া__অর্থাৎ চ্কধতীর 
যাতায়াতের খরচা থেকে অনুমান করা যেতে পারে ফে, রেঙ্গুন থেকে 
বেশ কিছুটা দূরেই সে থাকত। 

কানাইবাবু সার কাহিনীর উপসংহারেও লিখেছেন_“পরদিন তিনি 
( নিবারণ চক্ষবতী।) রওম। হয়ে পড়লেন দেশের দিকে ।” এই কথা 
থেকেও বেশ বোঝ। যায় যে, চক্রবতী রেঙ্গুনে থাকত না । চক্রুব্তী 
শরৎচন্দরের বাড়ী থেকেই যখন একেবারে দেশের দিকে রওনা হচ্ছে, 
তখন এটাও অনুমান কর! যেতে পারে যে, রেঙ্গুনের কোথাও তার কর্মস্থল 
ঘা সাময়িক্ষ বাসগৃলও ছিল মা। | 


এত গেল চত্রবন্র রেসুনে না থাকার পক্ষে যুক্তি । এদিকে কিন্ত 
গাবার কানাইবাঁবু লিখছেন_-“আকিয়াবে ওকে দুশে। টাকায় বিনী 
করেছিলাম, কিন্তু ও পালিয়ে এলো । টাকা ফেরৎ দেবো কথা দিয়েছি 
তাদের লোকও সঙ্গে আছে। আমি আবার সে শালাদের ধণট! 
শোধ করে দিয়ে আসি। ফিরে কিন্তু এখানেই আজ ছুমুঠো খাব ।” 

এগানে আবার, ধণট| শোঁধ করে ফিরে এসে এখানেই আজ মুছুঠে। 
থাঁৰ বলায়, মনে হয় যেন শরৎচন্দ্রের বাঁড়ীর অদূরেই কোথাও চক্রবর্তীর 
একটা আস্থান| ছিল এবং দেই আস্থানাতেই “তাদের লোক” অর্থাৎ 
যাকে মে তার মেয়েকে বিনি করেছিল, সে ঝ তার কেউ অপেক্গ। 
করছিল। 

কানাইবাবুর কাহিনীর মধ্যেকার এই এলোমেলে। উক্তি ছাড়াও, 
তিনি আরও যেদব অর্থহীন কথ! বলেছেন, এবার সে সবের আলোচন' 
করা যাক । 

কানাইবাবু ঠার গ্রন্থের নিবেদনে লিখেছেন, স্রেনবাবু তাকে শরৎ 
চন্র জীবনের বহু গোপন তথা দিয়েছেন এবং তিনি কানাইবাণুও 
বইয়ের পাওুলিপি খানি পড়েও দেখেছেন। এদিকে স্থরেনবাবুও ভার 
“সভিমতে' বলেছেন, শরত্চন্দ কোন কথাই প্রায় তার কাছে গোপন 
করতেন না। তাই স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে, কানাইবাবুর বর্ণিত শরৎচন্দ্র 
এই অপরাপ বিয়ের কাহিনীটি কি ঈরেনবাবুই বলেছেন? না কানাই, 
বাবু অন্ত কোথ| থেকে সংগ্রহ করলেও স্থরেনবাবুও জানতেন। তা ন৷ 
হ'লে তিনি পাঙুলিপি পড়ে কোন আপত্তি করলেন না কেন? ন 


স্থরেনবাবু কানাইববুর বরিত কাহিনীটি দেখেও অমর্থন কে 


গেলেন? 

আম একদিন হুরেনবাবুর বাড়ীতে গিয়েছিলাম । ই্দিন ঈরেনবাবুবে 
প্রশ্ন করেছিলাম_কানাউবাবুর লেগ! শরৎচন্দ্রের বিবাহ কাহিনী 
কি সহ্য? - 

তিনি কাহিনীটি শুনতে চাইলে, আমি কাহিনীটি ডাকে শোনালাম 

নে তিন মহাবিন্সিত হয়ে বনলেন--া, তাই আছে নাকি? 
বললাম--মাপনি কি তবে পাতুলিপি পড়েন নি? 

না, না, আমি তে পড়িনি ! 

--তবে না পড়েই আভমত লিখে দিলেন? 

--কানাই এনে ধরলে, তাই সাধারণভাবে অমনি একটা লি 
দিয়েছি। কিন্তু এ: রকম কথ! যে আছে, তাতো জানতাম না! 
থাকে তাহলে তো সত্যিই বড় অন্তায় কথা! 

এইতে। গেল স্ুরেনবাবুর কথা। দেদ্দিন আবার কানাইবাবুর সে 
আমার দেখ! হল। আমি তাকে প্রশ্ন করলাম--শরৎচন্ত্রের এ 
অপরূপ বিবাহ কাহিনীটি কোথায় পেলেন বলুন তে ? 

উত্তরে তিনি বললেন যে, কাহিমীটি তিনি স্থরেন গাহুলী মশীয়ে 
কাছ থেকে শুনেছেন]. 

শুনে আমি বিশ্মিত হয়ে বললাম--এ কি বলেন মশায়? আপনা 
বইয়ে এই কাহিনী আছে-না জেনে ভূমিকা লিখেছেন বলে সুরেনবা 
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নেদিন কত অন্থভাপ করেছিলেন, আর আপনি বলছেন কিন! তিনিই এই 
কাহিনী আপনাকে শুনিয়েছেন ! 

কানাইবাবু তবুও বললেন, এ কাহিনী তাকে স্বরেনবাবুই বলেছেন। 
এখন মুক্ষিল এই যে, স্রেনবাবু * ও কানাইবাবু এদের কার কথ! যে 
না ত। বোঝা কঠিন। তবে হুরেনবাবুর কথাই সত্য লে অনুমান 
চয়। তিনি কানাইবাধুকে শরৎচন্দের বিবাহ কাহিনীটি বল। তো! দূরের 
কথা, কানাইবাবুর পাঙুলিপিটি পড়েন নি বলেই মনে হয়। স্থরেনবাবু 
মতান্ত বৃদ্ধ হয়েছেন এবং চোখেও খুব কম দেখেন। তিনি থে পাঙুলিপি- 
খানি পড়েন নি, একথাই বিশ্বাপ্ত | সুরেনবাবু শরৎচন্দরের বয়োকনিষ্ঠ মাতুল 
গধং বাল্যবন্ধু । শরত্চঞ্জের উপর ভার যে গভীর আছ্ধা তা 
গার মধ্যে বর্তমান রয়েছে। তিনি যদি কানাইবাবুর পাঙুলিপিটি 
পড়তেন তাহলে শুধু শরৎচক্জ্রের বিবাহ কাহিনীটিই নয়, কানাইবাবূর 
ধিত আরও বনু কাহিনীতেই তিন আপত্তি করতেন । 

কানাইবাবু তার গ্রস্থের নিবেদনে, লিখেছেন_-“কিস্ত ভার বিবাহ 
সন্ধে কোন স্থির দিদ্ধীন্তে পৌছানে। সম্ভবপর হয়নি ।” 

অথচ অত্যন্ত আশ্চধ্ষের ব্যাপার এই যে, কানাইবাবু এক! লেখা 
সনে তিনি কি করে স্থির সিদ্ধান্ত করে শরত্চন্দ্রের বিবাহ নিয়ে এবপ 
একটা অন্তুত ও আপত্তিকর মনগড়া! কাহিনী লিখে গেলেন ? 

এ মন্বদ্ধে কারণ দেখিয়ে কানাইবাবুই বলেছেন,-“কারণ, হ্বর্গীয় 
শদ্ধেয় গিগীন সরকার মহাশয় রচিত “ত্রন্গদেশে শরত্চন্দ্র নামক গ্রন্থে 
[5নি মে সব কাহিনী বর্ণনা! করে গেছেন,--ভার সকল বিষয়বস্তুর 
দঙ্গে অনেকেই একমত হতে পারেন নি। বরং শনেকের মতে সেই 
নিম[তত পতিত সমাজে, বু নারীর পরিত্যক্ত মৃত দেহ, তিনি স্বেচ্ছায় 
শিজ স্ত্রীর পরিচয়ে, সতকারের ব্যবস্থ। করে দিয়েছেন। সুতরাং এদ্ধেয় 
শ্রেন দেব ও গিরীন মপকার মশায় বণিত শান্তি দেবী ষে, তার 
বিবাহিত প্রথমা স্ত্রী তার কোন স্থির-সিদ্ধান্তে পৌছানো সম্তবপর হল 
না। তাই যে যে কাহিনীর সঙ্গে সামর্জীন্ত দেখ। গিয়েছে, সেগুলি 
শ্রদ্ধার সঙ্গে এই রচনায় সংগৃহীত হয়েছে, বিশেষ ক'রে তার রচনায় 
প্রকাশিত কয়েকটি গান। দেগুলি যে সহ্য-তা প্রমাণ করা শুধু 
দুঃসাধ্য নয়, আমার শক্তির অতীত বস্তুও বটে 1” 


শাল্রশুভত্রেক্র শ্রিখহ-শ্রসঙ্ক 





আজও. 


থ্১2 





কানাইবাবুর এই ঘে লেখাটি এখানে উদ্ধৃত করলাম, লেখাটি যেমন 
অর্থহীন, তেমনি সঙ্গতিশৃম্ত | প্রথমতঃ তিনি গিরিনবাবু ও নরেনবাবুর 
লেখার সমালোচনা! করতে গেছেন বটে, কিন্তু এদের লেখা মন 
দিয়ে পড়েন নি। পড়লে তিনি দেখতে পেতেন যে, নরেনবাবু তার 
লেখার মধ্যে কোথাও শরৎচন্দ্রের প্রথম পক্ষের স্ত্রীর নাম যে শাস্তি দেবী 
এ কথা লেখেন নি। দ্বিতীয়তঃ শিরিনবাবু যেগানে বলেছেন_-শরৎ- 
দন্দের শ্রী শান্তি দেবীকে তিনি নিজে দেখেছেন, এমন কি শরখ্চর্জীকে 
তিনি “মহ! স্মৈণ” বলেও উপহাদ করতেন, সেগানে স্ত্রীর কথ! ছেড়ে পতিত! 
সমাজের নারীর কথ! উখপন করার প্রয়োজন কি? এখানে গিরিনবাবুর 
কথাকে অন্তভাবে খণ্ডন কর! কানাইধাবুর উচিত ছিল। আর শুধু 
মৃতদেহ সৎকারের জন্ত শরৎচন্দ্র অহেতুক মৃত পতিতা নারীদের নিজের 
সবাই বা বলতে যাবেন কেন । তাই একবার নয়, ছুবার নয়, বছনারীর 


 পরিত্যন্ত মুষ্ঠদেহ এই বলে সৎকার করেছেন? 


কানাইবাবু _নরেনবাবু ও গিরিনবাবুর বণিত শরৎচন্তরের প্রথম বিবাহ 
সন্বন্ধে “কোন স্থির দিদ্ধান্তে পৌছানে। সম্ভবপর হ'ল না,” বলে তিমি যে 
বললেন_-“তাঁই যে কাহিনীর সঙ্গে সামগ্রগ্ত দেখা গিয়েছে, সেগুলি 
অদ্ধার সঙ্গে এই রচনায় সংগৃহীত হয়েছে ।” কিন্তু কানাইবানু স্তার বর্ণিত 
শরতচন্দ্রের বিবাহের এই অদ্ভুত কাহিনীটির সঙ্গে, কোথায় কোন্‌ 
কাহিনীর তিনি যে সামগ্ন্ত পেলেন, তার কোনও হদিস্‌ দিলেন না । 
বরং তিনি বিয়ের কথা বলতে গিয়ে হঠাৎ আবার গানের মধ্যে 
সাঁমগ্রন্ত দেখতে গেছেন। 

এখন কানাইবাবুর বশিত কাহিনীটিকে পুথানু পুখরূপে আলো- 
চন! করে দেখ| গেল যে, কাহিনীটি যেমন সঙ্গতিশূন্য ও ভিত্তিহীন, তেমনি 
সম্পূর্ণ হই আত)। আর শুধু এই কাহিনীটিই নয়, কানাইবাবুর গ্রস্থের 
অধিকাংশ কাহিনীই যে আজগুবি, * তা যে কেউ গড়লেই অতি মহজেই 
দেখতে পাবেন। 

(ক্রমশঃ ) 


০াপাপপপশ্পীল 


* কানাইবাবুর গ্রস্থের এই আজগুবি গল্পগুলি নিয়ে পরে আলোচনা 
করবার ইচ্ছা আছে। 








কাটি 


( পূর্বানুবৃত্তি) 
ঘে সব রসলিপ্ন, মানসবল ও উললারের ভরা যৌবনের রন উপভোগ কোরতে 
চান তারা ডোঙ্গ। অথব! বড় ছাউদবোটে জলপথে এখানে বেড়াতে পারেন । 
এতে অর্থ ও সময় অবশ্থা অনেক বেশী লাগে, তবে অবসর আননে 
কাটাবার এবং প্রাকৃতিক দুষ্ঠ উপভোগ করবার এ একটা প্রকৃষ্ট পথ। 
ছোট ডোঙ্গাঘম এ যাত্রাটীর জন্য বায় হয় ৫*।৬*২ টাকা; সময় লাগে 
প্রায় ৫৬ দিন। হাউনবোটে প্রায় ৩৫০।৪০*২ টাক! পড়ে, মময় লাগে 
প্রায় ১* দিন। বিভস্ত। থেকে দাদিপুর হোয়ে নুরু খাল দিয়ে এলে 
সোজ। পথে উলার আস! যায়। নুর খাল দিয়ে ন! গিয়ে সৌজ। নদীপথে 
এলে সথল ও পরে মানসবল আমা ঘায়। মানসবল থেকে আবার 





দুর থেকে নাগিন-বাগ 


সম্বল হোয়ে আর একটী সোজ! খাল দিয়ে উলার ও বন্দীপুর যাওয়! 
যায়। সািপুরে দি্ধু ও বিতন্তার সঙ্গম ঘোটেছে, কাজেই এখান থেকে 
সিন্ধু নদী দিয়ে গন্ধর্ধল ও ক্ষীরভবানী যাওয়া যায়। এর পূর্বে যখন 
কাশ্মীর গিয়েছিলাম জলপথেই আমরা এগুলি দেখেছিলাম। শ্রীনগর 
থেকে সাদিপুর সম্থল হোয়ে বন্দীপুর! ও মানসবল যাবার গাড়ীর পাক। 
রান্তাও আছে। এই সাদিপুর হোল সম্জাট ললিতাদিত্যের প্রতিষ্ঠিত 
(৭*১-৭৩৪ ধৃঃ আঃ) পরিহানপুর। আজও তার আশে পাশে 
 ললিতাদিতোর সময়কার মন্দির, প্রাসাদ ও বৌদ্ধ পু.পের ধ্বংসাবশেষ 
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আছে। অতীত স্মৃতির অতলতলে এই সব মৌন ম্লান সাক্ষের সন্ধান 
ডুবে যেতে যারা আনন্দ পান, ভারা এখানের একমানপুরের কাছে 
ভেন হ্বামীর মন্দরের, মালিকপুরের ও দ্রিতারগ্রামের ধ্বংসাবশেষের মদে] 
হিন্দু ও বৌদ্ধঘুগের অনেক অকথিত কাহিনীর গুপ্কন শুনতে গাবেন। 
ললিতাদিত্যের পরিহাসপুরের পররহাস-কেশব মান্দরের সঙ্গে বাঙ্গাণী 


জাতির বীরত্বের এক উচ্ছ্ণ কাহিনী রাজতরঙ্গিনীতে কথিত আছে। 


ললিতাদিত্য কাণ্কুজ পধ্যন্ত জয় করেন, কিন্তু বীর বাঙগালাকে জয় 
কোরতে না পেরে বাঙ্গালার রাজার সঙ্গে নৌণ্য স্থাপন করেন এবং 
কাশ্মীরে ফিরে ভাকে নিমন্ত্রণ করেন। বাংলার রাজ! সরল বিশ্বাসে 
বন্ধুর দেশে গেলে কৌশলে ভাকে হত্য। কর হয়। এই হীনতার 
প্রতিশোধ নেবার জন্যে মাত্র ৭**জন বাঙ্গালী যোদ্ধ! ছদ্মবেশে বাংল 
থেকে সুদুর কাশ্মীরে যায়। 

তখন প্রবাদ ছিল যে, পরিহাসকেশব ললিতাপিত্যের রঙ্গা কর্তা, 
যতদিন পরিহালকেশব আসনচুুত না হন ততদিন ললিতাদিত)কে 
পরাজিত কর। অসন্তব। তাই এই বাঙ্গালী বীরের দল দীর্ঘ পার্কত্য 
পথ অতিক্রম কোরে শত্রর দেশের মধ্যে ঢুকে খু'জে খুঁজে গেল 
পরিহামকেশবের মন্দিরে । এই দেবতার মন্দির সব্বদ। মুরক্ষিত 
থাকতে । ভাগাড়! রাজধানীর হাৎপিতও এই মন্দির । এই মুষ্টিমেয় বাঙ্গালী 
মন্দিরে পৌছে সন্নামীর ছগ্মবেশ ছু'ড়ে ফেলে বাঙ্গালীর জয়ধ্বনি তুললে_ 
জানিয়ে দিলে তাদের রাজাকে হীন হত্যার প্রতিশোধ নিতে তার! 
এসেছে এই ছূর্গম পথ লঙ্ঘন কোরে শক্রর গুহায় । জীবন পণ কোরেই 
এরা এসেছিল--জীবন এর! দিলে বাংলার গৌরবের জন্যে। এদের 
অমানুষিক বীরত্ব দেখে কাশ্ীরবাসী স্তস্তিত হোয়ে গেল। বাঙ্গালীর 
বীরত্ব কাশ্মীরীদের মনে আতঙ্কের স্থট্টি কোরলে। রাজতরক্জিনীর লেখক 
ডাই একে লিপিবদ্ধ কোরতে বাধ্য হোয়েছেন। 


গুলমার্গ 


কাল ৮টার বদলে দশটায় বাদ ছাড়ল। ্রীনগরের আশে পাশে 
পাহাড়ের মাথায় মাথায় তখন শীতের সঞ্চারের সমারোহ চোলেছে। 


দক্ষিণের গীরপঞ্জল পাহাড়েক্ চুড়ায় চূড়ায় তুষারের চুম্বন স্বর হোয়েছে__- 


২৩২ 


অগ্রহীয়গ__-১৩৬১ ] 





এসময় গুলমার্গ যাওয়ার ঠিক সময় নয়। নীচে অর্থাৎ প্রীন্গরে যখন বিশ্রী 
গরম পড়ে তখনই গুলমার্গের গরিমা । সের্দিন মাত্র আমরা! ৬।৭্জন যাত্রী 
ছিলাম, সকলেই বাঙ্গাপী এবং পুর্বপরিচিত ; কাজেই বেশ ঘরোয়া ভাবেই 
সেদিন সার! পথটা কেটেছিলো | শুনলাম সরকারী বাপ সেবছরের মত 
সেই শেষদিন গুলমার্গ গেল, এবছর আর যাবে না। বারামুল্লার পিচ- 
বাধানো পথে পপলার শ্রেণীর মাঝ দিয়ে বেশ জোরেই বাস চোললে|। 
থানিকটা পথ এনে বাদিকে বাদ বেকলো ; সামনের সোজা পথ গেছে 
পটুন হোয়ে বারামুল্লা। গুলমাগের দিকের পথটাও বাধান, কিন্তু তত 
মন্থণ নয়। ১৪ মাইল এসে মাগাম নামে একটা ছোট গ্রাম পোড়ল, 
এর পরই ধীরে ধীরে চড়াই সুর হোল। শীতের স্পর্শ পপলারের 
সবুজ পাতা বিবর্ণ হোয়েছে প্রায় সর্বতই | এদিকে পথের ধারে নৃঙন 
'কারে পগলার চারা বসান হোয়েছে_পুরাতনীদের কোথাও কোথাও 
পৃণচ্ছেদ চোলছে | এটি রাজ্য সরকারের একটা বড় ব্যবস। | দেখলাইয়ের 
কাঠি ভেরীর জন্তে পপলাগের প্রয়োজন খুব_কারণ এগুলি হালকা ৪ 
সৃহজদাহা | 


কাশ্মীরের যাবতীয় তত গাঁছও রাজা সরকারের এবং 


উস ফাক ্হপাযপ বনপা স্বর স্ব খ্হা্থালা ব্যাশ আ্ভান্তপা সাপ খানা নথ আপ পানা 


ঞ্‌ ১0৩ 





অশ্বপৃষ্ঠে বা মানবপৃষ্ঠে ওপরে উঠতে হবে। এখানে ভাল ডাকবাংলা 
আছে এবং নিজেদের মোটর রেখে ওপরে যাবার জন্যে অনেকগুলি 
গ্যারেজ আছে ( ভাড়ায় দেয়)। এখায়েই টাঙ্গা-পথের শেষ তাই 
নাকি এর নাম টাঙ্গমার্গ বা টাংমার্গ। মোটর যুগের পূর্ব টাঙ্গাই ছিল এ 
অঞ্চলের দ্রুত যান। এখানে বহু পাহাড়ী ঘোড়া, কয়েকটা ডাণ্ডিও কাণ্তী 
যাত্রীদের জন্যে অপেক্ষা! করে। সমস্ত ঘোড়ার গুলমার্গ বা তারও উ*চুতে 
খিলাসমার্গ যাওয়ার ভাড়া ধাধা । টাংমার্গ থেকে গুলমার্গ ১1৮, গুলমার্গ 
থেকে খিলানমার্গ ১।* ; (যাতায়াত দ্বিগুণ ) কোন ঠিকাদার সরকার 
থেকে এ রাস্তার যাত্রীবহনের ঠিক নিয়েছে । এতে যারীদের একট| সুবিধ| 
এই যে দরে ঠকতে হয় না এবং অপাধু ধোড়াওয়ালাদের হাতে পড়ার 
ভয় থাকে না। তবু খদ্দের ধরবার জানে সহিনদের মছামারামারি-এর 
কারণ বগশিদ-যা অবশ্া বেআইনী । কিন্তু যাত্রীরা সাধারণহই খুসী 
হোয়ে ২১. টাকা বখশিস দেয়, এটাই তাদের সত্যিকারের উপার্জান। 
সহিনরা মাসিক মাত ৮।১* টাকা বেতনে অথবা! দৈনিক ॥* দিন 
মজুরীতে ঠিকাদারের কাজ করে। বড় গরীব এরা | পুর্ব এখানে 





চপমাশাহ। উদ্ঘ।নে €ঠবার সিডি 


রেশমের কারবারও প্রায় সরকারের একচেটে । এ পথের পাশে পাশে ভুত 
গাছও চোখে পড়ল। রাশ্থার ধারের পাহাড়ী ঝরণাগুলি উপলবহল 
বেগবতী ও বিশীর্ণ হোয়ে উঠতে লাগলো | তাদের স্রোত ধারাকে পাথরের 
মুড়ির বাধ দিয়ে কৃষকের! জাত| চালাবার ব্যবস্থ। কোরেছে। পাহাড়ী 
শ্রোতম্বিনীর শ্রোতধারাকে এইভাবে নিজেদের কাজে লাগানোর বৃদ্ধি 
ও ব্যবস্থ! সমস্ত হিমালয়ের পাহাড়ীদের মধ্যে দেখ! যায়। বর্তমান যুগে 
বৈজ্ঞানিক হাইড্রলিক প্রথায় বিরাট জলবিদ্যুৎ উৎপাদন যন্ত্রের ব্যবস্থা! 
হোয়েছে--কিস্তু বর্তমান বিজ্ঞানের সঙ্গে সম্পর্কবিহীন এই সব নিরক্ষর 
পাহাড়ী নিজেদের প্রয়োজনেই আবিষ্কার কোরেছে প্রকৃতির অপচয়িত 
শক্তিকে কাজে লাগাবার পন্থ! । কেদার-বদরীর পথে, মানন-কৈলাসের 
পথে, নেপালের পশু শতিনাথের পথে কাশ্মীরের বিভিন্ন পাহাড়ী অঞ্চলে 
এই রকমের জলচালিত জাত অনেক দেখ! যায়। 

মাগাম থেকে ১১ মাইল এদে টাংমার্গে গাড়ী থামলো । এখানে 
খাড়। পাহাড় পথরোধ কোরেছে। এখান থেকে পদব্রজে কিংব৷ 


ফতে-কদল--পেছনে সা-হামেংনান ও হরিপব্বত 


আদতে! ইংরেজ আমীররা, কাজেই তাদের সংস্পশে--সহিলরা একেবারে 
নিরক্ষর হোয়েও--বছ ইংরাজী শব্ধ বেশ রপ্ত কোরেছে এবং লাগসই 
কোরে ত৷ ক্থাবাতীয় ব্যবহারও করে-অবন্গ তার বিকু'ত৩ বিস্তর | 
গুলমার্গের আর একতলা! ওপর খিলানমার্গ পধ্যন্তই ঘোড়। ভাড়া করা 
হোল। কোন গোড়া বেছে এই, পাহাড়ী পথটি 
১৫০* ফিট উঠেছে ৪ মাইল ঘুরে। টাংমার্গের উচ্চতা! ৭২** ফিট, 
গুলমার্গ ৮৭** ফিট; শ্রীনগর থেকে ২৯ মাইল। প্রায় দেড় ঘণ্ট। 
লাগলে! এই ৪ মাইল চড়াই পথ “দাকুলার রোড” শেষ কোরতে। 
রাস্তাটা বেশ চওড়া, প্রয়োজন হোলে জীপ যেতে পারে এখন ; 
রাস্তাটা কখনও ঘন জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে, কখনও সনুজ ঘাসের'ছোট 
মাঠের উপর দিয়ে, কখনও ঝরণার ধার দিয়ে উঠে গেছে। রাস্তাটা থেকে 


নেওয়। যায়। 


" অদূরের পাহাড়গুলির মাথায় নুহন পড়। তুষারগুলি বেশ ম্পঠ দেখা 


যাচ্ছিল। পাশের একটা পাহাড়ের মাথায় বেশ খানিকটা--সমতলভূমি 


জান আাললল্তে াদাপাললসপাপপাতালা পাাশিটিটিশীটাটিটিস্পশীতী টি 2502৩ 
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তার নাম তোরময় দান; এখন তা তুঘারে ঢাক । শ্রীশ্মে অনেক আ্রমণ- 
বিলালী এখানে যান-_দুর্গম পথ চলার নেশায় এবং এখানের কয়েকটা 
ভাগ! পুরাতন মন্দির দেখতে ; গুল্মার্গ থেকে এটা ১২ মাইল দূর । বিশ্বস্ত 
কুলী ও দমন্ত আহার্ঘ্য নিয়ে এই ছুরগম স্থানটীতে যেতে হয় ; এখানের হিন্দ- 
মন্দিরগুলি ভেঙ্গেছিলেন বিএ্হ-বিদ্বেষী স্বলঙান সিকান্দার-দাহা । গ্রীষ্মে 
এখানে মেষ পালকের দল তাদের মেষের পাল নিয়ে থাকে, এখানে নাফি 
শাদা পাথর (1015) 50106) পাওয়। যায়। ফিরোজপুরের নাল! হোয়ে 
কয়েকটা মার্গ এবং জঙ্গল পেরিয়ে তিন ধাপে এখানে পৌছন যায়। 
থাড়। চড়াই ঠেলে উঠতে হয় বোলে প্রায় তিন দিন লাগে এই কয়েক 
মাইল পথ উঠতে। প্রথম দিন দানওয়াপা, দ্বিতীয় দিন তেজ্জাল এবং তৃতীয় 
দিনে তোষময়দানে পৌছন যাঁয়। গুপমার্গের আসেপাশের ফিরোজ- 
পুরের উপতাক! এবং নালাও প্রাকৃতিক দৃগ্ঠ হিদেবে অন্ত তম দ্রষ্টব্য 
একে শীত, তাতে দেদিন মেঘল! ছিল, গীরপঞ্চলের উত্তর গায়ে 
গুলমার্গের অধিত্যকায় যখন পৌঁছলাম তখন বরফান ঠাণড| হাওয়ায় হাড়ের 
মধো নাপুনী ধরাল ; ক্ষিদেও পেয়েছিল খুব, এখানে ছোট বড় অনেক 
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গায়ের মেয়ে চাল কুটছে 


হোটেল আছে। খুব বড়দের মধ্যে নিভোজ কয়েকদিন আগে এদিকে 
তুষার পাতের জন্য তলীতক্প] গুটিয়ে নীচে নেমে গেছে শ্রীনগরে, আবার 
আপছে বছর আলবে। বাকী ক'টা তখনও টিম টিম কোরছে-_তাদের 
চীমনীর ধোয়াতেই তা ধরা গেল। খালল! হোটেলে কিছু খেয়ে নিয়ে 
গরম কাপড় জাম! যা ছিল সব শরীরে চাপিয়ে খিলান মাগের দিকে 
যাত্র। কোরলাম। 

গুলমাগের প্রথম প্রতিষ্ঠটাত। কাশ্মীরের কবিমহিষী হাব!-খাতুন। 
কোন সময় হয়ত এখানে 'গুল' (গোলাপ) হোত গ্রচুর-তাই এর নাম 
ছিল গুলমা্গ, কিন্ত গোলাপের বদলে ক্রমে এখানে এলে! গোলাপী 
সাহেব, মেম ; তার। এখানে বানালো খেলার মাঠ, হকির মাঠ, গল্ফ, 
খেলার ময়দান ; আর শীতের সময় স্বী (911) খেলার সরঞ্রাম সাজান । 
ভারতীয় স্বীববের প্রধান দপ্তর হোল গুলমার্গ । কিন্ত ক্রমে সাহেব-বিবি 


ভার৬ ছাড়লো, আর ছড়ালে! সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের বিষ | সেই বিষের ' 


খ্বালায় আর পাকিস্থানের পৃষ্ঠপোষকতায় এলো হানাদারের দল বারামূল্লা 


ভাপ্পতবশ্র 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, বষ্ সংখ্যা 





ধ্বংম কোরে গুলমার্গে এখানের বাঁড়ী ঘর ঘ| ছিল তার সব কিছু তার 
পুড়িয়ে দিলে । শীতের জন্কে আর হয়ত সুলভ বোলে এখানের নব বাড়ীই 
ছিল কাঠের, কাজেই লঙ্ক(কাণ্ড অতি সহজেই সম্পন্ন হোল। লুঠ, ধর্ষণ, 
হত্যা কিছুই বাদ গেল না, ফলে আজ গুল্সমার্গের গোলাপী আষেজের 
কিছুমাত্র অবশিষ্ট নাই। কয়েকথান। বাড়ী ঘর নূতন কোরে গোড়ে 
উঠেছে, আর কয়েকটা দৈবাৎ বেঁচে গেছে। তবে আজও রোয়েছে এর 
প্রকৃতিক সৌন্দর্য; মাঝখানে অনেকখানি সমতল পোলোর মাঠ। তিন- 
দিকে উচু নিচু রাস্ত! একে বেঁকে চোলেছে, মাঝে মাঝে পাইন বা এ 
জাতীয় গাছের শ্রেণী, এক ধাঁরে-তুষার-মৌলী গিরিমালা, মাঝে মাঝে 
চোলেছে ছোট ছোট নির্ঝরিগী শান্ত মেয়েটার মত। পূর্বের সযতবরক্ষিত 
পোলো মাঠ এখন অবারিত গোগারণ ভূমি- বঙ্কিমবাবুর ভাষায় বোলতে 
ইচ্ছ! কোরে “হায় গুলমার্গ ভোগার দিন গিয়াছে। শীতের শিশু ইংরাজ 
নাই, তোমার.শৈতোর কদর বুঝিবে কে?” বছরে সাত মাস সমস্থ 
গুলমার্গ বরফে ঢাকা থাকে ; জুন থেকে হুরু হয় জনদমাগম | 

গুলমার্গের মাঠটি পার হোয়ে ইথরঞজ ছেলেমেয়েদের স্কুলের এবং 
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শঙ্করাচারিয়া থেকে সপিণা বিতস্ত। 


নিডোজ হোটেলের পাশ দিয়ে রাস্ত। আবার পাহাড়ে উঠেছে । এ পথটি 
গুলমার্গের পথের মত অত ভাল নয়, তবে শেষের-কিছু অংশ ছাড়া 
দুর্গম বা বিপজ্জনক নয়। যাত্রী কম; নির্জনতা একটু বেশী; বিদেশী 
একটু ভয় ভয় করে। এটা ছাড়াও খিলানমার্গের আরও কয়েকটা কঠিন 
পথ আছে; দুর্গমের মায়! যাদের হাতছানি দেয়, ঠার! মেগুলে৷ ব্যবহার 
করতে পারেন। কিছুক্ষণ পর ঘনায়মান মেঘ বর্ণ শুরু কোরলে। 
শীতকালে ছাতা সঙ্গে নেওয়ার রেওয়াজ নাই-_তাই বিন! ছাতায় ভিজতে 
ভিজতেই চোল্লাম। ফেরার কথাও মনে উঠেছিল, কিন্তু তখন মাঝ 
পথে, কাজেই ভিজ্জতে হবেই। ভিজে ফিরে আসার চেয়ে ভিঞ্জে এগিয়ে 
যাওয়াই যুক্তিযুক্ত বোধ হোল। এ পথটায় নাকি বৃষ্টি প্রায়ই হয়__তাই' 
পিচ্ছিল, একটু সাবধান হোয়ে চোলতে হয়-_-তবে অগম্য নয়। আরও ৪ 
মাইল চড়াই কোরে একটা ক্ষুদ্রতর সমতল অধিত্যকায় এলাম। এর 
গায়ে এক ধারে এক টানা আফারওয়াৎ পাহাড়--এখন ধবধবে 
তুষার ঢাকা, অন্থদিকে জনেক নীচে দিগস্তবিস্ীত কাশ্মীর উপত্যকার 
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নায় সমতল, আর উলারের নিথর নীলাদ্দু। খিলানমাগ অধিত্যকায় 
একধারে পাইন গাছের পাতলা জঙ্গল. মাঝে গোট! ছুই ঝরণ!, 
একটামাত্র কাঠের কুটার। হিমশীতল হাওয়ায় বাইরের দৃষ্ঠ 
বেশীক্ষণ উপভোগ করা সম্ভব হোল না, নীচের দৃশ্যগুলিও মেঘের 
ঈষ্য লব সময় খুব স্পঞ্ঠ ছিল না। এখান থেকে নাঙ্গা পর্বত 
পর্লত (২৬৭৯২ ফিট), হরমুখ পর্বত (১৬৯**) এবং অমরনাথের 
পাশ্ববর্তী কোলাহাই পর্বধত ( ১৭৭৯২ ফিট) দেখ| যায়; কিন্তু সেদিন 
দলাদর জালে সবই আড়াল পো়েছিল । 

এখানের ঠাণ্ডা পাতল! হাওয়া কয়েক মিনিটেই পথের বাত্বিকে হরণ 
কোরে নিলে। কাঠের কুঠুরীটি থেকে এক বৃদ্ধ বেরিয়ে এসে চা! ঝা কফি 
গাবার অনুরোধ জানালে! । কিছু আগেই গুলমাগে খেয়েছি কাজেই 
আর প্রয়োজন নাই বলায়-বোলে “আপনাদের জন্যেই ত এত শীতেও এই 
বাবস্থা কোরে এখানে বেদে আছি $ আপনার! “না” বোললে" এখানের এই 
একটিমাত্র দোকান ও আশ্রয় বন্ধ হোয়ে যাবে, তথন যাদের প্রয়োজন হবে 
.কাথায় তারা আশ্রয় পাবে? সরস পানীয় পাবে? অতএব আপনার 
প্রয়োজনে ন। হোক-_অন্যান্ত যাত্রীদের সার্থের খাতিরে ভেতরে আম্বন।” 
গক্তিটা গরজের হলেও উপেক্ষণীয় নয়। কাঁজেই ভিতরে গেলাম । 
কফি, ডিম প্রস্ৃতি হালকা খাবার আর তার সঙ্গে আছে জ্বলন্ত আগুনের 
মেট আমন্ত্রণ । যাত্রী ও কুলীদের সকলেই ভেতরে এসে আগুনের 
আনাচেয় আচ পোয়াতে বোসলেন। 

এখানে একটা মজার ঘটনা! ঘোটেছিল। মাত্রীদের মধ্যে একজন 
বাঙ্গালী মহিলা শীতের জন্যে পুরুমালীঙ্গে পুরো প্যান্ট পোরে, অনেক 
গরম কাপড় জাম! চড়িয়ে মবশেষে একট| ওভারকোট দিয়ে সর্ধবাঙ্গ ঢেকে- 
ছিলেন, মাথায় ছিল কান ঢাক! টুগী কাজেই তিনি নারী কি পুরুম বোঝা 
মতিযই কঠিন ছিল। দোকানী তাকে পুরুষ ভেবেই কথাবার্ত। বলছিল, 
হঠাৎ তিনি আগুনের কাছে এসে টুগীটা খুলতেই মাথার মন্ত খোপাটা 
বেরিয়ে পোড়ল, কানের দুলগুলি ঝক্‌ ঝক্‌ু কোরে উঠলো, ব্যাপারট। 
হাসির হোত না-যদি বেচারী দোকানদার এই আকম্মিক অভাবনীয় 
পরিবর্তনে তার অপীম বিশ্ময় ও অগ্রতিভতা বেসামাল হোয়ে সবার সামনে 
বাক্ত ন| কোরত। এর ফলে উপ্টে৷ কাণ্ড ঘোটল একটু পরে বাইরে। 
আমাদের জনৈক পুরুষ সঙ্গী একটু বেঁটে খাটো, মুখখানি তাঁর বেশ মিষ্টি, 


মেয়েদের মতই মনে হয়। তারও শরীর শীতের জগ্যে অমনি আপাদ- 
মন্তক মোড়া ; একটা ঘোড়াওয়াল| তাকে 'মাইজী' বোলে সম্বোধন কোরে 
জানতে চাইল তার সাহেব ভেতরে আছে কিন! ; হাসির হুল্লোড়ে বেচারী 
বিরত হোয়ে পোড়লেন ; আংশিক বিবস্ত্র হোয়ে প্রমাণ কোরলেন নিজের 
হ্বাজাতা। 

নভেম্বরের প্রথমেই এখানে তুধারে নব আচ্ছন্ন হোয়ে যাবে ; ডিসেম্বর 
জানুয়ারী থেকে মার্চ এপ্রিল পর্্যস্ত এখানের ও গুলমার্গে শীতের 
থেলায় সময় । একজন সহ্যান্রী আমার সহিসকে জিজ্ঞাসা কোরলেন-_ 
“সাহেব লোক স্বী খেলতে কোথার ; এবং শ্বী খেলাটী কি?” সহিস 
ছোকরা ধাকোরে জবাব দিলে-_-“ওপরের এর আলপাখর পাহাড় 
থেকে ধ্লনমার্গ সব তখন বরফে এক হোয়ে যায়। সাহেষরা 


চাঃ 


কাশ্ঠাসীর 


ব্রা যার স্বাস্হ্য” হ স্শ্্্্স্ষ্র 
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ওপরের আলপাধরে গিয়ে ছু'পায়ে লম্বা কাঠ নেঁধে পিছল বরফের 
ওপর দৌড়ত আর খিলেনমার্গ হোয়ে একবারে নীচে গুলমার্গের 
ময়দানে গিয়ে খামতো,” সঙ্গী হেসে বোল্পেন “গুলমার্গের নামের সার্থকত। 
বুঝলাম : এই দেশেই তোমার বাড়ী ত?” বেচারী আধুনিক বাংল! "গুল 
শব্দের অর্থ না বুষেই হেসে ঘাড় নাড়লে, হয়ত ভাবলে বাঙ্গালীটাকে খুব 
ধার দিয়েছি। গীত্মে খিলানমাগগকে নাকি বিচিত্র ফুলের সঙ্জায় 
সাজিয়ে দেন প্রকৃতি দেবী, তখন এর হাওয়া থাকে মিষ্টি, চারিদিকের দৃষ্ঠ 
স্পষ্টতর। দে শোভ। দেখার সৌভাগ্য আমাদের হয় নাহ এখান থেকে 
উত্তর পশ্চিমে একটা নালার দক্ষিণ তীর ধোরে প্রায় এক ঘণ্ট। গেলে 
আলপাথর পৌছান যায়। শ্রাম্মকালে যাদের চিরতুষার দেখার সথ 
তার! আফারওয়ার্ট পাহাড়ের কোলে এই চিরভুষারাবৃত হদটা দেখতে 
যান। এখানে এএন যাবার উপায় ছিল না|; ইচ্ছাও ছিল ন! এবং 
হাতে সময়ও ছিল না। যে থেকে অক্টোবর এই সব তুষার 
শৃঙ্গ সফরের প্রকৃষ্ট সময় ; এর মধ্যে বাঙ্গালীদের বোধ হয় মে অক্টোবর 
বাদ দেওয়াই ভাল। কারণ তখনকার শীতের দাপট তাদের পক্ষে 
প্রায় অদহ্থ। এই সব চির তুষারের ভূমিতে যেতে হোলে-পধ্যাপ্ত গরম 
জাম! কাপড়, বেশ ভাল নীল চশমা, কাটাওয়ালা বুট জুতো এবং লাঠি 
সঙ্গে থাকা উচিত। এছাড়া অকশ্মাৎ অনাস্ষ্টি বৃষ্টি এসে যাতে সব বরবাদ 
না কোরতে পারে এজন্য বিছানাপত্র ওয়াটারপ্রফ দিয়ে টেকে নেওয়। 
উচিত ; পথে মশারিও মাঝে মাঝে দরকার হয়। এ ছাড়া, নিজেদের ষ্ঠাবু, 
ভশাজ করা খাট, চেয়ার, রান্নার বাদনপত্র ত নিতেই হবে। এ সবই 
নগরে ভাড়া পাওয়া যায়। কাশ্মীরের এমনি চিরতুমারের দেশে যাবার 
প্রধান কেন্্র হোল গুলমার্গ, পহলগাম, সোনমার্গ। 

গত বৎসর খিলানমার্গেই ওপরের পাহাড় থেকে তুষারের বিরাট 
স্তপ পিছলে এনে এখানের এক চৌকিদারের বাড়ীথর পরিবারবর্গ নিশ্চিহ 
কোরে নেমে যায় নীচে। চৌকিদার অন্ত্র গিয়াছিল; ফিরে এসে 
দেখলে কঠিন তুষারের চলন্ত স্তর নির্শাম কালচক্রের মত তার মায়ার 
সব বাধন নিশ্চিচু কোরে দিয়েছে। লোকটী কিন্তু পাগল হয় নাই--- 
নিয়তির নির্মম বিধান মেনে নিয়েছে। চায়ের কুটারের ধারে ধাড়িয়ে 
থাকে যাত্রীদের কাছে সাহাযোর জনে-_দোকান। ভার দুঃখের কাহিনী 
শুনিয়ে যাত্রীদের কিছু দান কোরতে অনুরোধ করে। 


মাথার ওপর মেঘ ক্রমশঃ ঘোরাল হোয়ে উঠছিল, তাই ফেরার পাল৷ 
সুরু হোল ; বাঙ্গালী মেয়েদের অনেকেই এই প্রথম ঘোড়ায় চোড়লেন। 
পাহাড়ে চড়ার আনন্দের মাত্রাকে তা আরও চড়িয়ে দিয়েছিল । পুরুষর| 
কেউ কেউ গুলমার্শের ময়দানে ঘোড়। ছোটাবার চেষ্টা কোরলেন ; 
কিন্তু ঘোড়ার গতিছন্দের সঙ্গে ভাল রাখতে না৷ পেরে বেসামাল হোয়ে 
পোড়লেন। বেগতিক দেখে দল্লের সঙ্গ না ছাড়ার অঞ্জুহাতে ক্ষান্ত 
দিলেন। যাত্রা শেমে টাংমার্গে এসে ঘোড়ার ভাড়া! ঠিকাদারের লোকের, 
হাতে দিতে ছোল-_-এতক্ষণ ধারে কারবার চোলহিল। 
ফিরলাম সন্ধ্যায় ; রাস্তার দোকানে দোকানে তখন লালচে বিজলি বাতি 

টিম টি কোরছে। 
( ক্রমশঃ) 





[ 


শ্রীনগর : 


যুদ্ধ ও শান্তি 


প্রীচত্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পেরি 

অপু ভব্যাতি যুদ্ধ বাধিনে কি বাধিবে না, সে বিষয়ে যথেষ্ট আলোড়ন 
সংবাদপত্র খুললে চোগে পড়ে। সম্প্রতি দেখ গেল কোরিয়া, 
ইন্দোচায়ন। ও গুয়ট মালায় বেশ ঘোরালে। ভাবে যুদ্ধ বাধিয়া'ছল। 
কিন্ঞ আমাদর ভাগাকমে সেই যুদ্ধ পূথবাতে ছড়াইয়। ন। গিয়া 
অর্থাৎ “(111)))0] ১৮77-এ পরিণত না তইয়] পা নদ এখন 
আবার দেখা যাঃঠছে চিয়াং তাহার পুরাতন মাজা ফিরিয়। 
পাহবার তাগিদে চানের মুল ভূভাগে বোম! বধণ চুক নে দিয়ানেন। 
যাই হঙক আজকের দিনে যুদ্ধ বশ্ুগ কি ভার সম্যক ধারণ! স্বাধীন 
দেশের নাগরিক হিনাবে আনাদের থাকা বাহনীয়। এ ধারণ। আমাদের 
থাক! উচিঠ যে গেগ বুগ্িয়। থাকিলেহ বিপদ এডান যায় |; এবং 
গায়ে ময়ল! মাঘলে খিমেরা হাত হহতে রেহাই পাওয়। নভ্ভর নয় । 
দ্ধ বলতেই আমরা প্রচণ্ড বিভীধিক|, হতা|, পুগন প্রভৃতি বুঝিয। খাকি। 
যুদ্ধ পরপুরক হিনাব শান্ত আমে কিনা এনং শান্তর পরিপুরক 
[হলানে ঘুগ্ধ বাধে কিনা ; কুটনেতিক আলোচনার শেষ শ্বাভাবিক পরিণতি 
যুদ্ধ কিনা.--এ অঠীর কুট তকের বিষয়। জাশ্মাণীর বিখ্যাত খোজা 
পুন্ঢনচোর্ণ এ মঠবাদ প্রচার করিতে গিয়া, শাগুকামী জনসাধারণের 
নিক্ট পাগল বলিয়া পরিগণি* হইয়াছিপেন। তবু৭ এ কথ। অঙ্ীকার 
কর] চলে না যে সেহ নব শাগ্িপ্রিয় নাগরিকের দল যুদ্ধ ঠেকাঠয়। 
রাখিতে গারেন নাহ । মুদ্ধর রাপ ও শীত বিচার কররিয়। দেখিলে 
দ্েগ! যাইবে, যুদ্ধির রাপ ও নীতি কিছু বদলায় নাই, কেঁবলমাতজ 
তার ব্যাপকতা| ও প্রচওডঠ বুদ্ধি পাইয়াছে। পুরাকালে অসভ্য ববপরের| 
যেমন যুদ্ধের ব্যাপারে কাহাকেও রেঠাহ দিত না, আহ্গকের যুদ্ধ 
ততোধিক বব্বোচিত পায়ে নামিয়া শিয়াছে। আজকের যুদ্ধ কেহই, 
শিশু, বুদ্ধ, বা প্বীলোক-রেছাই পায় না, কেছ নিজেকে নিরাপদ 
বিবেচনা কগিতে পারে না। তব্যিত দিনের যুদ্ধ সেনাধগ হইতে 
হাজার হাজার মাইল দুদের সহর, নগরী ও গ্রাম্য জীবন নিগাপদ নহে, 
একথ] স্বীকার করতে আজকের যুদ্ধ বিশারদেরা দিধা বোধ করেন না। 
দুরপাল্পা। কামান অপেগ। প্রতগুঠন দূরপালা এয়ারোপ্লেন নিচু এয়ারডোম্‌ 
হহতে উদ্ডিঘা শিয়া আপাতত দৃষ্টিতে নিরাপদ ও নিভৃত স্থান ধ্বংস 
কর্য়। ফিরিয়া আপিঠে পারে । আঙ্গিকের দিনের ঘুদ্ধেঃ মারণ-তন্- 
গুলিকে এরূপ নিখু তশাবে বৈজ্ঞানিকের দল সষ্টি কগ্য়া চণিয়াছে যে 
একথা নি'শচ ৫৩ বলা চলে বেজ্ঞানিকের দল “খোদার উপর খোদরকারি” 
কাধো ব্যাপৃঠ রহিয়াছে । আজকের ঘুদ্ধ অধুস্থলে নিবদ্ধ নয়, জলেও 
নিবদ্ধ নয়, জলে, গুলে অন্তুরিক্ষে ছঢ়াইয়া পড়িয়াছে। 

যুদ্ধর মুল শু আমরা সকলেই জান, সেটা হচ্ছে স্বাখ। মানুষের 
আদিম যুগেও যেমন আছকের দিনেও তেমাঁন মানুষ যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে 
জমির জন্য । অবশ্য পুরাকালে দেগা গিয়াছে যে রমণাও যুদ্ধের কারণ 
ইইয়! দীাডাইজাছে, যেমন আমরা দেখিতে পাই রামায়ণে সীঠ।, 
মহাভারতের দ্রৌপদী ঝা শ্রীকদেশের হেলেন যুদ্ধের কারণ হইয়! 
ধাড়াহয়াছন। আগেকার দিনে ব্যক্তির ব। দেশের রাজার স্বার্থবুদ্ধি 
হইত যুদ্ধ উচ্বোধঠ হইত, আজকের বিংশ শতান্দীতে তাহা সম্ভব নয়। 
আজকের দিনে যুদ্ধ যাহারা বাধায় তাদের মুখে দেশের কল্যাণের জন্য, 
রাষ্ট্রের কল্যাণের জঙ্ট, বুলি ধ্বনিত হইতে থাকে । এর গর কোনদিন 
ইয়ত শোন! যাইবে যে বিশ্বের কল্যাণের ভন্তা যুজ্জ অনিবাধ্য। হতরাং 





মর্বদাই যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত থাকিতে হইবে |; 


দেখ! যাইতেছে যে কাধ্যের জন্য কারণের কোন দিন অভাব হয় নাই, 
যেমন হয় নাহ সেদিন নিচে পানরত মেষশিশুত প্রাণ হরণ করিতে 
ব্যা্রর। গঠিশীলতার কাছে পৃথিবী কদশই ছোট হইয়। পড়িতেছে 
এবং এই পৃথিবীকে দুই ভাগে ভাগ করিয়। একদিকে আমেরিক| "ও 
অপরদিকে রুশয়া নিজ নিজ নীতির ছকের ঘরে দাড়াইয়া তাল 
ঠকিতেছে ; সুতরাং ভবিষ্তে থে যুদ্ধ বাধিবে তাহাতে নীতির দোহাই 
দেওয়! হইবে তাঠাতে আর কোন ললেহ নাই |- আমলে কিন্তু সেই 
পুরাতন স্বার্থের ছন্দ ; কেবলমাত্র পুরাতন জী লৌহ শিরন্ত্রানের স্থুলে 
নৃন ্া:লর শিএন্রান। যুদ্ধকে একেবারে পর্সিতাগ করিয়া কেবলমাত্র 
সালিসার দ্বারা বিশ্বের সমস্ত বিবাদ বিদংবাদ মিটাইয়া ফেলা যায় কিনা, 
তার একটা প্রচে্! চলিতেছে বটে। কিন্তু এ চেষ্টা মহাভারতের 
ধ্ীবুদ্ণ একবার করিয়াছিলেন, মার পাচগানি গ্রাম পঞ্চপাগুবের জন্য 
কৌরবদের কাছে প্রার্থনা করিয়া, কিন্তু ছুষেোধন তাহাতে বাদী 
হয় নাই। স্থঠ1ং পেদন দুদ্ধ অনিবান] হইয়া পড়িয়াছিল। ভবিষাে 
রকম ২।১টী দুগলোক যুদ্ধাক আনবাধা করিয়া তুলিবে। ইতিহাদ 
পুনরাবৃণ্ড করে এহ তখোগ উপর যাহারা বিশ্বাস স্থাপন করেন, 
তাহাদের পঙ্গে এই সত্যকে অধীকার করার উপায় নাই । কিন্তু যুদ্ধকে 
এডাইবার জন্য আরও একটা নাতি নিদ্ধাপিত হইঠে চলিয়াছে। সোজা 
কথায় বলিতে গেলে এই কথা বলা চলে যে টি এডাইতে. হইলে 
মাধুনিককাণে হয়ত 
ভারতবনকে আজরমনাস্মক যুদ্ধে পিপ্ত হবার প্রয়োজন নাই । কেনন| 


জমি ও সম্পদ তার প্রচুর পরিমাণে আছে। কিন্তু তাই বলিয়া 
ভারতবধক কেহ কোনদিন আরমণ করব না, এ কথা ভায়া নিশশ্ 


মনে বসিয়া থাকিতে পারে--এ মার পাগলের দল | শ্বাধান ভারতবধ 
তাহাকে স্বাধীনভাবে বাচিতে হইলে খুদ্ধর প্রস্ততি তাহাকে রাখিতেই 
হহবে। মাহারা মনে করেন ঘষে গাজর আঁহংমা নাতির দ্বারা যদি 
আমর! প্রবল প্রতাপশালী ইংগাজাক তাড়াঠয়া শাধানত। লাঙে সক্ষম 
হইয়। থাকিত,অভিংল নীতির ্ী আমরা দেহ শ্বাধানত। রক্ষা 
করিতে পারিব_গামি তাহাদের স্মরণ করাইয়া! দিতে চাই--ষে হাহ 
হইলে মহাঞ্সাজার প্রিয়তম শিষ়ু জহ্রলালজী ভারতবধের অদ্ধেকের 
উপর রাজগ্ত কেবল পেনাব্ভাগের জগ খরচ করিতেন না। এবং 
একথা শ্মরণ রাশা প্রয়োজন যে আইহংদা ও অনশন-_-এহ দুই নিদারুণ 
অস্ত্র গান্ষীজ যেমন [নিপুণভাবে প্রায়োগ করিতে পারিতেন--বর্তনান 
যুগে আর কাহারও পক্ষে তেমন ভাবে প্রয়োগ করা সম্ভবপর নয়। 
একথা শ্বাকার করিয়া লইলে নিেদের অন্ষমত! বা দুর্বলত। প্রকাশ 
পায় না প্রকাশ পায় নিজেদের বান্তব দৃষ্টিভঙ্গী । আর লজ্জা তখনই 
প্রকাশ পাইবে, যদি আমর আমাদের এই কষ্টার্জিত স্বাধীনতা 
নিজের দুর্বলতা ও অক্ষমতার জন্য রক্দ/ করিতে অক্ষম হই | বিগত 
ঘুগের জাম্মাথীর জন্মবাত| বিসমার্ক বলিয়াছিলেন যে জাতীর স্বাধীনত। 
রক্ষা করিয়। শ্রীবুদ্ধি করিতে হইলে, চাই লৌহ, আর রক্ত । আর এ 
কথা স্বীকার করিতই হইবে যে জাতি ইহার ব্যতিক্রম ঘটাইয়াছে, সেই 
জাতির পক্ষে: না হয স্বাধীনতা রক্ষা না! হয় তার শ্তরীবৃদ্ধি লাভ। 
ডারতবর্ধের খার্ধীন নাগরিকদের পক্ষে একথা শ্মরণ রাখা আজকের দিনে 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
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০ ভক্ত 
স্থর্চ সেনগুপ্তা 


এক পাত্র বিষাক্ত বাষ্প যেন ফেনিল হ'য়ে উপচে পড়ছে। 
নঘিত ক'রে তুল্ছে নিশ্বাদের বাতাস। 

এতদিন ছে।টো ছিল, ভালে। ক'রে বুঝতে পারে নি, 
বড হবার সঙ্গে সঙ্গে অস্পষ্ট ব্যাপারটা স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে 
গর সম্মুখে । ক্রমে নবনীর অসহা ভয়ে ওঠে, অসহায় 
একটা বোবা বেদনা ওর বুক থেকে গলা পর্য্যন্ত ঠেলে 
উঠতে চায়। 

সচ্ছলতা যেন আচল বিছিয়ে ঘুমিয়ে আছে ওদের 
ণাড়ী:ত। বাড়া-গাড়ী-দাস-দাসী মূল্যবান গৃহসজ্জা কিছুরই 
শভাব নেই ওদের। কিন্তু নবনীর মনে হয় এই প্রকাণ্ড 
ধাড়ীখানার রন্ধে রন্ধে যেন অনাচার আর অশুচিতা ঘর 
'বধে আছে। গৃহসজ্জ| আর দেঠসজ্জ|! সবই যেন পাঁপের 
ক্ষুদে পঙ্ধিল। কোন্‌ পথ দিয়ে এত এশ্ব্্য ওদের হাতে 
এসে পৌছায়, এ গ্রশ্ন অহরহ তার বুকের মধ্যে মাথা 
কুটুলেও সে প্রশ্নের মীমাংসা করবার সাঁহস তার নেই। 

মীমাংসা ক'র্তে গিয়ে কোথা দিয়ে কি ভাবে কি 
তীব্র হলাহলের উদ্ভব হবে ভেবে এ বিষয়ে বেশী চিন্তা 
করুতেও সে ভয় পায়। মনকে সাত্বন! দেয় যে, এখনো 
সে ছেলেমালগষ,। বোবঝেই বা কতটুকু, যা” বোঝে ত1-ও 
হয় তো সব তুল। এমনি.ক'রে অন্তরের অত্যন্ত আহত 
স্থানের বেদনাকে সে চাপ| দিয়ে রাখে। 

লরেটো স্কুলে পড়ে সে। মাঝে মাঝে সহপাঠিনীদের 
বাড়ীতে সে বেড়াতে যাঁয়। সকলেই তাঁরা ধনী নয়, 
তাদের ঘরে প্রয়োজনের অতিরিক্ত বিলাঁস-সামগ্রীর ভীড় 
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. যি গুদের মতই খাঁটি বিধবার নিষ্ঠা 


নেই, সারাদিন বাইরের কতকগুলো! লৌকের অহেতুক 
আনা-গোঁনা নেই, গাঁন-বাঁজনার উচ্ছঙ্খলতাঁ নেই। কী 
পরিচ্ছন্ন প্রশান্ত সমাবেশ । 

ওদের কারো কারো বিধবা মাঁকে বড় ভালে লাগে 
নবনীর। মাথার চুলগুলি খাঁটো ক'রে কাটা, আধ-ময়লা 
সেমিজ আঁর থাঁন ধুতিতে তাঁদের নিরাভরণ দেহ যেন 
শুচিত্ুদ্ধতাঁয় সমুজ্জল। তাদের শান্তসতিষুণ মুখের দিকে 
চাইলেই “মা” ব'লে পায়ের ধুলে। মাথায় তুলে দিতে সাঁধ 
হয়। এঁদের সঙ্গে আহারে পরিচ্ছদে, রীতিতে নীতিতে 
নবনীর বিধবা মায়ের কী বিরাট পাথক্য! তাঁর মা-ও 
পালন করে 
চল্তেন ! কিন্ত (সুধা চাঁয় তা পাঁয় না, আর ঘা” চাষ না, 
তাই প্রতিদিন ঘটে চলেছে। 

ক্রমে যৌবনের আবিতাঁব ঘটে ওর জীবনে । যৌবন 
ওর সর্বাঙ্গে স্বর্ণ তুলিকা বুলিয়ে দিয়ে ওকে কোন্‌ 
এক সময় কূলে কুলে ভরিয়ে তোলে। সঙ্গে সঙ্গে. ওর 
ইচ্ছারৃত অজ্ঞতার কুক্স আচ্ছাদন ছিন্ন ভিন্ন ক'রে সমন্ত 
ঘটনাকেই নগ্ন মৃত্তিতে তুলে ধরে ওর সম্মুখে । 

ব্যাধ অন্স্থত হরিণীর মত দে পালাবার পথ খোঁজে, 
কিন্তু কোথায় পথ! 

বাইরের কতকগুলো লোক, যাঁদের সঙ্গে নবনীর 
এক ফৌট। রক্তের সম্পর্ক নেই, তারা কেন সব সময় এসে 
ওর স্থৃথস্থাচ্ছন্দ্য নিয়ে এত মৌখিক দরদ প্রকাশ কার্বে? 
মুঠো মুঠো টাকা খরচ কারে ওর সঙ্গে বনিষ্ঠ হবার জন্য 
ওদের এত ব্যাকুলতা কিসের? মায়ের মনের কথা 
নবনী জানে, তবু' মায়ের কাছেই সে তাঁদের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করে, তাদের ব্যবহার সঙ্গন্ধে প্রবল আপত্তি 
জানায়। কিছুদিন হয় নিজের মত ও পথের বিরুদ্ধ-ভাঁব 
লক্ষ্য ক'রে মায়ের মনও মেয়ের প্রতি উষ্ণ হ'য়ে উঠেছিল। 
আজ মেয়ের প্রকাশ্ প্রতিবাদের ধুষ্টতায় তিনি কঠিন 
হয়ে ওঠেন। রূঠোর স্বরে বলেন, 'অনাঁথা দেখে দশ জন 
আসে, দয়া ক'রে টাকাকড়ি দেয়; তাই তো রাজার 
হালে চলে! এতে তোমার এত মান থোয়। যায় কেন 
শুনি? ওর দয়। ক'রে না দিলে চ'ল্বে কিসে ভেবে 


দেখেছ? বাঁপ তো তোমার কাণাকড়িও রেখে যাঁন নি। 
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“না-ই বা কাটুল রাজার হালে। গরীবের মেয়ে আমি 
গরীবের মতই থাঁকৃতে চাই ।, 
মায়ের কণ্ঠ গ্রথর হ'য়ে ওঠে। ছু'পাতী ইংরিজি পড়ে 
খুব বড় বড় বুলি ঝাড়তে শিখেছ। সংসারের অভিজ্ঞতা 
তোমার কতটুকু আছে? ওসব বড় বড় কথা বল্তে 
ভালো। শুন্তেও ভালো । কিন্তু কাঁজে ভালো নয়। বিধবা 
হ'য়ে সে অতিজ্ঞত। ঢের হ'য়েছে আমার । ভাসুর দেওরের 
সংসারে হেঁসেলে পড়ে গুঠার পিি সেদ্ধ করেছি সারা 
দিন ধরে। আহা বলেনি কেউ কোনো দিন। না 
একটু ভালে! খাবার, না একখান! ভালে! কাঁপড়। হাঁড়ির 
হাল হয়েছিল মা মেয়ের । 
এ জীবনের চেয়ে সে-ও যে ভালো ছিল মা! চল না, 
আবার আমর। কাঁকাদের কাছে ফিরে বাই। 
অশ্রদজল কে মাকে মিনতি করে নবনী। কিন্তু 
সে মিনতি মায়ের মনম্পর্শ করে না। যাঁও না_-গেলে 
তারা কুলোর বাতাস দিয়ে বিদেয় করে দেবে। হাতে 
কেউ এক গেনস জলও খাবে না। 
নবনীর অন্তরের নিভৃতে যে একটি আশার নীড় গণ্ড়ে 
উঠেছিল, মায়ের কথার ইঙ্গিতে সে আশার নীড় ধুলিসাৎ 
হয়ে যায়। তার একান্ত আশ্রর স্থল, পিতার সচোদরদের 
গৃহের দ্বার তাঁর কাছে চিরদিনের জন্য রুদ্ধ হ'ষে 
গেছে। তবে সে কোথায় বাবে? নিখিঘ্ব একটু আশ্রয় 
ম্নেপাবে কোথায়? র্‌ 
তাদের বাঁড়ীর পাশেই ছেলেদের একটা মেস। 
সেখানকার খানিকটে ঠৈ হুল্লোডও ওদের বাড়ীতে এসে 
পৌছায়। নবনীর ঘরের জানালা খোলা থাকলে ওদের 
ঘর স্পষ্ট দেখা যায়। কতদিন কত ছেলের বনু প্রতীক্ষার 
ক্ষুধিত দৃষ্টির সঙ্গে ওর দৃষ্টির মিলন হয়। অধিকাংশ 
দৃষ্টিতেই যৌবনের বর্ধরতা ফুটে ওঠে। লুব্ধ শিকারীর 
মত সেই তীক্ষ দৃষ্টির উপর একবার দৃকৃপাঁত করেই নবনী 
সশব্দে জানাল! বন্ধ ক'রে দেয়। কতদিন ঘরের মধ্যে 
কত গ্রণঘ-লিপি কুড়িয়ে পায় সে। অসংযত অন্তরের 
সেই অভদ্র গ্রলপেংক্তি হাত দিয়ে স্পর্শ কষুতেও তাঁর 
স্বুন। বেধ হন্ধু। 
মেসের ছাদের উপরুকী ছোটে) ঘরখাঁনায় নিরিবিলি 
থাকে একাটি ছেলে, নবনী ছীনে তার নাম মৈনাক। 


স্তা্পভ্ডশ্ব 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষঠ সংখ্যা 
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ছেলেটি বোধ হয় ডাক্তারী পড়ে, কারণ খোল! দরোজ। 


জানাল! দিয়ে দেখ! যায়, তার ঘরের দেয়ালে ঝোলানো 
আছে একট! নর-কন্কাল। আর মানুষের কতকগুলি হাড় 
গোড়ের দিকে অথগ্ড মনোযোগ নিবদ্ধ ক'রে সেচুপ করে 
বসে থাকে, তা-ও দেখা যায়। 

এই তরুণটি যেন জগতের ব্যতিক্রম । অন্য ছেলেদের 
মত একটি সুন্দরী তরুণীর দৃষ্টির সঙ্গে নিজের একটু দৃষ্টি 
বিনিময়ের আগ্রহ তে! তার নাই-ই, ক্ধচিৎ কথনো৷ দুষ্ট 
বিনিময়ের স্থঘোগ ঘটলেও তার দৃষ্টিতে আনন্দের রাঁউা-শিখা 
জলে ওঠে না, বরং তাড়াতাড়ি সে মুখ ফিপিয়ে নেয়। 
সেই এক ঝলক দৃষ্টিতে আর ঘা-ই থাকুক না কেন, একটা 
উৎকণ্ঠিত প্রতীক্ষা আর বর্ধর বুভূক্ষা যে নেই, সে কথা 
নবনী বোঝে। হয় তে। সে দৃষ্টিতে থাকে খানিকটে বিরক্তি 
আর উপেক্ষা । কিন্ত সে উপেক্ষা নবনীকে আহত করে 
না, বরং গৌরবান্িত করে। কলুধ দৃষ্টি দ্বারাও, যে পুরুষ 
নারীকে অপমানিত করতে কুগিত হয়, নারীকে প্রকৃত শ্রদ্ধা 
করে সেই-ই। সমস্ত তরুণ সমাজ থেকে সে পৃথক, সে 
অনন্ত, অসাধারণ, একমার । মে যেন এ জগতের নয়, 
তার জগৎ আলাদা, সেজগতে কোনো নারী কোনোদিন 
প্রবেশের অধিকার পেয়েছে কিনা» অথবা ভখিম্যিতে পাবে 
কিনা সে কথা নবনী জানে না। 

সন্ধ্যা সকালে থোলা গাঁে মৈনাক ছাদে ডন-বৈঠক 
করে। তার সুডৌল বলিষ্ঠ দেহের সোন্বধ্য নখনীর দৃষ্টিকে 
কানায় ঝানায় ভরিয়ে তোলে। শুধু অন্তরে নয়, দেহেও 
সে বলিষ্ঠ । নবনীর ভীরু নিরুপায় অন্তর কিসের ভরসায় 
যেন আশ্বস্ত ভয়। 

অন্ত্রের কি এক হ্ক্ম আকর্ষণে হয় তো বা নিজের 
অজ্ঞাতেই নবনা মাঝে মাঝে ছাদে গিয়ে দীড়ায়। মুতের 
একরাশ অস্থি সম্মুখে রেখে ধ্যানমগ্র বুদ্ধমুত্তির মত যে স্থির 
হ'য়ে বসে থাকে, তার মুখের ধিকে চেয়ে চেয়ে নবনীও যেন 
কি এক মহাধ্যানে মগ্ন হয়ে পড়ে। সে মুখ যেন মঙ্গলারতির 
ধুপের ধোঁয়ায় ধোয়া কোনে! দেবতার মুখ। ধ্যানভঙ্গ 
হ'লে সে ঘ্দি একবার নবনীর চোখের উপর চোখ রাখে, 
অন্য কাঁরে। দৃষ্টিতে দে কখনো যাঁপায় নি, হয়তে। সে 
দৃষ্টিতে সেই অভয় আর শুদ্ধত। কুড়িয়ে পাবে ! 

কিন্তু ঘে তরুণীর এক পলক দৃষ্টির আশায় কত তুরুণ- 
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দয় চঞ্চল ও অধীর হয়ে প্রতীক্ষা করে সেই একজোড়া 


কালো চোখের ব্যাকুল প্রতীক্ষারত দৃষ্টিও তাঁর ধ্যানভঙ্গ 


করতে পারে না। মড়া ঘেটে থেটে তার মনটাঁও যেন 
এতের মত স্পন্দনহীন নিব্বিকাঁর হয়ে গেছে । এই ভাঁবে 
কতক্ষণ কেটে যাঁয়, সে হিসাব নবনী রাখে না, সহসা কোন্‌ 
এক সময়ে মৈনাঁকের রূঢ় দৃষ্টির আঘাতে তাঁর বিহ্বলতা 
কেটে যাঁয়। নে যা" কিছু চেয়েছিল সবই কুড়িয়ে পায় 
সেই শাসন-কঠোর দৃষ্টির মধ্যে | অসীম শ্রদ্ধায় দূর থেকে মনে 
মনে তাঁকে প্রণাম জানিয়ে সে ঘরে চলে আসে। সেদিন 
গণিমা। পূর্ণচন্তরের অঙ্গ থেকে মুঠো মুঠো জ্যোত্স। বারে 
ন'রে যেন জ্যোতশ্ার. গ্রাবন ডেকে এনেছে । সেই ধাঁনভগ্র 
মাপন-ভোলা ছেলেটার নিগুঢ মনের মধ্যেও যেন এই 
'জ্যাসাধার। আছ কুহক বিস্তার করতে সক্ষম ভায়েছে। 
পুণিমা রজনীর এই দাক্ষিণ্কে মেনাক উপেক্ষা কারতে 
"বে না, ধীরে ধীরে ছাদে এসে দীড়ায়। তাঁর উনুক্ত 
(দের গোরকান্তির সঙ্গে থেন পূর্ণচন্ত্রের রজতধারার 
পতিদ্বন্দিতা চলে। মায়াবিনী নিশীথিনী মায়াবলে সমস্ত 
গথিবীকে ঘুম পাড়িয়ে ফেলেছে, জেগে আছে শুধু এই 
একটি তরুণ, একক- নিঃসঙ্গ | 

সেই আত্মভোলা ছেলেটির মন ভোলাবাঁর জন্থ নাম-না- 
গান! কোন্‌ ফুলের আবছ1 একটু গন্ধ ভেসে ভাসে, হয়তে। 
ব! নধনীদের ছাদের টবের ফোঁটা ফুল থেকেই। ভূলে 
মাওয়া একট! গানের হারাণে! একটা সুর খুঁজে গুন্‌ গুন্‌ 
করে সে। বেশ লাগে তার, এইবার বুঝি তার চোঁথে 
রাজ্যের ঘুম নেমে আসবে! কিন্তু এমন রাত ফেলে সে 
ঘুমোবে কেমন কারে? 

সহসা লঘু একটু পদধ্বনি ! চুড়ি বালার একটু পিনিঝিনি 
শব্দ শুনে চমকে তাকায় মৈনাক। 

একথগড জ্যোত্শ্ার মত তার পায়ের কাছে এসে বসে 
পড়েছে মবনী। অমাবস্যার রাত্রির মত ঘন কালো থোলা 
চুলের রাঁশি তাঁর গৌরবর্ণ মুখখানাকে ঝেষ্টন ক'রে অপন্ধপ 
করে তুলেছে । নিটোল মুক্তার মত পরিপুর্ণ তনুলতা ভয়ে 
না লজ্জায় কিসে যেন থর্‌ থষু ক'রে কাপছে। 

বায়ু-কম্পিত অসহায় জু'ই ফুলের মত তার করুণ মুখের 
দিকে চেয়ে এক মুহূর্তে মৈনাকের দৃষ্টিতে মমতা ঘনিয়ে 
আসে, তার সংঘম-কঠোর বুকেও কোণা থেকে একটু 
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দুর্বলতার সঞ্চার হয়। এই মৌহ্‌ময়ী রজনীতে মুখোমুখা 
হ'য়ে ঈ্াড়ায় ছুটি জ্যোত্ল্সান্নাত তরুণ-তরুণী । সমস্ত জগতের 
সৌন্দরধ্য ও মাধুর্য ঘনীভূত হয়ে এখনই বুঝি এখাঁনে একটি 
নৃতন জগৎ গড়ে উঠবে একমাত্র এই ছুটি তরুণ তরুণীর জন্যই | 
কিন্তু এই পুণিমা রজনীর সমস্ত কুইক, অস্পষ্ট পুষ্প- 
সুরভির সমস্ত যড়বন্ত্র, স্থন্দরী নারীর সৌন্দর্যের মায়জাঁল 
সমন্তই বার্থ ভ'য়ে যাঁয়। মনের ক্ষণিক দুর্ধলতাকে সংযত 
করে দু'পা পিছিয়ে যাঁয় মৈনাক, দুখণ্ড হীরের মত তার 
চোঁখ ছুটো। ঝক ঝকৃ করে ওঠে । 
রূঢ় স্বরে সে বলে, একি? 
এখানে এসেছেন কেন? 
দু'চোখ জোড়া অশ্রমর্থকে হাত তুলে মুছে ফেলতেও 
ভুলে যায় নবনী। সঙছল দৃষ্টি তুলে তাকায় মৈনাকের 
মুখের দিকে। 
“আঁপনি আমাকে রঙ্গী করুন-' 
নিতান্ত লৌকিকতা৷ রক্ষার জন্কই যেন মৈনাক বলে 
“কেন, কি হয়েছে আপনার ?? 
“আপনি কি আমাকে চেনেন না? 
বাড়ীতে থাকি । আমার নাম নবনী ।” 
৬ 
এতক্ষণে মনে পড়েছে মৈনাকের। ইচ্ছায় হোক, 
অনিচ্ছায় হোক্‌, এ মুখ আর এদুষ্টির সঙ্গে তার পরিচয় 
ঘটেছে, সে ক্ষথ। অস্ধাকার করবার উপায় নেই। 
“তা” এত রাতে এখানে এসেছেন কেন? 
এটা ছেলেদের মেস? যাঁন_বাঁড়ী যান 
অশ্রুকম্পিত স্বরে নবৃনী বলে, “এত কাঁছে থেকেও কি 
আপনি আমার অবস্থা কিছুই বুঝতে পাঁরেন নি? ও বাঁড়ীর 
বিষাক্ত আবহাওয়ায় আমি আর এক মুহুর্তও থাকতে 
পারছি নে। আপনি আমাকে বাঁচান ।' ্‌ 
“আমি? ,আমি তে আপনার কেউ নই, আমি 
আপনাকে কেমন ক'রে বাচাব ? 
তু মরুভূমির বুকে ক্ষীণ জলধারা যেন নিমেষে শুফ 
হয়ে গেল, কোথাও একটু আরর্তাও বুঝি রেখে গেল না | 
কত কথা নবনীর কণ পর্যন্ত ভীড় ক'রে এসেছিল, কিন্ত 
অধর স্পর্শ কণয্বার আগেই অশ্রর প্রাবনে সে সব শুন্ধ 
হয়ে গেল। 


কে আপনি ? এত রাতে 


আমি প্র পাশের 
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আদেশের হরে মৈনাঁক বলে, 'আঁর দেরী কাযুবেন না, 
যান, বাড়ী চলে নাঁন-। 

এক নুঠো জ্যোত্মার মত একটি তরুপরীর ললাটের ললিত 
রক্তাভা ও মুক্তাবিন্দুর মত অশ্র্ল যেন অপমানের 
কালিতে কালো হ'য়ে ওঠে । অপমানাহত অন্তরকে সংঘত 
করে কথা বলতে গিয়ে তার বিবর্ণ ওষ্ঠাধর থর্‌ থর্‌ ক'রে 
কাপে। 

ততিল্‌ ভিল্‌ ক'রে নিডেকে এমন কারে ধ্বংসের মুখে 
ঠেলে দিতে পারি নে আমি । আমি জানি আপনি নারী- 
জাতিকে অদ্ধা করেন, আপনিই পারবেন আমাকে রক্ষা 
করতে । আপনি আমাকে বীচান--রক্ষা করুন ।” 

তাঁর মিনতি-গণগদ কগকে উপেক্ষী ক'রে মৈনাক 
বলে-_-“'আপনাকে আমি রক্ষা করর্ব কেমন করে, সে 
অধিকার তে! আমার নেই 

“সমত্ত অধিকারহই আমি আঁজ আপনার হাতে তুলে 
দিতে এসেছি । আপনি আমাঁকে গ্রহণ করুন।' 

স্তব্ধ টাদনি রাতে এক মুগ্ধ ভক্ত এসেছে নিজেকে অথ 
দিতে এক পাষাণ দেখতার পাদমূলে। সাক্ষী আছে শুধু 
আকাশের পূর্ণচন্ত্র, আর অগণিত মুক-তারা। 

মৈনাক প্রথমে নিজের আুবণকে অবিশ্বাস করে, কিন্ত 
সম্মুখে এক নারীর আত্মনিবেদনের ভঙ্গিটিকে অবিশ্বাস 
করতে পাবে না। এই অসম্ভব প্রস্তাবের নিজ্জলতা ও 
বষ্টতায় তার কণ্ঠ অধিকতর কঠিন হ'য়ে ওঠে । , আপনাকে 
গ্রহণ করব "স্ত্রী রূপে'সে আমি পায়ৰ না। 

মৌন চরাঁচর যেন শত কণ্ঠে ধিক ধিক ক'রে ওঠে। 
যাত্রা বন্ধ ক'রে এক টুকরো কাঁলো মেঘ এই অভিগারিণী 
নারীর লাঞ্চিত মুখের দিকে তাকায় । কি ব'ল্তে যেয়ে কোন্‌ 
একট! পাধী একবার একটু ডেকে উঠেই টুপ ক'রে যায়। 

“তবে কে আমাকে রক্ষা কারুবে' আপনি ছাড়া আর 
আমি ভরস। ক'ষ্ব কাকে? 

গভীর প্রত্যাশায় নে নারী মুখের দিকে চেয়ে আছে, 
তার মুখের দিকে চেয়ে মৈনাক বলে- আমি গ্রহণ ক'রূলেও 
আমাদের সমীজ আপনাকে গ্রঠণ করবে না। 

নবনীর অন্তরের সমস্ত আশ! সমস্ত আদর্শ ঝড়ের মুখে 
শুষ্ক পত্রের মত দিক্ত্রান্ত ভয়ে পড়ে। একটি নিফলুষ 
মেয়েকে রক্ষা! করাও কি সমাজের কর্তব্য নয়? 


আমি সমাজ-সংগঠক বা সংস্কারক নই, কাঁজেই সে 
কথা জানিনে। শুধু এইট্রকু জানি যে আপনাকে গ্রহণ 
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করূলে শুধু সমাঁজই নয়, আমার আত্মীয় স্বজন সকলেই 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষঃ সংখ্যা 
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স্কসস্ফাপ্চি- 





আমাকে ত্যাগ ক'র্বেন। আমার জীবন থেকে পুর্ব 
জীবনকে একেবারে ছেঁটে ফেলে দিতে হবে। 

কিন্ত নারীর জন্ত সর্বাত্যাগী হ'য়েও পুরুষ সখী হয়, এ 
ৃ্টান্তও তো! জগতে বিরল নয়। সে ত্যাগেও কি আনন্দ 
নেই? 

হয়তো আছে। ভাঁলোধাঁসার জন্য সর্ধত্যাগী হওয়াঁও 
অসম্ভব নয়। কিন্তু আমি তে! আপনাকে” 

“ভালোবাসেন না, এই তো বলতে চান ?? 

হ্যা বরং 

তার অসম্পূর্ণ বাঁক্যকে সম্পূর্ণ ক'রে দেয় নবনী, “বর' 
ধা করেন সে কথা বলতে এত কুগ্ঠা কিসের? সে 
আমি জানি। 

অপমান আর অভিমানে নবনী নেন পাথর হ'য়ে বায়ু। 
কিন্ত নিজেকে সে অসংঘত হ'তে দেয় না। গ্থির দৃষ্টিতে 
মৈনীকের চোখের উপর চোখ রেখে শান্ত কণ্ঠে বলে 
কেন দ্বণা করেন, দে কথ। আর তুলব না। কিন্ত আপনার 
ঠনকো ভালোধাসার পরিচয় পেলে আজ এত অনায়াসে 
হয়তে। আপনার কাছে আত্মসমপ্ণ করতে আগতে 
পাঁর্তাম না। দূর থেকে আপনার চরিত্রের দৃঢ়তা দেখে 
'আপনার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধা জনম্মেছিল। ভেবেছিলাম 
'অসংঘমী, আস্বুস্থথসর্বন্থ, মেরদগুীন পুরুষদের চেয়ে হয় তো 
আপনি স্বতন্ত্র। নাঁদীকে হয় তো আপনি শুধু ভোগের 
বস্ত বলেই মনে করেন না। একটি অসহায় মেয়েকে রক্ষা 
কর্বার মত কর্তবা-বুদ্ধি আর সাহস হয় তো আপনার 
আছে। আপনি সাধারণ নন্‌-_ 

বাধ! দিয়ে মৈনাক বলে 'আপনি.ভুল করেছেন 

স্্যা--আমাঁর ভুল হ'য়েছিল। আমিও আপনাকে 
ভালোবেসে আত্মসমর্পণ করতে আমি নি, ভুল করেই 
এসেছিলাম । আজ আমিও আপনাকে ঘ্বণা করি। 
নিব্বিগারে আপনি নারীকে ঘ্বণা করতে পারেন, কিন্ত 
রঙ্গ ক'ষ্বার সাহস আপনার নেই। আপনি অনাধারণ 
নন্‌_এমন কি দাঁধারণের চেয়েও আপনি হীন্ 

খ্থলিত অঞ্চল অঙ্গে জড়িয়ে এগিয়ে যায় নবনী। ধীরে 
বীরে ফুরিয়ে যায় পায়ের শব্ষ। এক ঝলক বাতাস চুরি 
ক'রে রেখেছিল নবনীর চুলের এক আজল! গন্ধ, স্তব্ধ 


মৈনাকের চাষুদিকে সেইটুকু ছড়িয়ে দেয়। 
কৌন সময় চাদ নেমে গেছে পশ্চিমে । 


আত্মবাদ ও আত্মরাজ্যঞ্ক 
শ্রীশিশিরকুমার ষেন 


কালপ্রবাহের মোড় ঘোরাবার আন্দোলন 


তুদান আন্দোলন দ্বারা ভারতে যে ধিক ও দানাজিক ক্রান্তির কাজ 
মারন্ত হয়েছে, তার প্রতিধ্বনি হিন্দুস্ানের গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে গড়ে 
(কোটি কিষাণ ও মজুরের মধ্যে গুর্জরিত হচ্ছে। আমেরিকা ও রুণদেশ 
পধ্যস্ত এই ধ্বন পৌছে গেছে ভারতে এ এক অভুত্ুপুধব আপ্দোলন 
চলেছে । ছুনিয়ার শ্রেষ্ঠ বিচারকেরা এখন বলছেন কি, রুরোপ। কশ 
এ চীন প্রভু বড় বড় দেশে খুনখারাগা ও বণ সংঘের দ্বার] সামাগ্রিক 
9 আরিক প্রান্তি করবার ঘে প্রধ্ত চলেছে, সেই প্রানি আজ ভারতে 
এহিংস। দ্বারা হতে ঘাচ্ছে। 
তেলেঙ্গানার সাক্গাতকার 

নিনোবাঁজী লাধারণ রচনাস্মক কাঁধাঞমকে সরিয়ে গেছে ভুদান 
সানিকে 
গ্কাপত কপবার ান্তির 
মহান করান্তর ধ্যান 
শ্নতে পেলেন। 


এান্দোলপন দ্বারা মি ৭ লম্পন্ডির ব্যক্তিগত নঃ করার 
গন্দোলন আরম্ত করলেন ও সমাজের পাস 
স্থভারম্ত করলেন। খোমণার সঙ্গে সঙ্গেত এই 
বেরাবক-্ভাবের নেতা 
[ন ভারপ্রাপ্ত কংগ্রেস পক্ষে নেতারা 


দাও এত বিচার 


সববপ্রথম জয়প্রকাশগীর মতো 
সাধারণ সুশিক্ষিত ভানগণের মন যগন 

"দের দিকে টান দিল, আর মন সাধারণ 
গ্রবাহেই বাহিত হচ্ছিল, তগন ঙেলেগানায় বিনোবাগাঁ ভূদান যজ্ঞের 
মাদেশ শুনতে পেলেন ও তাপ ব্যাপক অভিবান্তি সেণানেই প্রকট 
সমস্ত এশিয়া মহাদেশের জনতাপ 


গ|গ্থীবাদা 


করলেন । কেবল তেলেঙ্গানায় নয়, 
ভৃমি-ুধা তীব্র । এই ক্ষুধার উপশম না হলে দুনিয়ার কোন রাষ্ট্রবা 
গমাজ স্থির হতে পারবে না। তেলেঙ্গানার পরিস্থিতিতেই স্টার এই 
নমস্তার সঙ্গে সাক্ষাৎকার হয়। 


রুশের ক্রাপ্তি 

কিষাণের জমির শ্ুধা, কারখানার মজুরের অনর ক্ুধা। করার সরব 
মাধারণ নাগরিকের শান্তি ও যুদ্ধবিরতির আকাক্ষা--এই তিন চিরন্তন 
ক্ষুধা থেকেই রুশদেশের সাম্যবাদী ক্রান্তির উদ্ভব হয়। চাধাকে জমি ও 
ফুধার্তকে অন্ন দেবার এবং মুদ্ছে শ্রান্ত সৈনিককে যুদ্ধ বন্ধ ও শান্তি লাভ 
করবার জরিবিধ প্রতিশ্রুতি দিয়ে লেনিন জারশাহী কেন্প। ভূমিত্ঠাৎ করেন। 
এরপর দেশে যে অরাজকত] উপস্থিত হল তাকে আটকাবার ভন্য রাজদগ্ 
ধারণ করে নিজদলের তানাশাহী (এক নায়কন্ব) স্থাপন করলেন । 
এই রাজদগ্ডের সাহায্যে একনায়কত্ব দ্বারা দেশের জমি ও সম্পান্তর বণ্টন 


এ 8 প শী ২৩ ০ পা 1 পক পাপা ৮৮ পাত 


০ পিপিপি পিপি পি পিল এ পিপি শা িিশটি 


* রর প্রকাশিত অধ্যাপক জাবড়েকরের প্রবন্ধ ডি | 


তিনি করলেন। বরনংস্থ। ও রাজাসংস্থার লোপ সাধন করে শান্তি স্থাপিত 


করবার এ এক প্রয়োগ । 


অহিংসক ক্রান্তির অপরিহার্য প্রক্রিয়া 


যে বৎসর কুশদেশে লেনিন এই প্রয়োগ আরম্ভ করলেন, সেই 
বঙসরহ অর্থাৎ ১৯১৭ চনে ভারতে গান্ীজী বিহারের চষ্পারণ জেলায় 
মত্যাগ্রহ কা'ন্তর যজ্ঞ সরু করলেন। ক্রান্তিকারী অহিংসবাদের আদি- 
প্রণেতা গৌতম বুদ্ধের দেশ হিপাবে বিহার ভারতের ইতিহাসে প্রাচীন- 
কালে নাম অঙ্জন করেছে। আজ এই দেশ রাজেন্দ্রবাবু ও জয়প্রকাশের 
দেশরূপে প্রসিদ্ধ। বিনোবাজী দেই বিহারের বুদ্ধ-গয়ায় সর্বোদয় 
সম্মেঘণে ঘোষণ| করলেন যে ভূদান আন্দোলনের অস্তম লক্ষ্য শাপনমুক্ত 
মমাজ ও সম্পন্তির সমাজীকরণ, আর এর আধার হবে শ্রামোছোগ ও 
গাবলম্বী স্বয়ংপূ্ণ গ্রামসংস্থা। তিনি নিজের এই ধ্যেয়কে সম্মেলনে 
বিশর্ধ করলেন। এই সর্বাঙগীণ সামাজিক ক্রান্তির ষজ্জে সমগ্র জীবন 
অর্গণকারী আহংসক আ্রাপ্চিকারীর এক সংগঠনও শ্রীজয়প্রকাশের নেতৃত্ে 
এই সময় জন্মলাভ করে । 


শুদ্ধ বুদ্ধিধাদা নরম দলের অসফল গ্রচেষ্ট 

রুশ বিপ্লবের পর ১৯১৭ সনে রুরোপে প্রাগতিক (11006181- 
নরমদণ ) বুদ্ধিবা্দা ত্বঙ্ঞান অন্তমিত হতে লাগল ও নাম্যবার্দের 
এাপ্তিকারা তন্বজ্জানের উদয় হল। প্রাগতিক (লিবারেল )দের বিশ্বাস 
গুল ঘে শুদ্ধ বুদ্ধিবাদ দিয়েই সমাজের সমস্ত সমন্তার সমাধান হতে 
পারে ও সশগ্্র বিপ্রবের আশ্রয় না নিয়েই সমাজে স্বাধীনতা, নাম্য ও 
মৈত্রী ক্রমে ত্রমে স্থাপন! করে জনতন্ত্র, গলাহীয় আত্ম.নণয় তথা শাস্তির 
সাঞজাজ্য সবত্র প্রতিষ্ঠা করা যেতে পারে । জন মর্লের মতো নিষ্ঠাবান ও 
খাটি পিবারেলও প্রথম মহাযুদ্ধ হর হতেই বুঝে নিলেন যে দুনিয়াতে 
প্রাগতিক (1)1)7]) তন্জ্ঞান এখন অন্তিম দিন গুগছে। তিনি 
তৎক্ষণাৎ রাজনীতি ছেড়ে দিয়ে সন্যান গ্রহণ করলেন। মর্লে ই প্রথম 
বুঝতে পারলেন যে মহাযুদ্ধের সময় ও তারপর থে সব সমচ্া মানব- 
সংস্কৃতির নামনে উপস্থিত হবে তা সমাধান করবার সামর্থ্য প্রাগতিকদের 
কেবল বুদ্ধিনিষ্ঠ সুধারবাদ অথবা প্রাগতিক তন্বজ্জানে আর অবশিষ্ট 
যে তত্বজ্জান এক সময় চরম উৎকধ লাভ করেছিল ত| শেষ 
হয়ে এসেছে । 


নাই । 


৭9১: 


5২. 


সমাজবাদকে আটকাঁবার প্রযতু 


গ্রথম মহাঘুদ্ধের সময় রুশে বিপ্লব হল এবং পু'জিবাদী সংস্কৃতিকে 
ধ্বংসকারী সামাবাদ বা বিশ্লধী সমাঞ্জবাদ মূর্তরপে অবতীর্ণ হল। যে 
বিপ্লণী সমাজবাদী হত্বজ্ঞানকে প্রায় পাত্র বৎসর ধরে পু'জিবার্দী 
গনতন্ত্র দাবিয়ে রেখেছিল, তাই আজ সশন্্র ধাপ্তির রূপে ও বৈজ্ঞানিক 
সমাজবাদের নামে সমস্ত ভগতে উৎপাত সৃষ্টি করতে লাগল। পরজ্ঞ 
প্রথম মহাযুদ্ধের শেষ দিকে গ্রেসিডেণ্ট উইলনন, লয়েড জঙ্ ও ক্রেমেছ্ে। 
সমাজবাদ পু'্জিবাদকে যে চ্যালেঞ্জ করল তাকে ঘৃণার দৃষ্টিতে দেখে, 
পু'জিবা্ণ৷ জনতন্ত্রকে স্থায়ী করবার জন্য রাষ্ট্রনংঘ 'ও তার সংরগ্গণের 
নীচে যুরোপে নবনিমিত ছোট ছোট লোকঠাপ্সিক রাষ্ট্রের এক অত 
মায়হষ্টি কিছুকালের জন্য করলেন। কিন্তু অল্প কয়েক বতদরের 
মধ্যেহ এই মায়া ন?ঃ হয়ে গেল। সমন্ত মুরোপ থেকে প্রাগতিক 
তন্বজ্জানকে ঈযুলে উৎপাটিত করে হিচলার ও মুলোলিনীর উত্তব হল ও 
ছুনিয়ার রাজনীতি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দিকে মজোরে এঁগয়ে যেতে 
লাগল । জনতঙ্জাকে চারিদিক থেকে বিপদ ঘিরে ধরলি। তাকে 
বাচারার জন্য সমস্ত পৃথিবীকে বিধ্বপ্ত করবার মতো! ছ্বিতায় বিশ্ব মহাধুদ্ধ 
ঞালে উঠল। প্রথম মহাযুদ্ধের পর প্রাগতক জানত 9 গ্রাগতিক 
হন্ধজ্ঞানকে স্থায়ী করতে শুদ্ধমান্ধ বুদ্ধিবাদের বল ও তা অপুণ নাধিত 
হত্লে ঘেথানে শস্ত্রবলের প্রয়োগ নিরর্থক এবং মানব মংস্কৃতির সামনে 


উপস্থিত সমস্যার সমাধানের এই প্রঘত্ধ সম্পৃণভাবে অদফল, ইঠ] সিদ্ধ, 


হয়ে গেল । 
আঁত্মবাদী সত্যাগ্রঙ্গ তত্বজ্ঞানের উদয় 

এহ সময় অর্থাৎ ১৯১৭ সনে যখন রুশ রাজাবিপ্লব হয়, সেঠ সময় 
থেকে ১৯৩৭ সন পথান্ত, অর্থাৎ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরস্ত হওয়! পযাত্ত 
১৯ বৎসরে হিন্দুশ্বানে আত্মবার্দী সত্যাগ্রহ তত্বজ্ঞানের উদয় হয় ও তার 
প্রভাব ভারতীয় রাজনীতির উপর পূর্ণরপে পড়ে। আধুনিক রুরোপ 
বুদ্ধিবাদী প্রাগতিক রাজনীতির অপুণত| দেখেই সামাবাদ ( কম্মুনিজম) 
ও নাশবাদ (নাঞ্জিজিম )এর শন্তরগ্রহী রাজনীতিকে স্বীকার করেছিল ও 
এভাবে প্রাগতিক লোকতম্থকে কবর দিয়েছিল। ভারত সে সময় 
মত্যা গ্রহের আশ্রয় নিল এবং গাক্ষীজী ও নেহরুর নেতৃত্বে লোকতন্ত্র ও 
সমাউবাদের ধ্েয়কে আত্মম্মাৎ করে আত্মমলের প্রভাব প্রকটকারী 
সতাগ্রহী ক্লাস্তি-শান্ত্রের নিগ্াণ তারা করলেন। মানব সমাজের সামনে 
উপস্থিত সমস্য কলান্তিকারী অহিংসবাদের দ্বারা সমাধানের ইহ! নিষ্টাপূর্ণ 
সিদ্ধান্ত । এ সময় বুদ্ধিবাদী প্রাগিকেরা ভারতীয় রাজনীতি থেকে 
মরে গেল এবং আত্মবাদী সত্যাগ্রহীরা ভারতীয় রাজনীতি ও ভারতীয় 
সংস্কৃতির উপর আপন প্রভাব বিস্তার করতে লাগল । 


শ্রেষ্ঠ ও অভিন্ন তত্বঙ্ঞান 
স্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ভারত রাষ্ট্রীয় স্বতন্ত্র! ও আত্মনির্ণয়ের অধিকার 
লাভ করল ও এখানে জনতাস্ত্রিক রাজ্যপন্ধতি প্রতিঠিত হল। তথাপি 
স্ভারতীয় সংবিধান-পরিষদ যে সংবিধাম এদেশে প্রচলন করালেন, ভা 


ভ্ডান্সতন্বহথ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ফট সংখ্যা 





সত্যাগ্রহী আত্মবাদী তত্বজ্ঞানের উপর আধারিত নয়। তার স্থাপন! 
হয় ব্যক্তিবাদী প্রাগতিক ত্বজ্ঞানের উপরই। এজন্য সমাজবাধীর। 
আজকার এই রাজ্য পদ্ধতিকে 'পু'জিবাদী জনতন্ত্' আখ্যাই দেয়। 
মত্যাগ্রহী গান্ধীবাদীরাও মনে করেন না যে প্রচলিত সংবিধান গান্মীজীর 
তথ্বপ্রণালীর উপর আধারিত, বা এই সংবিধান অনুদারে চালিত 


রাঙজকাজ সত্যাগ্রহী সিদ্ধান্ত অনুসারে চলেছে বা! চলতে পারে । এজন্য 


ভারতীয় সমাজবাদী ও সত্যাগ্রহী গান্ধণবারদী উভয়েই অহিংসক প্রতিষ্ঠানে 


একত্র হয়ে ভারতে এক দর্বাঙ্গীণ সামাজিক ও আধিক ক্রান্তি করবার 
জগ্ঠ মিলিত হয়েছেন। বিনোবাজী ও জয়গ্রকাশজী তূদান, সম্পত্তিদান, 
মদপান, বুদ্ধিদান ও জীবনদান দ্বারা এই সর্বাঙ্গীণ ভারতীয় ক্রাস্তির 
আবাহন করছেন। এই কান্তির মূলে যে আত্মবাদী দত্যাগ্রহী তত্বঙ্ঞান 
আছে, তা শন্্রগ্রহী সাম্যবাদের তন্থজ্ঞান থেকে ভিম্ন। তেমনি বুদ্ধিবাদী 
ও ব্যক্তিবাদ। গ্রাগতিক তত্বজ্ঞান থেকেও এ ভিন্ন । এ দুইটি অপেক্ষা 
এ তত্জ্ঞান শ্রেষ্ঠ । 

আধুনিক ভারতে ব্যক্িবাদ, গাষ্ট্রবাদ ও সমাজবাঁদ এ তিন তন্ধজ্ঞানঠ 
আধনিক মুরোপ থেকে এসেছে। এই ঠিন তত্বজ্ঞানের মৎ অংশ 
আম্মস্তাৎ করে ও শাধ্যাম্মের নাথে হার সমনয় লাধন করে এই চতুথ 
তপঠজ্ঞানের উচ্চব। ইহা থেকে অথবা এর প্রেরণা থেকে নিমিত ভারতীয় 
লোকতন্ত্র ও ভারতীয় সমাজবাদ উঠ! ছতে ভিন্ন ও শ্রেষ্ঠই তবে এই ধারণ! 
ভারতের ও জাগতেরও হচ্ছে । এ ধারণ! মে বাউছে। 


নরমদলীয় লৌকতন্ত্র ও সত্যা গ্রহী লোকতন্ব 

প্রাগতিক লোকশাহী (1400)04)] 1)0010015 ) ও সঙ্যাগ্রহী 
লোকশাহী (1)010100180ঠ 18800 01) 017-৮10101000) এ 
ছুয়ের মধ্যে যে তাত্বক ভেদ আছে ত ধ্যানে না এলে ও তার বিশদ 
বাখা। না! করে এদেশে পুজিবাদী লোকতদ্ত্রেদে পরিবর্তন করা তথা 
সভ্যাগ্রহী লোকতস্ত্রের দিকে বা আত্মরাজ্যর দিকে এগিয়ে যাওয়! 
ভারতের পক্ষে সম্ভব নয়। এক্সগ্য প্রাগতিক জনতন্ত্রে ও সত্যাগ্রহী 
জনতন্ত্র যে প্রভেদ আছে তার বিচার প্রথম করা যাক। 

সত্যাগ্রহীর দৃষ্টিভঙ্গী এই ষে প্রাগতিকেরা যে, বুদ্ধি-স্বাতত্ত্রা ও ব্যক্তি- 
্বাতশ্র্যের উপর জোর দিয়েছেন, সে তত্বের সঙ্গে 'দমাজবাদীদের দ্বার! 
প্রশংসিত সামাজিক স্বামিত্ব ও আথিক সাম্যের তত্ত্বের সমম্থয় করতে হবে, 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তির বুদ্ধি ও ব্যক্তিত্বের শুদ্ধিকরণও করতে হবে। 

আপন বুদ্ধিকে বিকার ও বাসনা থেকে মুক্ত করে শুদ্ধ ও পৰি্্ 
কর! অত্যন্ত প্রয়োজন, আর এ জঙ্ ব্যক্তিকে নিরহস্কার ও নির্গম 
হয়ে সত্যের শোধন ও সংস্থাপন করতে হবে। জীবনের সাফল্য এতেই-_. 
এ কথ| তাকে মানতে হবে । এর উদ্দেশ্য এই যে সত্যশোধনের জন্ত 
প্রত্যেক বক্তির আচার ও বিচারের হ্বতঙ্্র লাভে বিন্দুমাত্র বাধা থাকলে 
চলবে না। “স্থিতপ্রজ্ঞের” ব্যবহারিক অর্থও এই যে, অব্যভভিচারী 
সত্যনিষ্ঠার বৃত্তি আমাদের বুদ্ধিতে অধিষ্ঠিত হউক, কিন্তু যাতে আমার 
বুদ্ধিতে অব্যভিচানী সত্যামিঞা আসতে পারে তার জন্থা প্রয়োজন বুদ্ধির 


ধক 


অগ্রহায়ণ---১৩৬১ ] 


পা স্প্যান বহাল” 





শহিত-কামী না হয়ে সর্যহিতনিষ্ঠ হওয়।। স্বার্থ ও অহঙ্ক(র, বৈরী ও 
স্ব, পক্ষপাত ও মমত্ব থেকে মুক্ত বুদ্ধিই অব্যভিচারী ও সত্যনিষ্ঠ থাকতে 
পারে। এরূপ নিঃস্বার্থ, নিরহঙ্কার, নির্ধের ও নির্মম অদ্বেষ-ভাবন| 
থেকেই নিজ কর্তব্য নিষ্ঘারণ করবার জন্য প্রত্যেকেরই বুদ্ধি হ্বাতনতয 
গাভ করা প্রয়োজন। প্রত্যেকে এই স্বাতঙ্থ্য পেতে পারে, এমন সমাজ- 
গঠন ও রাজ্যব্যবস্থার আন্তিত্ব সেজন্যই প্রয়োজন । এ প্রকার সমাজ-গঠন 
৭ রাঙ্জাব্যবস্থ। স্থাপনের শ্রান্ঠ অন্যান্থ ধমাচার, বাধক সামাজিক সংস্কার 
ও রাজকীয় বন্ধনের শান্তিপূর্ণ উল্লজ্ঘন করে নিজের ও সমাজের উন্নতি 
করবার নৈতিক অধিকার প্রত্যেকের থাকা চাই। 
প্রত্যেক সত্যাগ্রহীর কর্তৃব্য এই অধিকারকে অনত্যাচারী ও অদ্বেষ-ভাবনার 
নঙ্গে প্রয়োগ করা । পরম্পরাগত ধমাচার, সামাজিক সংস্কার ও র[জনীতিক 
কানুন অন্ধভাবে পালন কর! এবং ধামিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক 
গত্যাচার্ের সাথে নাহচধ্যকাপী তে। গোলামী মনোবৃত্তি মাত্র। সমাজে 
বেষম্য ও দ্বেষ প্রচারকারী ধামিক আচারের বিরুদ্ধে, আত্মিক ও 
নামাজিক উন্নতিপাধনে অভিলাধী সত্যাগ্রঙ্ঠীকে নিববৈর ,ও আদ্ধেম বুত্তি 
সামা ও মৈত্রীর বিরুদ্ধে যে সব 
মামাজিক সংস্কার আছে, ত| লংঘন করে সমাজে সামা ও মৈত্রী প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে। অন্তায় কামুনের সঙ্গে অসহযোগ ও গ্যাধা কানুন 
স্থাপিত করবার জন্য যে ছুঃখকই্ট আদে তা নিবৈর ও অদ্বেম বুত্তির সাথে 
সানন্দে সম্ত করতে হবে। 

উপরোক্ত সত্যাগ্রহ বৃন্তিতে চালিত নাগরিকের লোকতান্থিক রাজ্যেও 
ন'বনয় অইন ভঙ্গের অধিকার থাকা চাই | যে রাজকায় তত্ঙ্ঞ গ্রাগতিক 
দষ্টি দিয়ে বিচার করেন তিনি এই তর্কে স্বীকার করেন না। 
প্রতান ধমুূলক জনসত্তা স্থাপিত হয়ে গেলে কানুন তৈরীর অধিকার 
ঞোকনিযুক্ত প্রতিনি ধরাই প্রাপ্ত হয়, তখন আর প্রঙ্জার “নবিনয় কানুন 
ভঙ্গের” অধিকার থাকে না, ইহাই প্রাগতিকদের থাজনীতিক ফিলজফি 
ব| দার্শনিক [সদ্ধান্ত। 


এ মানতে হবে যে 


'নয়ে সতত সংঘধ করতে হবে। 


একবার 


সত্যাগ্রহী নিষ্ঠা 


এদিকে সত্যাগ্রহী তবজ্ঞান বর্তমান পরিস্থিতি ও মানবসংস্কৃতির 
বর্তমান অবস্থায় যদিও প্রতিনিধিমূলক লোকতন্ত্রকে স্বীকার করে নেন, 
তবু তা'র মধ্যে বাস করেও, সত্যাগ্রহের ও সবিনয় কানুন ভঙ্গের অধিকার 
থাকা চাই, এ কথাও জানেন। আইনের রাজ্য (13019 ০01 148) 
ও প্রতিনিধি সভার সভা (০৮৫01817501 1১111817062) ) এ 
ছুইটিকে বৃটিশ জনতন্ত্রের আধারভূততত্ব বলে মানা হয়। কিন্তু সত্যাগ্রহী 
তত্বন্ঞানে এ তত্বকে অগ্তিম নিষ্ঠারপে মানা যায় না। আরও একটু 
এগিয়ে গিয়ে, “গ্রজার অন্তরাত্মীর প্রভৃত্ব” ও ম্যায়ের রাজত্ব এই ছুই শব 
দিয়েই সত্যাগ্রহী লোকতন্ত্রের অস্তিম নিষ্ঠ! ব্যক্ত করা যেতে পারে। 

প্রাগতিক জনতন্ত্র ও সতাগ্রহী জনতস্ত্রের মধ্যে জারে। একটি প্রভেদ 


আছে। প্রত্যেক বান্তি আপন আপন স্বার্থ সাধনে রুত থেকে সেরূপ 


স্বাধীনতা অগ্ঠ ব্যক্তিকেও দিলে, সমাজের হিত সহজেই সাধিত হয়, এই 


আব্বা ও আজ্ঞক্রাজ্ক্য 
সপ্ত স্পস্পা সিন বাসা লা স্থিত পালা সাত স্পা পলা বাপ পাপা স্থল বাপ সাপ এ 
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্রমপূর্ণ যুক্তিবাদ সত্যাগ্রহী তত্বন্ঞান বিন্দু মাত্রও স্বীকার করেনা। এই 
ভ্রমপূর্ণ যুক্তির উপরই পু"জিবাদী সংস্কৃতি স্থাপিত হয়েছে । বেশ্থাম, 
এডাম ন্মিথ প্রভৃতি প্রাগতিক ততন্বজ্ঞানের আদি-প্রণেতার।. এই ভ্রমপূর্ণ 
যুক্তির স্তুতি করেছেন ও একেই অর্থশাস্ত্রের আধারতৃত গৃহীত তত্বরূপে 
মেনে নিয়েছেন। এই ভ্রদপূর্ণ তত্বের উপরকার চাকচিক্য ছুটে গেছে ও 
আত্মিক ব্যবহারে নিয়ন্্ণ ও নিয়োজনের আবশ্থাকতা সকল অর্থশান্্রীরাই 
্সীকার করেছেন । 


আঁধিক ও সামাজিক গঠনের বুনিয়াদ 


এই যথেষ্ট নয়। স্বার্থ ও প্রতিযোগিতার তন্বেব উপর অবধারিত 
পু'জিবাদী সমাজ গঠনের মুল বুনিয়াদই আমাদের বদলাতে হবে । " স্বার্থের 
বদলে মেবা ও প্রতিযোগিতার বদলে সহযোগিতার তত্বের উপর নূন 
আধিক ও সামাজিক গঠনের বুনিয়াদ স্থাপন করতে হবে। প্রাগতিক 
অর্থশান্ত্রী ও সমাজশাস্্রীদের এ বিয়ে পূর্ণচেতনা এখনও আসে নাই । 
সত্যাগ্রহী তত্বজ্ঞান এ বিষয়ে সমাজবাদের সঙ্গে একমত | তারা গানে যে 
সম্পত্তির সামাজিক স্বামিত্ব, ধর্ণহীন সমাজ, আধিক সমতা, সহযোগিত। 
ও নেবার তত্বের উপরহ নবসমাজ নিমিত হবে। আজকার মানব- 
সংস্কৃতিতে ইহা যুলভূত ক্রান্তি। এই ক্রাপ্তি, অহিংসক পদ্ধতিতে ও 
লোকতঙ্ স্বারাই হওয়! চাই, তবেই ইহা সফল হতে পারে । লোকত 
ও সমাজবাঁদের মুলে শ্বাধীনতা, সাম্য ও মৈত্রীর যে ধ্যেয় আছে, তা তখনই 
মূর্ত হতে পারে ও মানব সংস্কতি হথ ও শান্তিতে থাকতে পারে। উহাই 
সত্যাগ্রহী নিষ্ঠ।। কিন্তু প্রাগতিক তন্বজ্ঞানের বিশ্বাস এই যে ব্যক্তির 
ধনসংগ্রহ ও ধনবৃদ্ধির অরধকীর থাকা চাই এবং আহধিক বর্গডেদ ও 
পুজিবাদী সংস্কৃতির মূল আধাররূপে কায়েম থাক| চাই । “আমাদের 
সংস্কৃতির পক্ষে এই বিশ্বান মৌলিক” এই নিষ্ঠার ভিত্তিতেই আমেরিকার 
কাজকম চলেছে । এ ছাড়! জনতন্ত্র টিকতে পারে না, এই তাদের ধারণ! । 
ইসা মপিহ দ্বারা উপদষ্ট জীবন্মূল্যর আধারও তার! এতে পান । এজন 
এই মনোবৃত্তি ক্রমে বাড়ছে যে সম্পত্তির সামাজিক স্বামিত্ব ও বর্গহীন 
সমাজকে স্বীকারকারী সমাজবাদকে সমুলে উৎখাত করাই “সংস্কৃতি 
ংরক্ষক” ভিদাবে তাদের বর্তৃবায। সঙ্যাগ্রহীর দৃষ্টি ঠিক এর বিপূরীত। 
এ মনে করে সমাজবাদী আধিক সংগঠনের তন্বুকে স্বীকার কর! ছাড়া ও 
সেই তত্বের উপর নবসমা্জের স্থাপন৷ ছাড়া লোকতন্ত্ সার্ক ও সফল 
হতে পারে নাঁ। এজস্য সত্যাগ্রহী তত্বজ্ঞান সধীরবাদ থেকে ভিন্ন হয়ে 
গেছে। আর এ অহিংদক হলেও ক্রান্তিবাদী। বন্ত্ুতঃ অহিংসক 
ক্রাস্তিলাদই খাটি বৈজ্ঞানিক ক্রান্তিবাদ ও সাম্যবাদীদের শক্্রগ্রহী জ্রান্তিবাদ 
অবৈজ্ঞানিক । সত্যাগ্রহী তত্তজ্ঞানের এই দৃঁবিশ্বাম যে এই অবৈজ্ঞানিক 
্রাস্তিবাদের আশ্রয় নিয়ে লোকতঙ্র ও সমাজবাদের মূলভূত ধোয় কপনও 
লাভ কর! যাবে না । | 
এই লামাজিক ক্রান্তি কেবলমাত্র বুদ্ধির জোরে অর্থাৎ মত পরিবর্তনের 
যুক্িযুক্ধ পদ্ধতিতেই হতে পারে না। ইতিছাদ সাক্ষ্য দেয় যে, 
প্রাগতিকদের কেবলমাত্র বুদ্ধিবল ও যুক্তিবাদ সমাজের মুলভূত বিশ্বাস 


এ 








অথব| নিষ্ঠার পরিবর্তন আনতে অসমর্থ প্রমাণিত হয়েছে। গান্ধীজী 
ইহা অনুভব করেছিলেন তাই তিনি আত্মিক শক্তির পথ খুজে বার 
করলেন। 
ত্রিবিধ পরিবর্তন 

এ আত্মিক শক্তির পথে তিন প্রকারের পরিবর্তন অভিপ্রেত। 
ভ্রিবিধ পরিবর্তনকে বিনোবাজী পধোস্তির জিকোণ' এত হ্ন্দর নাম 
দিয়েছেন (১) মত পরিব্ন (২) জর্দয় পরিবর্তন (৩) পরিস্থিতি পরিবর্তন । 
সত্যাগ্রহীর বিশ্বাস, সমাজে এই ত্রিবিধ পরিবন্ন এনে সমাজহিতের জন্য 
আবশ্যক ক্রান্তি অহিংস! দ্বারা হতে পারে । যিনি শ্বভাবেই সঙ্জন এবং 
সমাজের ন্যায় স্থাপনা হওয়! চাই এক্ট যার সহজ বৃত্তি, তার মত পরিবর্তন 
সত্যাগ্রহী লোকসেবকের মতত বিচার, প্রচার ও সক্রিয় নৈতিক সাহচষ্যে 
তাঁড়াতাড়িই হতে পারে । কিন্তু যার স্ায়বৃদ্ধি স্থিতিশীল আচারের দরুণ 
মন্দ ও মালন হয়ে গেছে, তার মত পরিবর্তন করবার পুবের জদয় 
পরিবর্তন আবশ্যক হয় । এজন্য সত্যাগ্রহের অনত্যাচাগগী অসহযোগ ও 
আত্মক্রেশের সার্থ গ্রহণ ক'রে সমাজের হৃদয় পরিবর্তীন ও সামাজক 
মুলার নিদর্শন করাতে হয় । আসপাশের মমাজে এপ্রকার হাদয় পরিবর্তন 
হওয়া সম্ভব হ'লে ও বদ্ধমূল অন্ায়ের বিরদ্ধে সহয়োগ ও সত্যাগ্রহের 
পথ অগ্ঠায়গীড়িত জনতা গ্রন্থধ, করতে আরম্ভ কলে, পরিস্থিতি 
পঁরবর্তন সহজ হয়ে যায়। পরিস্থিতি পরিবর্তন হওয়া পধ্যন্ত যাদের 
মত পরিবর্তন হয় না, তাঁদের মত পরিবর্তন এই নৃতন পরিস্থিতি দর্শন 
হতে পারে ও এরাও এাপ্তির বিরোধ করা ছেড়ে দেয়। এদের মধ্যে 
কয়েকজন ক্রান্তিকে সাহাম্য করতে এগিয়ে আসে । এই পগিস্থতি 
তৈরী হয়ে গেলে, জাস্তির পথ কানুন ঝ| রাজদণ্ড কিছুতেই অবরোধ 
করতে পারে না । পরস্ত কানুন ও রাঁজদও্ড এই কান্তির পিছনে 
পিছনে এসে তার সহায়তাই করে। এই ভাবে মত-পরিবন্তুন হাদয়, 
পরিবর্তন ও পরিস্থিতি পরিবর্জন রূপে "জাপ্তির ত্রিকোণ” পূর্ণ হয়। 
সতাগ্রহী সাধক দ্বার! যে ক্রাত্ত কর। যাবে, তাই গারটি ত্রাণ্ডি হবে। 
এই ্রান্ত শান্্রকেই “বেজ্ঞানিক ক্রান্তিশান্ত্র এহ আখ্যা দেওয়। যায়। 
এইভাবে সত্যাগ্রহী-দৃষ্টিযুক্ত বিচারকের কাছে, মাকলবাদ দ্বাগ নিমিত 
একনায়ক ক্রাণ্ডি কোন রকমেই বৈজ্ঞানিক হনে ইতে পারে না। 


এই 


পু'জিপতির মত পরিবর্তন 

“মত পরিবর্তন, হাদয় পরিবর্তন পরিস্থি৯ পারবস্তনের আধারে 
সত্যাগ্রহ দ্বার! সামা'জক করাত করা বায়” এই বিশ্বাসের বিরুদ্ধে 
নার্কনবাদ এই যুস্ত দেখায় যে, পুজিপতির মত পরিবর্তন কখনও হতে 
পারে না। মার্কন বগনংঘর্ষের ভত্বের আবিষ্কারক ও এই তত্বের 
গুণগান করেছেন। এজন্য উপযুক্ত যু্ত সমাজবাদী, কমপক্ষে মাকসবাদী 
দৃষ্টিতে অখগ্ডনীয়। মনুস্তপ্বভাব ও মানবীয় অন্তইকরণের যে দর্শন মার্ক 
লাভ করেছিলেন, তাই অন্তিম সত্য ও এই তত্বের মধ্যে আর 
আনুমন্ধান করবার আবগ্তকতা। নাই, এ মত ও অবৈজ্ঞানিক । এরপ 
গ্ঈগত দিয়ে এইযুক্তিকে থগুন কর যায়। গার্ধীজী .সত্যাগ্রহী ক্রাস্তি 


ভান্রভব্ব 


কি 
[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


রা 


শান্ত খুজে বের করেছেন ও তার গ্রভাবকে প্রকট করেছেন। এ 
প্রভাব কাল্পনিক নয় বাস্তব । জয়প্রকাশজী সমাজবাদীদের বলেন যে, 
বস্তনিষ্ঠ ক্রান্তিশান্রের জনকরূপে প্রলিদ্ধ মার্কস যদি এ প্রভাব দেখতেন 
তো নিজ সিদ্ধান্তের আরও গভীর ধিচার করতেন। আমি আরে! 
একটু বাড়িয়ে বলতে চাই ঘে পুঁজিবাদী আধিক সংগঠনের জন্ত যে 
বনংখন সমাজে কমাগত বেড়ে যাচ্ছে, সেই বর্গনংঘর্ষের পরিস্থিতি 
যখন উৎ্কট ভাবে তীত্র হতে থাকে, তখন পুঁজিপতিবর্গের লোকেদেরও 
মত পরিবর্তন ভতে পারে, ও তাদের মধ্যে অনেকে জাস্তির বিগোধ 
করাই ছেড়ে দেয়। কেউ কেউ এতে যোগ দেয়। কিছুতো তাতে পেতৃত্ব 
পযান্ত করতে লেগে যায়| মানেন এ ধারণা স্পট ছিল। কমু!নি? 
ঘোষণাপত্রের নিয় উদ্বীঠি এঠ ধিক দিয়ে বিচারযোগ্য ও বোধপ্রদ ২ 
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অবশেবে। বর্গপংঘধ যন অন্তিম মুর ধিকে এগিয়ে আসে, 
তন শাসকঙেনার মধ্যে কৌ পুরাতন মদাজের সমন্ত পরিধি জুড়ে, 
যে ভাঙ্গন চলত খাকে তা এমন উগ্র 2ুম্প£ আক্কার ধারণ করবে যে, 
শানক্রেণীর একটি শুদ্র অংশ বিচ্ছিন্ন হয়ে, ভবষ্ততের নিয়ামক 
বেপাবক অেপাঠে যোগ দেয়। যেমন পুরাতন কালে অভিজাত শ্রেণীর 
একটি অংশ বুগুয়া (মধাম) দলে চলে এসেছিল ; তেমনি এখন 
প্রলের্টিরিয়েট (সর্বহারা ইতর শরণ) এ সামিল হয়। বিশেষ করে 
আনে দেই সব বূর্ুয়া আদর্শবাদীরা, যারা তত্থের দিক দিয়ে রতিহাসিক 


গ্রগিকে সমগ্রভাবে বুঝবার মতো নিজেদের উন্নত করতে পেরেছে। 
তর্কপংগত জীবনদাঁন 
কমুানিষ্ট ঘোষণাপত্রের উপরোক্ত উদ্ধৃতিটি মনোযোগ দিয়ে পড়লে 


বুঝ। যাবে যে মার্কদ মনে করতেন, পুজিবাদী সমাজে যখন বর্গদংঘর্ষ 
বাড়তে বাড়তে তা সমাজ-গঠনকে দহন করতে আরম্ভ করে, তখন 


পু'জিপতিবর্ধের অনেকে, বিশেষ করে তার মধ্যে দুরবৃষ্টিশালী বিচারক, 


৮ 


যার সমস্ত সমাজের পরিৰর্তন সম্বন্ধে হুম্পই ধারণা আছে, তিনি ক্রান্তির 


২২০২১ 
্ ১. 





অগ্রহায়ণ--১৩৬১ ] 


খাপ স্বাদে 





বিরোধ ক'রে জ্রাস্তিকারী দলে যোগ দেন। মার্কন তার এই মতের 
ননর্থন হিসাবে এক প্রতিহাসিক প্রসঙ্গও উপস্থিত করেছেন যে, সামন্ত 
শাহীর বিরুদ্ধে যখন ক্রান্তি হয়, তখন নেই বর্গের লোফেরাও অবশেষে 
এই ক্রান্তিতে যোগ দেন। সত্যাশ্রহী তত্জ্ঞানের মত পরিবর্তন ও হৃদয় 
পরিবর্তনের সিদ্ধান্ত ও মার্কপবাদী দৃষ্টিকোণে অভেদ প্রতিপন্ন কর! 
মামার উদ্দেষ্ট নয় । আমি উপরোক্ত উদ্ধৃতি এই জন্যই দিয়েছি যে, 
ঘখন লমাজের হাদয় পরিবর্তন ও সামাজিক পরিস্থিতিতে পরিবর্তন হয়, 
মনও পুণাজপতিদের মত পরিবর্তন হতে পারে না, এরাপ দুরা্রহ 
খার্কপবাদও স্বীকার করে না। যাহোক, যিনি*সত্য(গ্রহের প্রভাব 
দেখেছেন তিনি যদি বিনোবাজীর জিকোণাস্মক ক্রাপ্তির পিদ্ধান্ত অনুধাবন 
করেন তো এ প্রকার দুরাগ্রহের শিকার হবেন নাও ক্রাপ্তির জন্য 
প্রয়োজন ত্রিবধ পরিবর্তন আনায় নিজের জীবনদানের সংকল্প করবেন। 
মার্কসবাদী বিচারে ইতিহাসের বস্ধস্থিতির বিশ্লেষণে আরো একটি 
*গপ্রয়ান দেখতে পাওয়া! শায়। তাদের কথায় লোকের এই ধারণা 


»য় ঘেক্রান্তি নব সময়হ একটি মাত্র বর্গ করে, ও অন্ঠান্ত বর্গ সংগঠিত 


কিন্তু রশদেশ ও ফ্রান্সে যে ভ্রাস্তি 
*ল, তার ইতিহাপ বাস্তবিক তা নয়। কান্তির সময় সমন্ত বহ ভিন্ 
(৬ কারণে, প্রতিষ্ঠিত রাজ্যসত্তার বিরুদ্ধে অসপ্তন্ট হয়ে গিয়েছিল ও 
"কে উপড়ে ফেলবার জন্য তৎপরও হয়ে উঠেছিল । সে সমগন পুরানো 
ধার্জানন্ত। নকলের অগঠ্যাচারী বা অত্যাচারী অনহযোগে ভেঙ্গে পড়ে ও 
সমাজে অরাজকত| ছড়িয়ে পড়ে । এই অরাজক অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন পক্ষ 
58 করে সঙ! নিজ হাতে নিয়ে নিগেক্ দলের একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত 
করতে । এই প্রচেষ্টায় লোকতগ্র খতম হয়ে যায় ও তালাশাহী 
। একনায়কত্ব ) কায়েম হয় । ইতিহাসের এই পাঠ শিখে নিয়ে যাতে 
ধার পুনরাবৃত্তি না হয়, সেজন্য মত্যাগ্রহী ক্লান্তি শাস্ত্রের জন্ম । এই 
'প্থিশান্্র এই দিদ্ধাপ্ত মানে যে, কেবলমাত্র যুক্তিবাদ ও বিচার প্রচার 
গারাই নয়, পরন্ত আত্মক্লেশ, অসহযোগ ও সন্যাগ্রহ দ্বার! সমাজের সমস্ত 
নাকের হৃদয় পরিবর্তন ও মত পরিবর্তন কর! সম্ভব! ইহাই আঙ্মবার্দা 
'নঙ্ধান্ত। এর অর্থ এই যে, সকলের হৃদয়েই ্টায়নিষ্ঠার অন্তপাত্বা! বাস 
করে, আর তাকে জাগান যায়। মমাজের এই শ্ায়বুদ্ধি জাগ্রত হয়ে, 
প্রতিষ্ঠিত ও রাড স্ায় অন্থায় ধারণায় ক্রান্তি যখন হয়, তখন এক নুতন 
'শন্তিকাগী পরিস্থিতির উদ্তব হয় ও তার সামনে সকলকেই নতিঙ্বীকার 
করতে হয়। নুস্তন পরিস্থিতির ধারণ! সত্তাধারী ও সম্পত্তিবানবর্গেরও 
চয়। কাজেই ক্রান্তি কেবল একটা বর্গই করে, এ কখনও এ্রতিহাদিক 
তা ছতে পারেনা! ক্রাপ্তিকারী অবস্থার স্থাষ্টি হলে তার জ্ঞান 
'নবান ও সত্বাধিকারীর হয় না এ কথা বলাও ভুল। এর মধ্যে সত্য 
এইটুকুই ষে, প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থায় মত্ত ও সম্পত্তির পূর্ণ উপভোগ 
এরা লাভ করে, তাদের মত পরিবর্তন করতে কেবল বুদ্ধিব্গ অপর্য্যাপ্ত। 
চার সঙ্গে এ কথাও সত্য ঘে ক্রাস্তির অপরিহাধ্য প্রয়োজনীরত। দলিত 
“গর অনুভূত হলেও, তার স্বরূপ সম্বন্ধে যথার্থ জানও তাদের হওয়া 
“কায । আবার সেজগ্ভ যে হুঃখ আমবে ত| সইবার ও আবশ্তক 
পা ৯৪ ্‌ 


শবে ভার বিগোধ করতে থাকে। 


আভ্ঞনবাদ্ত ও আআ জ্ঞল্াভ্ক্য 


০ স্হান স্ফাখিগা ্ন্ষপ ্াক্ক স্হজাপ্থিপ 


৭8১ 


ত্যাগ করবার জন্য এই বর্গ কেবল যুক্তিবাদ দ্বারাই প্রবুদ্ধ হতে পারে- 
না। তাদের পরিবর্তন করবার জন্তও ক্রান্তির ভ্রিকোণ অবলম্বন করা 
দরকার। ভূদান আন্দোলন দিয়ে যে ক্রাণ্তি কর! হবে; তাতেও এই 
তিকোণ গ্রাহ্য । এ কথা মনে রাখলে মতভেদের কোন কারণ থাকবে না। 


লোকরাজ্য হতে আত্মরাজ্যের দিকে 


সমাজে প্রকৃত শাপ্তি ততদিন আগতে পারে না ও টিকতে পারে না। 
যতদিন প্রতিনিধিমূলক জনতন্ত্ব ও পু'জিবাঁদী আধিক গঠন থেকে 
আমর। এগিয়ে না যাই। ততদিন সকলের রোজগারের প্রশ্নের 
সমাধান হয়ে শ্যায়ের স্থাপন! হতে পারে ন।। এ অনুভব আঙ হচ্ছে। 
এদিকে ভুৰান আন্দোলন এ কথা নিঃসন্দিগ্ধ ভাবে স্পট করে দিয়েছে 
যে প্রতিনিধমূশক লোকতগ্ খেকে আজ মান্মপাজজোর দিকেই এগিয়ে 
ঘেতে হবে ও আমাদের ধোয় শাসনমুক্ত সমাজ অথবা দগুহীন সামাজিক 
সংগঠন এবং বর্গহীন সমাজ । বুদ্ধগয়া সংম্মলন এ কথ! স্প& করে 
দিয়েছে যে গ্রাগ্নরাঁজ্য লাঁভ করবার পথ সম্পত্তির নমাজীকরণ ও বর্গ 
হীন সমাজ গ্লাপনার ভিতর দিয়ে গিয়েছে । এজন ভারতীয় ক্রান্তির 
হালও নেই দিকে ঘোরাতে হবে। বর্গনস্থ। ও মম্পত্তির বাঞ্তিগত 
স্বামীত্ব ও আম্মরাজ্য গ্রাপ্চ:ত ' সবচেয়ে বড় বাধ। । এজন ধিনি শাসন- 
মুক্ত মমাজগর প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন, তাকে আধিক ক্রাস্তিকেই 
আপনার সন্ববপ্রথম কর্তন্য বলে মানতে হবে। এ বিষয়ে আজ কোন 
মতভেদ না । মার্কলবাদ ও গান্ধীবাদে আখিক ক্রান্তির সাধন ভিম্ন। 
মারনবাদ একদলীয় একনাঘ়কত্ব প্রতিষ্ঠ। করে আধিক ক্রান্তি করতে 
চায়। গান্ধীবাদ ব| সত্যাগ্রহী ত্রান্তিশান্ত্র এই ক্রাস্তির কাজ পক্ষাতীত 
ভাবে ও লোকশক্তির দ্বার। করতে চায়। | 


পক্ষ বিসর্জনের প্রক্রিয়া 


প্রতিনিধিমূুলক জনতান্্ যে রাজনৈতিক পার্টি পদ্ধতির উদয় হয়ে 
ুদ্ধিপ্রাপ্ত হতে থাকে, সামাজিক ক্রাপ্থির পক্ষে এই পার্টি পদ্ধতি কেবল 
যে অপর্ধ্যাপ্ত গ্রমাণত হয় ত| নয়, ইহা দলীয় একনায়কত্ের বিকৃতিতে 
পরিণত হয়। এতে জনতম্বই শেষ হল মনে করা যায়। এই অনুভূতির 
জন্যই সত্যাগ্রহী দৃষ্টি মনে করে কি, সামাজিক জ্রান্তর কাঁজ কেবলমাত্র 
একটি দলের মধ্যে আবদ্ধ ন| থেকে, ত| পক্ষাতিত ভাবে চল! উচিত, 
আর এই কাজের পেছনে যে শক্তি থাকবে তা জনতার হাতেই থাকা 
উচিত ৷ সত্যাগ্রহ জনতার প্রভাক্ষ গ্রতিকার (1)11048 08101) )এর 
এক পথরূপে ভারতীয় রাজনীতিতে প্রবেশ করে। ইহা সম্পূর্ণরাপে 
অহিংন পথ। এজন্য তার অন্তিম ধোয় দণ্ডহীন সমাজ বা শাসনমুক্ত 
সমাজই হতে পারে। তা পেতে হলে সম্পর্তির সমাজীকরণ ক'রে 
বর্গনংস্থার শেষ করতে হবে, একথা অনেক দেরীতে স্পটই হয়ে উঠেছে । 

রাঙ্যসংস্থা নষ্ট করবার আদশ স্বীকার করে নেবার পর রাজ্যদংস্থার 
সাহায্যেই সামাজিক ক্রান্তি করবার এই মার্কসবাদী অনংগতির কথ। 
যখন চিন্তা করব, তখন আমাদের কাছে ম্প্ট হবে যে, সামাজিক ক্রাস্তি 


৭৪১৬০ 


সত্যাগ্রহ দ্বারা করতে হলে, ইহা পক্ষাতীত বুতিতেই করা চাই আর 
প্রতিনিধিমূলক জনতস্ত্রে যে পঙ্ষনংস্থা প্রবল হয়ে রয়েছে তা ধীরে ধীরে 
নষ্ট করে দিতে হবে। বিনোবাজীর এই দৃষ্টিকোণ সত্যাগ্রহ অনুসারেই 
হয়েছে। পক্ষ পদ্ধতির দোষ আজ সকলু. পক্ষের নেতাই স্বীকার 
করলেন। কিন্তু নেহরু ও জয়প্রকাশজীর মতো নেতা এর বাস্তববাদী 
কল্পনা এখনও করতে পারেন নাই যে, পক্ষ পদ্ধতি নষ্ট করে লোকশাহী 
রাজত্ব কিভাবে চালান যেতে পারে। এজন যদিও প্রতিনিধিমূলক 
জনতন্ত্র দৌষমুক্ত ও পক্ষ পদ্ধতিও দোমঘুক্ত, তবু বাগুববাদী রাজনৈতিক 
দৃষ্টিতে আজকার পরিস্থিতিতে ইহ! অনিবার্ধ্য হয়ে গেছে। একথা স্পষ্ট 
যে রাজনৈতিক ক্রান্্ সত্যাগ্রহ দিয়েই করতে হবে। তবু এ কাজ যে 
করবে সে কোন পঙ্গতূক্তহ হবে না একথা মানা হয় না। সবপক্ষের 
সহযোগে এই কাজ হোক, কি মে কাজে সকলেই পক্ষাতীত মনোবৃততি 
নিয়েই যোগ দিক, এই নীতি মান! হয়। এদেশে আজ বু পক্ষ আছে। 
এজন্য সব পক্ষের জন্ত মমান কামাধম যত হয় খুঁজে বার কর! ও সব 
পক্ষের সহকারাতার হ্েত্র বাড়াতে যাওয়া দরকার। পক্ষ পদ্ধতির 
দোষ নষ্ট করা! ও অনশেষে পণ-সংস্তাকে বিলীন করে দেওয়ার ইহাই 
ব্যবহারিক মার্গ। সবপক্ষের জন্ত এ প্রকার সমান ও স্বীকৃত কাধ্যক্রমে, 
জমি তথা উত্পাদনের অগ্যান্য াধনের সমাজীকরণ, বর্গহীন সংস্কাপনার 
ধ্যেয়ের প্রসার ও এর জন্ত আঝষ্ঠক জলশক্তি আবাহন এর কাধ্যক্রমকে 
সমাবিট করার প্রয়োজন বিনোবাজা বুঝেছেন । ভারতের সামাজিক 
ও আধিক ক্রান্তির কাগগ আজ সব পক্ষের জন্ত সমান কাধ্যক্রম হয়ে 
গেছে। এই ক্রান্তিকারী কাজের পেছনে সত্যাগ্রহা শক্তিকে গাড় 
করবার কাজ আজ বিনোবাঁজী ও জয়গ্রকাশজী করছেন। বিনোবাজী 
মামাজিক ও আধিক নান্তির ধ্োয়ের প্রলার সাধন করেছেন ও জনতার 
অহিংসক শত্তিদ্থ।র! এই ধোয় লাভ করবার জন্ত এগিয়ে গিয়েছেন। এ 
দিয়ে বিনোবাজী ভারতীয় ইতিহাস ও মানব সংস্কৃতিকে আত্মরাজ্োর দিকে 
নিয়ে যাবার পথ দেখিয়েছেন । 


আত্মরাজ্যের ব্যক্ত ও অবাক্ত শ্বপরূপ 


সতাযুগ, পরমাত্মার রাজ্য, রামরাজ্য অথব। আত্মরাজ্য প্রভৃতি 
ধ্যানের দীপশিক্ষা কমপক্ষে রামরাজোর সময় হতে মানুষের অস্তঃকরণে 
অনির্ধাণ জলছে। রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, যিশু ও মহম্মদ--এ সবারই অন্তিম 
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ধ্যেয় ছিল এই আত্মরাজ্য । এই আত্মরাজ্যের পুর্ণ ও শুদ্ধ স্বরূপ অব্যক্ত 
ও অনির্দিষ্ট । এই সনাতন, অব্যক্ত ও অনির্দিঈ ধ্যেয়কে ব্যত্ত, নির্দি 
অথবা কোন মূর্ভ স্বরাপ আপন আপন সময়ের জন্য করে নিতে হবে, 
আর তার আরাধনার সাধন মানবমাত্রকে উপলব্ধ করাতে হবে । এ 
ছাড়। এই আত্মরাজ্যের দিকে নিয়ে যাবার ধ্যান মানুষের ব্যবহারে 
মুর্তপ্ূপ পরিগ্রহ করতে পারবে ন!। ভারতীয় সংস্কৃতি নিজ অন্তঃকরণে 
রামরাজ্যের যে অধূর্ত খোয় প্রতিষ্ঠিত করেছে, তাকে মুর্তরপ দেবার জগ 
প্রাচীনকালে বর্ণাশ্রম ধনের সামাজিক সংগঠন ভারতীয় সংস্কৃতি তৈরী 
করেছিল। আত্মরাজ্া স্থাপিত হউক মানব অন্তঃকরণের এই সনাতন 
প্রেরণা এই সংগঠনের পেছনে ছিল । আত্মরাজ্যের এই অব্যক্ত প্রেরণ। 
যদিও ননাহন, তনু তাকে বর্ণাশ্রমের যে বিশিষ্ট আকার দেওয়া! হয়েছিল 
অথবা প্রাপ্ত হয়েছিন, তা সনাতন ছিল ন| ও সনাতন নয়। বর্ণাশ্রম 
ধনে যে আত্মরাজ্যের অব্যন্ত প্রেরণা ছিল, গান্ধীজী। সেই প্রেরণাকেই 
জাগ্রত করলেন, ও সত্যাগ্রহ দ্বার তাকে ক্রান্তিকারী রূপ দান করলেন। 
এই সত্যাগ্রহী ক্রাপ্তিকারী আম্মপ্রেরণ। থেকেই ভারতে আত্মরাজোর 
নৃতন স্পষ্টিকরণ, নূতন আবিষ্করণ হচ্ছে। এই আবিষ্কারের মূর্তরূপ আড 
বিকেন্দ্রিত লোকশাহী সমাজবাদ (1)900]10)11500 1)01070-08810 
800171181) ) হবে । আমার মনে হয়, আত্মরাজোর অব্যক্ত ও শুদ্ধ 
হ্বরূণ তে দগুহীন সমাঞ্জ, কিন্ত তার আকার বাক্ত ও নির্দিষ্ট স্বরূপ 
বিকেন্দ্িত লোকশাহী সমাজবাদই হবে । এই বিকেক্দিত লোকশাহী 
সমাজবাদের অন্তঃপ্রেরণ। মত্যাগ্রহ । এর প্রবৃত্তি হবে, রাজনৈতিক পঙ্গ 
ও রাজ্যনংস্া উভয়েরই উত্তরোত্তর বিলুপ্তির দ্রিকে অগ্রদর হওয়।। 
সত্যাগ্রহী জনশক্তি ধতদূর পর্যাস্ত গয়ংপূর্ণ ও স্বাবলব্ধী গ্রামরাজ্য নির্মাণে 
সক্ষম হবে, ততদুরই রাজনৈঠিক পক্ষ ও রাজনগ্ডের লোপ ও অস্ত ভবে। 
আত্মবাদ! তন্বজ্ঞান দ্বারা নিগিত “লোককারণ”এর অর্থাৎ সত্যাগ্রহী 
প্রজাধমের তখজ্জান ও তাহার বাবহারের বিকাশের এই কাজই আমার 
কাছে একমাত্র করণীয় বলে প্রতিভাত হয়। এই ক্রান্তিকারী প্রেরণ 
থেকে যে নবসমাঞজ উদ্ভুত হবে, তাকে আকার দেবার কাজে ভিন্ন ভিন্ন 
রাজনৈতিক পক্ষ কমবেশী প্রমাণে যোগ দেবেই। তবু এই কাজ 
কোন বিশেষ দলের কাজ হবে না। আর ইহা সবদলের 
সমান ধ্যেয় হলেই তাতে ভারতীয় জনতম্মের উজ্জ্বল ভবিষৎ নিহিত 
আছে। 
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উপানন্দ 


ইচ্ছাশক্তি ও 


পুথিবাতে বান্তিত সঙ্গম কুতীপুরুষের সমাদগ আছেই । যার ব্যক্তিত্ব 
ন্হে। তার সম্মান ও প্রতিষ্ঠা লাভ ইয় না। তোমরা ঠচ্ছাশক্তি 
এনুশালনের দ্বার ব্যক্তিত্বগঠন কর্বে, নতুব! সুংসারে হেয় প্রতিপন্ন হবে। 
বাধহয় দেখেছ দুই ভাইয়ের মধ্যে একগন (বিশেষ বাক্তিত সম্পন্ন হয়ে 
দেশের ও দশের কাছে বরমালা লাভ করছে, অপর একজন ব্যতিত 
ঠান ইয়ে জননমাজে অবজ্ঞার স্তরে বা উপেক্ষার মধ্যে পড়ে রয়েছে। 
প্র উঠতে পারে-এর কারণ কি? এর উত্তরে বণা যেতে পারে, 
থে ভাইটা বাক্তিত সম্পন কৃতীপুরুষ হয়েছে, সে ছেলেবেলা থেকেই 
ঙ্কল্প করেছিল মানুষের মত মানুষ হবো, আর সকল অবস্থায়ও সকল 
বয়সের লোকের সঙ্গে মানুষের মত ব্যবহার করবে । এর অন্তরে 
বাইরে এমন সব সপ্রবৃত্তি, আচরণ ও আশ। আকাঙ্জা বাল্যকাল থেকে 
রূপ নিয়েছে, যা তার ইচ্ছাশক্তির জোরে ব্যক্তিত্ব গড়ে উঠেছে। 
উন্নতিশীল মানুষের মধ্যে এই মব সদৃগুণ সহজাত বছেও অনেকে 
শভিমত প্রকাশ করেন। শৈথিল্য, আলশ্, দীর্ঘস্থত্রতা, নিল আমোদ- 
গ্ুমোদ আর লক্ষ্যহীন দৈননািন জীবনঘাত্রার ফলে অপর ভাইটা উন্নতির 
তরে উঠতে না পেরে মনুষ্যপদবাচয হওয়। তার পক্ষে সম্ভব হোলে! না । 
তার জীবন পর্যযালোচন! করলে দেখতে পাবে, তার আশ! আকাঙ্ষা বা 
উচ্চ বামনা নেই । নিষ্র্মা লক্ষাহীন মানুষ সমাজের শত্রু । অঞ্পবযস্বেরা 
অবিবেচকের মত আমোদের অনুদরণ করে শেষে অনুতপ্ত হয় ও অবশিষ্ট 
জীবন ছুঃখে যাপন করে। তাই কৈশোর অবস্থ! থেকেই সতর্ক হবে। 
কৈশোরেই তোমাদের প্রথম অনুসন্ধান কর্তে হবে সেই সব মহামানবের 
জীবনী, ধাঁর! দৃঢ় ব্যক্তিত্ব দ্বারা পৃথিবীতে বরেণ্য হয়েছেন ও প্রতিষ্ঠার 
ক্ষেত্রে উর্ঘন্তরে অবস্থান করছেন। তোমাদের মনে এদের আদর্শ যদি 
স্থিতিলাভ করে, তাহোলে তোমরা ব্াক্তিতৃসম্পন্ কৃতীপুরষ হোতে 
গারবে। জেনে রেখো, পরিশ্রমীর অন শ্রম-বিমুণ অলস বাক্িয় জনে 
নয়। অপরের চরিপ্রগত ছূর্ববলত| স্মরণ করে নিজের মনটাকে নির্মম 
হোতে দেওয়া কোনমতেই বৃর্তিসঙ্গত নয়। উচ্চলক্ষ্য, উন্নত আশা, আর 


ব্যক্তিত্ব 


সুদৃঢু_ ইচ্ছাশক্তি না থাকলে মানুষ পঞ্জতে পরিণঠ হয়। জেনে রেখো 
অভাব ক্রমশ; বাড়িয়ে তোলা, কমাগত এপরের সঙ্গে নিজের তুলন! 
করা, বাইরের লোকের মতামতের ওপর একান্ত নির্ভর রাগ!--মোটাখুটি, 
এ সবঠ মানুধকে বিগড়ে দেয়। মেখানে নিজের গুণ প্রকাশ হোলে, 
সঙ্গে সঙ্গে অপরের দোষ ও প্রকাশ হবার সম্ভাবন!, দেরাপ স্ঘট স্থল 
যথাসাধ্য পরিবজ্জন করবে। শক্তি যার প্রয়োজন-সাধনের অতিরিক্ত, 
সে ক্ষুদ্র কীট হোলেও শক্তিমান ও স্থগী। যদি বড় হোতে চাও, তি 
হোলে অবজ্ঞার সুর একেবারে বন্ধ করে দাও, আর মানুষ হয়ে, | 
মানুষের অমধ্যাদা করো না। পরছিদ্র অন্বেষণকারী জীবনে কখন 
বড় হয় না বা সুর্খী হয় না। পরকে কাঁদালে নিজেকে কীদ্‌তে 
হয়। পরের সঙ্গে নিজের তুলনা কর্তে গিয়ে, লোকের কাছে 
নিজেকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করবার আকা! জন্মে-অপরের দিকে 
উন্নাসিক হয়ে তার প্রতিভার অবমাননা করে যারা মিথার আশ্রয়ে 


»নিজেকে জাহির করতে চাপ, তার। পরে ধরা পড়ে তাদের মিথ্যার 


আশ্রয়ে বড় হয়ে উঠ্বার কুমভিসদ্ধিগুলো তাদের উন্নতির অপমৃত 
আনে আর তারা ঘ্বণা ও অবজ্ঞার পাত্র হয়। দুদ্রচিত্তে শৃন্গর্ভ 
গর্ব শরতের মেঘের গর্জনের মত নিক্ষল। মদমাৎসধ্য ও দুরাকাজ্া 
থেকে অজশ্র ক্ুত্রত। আর নানা বিবাদ বিসম্বাদদের উৎপত্তি হয়। কোন 
প্রতিভাকে হনন কর্বার জন্যে 'দুরভিসন্ধির আশ্রয় লিওনা, তাহোলে 
নিজের প্রতিভাই শুধু নয়, আরও অনেক সদ্গুণ য| অর্জন করেছ, এক 
নিমেষে হত হয়ে যাবে! ব্া্ভিতব সম্পন্ন কৃতী পুরুষের! কথন এরীপ 
অবগুণের মধ্যে থাকেন ন| | তীর! উদার, ভার! সকল মানুষকে 
ভালোবাসেন আর কোন অক্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে নিজেকে রাখেন না। 
আত্ধানুরাগ, বিকৃত হোলে, ত৷ আত্মাভিমানে পরিণত হয়। একাপ 
পরিণতি উন্নতির পথে অন্তরায়। মনের ভেতর ছুট স্তর আছে--(১) 
সঙ্জান (২) মির্ভান। মনের নিজ্ঞান বা অবচেতন স্তর হচ্ছে টিক যেন 
গুদাম বা ভাঁঙার। এর ভেতর যা কিছু প্রবৃত্ত আকাঙ্া, ধারণা, 


ধরণ 


৭৪৮ 





অভ্যান বা শিক্ষার ফলাফল, বাইরের ছাপ প্রবেশ করে। 'মনের 
অবেচতন স্তরে প্রতোক চিন্তা ঝ কাধ্যের শুতিকাগৃহ রয়েছে । এখান 
থেকেই যেসব ভাব বা বালনার উৎ্পপঞ্ভি, মেগুল একে একে বাইরে 
স্জিয় হয়ে ওঠে, ত| ভালোই হোক আর মন্দহ হোক । (য়েপুরুম 
নিজেরাই নিজেদের এমন অসন্রন চিন্তা করে বসে ঘার থেকে 
তাদের উচ্চ আকাজ্জ। বা প্রধৃত্তি সরে মেতে বাধ্য হয় তাদের মনের 
ছুর্বলতার ফলে। পরীক্ষ। দেবার সময়ে ভাবে, কিউব! হবে পরীক্ষ। 
দিয়ে, কৃতকার্য হোঁতে পারবোনা, হয়তো দে আনকখাি পরীক্ষার 
জঙ্চে প্রস্তুত হয়েছে, মনের এই দুর্বলতার জন্ঠে সে পিছিয়ে এসে 


শঞ | 


নিজের সর্বনাশ নিজেই করে । লোকে হয়তে। বল্লো কিউ বা হবে 
লেখাপড়। করে, এই তো দেশের অবস্থা! আর চাকুরীর বাজার। 
অবচেতন মনে এই কথাট| যেমনি ছাপ দিল, অয়ি পড়াশুনা! ছেড়ে 
দিয়ে বোঞ্েটে হয়ে পড়ার রোগ জন্মালো। তোমরা জানো এই 
মারাআক মানপিক বাধি দুরারোগ্য-_-এ ব্যাধিতে আক্রান্ত হলে ভবিষ্যতে 
পশুর অধম হয়ে হুঃখে কষ্টে জীবন মাপন করার সন্তাবন| খুব 
বেশী, ফলে বাক্তিত্ব সম্পন্ন হওয়ার নব সাধ দূরে চললে যায়, গার 
ংসার ক্ষেত্রে নান! ঘাত প্রতিধাতের মধো পড়ে জীবনট। 
ন্ট হয়। যারা পরের কুপরামশ শোনে আর বিবেকের আশ্রয় নেয় না, 
তাদের মানসিক দুর্বলত! তাদেরই মৃত্যুরচন| করে। এজন্টেই সৎশিক্ষা 
ও জ্ঞানলাভ, শক্তি সঞ্চয় ও অদম্য ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগের কৌশল শবলম্বন 
করা একান্ত প্রয়োজন। সাফল্য লাভের শক্তি তোমাদের অন্তনিহিত, 
তোমাদের বাইরে নয়। অবাচতন মনে জাতি মঙ্ঞনাচ্ছন্ন কাঁজ করা 
মানেই আপনার সর্বনাশ করা । 
পেয়ে বমে। অবিষ্াই মানুষকে ক্ুমাগত ছুঃখ দেয় আর অকাল মৃত্যু 
'আনে। অজ্ঞানই অনিদ্ঠা । বি্যার্জনের দ্বারা জ্ঞানলাভ হোলে অবিছা। 
পলায়ন করে আর মত্মমর্ধ্যাদ। লাভ হয়। আঁজমর্যাদা লাভ হোলে 
ব্যক্তিত্বের স্করণ হয়। ব্যাপক 'মর্থে কর্তবা মাত্রকেই ধর্ম বলা হয়। 
এ সংসারে বড় হোতে হোলে, ছেলেবেলা থেকেই ধন্মরপরায়ণ ও সতাব্রতী 
ছোতে হবে আর সময়ের সদ্ব্যবহার করে কর্তব্য কর্ম করে ধেতে হবে। 
বাল্যে ঘে অন্যান বদ্ধমূল হয়, তা উত্তরকালে কোনক্রমেই পরিহার কর! 
মাঁয়না। নিজেকে বা পরকে ফাকি দেওয়ার পরিণাম ভয়াবহ । এরাপ 
করলে নিজেই ফাকিতে পড়বে। চিন্তা করতে না শিখলে কখনই 
যথার্থ জ্ঞানলাভ করতে ব! ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন কৃতীপুরুষ ছোতে পারবে না। 
চিন্তা ভিন্ন কোন মহৎ কার্য সম্পন্ন কর্তে পারা যায়না । প্রকৃত 
শিক্ষিত ও জ্ঞানবান ধীর! হয়েছেন, তারা বাল্যকাল থেকেই অধ্যয়নের 
সঙ্গে সঙ্গে চিন্তাণীলতায় পরিচয় দিয়েছেন। তারা অদম্য ইচ্ছাশক্তির 
বলে বহু তত্ব ও তথাকে নব নব রাপ দিয়েছেন--তোমর| সারির না! 
ঠা তোমরা! হবে ন| বিরাট ব্যক্তি মম্পনন কৃতী পুরুম ! ্‌ 


৮ এ রং 
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একেবারে 


বিছ্াকে যে ভয় করে, অবিদ্য। তাকে 


ভা ৃ 
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পাতার ক্ষমতা চলে যায়। 


| ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষঠ সংখ্যা 





জান্বার বিষয় 


বৈজ্ঞানিকদের মতে কীটপতঙ্গদের প্রাণশক্তি মাচ্ছুষের চেয়ে 
অনেক বেশী। 


অণৃবীক্ষণ যন্ত্রের দ্বারা এক ইঞ্চির ১৫০০০০০ ভাগ 
দেখা যায়। 


কোন কোন বৈজ্ঞানিক মনে করেন যে, সমুদ্রের জোয়ার 
ভাটার সঙ্গে মাঁটির নীচের জলের জোয়ার ভাটার 
সম্বন্ধ আছে। 


দুধকে বিশ্লেষণ করে ১০৮টী বিভিন্ন পদাথ পাওয়! 
গিয়েছে । জান! যাঁয় শশকের দুগ্ধই নাকি সর্বাপেক্ষা! 


অধিক চব্রিপূর্ণ, এর পরেই নাকি কুকুরের ছুধ। শশকের 


দুধে মানুষের দুধের চেয়ে দশগুণ অধিক প্রোটিন থাকে আর 
গো-ছুগ্ধের চেয়ে পাঁচগুণ অধিক। গো-ছুগ্ধের শতকর। 
৮৭"৩ ভাগ জল। 


কেহ কেহ বলেন জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গ্রীষ্ম গ্রধান 
স্থান নাকি কাশ্মীর গ্রদেশস্থ লাডাক, যদিও এটা হিমালয়ের 
মধ্যেই অবস্থিত। এই স্থানে গ্রীষ্মকালে উত্তাপ হয় দিনের 
বেলা ১৬০ ডিগ্রী কিন্তু রাত্রে ৪৫ ডিগ্রী মাত্র। মনে রাখা 
কর্তব্য যে কলিকাঁতাঁর সর্ধোচ্চ তাপ ০১৭ ভিগ্রীর উর্ধে বড় 
যায় নাঃ তাঁও সব সময় হয় না। 


সর্বাপেক্ষ। দৃরবর্তী নীহারিকা ৩ কোটা “আলোক বর্ষ, 
দূরে। ১৮৬০০০ মাইল পথ যদি এক সেকেও সময়ে যাওয়া 
যায়, এটাই আলোর ক্ষিপ্রগতির পরিমাণ, তা হৌলে এই 
৩০ কোটা বৎসর অতিক্রম কমতে আলোর কত মাইল ভ্রমণ 
কয্‌তে হবে, ত| তোমরা অনুমান করে দেখ। 


মধ্যতারতে একরকম গাছ আছে। এই গাছের 
পাতাগুলি বিছ্যুৎশক্তিসম্পর্ন। কেউ সেই পাতা ছু'লে। 
অমনি, ভীষণভাবে “সক, লাঁগবে। কিন্ত বৃষ্টি হোলে এই 
“সক লাগার ভয়ে কোনো 
পাথী এই গাছের ধার তেষেও আসে না। 


অগ্রহাঁয়ণ--১৩১১ ] 


বলা স্থ 





আজকে তোমরা উড়ে। জাহাঁজ দেখ ছ কল কায 
তৈরী কিন্ত উড়ো জাহাজের স্বপ্ন মানুষ দেখেছে অনেক 
আগে, এ জাহাজ চালাবাঁর সথও পুরাতন। ১৮৮১ সালে 
আমেরিকায় হাচ্ষ। উড়ো জাহাজ তৈরী করে ঈগল আর 
শকুন বেঁধে দেওয়া হোতো। এই পাঁখীরাঁই ছিল তখন 
উড়ো-জাহাঁজের চালক । কেমন, মঙজী নয় কি? আমাদের 
দেশে গ্রাচীনকালে উড়ো জ|হাজ চলতো, কথাসরিৎসাঁগরে 
উড়ো জাহাজের বর্ণনাও উল্লেখ আছে। তোমরা পড়লে 
জানতে পারবে, ভাঁরতে এট উচ্চ অঙ্গের একটি শিল্প ছিল। 
এতে রীতিমত শিক্ষা প্রাপ্ত হয়ে পারদর্শা লৌকের! খন্তক্ষ 
'র্থাৎ যন্ত্রশিল্পী নামে কথিত হোতো। 


মাছদের কখনো জল তৃষ্ণা পায় না। 
শামুকের কোনো শব্দ কর্বার শক্তি নেই । 
শকুনি ঘণ্টা ১০* মাইল উড়তে পারে। 
উট দ্রিনে ১০* মাইল পর্ধান্ত হাটতে পারে । 


দু'জন মানুষের বুড়ে। আও,লের ছাপ কখনো একরকমের 
য় ন। 


১৪২০ খুষ্টান্দে সর্বপ্রথম এল ঘড়ির স্ষ্টি ভয়। 


খোকন-ঘমোনা 
শ্বীরণেশ মুখোপাধ্যায় 


“ সবাই বলে ভালবাসে খোঁকন-সোনাঁকে, 
আসল ফেলে চিন্বে নকল--এমন বোকা কে! 
শিশির যেন কমল দলে, 
খোকন-সোনার চোখের জলে; 
সবারই মন অমনি গলে 
সবাই বুকে টানে : 
লক্মী-যাঁছ, এমন কে আর দেখেছে কোনথানে ! 


কিন্ত থোকন এমনি-আদর নেয়না কারে! কাছে, 
দেবার মতো দামী জিনিষ তার কাছে আছে। 
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টাদ-ঝরাণো মিষ্টি হাসি, 
আধো-বোলের মুক্তা রাশি 
কচি হাতের ন্নেহের ফাঁসি 
সেই তো প্রতিদান : 
আদর নেওয়ায় তাইতে। তাহার নাইক অপমান ॥ 





বিধাতার পরিহাস 
€ রূপকথা ) 
শ্রীহরিপদ গুহ 


কাল-বৈশাধী । বাইরে ঝড়ের তাগুব-ঘৃত্যের সঙ্গে মুষলধারে 
বৃষ্টি পড়ছিল। বাঁড়ীর সামনের গলিতে এক কোমর জল 
জমে গেছে। সেদিন মাষ্টারমশায়ের আসবার সময় পার 
হয়ে গেছে অনেকক্ষণ। ছুটির আনন্দে আমাদের মন চঞ্চল 
হয়ে উঠল। তথন ঘরের মধ্যে হৈ-হৈ সুরু হয়ে গেছে। 
এমন সময় সছ্ বি-এ পাশ করা নতুন বৌদি ঘরে ঢুকুলেন। 
তাকে দেখেই আমরা কটা ছোট ছেলে তাঁকে গল্প শোনাবার 
জন্ত ধরে বস্লুম। তিনি প্রথমে কিছুতেই আমল দিলেন 
না, পরে আমাদের একাস্ত নাছোড়বান্দ। দেখে বলতে আরস্ত 
করূলেন__ 

সে অনেক দিনের কথা। এক ছিল দরিদ্র গৃহস্থ। 
বহুদিন পরে তাদের একটা পুত্র-সস্তান হল। ছেলেটা জগ্মে 
ছিল কতকগুলি শুভ-গ্রহ্থের লগ্নে। দৈবজ্ঞ বলেছিলেন যে, 
চোদ্দ বৎসর বয়সের সময় এই বালকের সঙ্গে রাঁজকন্তার 
বিয়ে হবে। 

বিধাতার লীল! বোঝা ভার। তিনি তার কলমের 
একটী খৌঁচায় জাতকের ললাঁটে যা লিখে দেন, তাতে কেউ 
হয় সম্রাট, আর কেউ হয় ফকির। যুগ যুগান্তর ধরে এম্‌নি 
করেই তীর লীলা খেলা চলে আস্ছে। 

সেদিন রাজামশাই ছদ্মবেশে নগর পরিদর্শনে বেরিয়ে- 
ছিলেন। তিনি চরমুখে শিশুর জন্মবৃত্তান্ত এবং জ্যোতিষীর 
ভবিষ্যৎ্বাণী শুনে কিন্তু মোটেই খুসী হতে পারেন নি। 
একট! অজানিত আশঙ্কায় তার বুকের ভেতরটা কেঁপে 
উঠেছিল। 


৫০ 





তিনি আর স্থির থাকতে না পেরে, সেই দরিদ্র গৃচন্তের 
কাছে গিয়ে ছেলেটাকে বিকী কর্বার জন্তে অন্তরোঁধ 
কয়ূলেন। | 

তাঁরা নিজ সন্তানকে বেচতে প্রথমে কিছুতেই রাজী 
হয় নি। কিন্ত রাঙ্জামশাই যখন বাঁর বার অন্নরৌধ করতে 
লাগলেন এবং অধিক মূল্য দিতে চাইলেন, তখন তারা 
পুত্রের ভবিষৎ বিবেচনা! করে রাঁজী না হয়ে পারলো না। 
মাতা সঙগল চোঁখে পুত্রের মখ-টুঙ্ঘন করে ভগ্রগদয়ে তাকে 
বিদাঁয় দিল। 


শিশুটাকে নিয়ে রাজামশাই একটি কাঠের বাকেে বন্ধ 
নদীর শোতে ভাসিয়ে দিয়ে ভাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। তিনি 
মনে মনে বল্লেন দেখা বাঁক কেমন করে সে রাঁজকুঁমারীকে 
বিয়ে করে। | 

ঈশ্বর যাকে রক্ষ/ করেন, তাকে মারে কে? 
ভাগ্য এমনই সুগ্রসন্ধ থে বাক্সের মধ্যে এক ফোটা 
প্রবেশ করল না । সেটা নদীর শোতে ভাদ্তে 
প্রায় ছু' মাইল দুরে নধার বাকের মথে এসে ঠেকৃল। 

যেখানে এসে বাল্সটী আটুকাণো, দেখানে ছিল একটা 
ময়দার কল। কলের মালি বান্সটা দেখতে পেয়ে সথত্্ে 
সেটা উপরে নিয়ে এল। টাক্নাটা খুলে দে যখন একটা 
শিশুকে তার দিকে চেয়ে হাসতে দেখল, আনন্দে তার 
বুকট! কেঁপে উঠল। তার কোন সন্তান ছিল না। সে 
মনে মনে ভাবলে ভগবানই পাঠিয়ে দিয়েছেন তাদের এই 
দেব-শিশুকে। 

সে সণত্বে শিশুটাকে তুলে নিয়ে তার স্ত্রীর কোলে 
দিলে। হঠাঁৎ এমন শ্ুন্দর একটা শিশু পেয়ে তাঁর মনে 
আনন্দ আর ধরে না। তাঁর অত্প্র-আত্ম। এই শিশুর 
অমৃত-স্পর্শে পুলকিত হয়ে উঠল। | 

তাঁদের পরম যত্ব ও আদরে শিশু দিন দিন বাঁড়তে 
লাগল। তাদের আধাঁর ঘরে আলোর বান ডাক্ল। যেদিন 
থেকে এই শিশু তাঁদের ঘরে এলো সেদিন থেকে তাদের 
প্রচুর অর্থ আসতে লাঁগল। ধনে-ধান্যে তাঁদের ঘর 
ভরে উঠল। 

দেখতে দেখতে সেই শিশুর তের বৎসর বয়স হয়ে 
গেল। দৈবক্রমে রাজামশাই একদিন সেই ময়দার কলে 


শিশুর 
গাল 


ভাম্তে 
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এসে উপস্থিত হলেন। তিনি কলের মালিককে জিজ্ঞাস! 
কর্লেন-_বাঁলকটী কে? 

মালিক উত্তর দিল-_ আমার ছেলে ? 

মারাজ বল্লেন-কৈ, তোমার কোন ছেলে আছে 
বলে তো শুনিনি এতদিন ! 

মালিক তখন রাঁজামশাহকে ছেলে প্রাপ্তি সম্বন্ধে পূর্বব 
বৃত্তান্ত সব গ্রকাশ করে বল্লে। রাঁজীমশাই মনে মনে 
ঠিনেব করে বুঝলেন--তিনি ধাকে একদিন জলে ভাসিয়ে 
দিয়েছিলেন, এ বালক সেই ; তার মৃত্যু হয় নি! 

মহারাজ হেসে বল্লেন ভারি চমতকার ছেলে তো! 
তারপর মালিককে বল্লেন_ ওকে আমার বড় গ্রয়োজন, 
রাণীর কাঁছে এখনই একখানি পত্র দিয়ে আস্তে হবে। 
'অবশ্য আমি পারিশ্রমিক দেব। 

মালিক বিনীত-কগে বল্ল-_আপনি থা আদেশ করবেন, 
তাহ করবে ও | 

রাজামশাই তাড়াতাড়ি একখানি পত্র লিখে খামে ভরে 
বালকের হাতে দিয়ে বল্লেন_বাও, তুমি এখনি রাণীর 
হাতে দিয়ে আসবে এটা । সঙ্গে সঙ্গে তার হাতে একখানি 
মোহর দিলেন পুরস্কার ত্বরূপ। 

বালকের মুখে হাঁসি ফুটে উঠল। 

নিয়ে যাত্রা করুল। 

চল্তে চল্তে সে বহুদূরে এসে পড়ল। ক্রমে সে একটা 
গভীর ধনের মধো ঢুকে পথ হারিয়ে ফেল্লে। ধীরে ধীরে 
আধার ঘন হয়ে এলো, আর চলা যাঁয় না। সে বেশ একটু 
ভীত হয়ে পড়ল। হঠাঁৎ একটা আলোর রেখা দেখতে 
পেয়ে সে পুলকিত হয়ে সেই দিকে এগিয়ে চল্ল। 
থাঁনিকট। গিয়ে সে দেখতে পেলো--একটী ছোট কুঁড়ে 
ঘরে প্রদীপ জল্ছে। এই আলোই সেদুর থেকে দেখতে 
পেয়েছিল। ঘরের মধ্যে এক বৃদ্ধা ছাড়া আর কেউ 
ছিল ন|। | | 
বৃদ্ধা বালকটীকে দেখে চমকিত হয়ে জিজ্ঞাসা কম্মলে-_ 
তুমি এখানে কেন এস্ছে? কোথায় যাঁবে বাবা? 

বালক উত্তর, দ্িল-_মা, আমি রাণীমার কাছে একখানি 








সে তখনই পত্র 


_ পত্র নিয়ে যাচ্ছি। দাথ হারিয়ে এই বনে এসে পড়েছি। 


আমি অত্যন্ত ক্লান্ত আজ রাত্রে আমায় যদি আশ্রয় 
দাঁও, তবে বড় উপকাঁর ভয় মা! 


অগ্রহায়ণ_-১৩৬১ ] 





বৃদ্ধা করুণকণ্ঠে বল্লে-_তুমি বড়ই ভাগ্যহীন বাবা! 
এখানে ডাকাতেরা থাকে। ফিরে এসে তারা যদি তোমায় 
দেখতে পায় তবে হয় তো তোমার অমঙ্গল হতে পারে। 

“আমি বড়ই ক্লান্ত, আর চলৃতে পার্ছি না। যা আরৃষ্টে 
থাঁকে হবে। বলে সে তাকের উপর পত্রথানি রেখে 
একখানি বেঞ্চের উপর শুয়ে পড়ল এবং একটু পরেই গনীর 
নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল। 


অনেক রাত্রে ডাকাতরা বাড়ী এসে ঘুমন্ত বালকটাকে 
দেখে বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা কর্লে_এই ছেলেটা কে, ও 
এখানে কেন? 

বৃদ্ধা বল্লে--ও একথাঁনি চিঠি নিয়ে রাণীর কাছে 
ধাচ্ছিল। পথ হারিয়ে এই বনে এসে পড়েছে। বাছা 
অত্যন্ত ক্লান্ত, মুখ শুকিয়ে গেছে দেখে, আমার প্রাণট। 
কেমন করে উঠল, তাই আমি একে এখানে আশ্য় 
দিয়েছি। 

সর্দার তাক থেকে পরখানি তুলে নিয়ে পাঠ করতে 
লাগল। তাতে লেখা ছিল-- 

এই পররবাঁচক বাঁবামাতর হত্যা! করে মাটিতে পুঁতে 
ফেল্বে। 

দ্গযসদ্দার চিঠিখানি টুক্রে টুকরো করে ছিড়ে ফেলে 
দিলে এবং আর একথানি কাগজে লিখলে--এই পঞ্রবাহক 
বাবামাত্র এর সঙ্গে রাঁজকুমারীর বিয়ে দেবে। আগার 
ফিরতে দেরী হবে, আমি গিয়ে খেন দেখি__বিয়ে হয়ে 
গেছে। তারপর পত্রথানি খামে ভরে তাকের উপর 
যেমন ছিল, তেমনি রেখে দিল । 

পরদিন প্রভাতে বালকের ঘুম ভাঁঙতেই, ডাকাতের 
তাঁকে একটু জলযোগ করিয়ে রাণীর কাছে যাবার পথ 
দেখিয়ে দিল। পত্রের কথা তাঁরা কিছু বল্লে না। পত্রথানি 
হাতে নিয়ে সে তাদের নির্দেশিত পথে এগিয়ে চন্ল। 


পত্র পাঠান্তে রাণী তখনই বিয়ের সব ব্যবস্থা করে 
ফেল্লেন। বালকের ব্ূপ ও বলিষ্ঠ চেহারা দেখে রাজকুমারী 
খুসী হয়ে সম্মতি দিলেন। 

বিয়ে হয়ে যাবার পর রাজামশাই প্রাসাদে ফিরে 
এগেন। সব কথ! শুনে তিনি একেবারেই শ্তস্তিত হয়ে 
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গেলেন। কেমন করে এ অথটন সম্ভব হলো! দৈবজের 
ভবিষ্যত্বাণী সত্া হলো! ভাগ্যবান বালকই শেষ পর্যন্ত 
জয়ী হলো। 


রাজামশাই গম্ভীর কে রাঁণীকে জিজ্ঞাসা! কর়ুলেন-__ 
তুমি কার হুকুমে বিয়ে দিলে? আমি বিয়ের কথা তো 
কিছু লিখিনি, একে হত্যা! করতেই বলেছি । 

রাণী তাড়াতাড়ি চিঠিখানি বের করে রাঁজামশাইএর 
হাতে দিয়ে বল্লেন--পড়ে দেখুন মহারাজ, আপনার হুকুম 
ন| থাঁকলে কি একাজ আঁমি কর্‌তে পারি? 

র|জাঁমশাই পত্র পাঠ করে পিস্ময়ে হতবাক্ক হয়ে 
গেলেন। তিনি তো এ সব কথ। কিছুই লেখেন নি। 

তখনহ তিনি জাঁমাতাঁকে তলব কর্‌্লেন। সে বললে-_ 
আমি কিছুই জানি না, চিঠিথানি তাকের উপর রেখে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলুম। পরদিন পত্র নিয়ে চলে আসি। 
হয় তো রাত্রে কেউ পত্র বদল করে থাকৃবে | 

বাঞগামশাই গণ্ভার ভাবে বল্লেন_হতে পারে, তোমার 
কথ অপিশ্বাস করছি না। পর্বতের গায় যে দৈতা 
শাস করে, তার মাথার তিনটি সোনার চুল নিয়ে এসো, 
তবেই তোমায় জামাই বলে স্বীকার কর্ব। | 

“বেশ তাহ ভবে বলে পে রাজকুমারীর নিকট বিদায় 
নিয়ে তথনহ সোনার টলের সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল । 


টল্তে টল্তে সে খুব বড় একটা সহরের ফটকের নিকট 
এসে উপস্থিত হলো।। মে বখন ভিতরে প্রবেশ করবে, 
দাঁরী তাকে প্রশ্ন কর্ল-ভোমার বাধসা কি? কি কাজ 
জান তুমি? 

পে হেসে জবাব দিল-আমি সব কাজই জানি। 

দ্বার-রক্ষী তাকে ধল্লে তাহ বদি হয়, আমরা তোমার 
মত একজন লোকেরই খোঁজ করছি । আচ্ছা ভাই, বল 
তো আমাদের ব1জরের কাঁছে যে ঝরণ! ছিল, সেট! শুকিয়ে 
গেল কেন? আর জল পাওয়া যায় না।. এর কারণ 
বলে দাও, আমর] তোমাকে অনেক সোনা দেব। 

সে বল্লে-ক্ষরধার সময় এর জবাব দিয়ে যাব আমি। 
তারপর পে পথ চল্তে আরম্ভ করে দিলে। সে যখন 
সহরের দ্বিতীয় ফটকের সামনে এলে! দ্বারী তাকে প্রশ্ন 
কমুল-__সে কি কাঁজ জানে? 


৭৪২. 
হেসে জবাব দিলে সে--সব কাজই তার জানা আছে। 
তখন দ্বাররক্ষী তাকে ধরে বস্ল-_-এখানে একট1 গাছে 
সোনার আপেল ফলত, এখন গাছে একট! পাতা পর্যন্ত 
জন্মায় না; এর কারণ কি বলে যাও ভাই। 

সে বল্লে-ফিরে এসে এর জবাব দেব । এখন বড় 
ব্যস্ত আছি। 

তখন চল্তে চল্তে দে একটা বড় হদ্দের কাছে এসে 
উপস্থিত হলো। এটা পার হয়ে তাকে ওপারে বেতে হবে, 
তবেই সে দৈত্যের গুহার দেখা পাঁবে। 

থেয়া নৌকোর মাঝিও তাকে প্রশ্ন করুলো__তুমি কি 
কাজ জান? 

সে পূর্বের মতই জবাঁব দিল তাকে । 

তখন সেই মাঝি তাকে জিজ্ঞেস করুলে--দিনের পর 
দিন আমি খেয়া পারাপার করে আস্ছি। একটুও 
অবসর নেই । বলো দেখি ভাই, কি কর্‌লে আমি এখান 
থেকে মুক্তি পাব? 

সে বল্লে-কিছু ভেবো না বন্ধু, ফিরে এসে তোমায় 
বলে যাঁবে!। | 

সেই হুদ পার হয়ে তীরে নামতেই খুব সুন্দর একটা 
গুহা দেখা গেল। এখানেই সোনার চুলওয়াল৷ সেই 
ভীষণ দৈত্যরাঁজ থাকে । সে তথন গুহায় ছিলনা । তার 
মাতামহী একখানি টুল গুহার মুখে পেতে ধসে ছিলেন। 

তিনি বালককে ওখানে ঘুষুতে দেখে জিজ্জেস করুলেন__- 
তুমি কি খৃ'জছ এখানে? 

সে উত্তর দিল_দৈত্যের মাথার তিনগাছি চুল চাঁই 
আমার । 

তিনি বল্লেন_পে বড় বিপদের কথা। সে বাড়ী 
ফিরে এলে, তোমার জন্যে আমি চেষ্টা করে দেখতে পাি। 
তারপর তিনি যাছ্মন্ত্র বলে তাকে একটা পি*পড়েয় পরিণত 
করে, নিজের বস্ত্রের ভ|জের মধ্যে তাকে রেখে দিলেন। 
বালক তাকে বল্লে_ আমার আরো তিনটা প্রশ্ন আঁছে। 
তার জবাঁব চাঁই। 

১। ঝর্ণা কেন গুকিয়ে গেছে? 

২। গাছে কেন সৌনার আপেল আর হয় না? 

৩। খেয়ার মাঝি কেন তার কাজ থেকে মুক্তি 
পায়না? 


জ্ডান্রভন্বশ 
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বৃদ্ধা বল্লেন-_তোমার প্রশ্নগুলো বড় গোলমেলে। 
চুল ছেঁড়ার সময় আমি এর উত্তর তাঁর কাছ থেকে আদায় 
করব, তুমি মন দিয়ে শুনে রেখো । 

রাঁত্রির অন্ধকাঁর নেমে আস্তেই দৈত্যরাজ তার গুহায় 
ফিরে এলো । সে বাঁতাপট1 একবার শু'কে নিয়ে বল্লে-_ 
মানষের গন্ধ কেন পাই? সঙ্গে সঙ্গে গুহাট। সে একবার 
ভাল করে খুজে দেখল। কিন্তু কিছুই সে দেখতে 
পেল না। | 
' তখন দে বুড়ির কোলে মাথ। দিয়ে শুয়ে পড়ল। 
শীঘ্রই সে ঘুমিয়ে পড়ল। যখন তার নাক ডাকৃতে সরু 
কযূল--তখন সেই বুদ্ধা তার একটী সোনার চুল ধরে এক 
টান দিল। 

দৈত্য জেগে উঠে বুড়ির দিকে কটুমটু করে চেয়ে 
বল্লে--ওকি হচ্ছে? 

বুড়ি বল্লে_আমি একট! স্বপ্ন দেখ ছিলুম। একট! 
বাজারের কাছে একট! ঝযূণ। ছিল, এখন তাঁর জল শুকিয়ে 
গেছে। তাঁর কাঁরণ কি বলো! দেখি? 

দৈত্য বল্লে_ঝর্ণার নীচে একটা পাথরের তলায় 
একটা কোৌঁলাব্যাউ. বাধা করেছে, সেটাকে মেরে ফেল্লেই 
আবার জল পড় বে। তারপর গে আবার ঘুমুতে লাগল । 

কিছুক্ষণ পর বৃদ্ধ। আবার তার একগাছি চুল ধরে এক 
টান দিল। দৈত্য আবার রেগে উঠল। 

বৃদ্ধা বললে আমি আর একটা স্বপ্ন দেখ ছিলুম। 
একটা আপেল গাছে আগে সোনার আগেল হত এখন 
কিছু হয় না কেন? 

দৈত্য বল্লে- গাছের নীচে মাটিতে ইছুরে বাস৷ 
করেছে, সেই ইঁদুর মেরে ফেললেই আবার আপেল হবে। 
একটু পরেই তাঁর নাক ডাকৃতে আরম্ভ কর্ল। 

বৃদ্ধা আবাঁর তাঁর একগাছি চুল ধরে মারল এক টান। 

এবার দৈত্য বেজায় রেগে গেল। বল্লে_ আজ 
তোমার হয়েছে কি? আমাকে বাঁর বাঁর বিরক্ত করছ 
কেন? আবার যদি আমায় বিরক্ত কর তোমার ভাল হবে 


না কিন্তু। 


বৃদ্ধা বল্লে_এবার আর একটা স্বপ্ন দেখলুম। 
ব্যাপারটা কি বলে তুমি ঘুমোও, আমি আর বিরক্ত 
কমুব না। [৮ 
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দৈত্য বল্লে-কি দেখলে? 

সে বলতে লাগল--একটা খেয়া নৌকার মাঝি বহুদিন 
ধরে পারাপার করছে, তার ছুটি হয় না, পেমুক্তি পাবে 
কিসে? 

দৈত্য বল্লে-কোঁন পথিকের হাতে তার বৈঠ! তুলে 
দিলেই তাঁর মুক্তি হবে এবং সেই পথিক এই কাঁজ আরম্ত 
করে দেবে। এই বার আমাকে ঘুমুতে দাও ! 

পরদিন সকালে দৈত্য চলে গেলে বুদ্ধা সেই পি'পড়েকে 
মন্ত্র বলে আবার মান্য করে দিয়ে তার হাতে সোনার চুল 
তিনটা দ্রিলে এবং বল্লে- তোমার প্রশ্ন তিনটার উত্তর 
পনেছ তো? 

সে বল্লে_ স্্া, 
ধন্যবাদ । 

তারপর সে ফিরে চল্ল রাজামশাইএর কাছে সোনার 
চুল নিয়ে। 


শুনেছি। আপনাকে অশেষ 


খেম্ব। নৌকোয় উঠতেই মাঝি তাঁকে চিন্তে পেরে 
বল্লে-কই, আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়ে যাঁও ! 

সে বল্লে-আগে ওপারে নিষে চল বল্ছছি। 

মাঝি তাঁকে ওপারে নামিয়ে দিতেই সে তাঁকে বল্লে-_ 
এর পর কোন আরোহী এলেই তার হাতে তোমার বৈঠা- 
খানি দিয়ে তুমি চলে যেও, তবেই তুমি পাবে মুক্তি, আর 
সে বেচারা তোমার কাজ কর্‌তে থাক্‌বে। 

চল্তে চলতে সে সেই সহরে এলো, যেখানে শুকৃনো 
আপেল গাছ ছিল। দ্বার-রক্ষীরা তাকে চিন্তে পেরে 
বল্লে-এবার আমাদের প্রশ্নের জবাব দাও! 

সে বল্লে--সেই গাছের নীচে ইঁদুরে বাঁস। করে শিকড় 
কেটে দিচ্ছে, সেই ইদুর মারলেই গাছ আবার ফল দিতে 
আর্ত কব্বে। তাঁরা খুসী হয়ে তাকে অনেক ধনরত্ব 
উপহার দিলে। ্ 

সে সামনের দিকে এগিয়ে চল্ল। যেতে যেতে সে 
সেই সহরে এসে উপস্থিত হল, যেখানে ঝর্না শুকিয়ে 
গেছে। 

ফটক-রক্ষীরা তাকে চিন্তৈ পেরে তাঁদের প্রশ্নের 


জবাঁব চাইল। সে হেসে বললে-_-ঝরণার নীচে একথানি 


পাথর পড়ে আছে, তার তগায় একট! মন্ত কোলা! ব্যাঙ 
রর | 


একদা ম্রাল্রা হকিশ্পোক্র ভিন 
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বাসা করে আছে, সেই পাথর তুলে বাঙটাকে মেরে 
ফেল্লেই আঁবাঁর বরুণ! বইতে স্থুরু করুবে। তীরা খুসী হয়ে 
তাঁকে ছুটো গাধা বোঝাই করে মোহর দিয়ে বিদায় কমূ'লে। 

তারপর সেই ভাগ্যবান যুবক রাজপ্রাসাদে এসে 
উপস্থিত হলে! । তাকে ফিরে পেয়ে রাঁজকন্তার মনে 
আনন্দ আর ধরেনা। সে তোতার আঁশা একেবারেই 
ছেড়ে দিয়েছিল। 

তারপর সে রাঁজামশাইর হাতে দৈত্যের মাথার তিন 
গাছি সোনার চুল দ্িলে। রাজামশাই আর কোঁন আপত্তি 
তুল্লেন না। া 

তার অত প্রশ্বধ্য দেখে খুশিতে রাঁজামশাইএর মন 
ভরে উঠল। তিনি তাকে প্রশ্ন কম়ূলেন_ অত সোনা! 
কোথায় পেলে? 

সে হেসে বল্লে _ একটা হ্বদের পারে ত্ত,পাঁকার হয়ে 
সোনার মোহর পড়ে আছে, যত ইচ্ছে তুলে আনলেই হয়। 
তাঁরপর সে রাঁজামশাইকে সেই পথের নির্দেশ দিল। 

সেই লৌভী রাজা তখনই বেরিয়ে পড়ল সোনার 
লোভে। তিনি সেই হৃত্দর তীরে উপস্থিত হতেই, সেই 
মাঝি তার হাতে বৈঠাখানি তুলে দিয়ে ছুটে পালিয়ে গেল। 

আজো! রাজামশাই সেখানে খেয়! পারাপার কর্ছেন। 

আর এই ভাগ্যবান যুবক রাজা হয়ে সুখে রাজত্ব 
কর্ছে। 

ভগবান বাকে রক্ষা করেন, তাঁর অমঙ্গল কেউ কমতে 


পারে না। 


আমার কথাটি ফুরুলে। | 


শশী শীিপিলপপীপীশিসপী 


একদা যার। কিশোর ছিল 
স্বণ্কমল ভট্টাচাধ্য 

কিশোরটি খুব বেশী লেখাপড়। করিতে পারে নাই । কিন্ত 
অন্তরে তাহার অদম্য অধ্যয়নম্পৃগ ছিল। অর্থ'ভাবে সে 
আকাজ্ষ। ফলবতী হইতে পারে নাহ। ত'হার মাতা ছিলেন 
বিত্তহীন এক বিধবা । জীবিকার জন্ক তিনি “কান এক ভদ্র- 
লোকের গৃগরক্ষার কাজ করিতেন । ছেলেকেও ঠিনি লগুনের 

একটি কাপড়ের দোকানের কাজে ভঠি করিয়া দেন। 
বালকটির উৎসাহের অন্ত ছিল না। চাকুরী পাইয়! 


৭০৪ - 
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ভাবিল, দ্দিনের বেলায় কাঁজ করিবে--আ'র মাঁইনের টাকায় 


বই কিনিয়। রাত্রিবেলায় পড়িবে। কিন্তু ভাগ্যে তাহার 
বিশ্রাম লেখা ছিল না। সকাল পাঁচটায় উঠিয়া তাঁহাকে 
কাজে লাগিতে হইত। দোকানে ঘর পরিষ্কার করিতে 
হইত। তারপর সারাদিন কাঁজ--১৫ ঘণ্টা কাজ করিতে 
হইত। এর পর? এর পর ক্লান্তিতে আর তাহার লেখাপড়া 
সম্ভব হইত না। তবু রাত্রি জাগিয়া পড়ার জন্য চেষ্টার অন্ত 
ছিল না। এই ভাবে তাহার ছুই বৎসর কাঁটিয়! গেল, কিন্তু 
অবস্থার কোন পরিবর্তন দেখা গেল না। শেষে একদিন 
সকালে অধৈর্য হইয়া ১৫ মাইল হাটিয়! সে তাহার মায়ের 
কাঁছে চলিয়! গেল। 

মা ছেলের ছুঃখ বুঝিয়াঁও বুঝিলেন না। ছেলে প্রতিজ্ঞা 
করিল, সে আত্মহত্যা করিবে, এর দোকানে আর কাজ 
করিতে যাইবে না। শেষে অনেক কীদিয়! কাটিয়া সে 
তাহার বুদ্ধ মাষ্টার মহাশয়ের কাছে নিজের দুঃখের কথা, 
আশা-ভংগের কথ৷ জানাইয়! পত্র লিখিল। মাষ্টার মহাশয়ের 
চিত্ত সমবেদনাঁয় ভরিয়া গেল। তিনি বালকটিকে নিজের 
স্কুলে একটা সহকারী মাষ্টারির কাজ দিলেন, আর তাহাকে 
উৎসাঃ দিলেন, তাহার দ্বারা খুব বড় কাজ হইবে ভবিগ্মুতে। 
এই উত্পাহটুকু কিশোরটির প্রাণে একটা আশ্চর্য রকমের 
গ্রেরণা আনিয়া দিল। স্কুলের কাজে সে যেন আনন্দের 
প্রশ্বণ খুঁজিয়। পাইল। স্মারাদিন পড়া আর পড়ানো । 
জ্ঞানের পরিধি তার বাড়িয়া চলিল। সেখানে সে 


সরকারী বৃত্তি লাভ করিয়| রয়েল-কলেঈ-অব-সায়েন্সএ ভতি' 


হইল, ১৮৮৮ খু্টাব্দে লগ্ন বিশ্বধিগ্ঠ।লয়ের বি, এসপি ডিগ্রী 
লাভ করিল। তারপর ১৮৯৩ খুষ্টাব্বে সে সাংবাদিকের 
জীবন বরণ করিয়া লইল। ১৮৯৫ অব্ধে তাহার প্রথম 
পুস্তক “সিলেক্ট কনভারসেশন উইথ এন আনকল্‌” প্রকাশিত 
হইল। তাহার বল তখন মাত্র উনব্রিশ বৎসর। 
সাহিত্যের আসরে ধীরে ধীরে তাহার আসন পাতা হইয়! 
গেল। তাহার দানে ইংরেগসি সাহিত্য আজ সমুদ্ধ। তাহার 
বিখ্যাত বইএর সংখ্য। ৭৭1 লক্ষ লক্ষ টাকা তাহার সাঠিত্য- 
রচনায় উপার্জন হইল। পৃথ্িবীজোড়! তাহার খ্যাতি। 
ইনিই হচ্ছেন বিশ্ববিখ্যাত সাহিত্যিক ও চিন্তানায়ক এইচ 
জি, ওয়েলস্‌। 


ভাল্ভবখ 





ইংরেজি. 


০ সী 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


--স্্া 





সি -স্বি-্ 


আমেরিকার আধুনির্কা 
শিক্ষাব্যবস্থা 


অশোককুমার গুণ 


পূর্ব প্রবন্ধে আমেরিকার, প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতি নন্বন্ধে ছু'চার কথ 
লিখেছি । নংগ্রামশীল মানুষের একক একটি শিক্ষিত জাতিরাপে পরিণত 
হবার মূলে লক্ষ বাধা বিপত্তির মধ্যে যে শি্ষ একটু একটু করে 
সর্বপ্রথম দানা বেঁধে উঠেছিল অন্ধকার কালে! অরণ্যের বুকে, তারই 
কথায় ভর| সেই কাহিনী। কিন্তু এখন যে কথা লিগছি দে কথ। 
অরণাযর বুকে বসে আশার স্বগ্র দেখ! নয়, নুস্থ, প্রকৃতিস্থৎ আত্ম প্রতিষ্ 
একটি জাতির ক্রমবিকাশমান আধুনিক শিক্ষার কথা। মাত্র তিন'শ 
বছর আগে যে জাতটা সৃষ্টি হোল পৃথিবীর এক অজানা প্রান্তে নান 
দেশীয় রক্তের সংমিশ্রণে, তিন'শ বছর পরে আজ গেজাশুটা কোথায় 
এসে দাড়াল, আর কেমন করেই ব তা সম্ভব হোল, সে কথা ভাবলে 
বিশ্মিত হতে হয়। জাতির ইতিহাস খু'জলে হয়ঙ দেখা যাবে বয়সের 
দিক থেকে আমেরিকান জাতটাই সর্বকনিষ্ঠ । সর্বঞ্নিঠ এই জাতটা 
জ্ঞানে-বিজ্ঞানে। শিল্প-কলায়, ব্যবসা-বাণিজ্যে আর শিক্ষায় দাক্ষায় এতে। 
বেশী এগিয়ে গেছে যে, পৃথিবীর অন্যান্য বয়োঃজোষ্ঠ জাতিরা হ। করে 
তাকিয়ে আছে তার সেই দ্রুত অগ্রগমনের পথে আশ্চধ্য হয়ে। ফুলকে 
কেন্দ্র করে যেমন তার চারপাশে ঘুরে বেড়ায় মধু-লোভী মক্েকাগণ, 
তেমনি করে আঙ্গ পৃথিবীর সমস্ত দেশগুলো! জাঠিধনিহিশেষে দুরছে 
আমেরিকার চারপাশে, তার আান্তপীণ উন্নতির একটুখানি ছেয়াচ 
পেতে একথ] বললে হয়ত অভ্যক্তি হবে না। 

আমেনরকার বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি ও তার বিস্তারের কথ|। লিখতে 
হলে প্রথমেই লিখতে হয় যে যুক্তরাষ্ট্রে অবলম্থিত গণ-প্রচেষ্টাগুলোর 
মধ্যে শিক্ষা অন্যতম । এই শিক্ষ[-ব্যবস্থা ও তার উন্নতির পেছনে 
অন্যান্য যে কোন গণ-প্রচেষ্ট। থেকে অনেক বেশী পরিমাণ অর্থ বায়িত 
হয়। বিষ্যালয়গুংলার দশ! আর আগের মত নেই, ছাত্রদের হবিধার্থে 
এবং শিক্ষাকে আধক্তর সহঞ্জভাবে ব্যাপক আকারে সার দেশময় 
ছড়িয়ে দিয়ে মকলকে সমানভাবে ত৷ গ্রহণ করবার স্থখোগ করে ।দতে 
কোটি কোটি টাকা প্রতি বছর বিদ্যালয় গৃহের উন্নতিসাধন ও নতুন 
বিস্তালয় গৃহ নিঙনাণের পেছনে ব্যয় করা হয়। ১৯৪৮ সালে শিক্ষ খাদে 
৪১ বিলিয়ন মুদ্রা বরাদ্দ করা হয়েছিল। আমেরিকার নান| জাতীয় 
বিদ্যালয়ে বছরে যে সংখ্যক শিক্ষক ও ছাত্র তা'লকাতুক্ত হয় তার সংখ্যা 
যথাক্রমে এক মিলিয়ন এবং তিরিশ মিলিয়ন! এই সংখ্যার সঙ্গে 


পিসি 


* দশ লক্ষে এক মিলিয়ন। *%. দশ কোটিতে এক বিলিয়ন। 





অগ্রহায়ণ-_-১৩৬১ ] 








ঘর হাজার হাজার বিদ্যালয় সদস্, হ্বাররক্ষী এবং অন্যান্য কর্মচারী এবং 
মারা বিদ্যালয়ের পুস্তক প্রণয়নে, বিদ্যালয়ের আসবাব ও যন্ত্রপাতি *ৈরার 
কাজে, বিস্ঞালয়ের নক্স। এবং বিদ্যালয় গৃহ নিননাণের কাজে নিয়োজিত 
করে তাদের মোট সংখ্যা ধোগ করা হয়, তাহলে দেখা যায় সমগ্র 
যু্ররাষ্ট্রেঃ প্রতি সাতজ:নর মধ্যে দু'জন শিক্ষা সংক্রান্ত ব্যাপারে লাবাক্ষণ 
বাপৃত। এই হিমেব থেকেই বেশ পরিষ্কারভাবে প্রতীয়মান হয় যে 
কি ব্যাপঙ্গ আকারেই না ছেশয়াচে ঘোগের মত এই শিক্ষ! নামক বস্তুটি 
মে দেশে তড়িৎগতিতে মানুষের মধ্যে স'ক্রামিত হয়ে চলেছে । 

এই যে নিশাল গণ প্রচেষ্টা মানুষের কল্যাণ এবং সুখের জন্য 
হটুচাবে গঠিত ও পরিচালিত হচ্ছে তার মুল ভিন্ত স্থাপিত হয়েছে 
গ্ণঠান্ত্রিক মতবাদের ওপর । যাতে দেশের প্রতিটি নাগরিক শিক্ষার 
মাধ্যমে রাষ্ট্রের অবগ্ঠ-করণীয় কর্তবাগুলে!। সঠিকভাবে বুঝতে পেরে 
দাতা ও বিচক্ষণতার সঙ্গে সে সব কর্তবাগুলো সম্পাদন করতে 
থারে, তার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রেখেই শিক্ষাদানের ব্যবস্থ! কর! 
হয়েছে সে দেশে। 

আমেরিকার প্রধান আদর্শ হোল শিক্ষাকে সার্বজনীন রাপ প্রদান 
করা। যেহেতু বিষ্কালয়গুলে। রাষ্ট্রের দায়িত্বাধীন, ব্াষ্ট্রের কর্তবা সকলের 
জন্য শিক্ষ। আ্রহণের সমান সুযোগ করে দেওয়া, এই নীতি সে দেশে রাষ্ট্র 
কচ কঠোরভাবে প্রতিপালিত হয়। শিক্ষা সংক্রান্ত যাবতীয় 
বন্দাবস্থের জন্য জন্নাধারণের ওপর রাষ্ট্র কর্তৃক কর আরোপ নীতি 
দনন্মতিক্রম গৃহীত হয়েছে। সে দেশে ধনীদরিদ্রনিবিশেষে 
মকপকে ই গণশিক্ষার গ্াসারে ও উন্তিকল্লে শুক্ধ দিতে হয়। শুক্কের 
৭রমাণ নিভভর করে ব্যক্তিগত স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির নির্ধারিত মুল্যের 
এপর। এর বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদ নেই সে দেশে, কেনন' দেশের 
গ্রতটি নাগরিক চায় সমানভাবে শিক্ষার সুযোগ পেয়ে প্রকৃত শিক্ষিত 
হয় উঠবে। আমেরিকার আর একটি মূল্যবান আদর্শ হোল শিক্ষাকে 
গণ-নিযন্ত্রণাধীনে রাগ|। হদূর গ্রামাঞ্চলের ক্ষুদ্র বিছ্ালয় থেকে 
গার বৃহত্তম বিশ্ববিদ্ালয় পণন্ত সমস্ত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলোই প্রত্যক্ষ 
অথবা পরোক্ষভাবে গণ-নিয়ন্ণা ধীন। 

আমেরিকার শাসন প্রণালীর কোথাও শিক্ষার উল্লেখ নেই, শিক্ষার 
যাবহীয় বাবস্থ। ও পরিচালনার ভার সরকার বিভিন্ন রাষ্ট্রথলোর ওপর 
ঢেড়ে দিয়েছে । প্রতিটি পাষ্ট্র স্বন্ব নাগরিকদের শিক্ষাপ্রদান ব্যাপারে 
আঃমাত্রায় সচেতন ও দায়িত্বশীল । সম্ন্ত রাষ্ট্রগুলোর শিক্ষাপদ্ধতি 
কিন্ত এক রকম নয়। প্রতিটি রাষ্ট্র নিজন্ব রীতি অনুযায়ী বিদ্তালয়ের 
শিক্ষাপদ্ধতির উন্নতিসাধনে প্রবৃত্ত ও যত্বুবান। সাধারণতঃ আমেরিকার 
খিছ্যালয়গুলো সহশিক্ষামুক | ছেলে এবং মেয়েদের ভিন্ন ভিন্ন বিছ্ালয় 
সেখানে বড় একট। দেখা যায় না। সম্প্রতি ১৯৫* সালে আমেরিকার 
ঘোলোটি রাষ্ট্রে ছেলে এবং মেয়েদের জন্য পৃথক পৃথক বিদ্যালয়ের 
বাবস্থ| কর। হয়েছে। আমে রকার বিছ্যাশিক্ষাপদ্ধতি সাধারণতঃ চার 
তাগে বিভভ্ত। যেমন প্রারথথমক বিগ্যালয়, উচ্চ বগ্ভালয়, নরম্যাল 
ব্ছালয় এবং বিশ্ববিদ্যালয় । প্রাথ'মক বিদ্যালয়ের শিক্ষক এবং ছাত্র- 
নংগা। অন্থান্ বিছ্যাশিক্ষ! প্রতিষ্ঠানগুলো থেকে ঢের বেশী, এবং অনেক 
বেশী পরিমাণ অর্থ প্রাণমিক বিদ্যালয়ের পেছনে প্রতি বছর ব্যয়িত হয়। 
বেশীর ভাগ রাষ্ট্রেই প্রাথমিক বিছ্যালয়গুলো অষ্টম শ্রেণী বিশিষ্ট । 
কেবলমাত্র আমেরিকার দক্ষিণাঞ্চলে প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলো৷ সপ্তম শ্রেণী 
বিশিষ্ট । এই সকল শ্রেণীতে পড়, অগ্ক, বানান, অন্কন শিল্প এবং 
হাতের লেখার প্রাথমিক নিয়ম ও প্রণালী সব্ঘপ্ধে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
গাষ্ট্রের শিক্ষা-দপ্তর থেকে প্রার্থমক বিদ্যালয়ের উপযোগী .বিশেষ 


আতেসব্রিক্াল্র আবুন্নিক শ্ণিক্ষাব্য বা 
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কতকগুলো পাঠ্য ও শিক্ষণীয় বিষয়ক পুন্তক প্রকাশিত হয়। অবশ 
সেগুলো বিছ্ঠালয়-আইন অনুযায়ী হওয়৷ চাই । প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলোতে 
দিনে ছু'বার করে পঙডান হয়। একবার সকালে আর একবা; 
বিকেলে । এই গেল মোটামুটি প্রাথমিক বিছ্ালয়গু.লার কথা । এবা? 
সেখানকার উচ্চ বিদ্যালয় সম্থপ্ধে হু'চারটে কথা বল! যাক । 

আমেরিকার সাধারণ ডচ্চ বিদ্যালয়গুলে! ক'এক বৎসরের মধো 
উল্লেশযোগ্যভাবে উন্নতিলাভ করেছে । ১৮৯* সাল থেকে ১৯৫* সালের 
মধ্যে যে নকল নতুন সাধারণ উচ্চ বিদ্যালয়গ্ুলো তালিকাভুস্ত হয়েছে, 
বরধধিত হারে জনসংখ্যার চাইতে তার সংখা। কুড়ি গুণ বেশী। প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের কেবলমাত্র সামাঞ্জিক ও অর্থনৈতিক বিভাগ থেকেই প্রতি 
বছর প্রায় সম্ভর লক্ষ ছাত্র উচ্চবিদ্বাশিক্ষার্থে উচ্চ বিছ্/ালয়ের ছাত্র 
তালিকাভুক্ত হয়। উচ্চ বিদ্যালয়ে শিক্ষা গ্রহণ পদ্ধতি হোলো, গ্রার্থমব 
বিছ্ালয়ের পাঠ সমাপ্ত করে" ছাত্রকে আএও চার বৎসর উচ্চাবগ্যালয়ে 
পাঠ গ্রহণ । কোন কোন উচ্চ বিদ্যালয়ে বিশেষ কোন বিষয়ে কৃতিত্বপুণ 
সাফল্যের ওপর ছাত্রকে ডিগ্রী দেবার পদ্ধতি আছে, আবার কোন ফোন 
উচ্চ বিদ্যালয়ে ছাত্রের মনোমত পছলাসই বিষয়ের সাফলোর ওপরেও 
ডিগ্রী দেওয়! হয়। কিন্তু উভয়ক্ষেত্রেই ইংরেজী, অন্ক, বিদেশী ভা, 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান এবং সমাজ বিজ্ঞান অবশ্ঠহ পাঠ)রণে পরিগণিত | 

এবার দেখা যাক আমেরিকার প্রাথমিক ও উচ্চ ব্ছ্যালয়গুলোর 
কোন্‌ শ্রেণীতে শতকপ! কতজন ছাত্র পড়াশুনা বরে। প্রাথমিব 
বিছ্যাপয়ের শ্রেণাগুলিতে মোট হালিকাতুক্ক ছাত্রসংগ্যার শতকরা ২১জ? 
প্রথম শ্রেণীতে, ১৪জন দ্বিতীয় শ্রেগীতে, ১৩জন তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীতে 
প্রায় ১২জন পঞ্চম শ্রেণীতে, ১১জন যষ্ঠ খেণীতে, ৯জন সপ্তম এবং ৭জ 
অষ্টম শ্রেণীতে অধ্যয়ন রত। উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রথম বধ থে.ক চতুৎ 
বধ পধন্ত যথাক্রমে শতকরা ৩৮জন, ২*জন, ২গজন এবং ১৫জন ছাত্রবে 
অধ্যয়নরত অবস্থায় দেখতে পাওয়। যায়। গ্াথমিক বিদ্ধালয় ছাড়াং 
আমেরিকায় ১৮** শতেরও বেশী কলেজ বিশ্ববিগ্তালয়ে আছে । উম 
শিক্ষার ব্যাপারে আমেরিকা এত দ্রত উন্নতিলাভ করেছে যে বতণমানে 
দেশের প্রতি ২**জনের মধ্যে ১জন বিশ্ববিদ্ভালয়ঞএ অথব! কলে 
অধায়নরত ছাত্র । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে এবং ১৯৪৮-৫* সালের 
ভেতর আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে উচ্চশক্ষা সর্বাপেক্ষা অধিক প্রমার লা 
করে এবং মেই সময় দেড় শতেরও আধিক নতুন বিশ্ববিস্টালয় এবং 
কলেজ আমেরিকার শিক্ষা! দপ্তরের তালিকাভুক্ত শিক্ষ। প্রত্ষ্টানগুলোর 
সঙ্গে যুক্ত হয়। কেবলমাত্র ১৯৪৯ সালেই যুক্তরাষ্ট্রের বিতি্ন বাষ্ট্রে ৮৭ 
কলেজ এবং বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়। এর থেকেই বোঝা যায 
আমেপিকাবানী কতট! আন্ততরকতার সঙ্গে শিক্ষাকে গ্রহণ করেছে। 

আমেরিকায় শিক্ষার এই ব্যাপক প্রনার ও আজকের জমবদ্ধমান 
প্রনারতার মূলে যে সকল মনীষী নিজেদের আত্মনিয়োগ করেছিলেন 
এবং ধাদের প্রান্তিক চেষ্টায় ও পরিশ্রমে আজকের আমেরিকার বিষ্ঠালয়. 
গুলো হুঈভাবে পরিচালিত হবার পথ খুজে পেয়েছে, তাদের মধ্যে 
আলবার্ট (পক, বাণার্ড, আরকি, ভিবর কাঁজন, কালতিন্‌ ষ্টো৷ প্রভৃতির 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

এদের ভেতর আলবাট পিকই সর্বপ্রথম শিক্ষামূলক দাময়িক পত্রিক। 
প্রকাশ করবার জন্ঠে সচেষ্ট হয়ে ওঠেন এবং “এাকাডেমিকান' নাম দিয়ে 
১৮১৮ সালে নিউইয়র্ক থেকে একথানি ১৬ পাতা সম্বলিত শিক্ষামূলক 
সাময়িক পত্রিক। প্রকাশ করেন। 

শিক্ষার প্রসার ও উন্নতিকল্পে পত্রিকা যে কত বড় সহায়ক সে কথা 
আজ বোধহয় আর বলে অথব! লিখে বুষ্াবার দরকার হয়ন! । 








ব্পাহিত্য- 


মিশরীয় গণ্প-_'অন্ুবাতা। 


ৃ নরেন্দ্র দেব 


( পূর্বানুবু ত-ছারতবধ- ভাদ্র ১৩৬১--৩১৩ পৃঃ দ্রব্য) 

রাজার সৈন্যের শিরীধ গাছটি কেটে নিয়ে চলে গেল। তু কাতর হয়ে 
ফুলটিকে জিজ্ঞাসা করলে, বাতা ভাই ! তোমার লাগেনি ত? এবার 
ফু.লর ভিতর থেকে বাত নিজেই সশরীরে বোরয়ে এল। অন্বু আনন্দে 
তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলে । 

বাতা তার দাদার ক্ষমা-হুন্দর আশীর্বাদ এবং স্েহে ও শ্রীতিভর। 
আপিঙ্গন পেয়ে খুনী হয়ে তার দাত বছরের অজ্ঞাতবাসের ইতিহান 
বলতে শুরু করলে। 

শিরীষ বনে ঘুরে বেড়াই আপন মনে একা | সারাপ্দন মরুভূমিতে 
গিয়ে মৃগয়া করে কাটাই। রাত্রে শিরীষ বনে ফিরে এসে ফু'লর মাঝে 
যুমিয়ে পড়ি। শেষে বির্ত হয়ে নিজের হাতে বনের গাছ কেটে এনে 
তৈরি করলুম অরণোর মধ্যে এক অট্টালকাঁ। কত যেনুন্দর সুন্দর 
প্রয়োজনীয় ও অগ্রয়োজনীয় জ্রবাসন্তারে পূর্ণ করে ফেললুম সে প্রাসাদ 
তার মংখা। হল না । কিন্তু, তবুও মনে হত শৃম্ত এ প্রাসাদ! কি যেন 
নেই এ অট্টালিকায়! কি যেন চাই! 

এমনি তর উদান মনে ঘুরে বেড়াচ্ছি একদিন বনের পথে, দেখি শ্বগ 
হতে নবগ্রছ ও দেবগণ নেমে এসে চলেছেন মেই পথে । আমাকে দেখেই 
তারা বললেন_এই ঘষে নবগ্রহের বুদবাহন! আমরা তোমাকেই 
থুজচি। জানো কি তোমার দাদ! অনু তার স্ত্রীকে বধ করেছেন? 
মিথ্যাবাদিনী দুশ্চরিত্রা নাগী তার উপধুক্ত শাস্তি পেয়েছে। 

সেই নবগ্রহ দেবতাদের মধ্যে ুর্যদেব খ্রী'হরক্তি-রা'ও ছিলেন। 
রা-হরভি- দিবাকর চল্রদেব '্ষুয়'কে বললেন-ওহে, তুমি বাতার জন্য 
একটি রূপণী নারী স্থষ্টি করো, যাতে বাতাকে আর এ বনে এমন একলাটি 
না থাকতে হয়। 

সৃধের আদেশে স্ষুয়, এমন একটি অপরাপ সুন্দরী কন্তা স্থজন করলেন 
ঘে পৃথিবীতে তার সমতুল্য রাপদী আয় কেউটছিলনা। কিন্ত, সেই 
কচ্ঠার রাপই করলে আমার সর্ধনাশ ! নবগ্রহের দেবতার! প্রসঙ্গ 
হয়ে যে দুর্লভ দান আমাকে দ্রিলেন, সৌনপর্ঘ' প্রেম ও আননের সপ্ত 
ন্নেবীরা সে রূপনী মেয়েকে দেখে বললেন-_-এ মেয়ের অতি শোচনীয়ভাবে 
ভামপ মৃত্া হযে। 

আমি সে কথ| কানেই তুললুম ন|। হুন্ারী পরীর রূপে মুদ্ধ হয়ে 


আমি তাকে এত বেশি ভালবেমে ফেলেছিলুম যে তাকে একদওড চোখের 
আড়াল করতে পারতুম না। আমার মেই নিজের হাতে তৈরি প্রাসাদে 
তাকে রাণী করে এনে রাখলুম। আমায় জীবনের ইতিহাস সমস্ত তাকে 
বিশ্বান করে খুলে বললুম | বললুম, এ শিরীষ ফুলের মধ্যেই আমার প্রাণ 
আছে। তুমি ও ফুল কখনো! ছি'ড়ো না। শিকারে যাবার সময় বনে 
যেতুম, তুমি যেন প্রাসাদেন্স বাইরে যেও না। সাগরদেবত। তোমাকে 
দেখতে পেলে হরণ করে নিয়ে যাবেন) সমুদ্রের হাত থেকে আম 
তোমাকে রক্ষা করতে পারব না। 

একদিন সে আমার উপদেশ ভুলে গিয়ে বেড়াতে বেড়াতে শিরীয বন 
পার হয়ে সমুদ্রতীরে গিয়ে পড়েছে । আমি তখন শিকারে বেরিয়েছি। 
সাগর তার রূপ দেখে পাগল হ'য়ে উত্তাল টেট তুলে তাকে জড়িয়ে 
ধরতে এল । মেয় পেয়ে ছুটতে ছুটতে পালিয়ে এনে বাড়ীর মদে! 
ঢুকে গড়লো । 

উন্মত্ত সাগর তগন তুদ্ধা হয়ে শিরীয বনকে বললে ওকে ন| পেলে 
আমি এ বন ভাসিয়ে দেব! শিরীষ বন শ্তবস্্রতিতে সমুদ্রকে শান্ত 
করে আমার স্্ীর মাথার হুরভিনম্প-ক্ত এক গুচ্ছ ভ্রমর কৃষ্ণ কেশ তাকে 
উপহার দিলে। সমুদ্র সেই চারুচিকণ কেশ নিয়ে মিশরের রাজবাড়ীর 
ধোপার। ষে ঘাটে মিশরপতি ফ্যারাওয়ের রাঁভবেশ কাচতে। সেখানে 
নিয়ে গিয়ে রাখলে | ফলে মিশরপতির রাজবেশে দেই কেশন্ুরতি 
সঞ্চারিত হয়ে গেল। ফ্যারাও যখন সেই রাজবেশ পারধান করলেন 
সমস্ত প্রাসাদ এক অপূর্ব মৌরভে আমোদিত হয়ে উঠলে! | ফ্যারাও 
বিশ্মিত হয়ে ধোপাকে ডাকিয়ে এনে প্রশ্ন করলেন--এ সৌরভ তুমি 
কোথায় পেলে? ধোপা হাত জোড় করে বললে- প্রভু আমি তো ঠিক 
বলতে পারছিল কেমন করে এ সৌরভ আপনার রাঁজবেশে এদে লাগলো । 
আমি সন্ধান করে দেখে কাল আপনাকে জানাবো । 

পরদিন ধোপা যে ঘাটে কাপড় কাঁচে মেখানে সন্ধান করতে গিয়ে 
দেখলে সথদীর্ঘ একগুচ্ছ কালো কেশ সেখানে ভাসছে। কেশগুচ্ছ 
তুলে এনে দেখে নে সুগন্ধ এই চুলে লেগে রয়েছে। ধোপা দেই কেশগুচ্ছ 
এনে ফ্যারাওর সন্ুখে উপস্থিত করলে। ফ্যারাও সে স্বগণ্ধ চুল দেখে 
ধিল্ময়ে অঙিতূত হয়ে পড়লেন। মন্ত্রীদের ডেকে আদেশ করলেন 
মগ্ন করো এ হুরতত চুল কোন মেয়ের মাথার মুকুট? 
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মন্ত্রীরা তখন দেশের বড় বড় পণ্ডিত ও জ্যোতিষীদের ডেকে এনে 
এ চুলের রহস্ত ভেদ করতে বসলেন। জ্যোতিষী ও পঞ্ডিতের। মিলে 
বু গব্যেণার পর আবিষ্কার করলেন-_এ চুল সুর্যদেবত। রা হ্রক্তি প্রস্তুতি 
নবগ্রহের মানস কল্যার। 

ফ্যারাও জানতে চাইলেন এ কন্যাকে কোথায় পাওয়া যাবে। তার| 
আবার গণনায় মনোনিবেশ করে বললেন- উত্তর প্রদেশের এক শিরীষ 
কুঞ্জে এ মেয়েকে পাওয়। যাবে। ফ্যারাও সে মেয়ের সন্ধানে উত্তর 
প্রদেশের চারিদিকে লোক পাঠালেন। 

কিছুণ্দন পরে রাজ-অনুচরেরা হতাশ হয়ে ফিরে এল। কোথাও 
তারা পে মেয়ের সন্ধান পায় নি। কেবল উত্তরপ্রদেশের শিগীষ কুঞ্জ 
সদ্ধান করতে যার! গিয়েছিল তার! আর কেউ খিরলনা। কারণ, 
আমি তাদের হত্যা! করেছিলুম। কেবল একজন পালাতে পেরেছিল। 
মে ফিরে গিয়ে ফ্যারাওকে সংবাদ দিলে। 
সামন্ত নিয়ে শিরীষ বন আক্রমণ করলে । একা আমি আর কি করতে 
পারি। ফ্যারাও আমার স্ত্রীকে হরণ করে নিয়ে গেল। তার রূপে 
মুগ্ধ হয়ে তাকে মিশরের মহরাণী করলে। বিস্তু আমার জন্যে ফ্যারাওর 
মনে একট! উদ্বেগ ছিল । তিনি আমার স্ত্রীকে তার অগাধ এীগবর্য ও 
ভালবাপায় মুগ করে, আমাকে কেমন করে এ পৃথিবী থেকে সররয়ে 
দিতে পারবেন জানতে চাইলেন । বাঁজ-ররর্ষে ও ফ্যারাওর প্রেমে তুলে 
আমার স্ত্রী বলে দিলে যে শিরীষ ফুলের মধ্যে আমার প্রাণ আছে । 

ফ্যারাও তৎক্ষণাৎ আদেশ দিলেন মিশরের যেখানে যত শিদীষ 
ফুলের গাছ আছে সমস্ত কেটে নিল করে ফেল । মিশরের সমস্ত 
শিরীষ ফুলের গাছ নিমু্ল হয়ে গেল, কিন্তু, আমি তখন শিপীষ কুহম 
কি্রন্ষের সঙ্গে বাতাসে উড়ে তোমার বাগানের কোণে গিয়ে পড়েছি। 
তারপর যা ঘটেছে সবই তো তুমি জানে! । আমি চাই এখন আমার 
্ত্রীকে উদ্ধার করতে। কিন্তু, প্রবল পরাক্রান্ত ফ্যারাওর সঙ্গে যুদ্ধ করে 
কোনও ফল হবে না। তবে, আমি যা বলি তুমি যদি ত। করে৷ তাহলে 
আমাদের দুজনেরই ভাল হবে। তুমি বহু ধনরত্বের মালিক হয়ে স্থথে 
থাকবে এবং আমিও আমার স্ত্রীকে ফিরে পেয়ে সী হব। 

অগু তিজ্ঞান! করলে কি করতে হবে বলে ভাই, আমি এখনি তা 
কৃরতে প্রস্তত। বাতা বললে_আমি নবগ্রহের বাহন বিরাটকায় 
বুষরাের মুঠি ধারণ করবো। তুমি আমার পৃষ্ঠে আরোহণ করে 
আমাকে ফ্যারাওর কাছে নিয়ে গিয়ে তাকে উপহার দেবে। পৃথিবীর 
কোনও রাজার প্রাসাদে এত ঝড় বৃষ নেই। রাজা খুশী হয়ে তোমাকে 
প্রচুর ধনরত্ব উপহার দেবেন। আমিযেকে তা তিনি কিছুই জানতে 
পারবেন না। 

পরদিন প্রভাতে হৃধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বাতা বৃহৎ এক বুধরূপ ধারণ 
করলে। অনু তার পিঠে চড়ে তাকে রাঙ্গগ্রানাদে নিয়ে গেল। ফ্যারাও 
এই সর্বনলক্ষণযুক্ক আশ্চর্য সুবৃহৎ বৃষটি উপহার পেয়ে অত্যান্ত খুশী হলেম 
এবং অদ্থুকে প্রচুর ধনরত্ব পুরস্কার দিলেন। 

দৃষটিকে ফ্যারাওর এত তাল লেগেছিল ষে তিণি তাকে রোজ মিজের 


ফ্যারাও তখন বহু সৈন্য 


নিশনীস্র গঞ্স-_“জঙ্জুবাভা” 


সদ ব্যাট” প্রা ৮." -স্হা ্্" -- সহ ব্ -_ ক ব্য “হা. 


এক 

নি টি ১ 
হাতে খাওয়াতেন। তাকে বেঁধে রাখতে নিষেধ করেছিলেন। বুষটি 
রাজপ্রাসাদের প্রাঙ্গণে ঘনৃচ্ছ! বিচরণ করে বেড়াতো। একদা সুযোগ 
বুঝে বুধরূগী বাতা রাজ নন্তঃপুরের উদ্ধানে প্রবেশ করলে। শুন 
রাঁজমহিষী, অর্থাৎ বাতার পত্বী তখন সেই উদ্ভানেই ছিপ্েন। বৃষরূগী 
বাত। রাীকে সম্বোধন ক'রে বললেন্-নবগ্রহ দেবতারা তোমাকে 
আমার গত্থীরাপে সৃষ্টি করেছিলেন। কিন্তু, তুমি রাগৈঙ্বর্যের লোডে 
আমার প্রতি বিশ্বানধাতকত| ক'রে আমার মৃতার সন্ধান বলে দিয়েছিলে 
ফ্]ারাওকে | শিরীষ বন নির্মল হয়েছে বটে, কিন্তু আমি মরিনি। 
দেবতার। আমকে রক্ষা। করেছেন । আমি বুদরাপ ধারণ করে এখানে 
এসেছি তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে। তুমি কি আমার সঙ্গে ফিরে 
যেতে প্রস্তুত আছ? 

রাজমহিষী বুষের বচন শুনে ভয় পেয়ে ছুটে রাজ অন্তঃপুরের মধ্যে 
পলায়ন করলেন। 

রাত্রে নুন রাণী ফ্যারাওকে নানাভাবে তুষ্ট করে বললেন- আমার 
একটি অনুরোধ আপনাকে রাখতে হবে | বলুন রাখবেন? আমার গা ছুয়ে 
শপথ করুন। দে তনুংরাধ যত কঠিন হোক আপনি তা পুর্ণ করবেন। 

সুনরী নারীর ছলাঁকলায় ভুলে ফ্যারাও তার অনুগোধ রাখবেন বলে 
প্রতিশ্রতি দিলেন । তখন এই অনামান্তা রাপসী মহিষী বললেম_ আপনার 
এ প্রিয় বৃধটির মাংন খাবার আমার অত্যন্ত লোভ হয়েছে। রাজ! শুনে 
থুব দুঃখিত হলেন বটে, কিন্ত প্রতিশ্রুত হয়েছেন অনুরোধ রাখবেন। 
তাই বললেন- বেশ, তাহ হবে। 

ফ্যারাওর আদেশে তার পরদিন মহাসমারোহে বুষোৎসর্গ পর্ব অনুষ্ঠিত 
হল। রাজ্যের সমস্ত সন্তান্ত লোক আমগ্রিত হ'য়ে এলেন এই বৃনমেধ 
যঙ্ছে যোগ দিতে | বুধটিকে যখন বধ কর! হল তখন তার কন্ঠ থেকে 





তীর বেগে রক্ত ছিটকে এসে পড়লো রাথর মহলের প্রবেশ দ্কারের 


সক্গুথে । রাণী এ ঘটনা লক্ষ্য করে শিউরে উঠলেন। কিন্তু, আর কেউ 
ত| জানতে পারলে না । কিছুদিন পরে নবাই দেখে বিশ্মিত হল ষে 
সেখানে একটি নীলপারিজাতের গাছ উঠেছে। ফ্যারাও শুনে ভাবলেন 
ও নিশ্চয় কোনও দৈব ব্যাপার ! নীলপারিজাত তে! মরতে কোন ছার, 
স্র্গেও দুর্লঘভ! তিনি আদেশ দিলেন একটি শুভদন দেখে এই দৈব 
বৃক্ষের পূজ। করা হবে। 

ফ্যারাওর আদেশ মতে৷ বৃক্ষপুগার বিরাট আয়োজন হল। পুজার 
দিন দেখা গেল স্থবৃহৎ গাছটি নীলপারিজাত ফুলে একেবারে ভরে গেছে। 
দেখতে এত সুন্দর লাগছে যে ফ্যারাও অত্যন্ত খুশী হ'য়ে হকুম দিলেন, 
তার তলায় স্বর্ণ বেদী নিষ্নাণ করতে। বৃক্ষপূঙ্জার শেষে একে একে 
সকলে এসে বৃক্ষমূলে পুর্পাঞ্জলি দিলেন। প্রথমে দিলেন ফ্যারাও নিজে । 
তারপর নূতন মহিষী। তিনি যখন অঞ্জলি দিচ্ছেন তখন গাছটি তার 
কানে কানে বলছে--বুধনধ করে তার মাংন থেয়েছ বটে, কিন্তু বাতাকে 
মারতে পারোনি। আমি এই তোমার মহলের দ্বারে জাগ্রত প্রহরী রূপে 
দাড়িয়ে আছি নীলপারিজাতের গাছ হ'য়ে। তোমার বিশ্বামঘাতকত। ও 
অগ্যায়ের শাস্তি না দিয়ে আমি মরছিনি !” 


শীতল 


চস স্স্ 





রাহী শুনে আতঙ্কে চিৎকার করে উঠে মৃচ্ছিত হয়ে পড়লেন । 

দিনযায়। একদিন সুযোগ বুঝে রাণী ফ্যারাওক ধরলেন শ্তাকে 
একটি প্রতিশ্রতি দিতে হবে। ফারাও জানতে চাইলেন কি দে 
গ্রতিক্র ত ? রাণী বললেন আগে কথ! দিন যে আপনি আমার অনুরোধ 
রাখবেন তবেই বলবো । ফ্যারাও সেকুহ কনীর রূপের মায়ায় ভুলে 
আবার প্রত্িশ্রত দিলেন। তগন রাঁণ বললেন, আমার একান্ত সাধ 
এ নীলপারিঞজাত গাছের গুড়র গালগ্ক বানিয়ে শোবো। মিশরপতি 
অত্যন্ত ছঃখিত হয়ে বললেন_রাণী, তোমার ইচ্ছ। আমি পুর্ণ করবই 
যখন বাক)দান করেছি কিন্তু, ভেবে দেগ, দৈবে পাওয়া মিশরের ছুটি 
শ্রেষ্ঠ গৌরব থেকে তাকে তুমি বঞ্চিত করলে । অতিকায় বৃ গেল। 
এবার ছূর্ল5 নীগপারজাতও আমগা হারাবো । আমাদের ভাগ্যদেবত। 
কি এতে অগ্রননন হবেন না? 


ভান্রভ বম 


$ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





রাণী ফ্যারাওকে আদরে মুগ্ধ ক'রে বুঝয়ে দিলে যে, দুঃখ করবেন 
ন| | আমি যদি প্রসন্ন হই তবে মিশরে আবার সব হবে। 

ফ্যারাও আদেশ দিলেন__নীলপারিজাত গাছ কালই কেটে টুকরো 
টুকরে৷ ক'রে পালস্ক তৈরি করতে হবে। 

পরদিন গাছ কাট! শুরু হ'ল। রাণী স্বয়ং নিকটে দাড়িয়ে ত| 
পর্যবেক্ষণ করেছিলেন। সইদা কুড,লের ঘায়ে গাছের একট। চোক্লা 
ঠিকরে গিয়ে রাণীর গলায় টুক আটকে গেল। কাঠুরেরা তা" দেখতে 
পায়নি। যেমনি আর এক কোপ মেরেছে আবার এক চোকুল! ঠিকরে 
গিয়ে রাণীর চোখ কানা ক'রে দিলে । রাণী চিৎকার করতে গিয়ে 
পারলেন না। গলায় চোকুলা আটকে তিনি দম বন্ধ হয়ে মার! গেলেন। 

বাতার ক্ষুদ্ধ আত্ু। তখন তৃপ্ত হ'য়ে অগ্রজ অনুর কাছে ফিরে গেল। 

সমাপ্ত 





+ 


ভক্ত-কবি তুলনীদ।স ও আচার্ধ্য মধুসুদন সরম্বতী 
শ্রীননীগোপাঁল গোম্বামী এমএ 


প্রেম ও ভক্তির অপুর্ব মাপুধো তুলসীদাদ রচিত রামচরিতমানস বা 
হিন্দী রামায়ণ ভারতীয় সাহিতোর একটি শেঠ ওত্ব। কাব্য জগতের 
অপূর্ব সষ্টি এই রামায়ণ হিন্দগ্ানের গৃহ গৃহে প্রত্যহ গীতা, ভাগবতের 
হ্যায় পঠিহ হয়ে থাকে । ডক্টর গ্রীফথ, বলেন ১-- 
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আগ থেকে প্রায় চারশ” বছর আগে এই রামায়ণ রচিত হয়। 
সাধক ভুলসীদাস দেশ পথ্যটনে বহির্গত হয়ে অযোধায় উপনীত হ'ন। 
কথিত আছে, এই সময় তার ওপর ্বপ্নাদেশ হ'ল-তুলপীধান, তুমি 
মাতৃভাষায় রামায়ণ রচন। কর ।' 

তুলসীদানের চোখের সামনে ভেমে উঠলে! এক নতুন উদ্দীপনা-_ 
সীতা-রামের অমুঠময় কাঁহনী তাকে লেখনীর মুখে প্রকাশ করতে হবে । 
সেকি আনন্দ! ীঠারামের একনিষ্ঠ দেবক তুলসীদাদের হৃদয়ের 


রন্ধে রদ্ধে, বেজে উঠলো! হুর__যা' মুগ ঘুগান্তের নর-নাপীকে চিরদিনের * 


জন্য ভত্তর ডোরে বেঁধে রাখতে পারে । 
' আনন্দে আত্মহারা হয়ে সীতারামের পদারবিন্দ স্মরণ করতে করতে 
তুলসীদান রামায়ণ রচনায় প্রবৃত্ত হলেন, 
সংবত পোরহসৈ একতীশ। কো 
কথ! হরিপদ ধরি শীশা। 
নৌমী ভৌমনার মধুমাসা অয়ধপুরী রহ 
চরিত প্রকাশ! ॥ 
অরণ্যকাঞ্জের রচন! চলেছে । এই সময় তাকে কাশী চলে আদতে হ'ল। 
কাশী এদে কিছুদিন পরে আবার তিনি তার অসমাপ্ত রচনা সমাপ্ত 
করার জন্য ব্যন্ত সমন্ত হয়ে উঠলেন । | 
কিন্ত একি ! রচন। তো হয় না। কাশীর পাণ্ডা ও মোড়লের! 
সব সময়ই তাকে ঘিরে রেখেছে। রামায়ণ রচনার সময় কই? কাজেই 
কাণী না ছাড়লে আর উপায় নাই। কাশী তাকে ছাড়তেই হবে ! 
রি তুলস'দাসের মনের যখন এই রকম অবস্থা তখন আর এক ঘটন৷ 
ছিটলো--যার ফলে তুলমীদামের জীবনশোত আবার অপ্রতিহতগতিতে 
সন্মুথের পথে ছুটে চললো! । ণ 


কাশীতে তখন এক বিশববরেণা পণ্ডিত অবস্থান করতেন। বিশ 
বৎসর বয়দে তিনি কাণী যান এবং তথায় বিশ্বেখর সরন্থগা নামক এক 
দণ্ডীর নিকট থেকে দণ্ড গ্রহণ করেন এবং বিশ্বেশ্বর সরন্ব হী, ্রীধর 
সরপ্ধঠ' প্রভৃতির কাছে সর্ববশান্ত্র অধ্যয়ন করেন। তারপর শ্রীক্ষেত্রের 
নিকট এক বনে ১৭ বদর তপগ্ত। করে দিদ্ধি্াভ করেন। হইনি 
ছিলেন একাধারে সাধক এবং পণত। ভারতীয় সর্বব দর্শ,নর তিনি 
ছিলেন পরিপূর্ব বিগ্রহ । তিনিজ্ঞানের যে অপরিষেয় শ্রপ্থয্যর পরিচয় 
দিয়ে গেছেন, তাতে নিখিল বিশ্ব স্তপ্তিত হয়ে গেছে, তবু অবশেষে 
বাংলার মানবীয় ভাবের জয় ঠার জীবনেও ফুটে ওঠে, আর তিনি 
গোপবধূপ্রণয়রাসক প্রেমলীলাময় চতুরের প্রেমে বাধ। পড়ে যান। 
তুলণীদান কাশী ছেড়ে চলে যাবার জগ্ত যখন সন্কপ্প করছেন, তখন 
কি করে এই পওতপ্রবর ত|' জানতে পারলেন। বাথ ও বেদনায় 
তার প্রাণ কেঁদে উঠলো ! রামচরিত রচনার যে মহান দায়িত্ব ভুলদীদান 
গ্রহণ করেছেন, তা" কি কাশী ছেড়ে চলে গেলে ঘটনাচক্রে আনর্ভনে 
কখনও সম্পাদন করা সম্ভবপর হবে! কালবিলম্ব না করে তিনি 
তুলনীদাসের নিকট একটি শ্লোক লিখে পাঠালেন, | 
আনন্দ কাননে কাগ্ঠাং তুলসী জঙ্গমন্তরতঠ। 
কবিত] মগ্তীরী যন্য রামত্রমর ভূতা ॥ 
কাশীর নাম আনন্দ কানন। সেই কাননে একমাত্র জঙ্গমতরু তুণ্ি 
তুলশী। তোমার কবিতা মগ্তারীহ তো! রাম ভ্রমরে ভূষিতা। তুমি 
কাশী ছাড়বে কেমন করে?' (রাম নরেশ ত্রিপাঠী, রামচরিত মান, 
তুলগী জীবনী, ৯৮ পৃষ্ঠা ) 
ন্ুধীজনের উত্দাহ বাক্যে তুলসীদাসের প্রাণমন ভরে গেল। তিনি 
কাশীতেই রয়ে গেলেন। রামায়ণ রচনাও সমাপ্ত হ'ল 
হিন্দী ভাষায় অপূর্ধ্ব তুলসী রামায়ণ আজ ভারতের ঘরে ঘরে 
বিরাজিত, কিন্তু এই মহাকাব্য রচনার মূলে কাশীনিবানী এই পওতের 
উৎাহ যে কতখানি কাজ করেছে তার নংবাদ হয়তে! অনেকে জানেন না । 
এই বিশ্ববরেণ্য পণ্ডিত এক বাঙ্গালী, বাড়ী ফরিদপুর জেলার 
গোপালগঞ্জ মহকুমার অধীন কোটালীপাড়া: গ্রামে, নাম-মধূহদন 
সরগ্বতী, আজ ধার নামে হধীপমাজে এখনও সম্ত্রমের সঙ্গে বলে থাকেন__ 
মথুহুদন সরম্বত্যাঃ পারং বেত্তি সরন্বতী। 
পারং বেত সরদ্বত্যাঃ মধুসূদন সরস্বতী ॥ 


£52হারাওরা করাত 





ভারতীয় নৃত্যকল! 
শ্রীমতী গ্রীতি চক্রবর্তী 


শাঞ্ধে যে চৌধট্র কলার কথা বর্ণিত আছে বৃষ্ঠু-শীত-বাদ্ত তার মধ 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। সংস্কৃত ভাষায় রচিত মঙ্গীত শান্ত 
গীত-বাস্ নৃতা এই ভিনটিকে এক কথায় নঙ্গীত বলে। উল্লেখ কর! 
হয়েছে। প্রাচীন "ভারতে নৃহ্া গীত 'বাগ্ধ এই তিন্টি কলা বিদ্যারই 
বিশেষ চষ্ঠ৷ হয়েছিল। তখনকার দিনে উৎসবানুষ্ঠানে নৃত্য গীতাদি 
প্রদর্শন মেয়ের যে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করতেন, প্রাচীন ভাঙ্কর্যোে এবং 
অন্ত গুহা চিত্রাদিতে বিবৃত হয়ে আছে তার বহু নিদর্শন। 

ভরত নাটাম্‌ হচ্ছে প্রাচীন,ম শান্্সম্মত বৃত্য। অনেক অনেককাল 
আগে এই ভারতবর্ষে সপরিকলিত নৃত্য প্রচলিত হয়েছিল। লেখা 
হয়েছিলো! বুভোর ব্যাকরণ পর্যন্ত । নৃত্যরসিক ও নৃত/)শিল্পী মাত্রেই 
ভরতমুনির নাট্যশাস্ের নাম নিশ্চয়ই শুনেছেন । এই ভরত নাট্যশান্ত্ুকে 
বলা হয় পঞ্চমবেদ | এই নাটাশান্ত্রের উপরে নির্ভর করে যে বৃতা 
পুরাকালে ভারতবর্ষে অনুষ্ঠিত হোতে| | অনেকের 'মতে সেই নৃতাকে 


বলা হয় ভরত নাটামু। এর রচনাকাল সম্ভবতঃ খুষ্টপূর্ব ২** বর্ধ থেকে 


২** খুঈাঝের কোন এক সময়। কথিত হয়, ধার সর্ব শরীরের ছান্দিক 
হিন্দোলই হচ্ছে এ পৃ্থবী, শব্দ তরঙ্গ ধার বাণী, চন্্র ও গ্রহ তারক! 
ধার ভূষণ, সেই সৌম পবিত্র সর্বশক্তিমানই শিব । ব্রদ্মদেব সেই শিবকে 
প্রণাম জানিয়ে চার বেদ থেকে বাক্য, বিশ্যাস, সঙ্গীত এবং আবেগ 
আহরণ করে তাকে নাট্শান্ত্রে রূপ দান করলেন। ব্রঙ্গতদব এই পঞ্চমবেদ 
অর্থাৎ নাট্যবেদ ভরতমুনিকে শেখান। ব্রন্মার কাছ থেকে ভরতমুনি 
নাট্যশান্্র আয়ত্ব করে তার সন্তানদেরকে এর সঠিক প্রয়োগ কৌশলসহ 
স্থশিক্ষিত করে গেলেন। সেই থেকে ঘুগ যুগান্তর ধরে গরু থেকে 
শিল্ে ভরতনাট্যম্‌ লালিতপালিত হয়ে আস্ছ। ওদিকে ভাবপ্রধান 
মণিশুরী নৃত্য প্রধানতঃ মে়েদেরই নৃত্য । মণিপুরী মেয়েদের লাস্ঠ নৃত্যে 
রাগলীল! প্রন্ৃতি উতমব যে কি অপরূপ গ্রীমণ্ডিত হয়ে ওঠেতা 
প্রত্যক্ষদর্শী মাত্রেরই জান! আছে। | 

প্রাচীন বাংলাদেশেও যে মেয়েদের মধ্যে নৃত্য গীত বাসের বহুল 
প্রচলন ছিল তার বিবিধ প্রমাণ ডক্টর প্রীনীহাররঞরন রায় লিখিত “প্রাচীন 
বাংলার দৈনন্দিন জীবন” নামক পুষ্তুকে পাওয়া যায়। বাংলা দেশের 
মন্দিরের দেবদামীদেরও নৃত্যগীভনিপুণ। হতে হত। পুণ্.বর্ধামের 


কার্ধরিকেয় মন্দরে যেরৃচ্য হত ত! ভারতের নাটট্যণান্ত্রল্মত। ডক্টর 
নীহাররঞন লিখছেন--“উয়দেব গৃহিণী পদ্মাবতী কুশলী নটা ছিলেন * 
এবং সংগীতে তাহার খুব প্রসদ্দি ছিল ।” 

পঞ্চাশ ধাট বৎসর আগেও ভদ্র বাঙ্গালী গৃহস্থ পরিবারে বিবাহাি 
উপলক্ষে পুরমহিলাদের নৃত্যের রেওয়াজ ছিল, তাঁর প্রমাণ গ্রী মজিতকুমার 


সত ০০ পাল - ০৪ 





প্রীমতী প্রীত করবনা 


মুখোপাধ্যায় প্রবাসীতে প্রকাশিত “জাতিয় জীবনে ঠাকুরমার দান” নামক 
প্রবন্ধে দরিয়েছেন। যে নৃত্যকল! ছিল মেয়েদের আনম্থলাভ এবং আনন্দ 
পরিবেশনের অন্থতম প্রধান উপায়, কালক্রমে তার প্রতি দেশবানীর 
৭৫৯ 


৬০ 


স্পা সপ্পা্া্পা স্ ্রালা বড স্কিপ বকা সাজা 
মনে একটা অবজ্ঞামুপক মনোভাবের হ্থষ্টি হল এবং ধীরে ধীরে 
ভদ্রমাজে তার চর্চাও লুপ্ত হয়ে গেল। অবশেষে বিংশ শতাব্দীতে 
বৃতাকলার পুনরজ্জীবন হল রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায়, আর নমগ্র পৃথিবীতে 
ভারতীয় নৃত্যকে গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠিত করলেন উদয়শস্কর । 

মণিপুরী নৃত্যকলার অন্তনিহিত অফুরস্ত রদ সম্পদ সর্বপ্রথম 
ধরা গড়ে বর্তমান যুগের সর্ধবশরঠ কলারসিক রবীন্দ্রনাথেরই চোখে ! 
আগরতল| (ত্রিপুরা! রাজ্যে ) গিয়ে প্রথম বড়ঠাকুরের পরিবারে তার 
কন্যাদের নুঠ্যকল! দেখে মুগ্ধ হন। তিনি নাকি ১১২৩ সনে যখন 
গ্রীহটে যান, তখন উক্ত শহরের উপকণ্স্থ একটি পল্লীর (মাদিমপুর ) 
মণিপুরী মেয়েদের রাঁন-ত্য দেখবার পর থেকেই শান্তিনিকেতনে 
মণিপুরী নৃত্য-শিক্ষ। প্রবর্ধনের সন্কল্প ভার মনে জাগে। শাস্তিনিকেতনের 
ছাত্রছাত্রীদের মণিপুরী নাচ শেখাবার উদ্দেহ্যে কবিগুরু স্বাধীন ত্রিপুরা 
রাজ্য থেকে ভিন্ন ছিন্ন সময়ে নবকুমার ঠাকুরকে এবং মণিপুর রাজ- 
পররবারের বুদ্ধিঘন্ত দিংহকে শাগ্তিনিকেতনে আনিয়েছিলেন। তাছাড়। 
শিলচর থেকে ১৩৪১ সনে রাজকুমার সেনারিক, মহম সিং, এবং 
দিলেট থেকে নীলেম্বর নামে একজন মণিপুরী নৃশ্যশিক্ষক শান্তিনিকেতনে 
এনেছিলেন। 

ভারতীয় বৃত্যকলার ইতিহাসে মণিপুরী তথা ১৯২৭ ইংরাজীর 
২৪ঃশে জানুয়ারী তারিখটি বিশেষভাবে বরণীম। এ দিন নটর পু্গা 
আনীত হয়। নুত্যকল! যে দর্শুকর মনে কি অপুর্ব অতীন্িয় 
অনুড্ভ তর সঞ্চার করেছিলো তা! বই'এ উল্লেখ আছে। মণিপু্ী 
বৃঠাকেই ভিত্তি করে নটার পুজার নৃত্য পরিকল্পন। কর! হয়েছিল। 
কাবগুরুর পরবর্তীকালের খতুরঙ্গ, শাপমোচন, চিত্রাঙ্গদা, চণ্ডালিকা 


ভাব্রভলর্ধ 








[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 


পা ক্প্পাস্পাপান্পাপাস্ি্পা পিপাসা নতি 
প্রতি বৃত্য-নাট্যে ও মণিপুরী নৃত্য বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। 
শাস্তিনিকেতনের ছাত্রীর। রবীন্দ্রনাথের নৃত্য-নাট্যে অংশ গ্রহণ করে 
অপূর্ব কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করলেন। এর পর নৃত্যশিক্ষাদানের 
দিকে শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হতে লাগল । গত পঁচিশ বৎসরের 
মধ্যে আমাদের দেশে শিক্ষিত ভর্রদশ্্রদায়ের মধ্যে নৃত্যকল! অপ্রত্যাশিত 
মমাদর লাভ করেছে এবং ভদ্রবরের মেয়েদের মধো ব্যাপকভাবে এর 
প্রচলন হয়েছে। যে বৃত্যকলা মধাযুশ্নে চিল অবহেলিত ও উপেক্ষিত, 
আজ ত৷ হয়ে দাড়িয়েছে নির্দোষ এবং নির্মল আনন্দ পরিবেশনের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ মাধ্যম । 

অন্তান্ত কলাবিষ্ঠার স্ায় নৃত্যকলায় নৈপুণ্য লাভ ও কঠোর 
সাধনানাপেক্গ। নাচের মুদ্রা, অভিনয় ইত্যাদি আয়ন্ত করতে হলে 
প্রচুর যত এবং অভ্যাসের প্রয়োজন। তাই যারা নৃষ্ঠাশিক্ষা লাভ 
করতে চায় তাদের প্রত্যেকেরই উচিত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হয়ে শিক্ষা গ্রহণে 
প্রবৃত্ত হওয়!| যেমন দক্ষণীভারতে নৃত্য গুরুদের কাছে ছাত্র-ছাত্রীর! 
শিক্ষ। গ্রহণ করে থাকেন। এই কারণেই দক্ষিণীভারতে বালা সরস্বতী, 
ভান্ুমতী, বীরলক্ষ্মী, গৌরবাই এর মত শিল্পীদের দর্শন মেলে। ( অবশ্য 
ওদের মধ্যেও ফাকি দিয়ে নৃতাশিল্লীর নাম কেনার মনোবৃত্ত অনেকেরই 
আছে) যেমন আমাদের বাংল! দেশে প্রকৃত গুণী ও অপ্রকৃত শিল্পী 
আছে। ফণকি দিয়ে বাজে নাম কেনার মোহে আমরা আমাদের এই 
সাংস্কণতক সমাজের কথ। ভুলে যাই, কিন্তু তা ভূলে গেলে চলবে না, 
যে নৃত্যকলার মুগ লক্ষ্য মানুষের মনকে উর্ঘমুপী করা, আমাদের 
প্রত্যেক শিল্পীর উচিত তার যেন অধোগতি ন! হয় সেদিকে বিশেষ 
দৃষ্টি দেওয়া। 


ক্ষণিকা 
শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


দোলা লাগে সর্বদেহে হাস্য ঘুখে হঠাৎ যখন 
কাছে এদে বস তুমি) মনে হয় আছ বহুদূরে, 
শিরায় শিরায় মোর উষ্ণ রক্ত চঞ্চল তখন, 
অসংখ্য উন্মন্ত টেউ যেন ওঠে স্থির সমুদ্রে । 


সে কী তৃষ্ণ! ওঠে মোর, মে কী জালা নখরে নখরে 
নর্যাঙ্গে সে কী আশ্চর্য মদালস মধু শিহরণ, 

আজি কি নৃতন করে প্রসাধন করেছ অধরে 

এত কাছে, তবু কেন নহে অকুষ্তিত বিহরণ। 


সেপিন ভীড়ের মাঝে দেহে দেহে ছোঁয়! লেগেছিল 
হযূত লুকান ইচ্ছা! ছিল মোঁর অবচেতনায়, 

কে যেন বিছযুত্-বন্ছি সারা দেহে ছড়াইয়। দিল, 
তারই তরে এতদিন কামনা কি করেছি তোমায়? 


স্পর্শ-লোভাঁতুর দেহ, সে দেহের প্রতি রজধ ব্যাপি? 
অসহ উদ্বেগে সন্ত গ্রনুব্ধ অনলশিখা সম 

শেষ আহুতির লাগি” অতৃষ্তিতে উঠিতেছে কপি, 
হে ক্ষণিকা; বহ্িশিখা॥ উদ্ত্রান্ত পতঙ্গে আঙ্জি ক্ষম। 


হানার) 





পরিচালিকা__কল্যাণবাদদিনী 


নব্য-আইন ও নারী-সমাঁজ 
শ্রীমতী 'অস্তুজবালা দেবী 


বর্তমান ভারতের রাষ্ট্রনায়কগণ যে ভাবে মহিলাদের জন্ত 
নানাপ্রকার আইনকানুন করে সদাঁজ সংসার-জীবনে তাদের 
স্থান দিয়ে, তাদের অধিকাঁর সংরক্ষণের চেষ্টা কর্"ছন, তা! 
লক্ষ্য কয়্লার বিষয়। প্রত্যেক পুত্র পিতার সম্পত্তির যে 
মংশ পাবে, প্রত্যেক কন্। তার অদ্ধেক অংশ পাবে। হিন্দ 
নাঁদীর অবস্থার উন্নতি হবে, এনপ ধারণা কতকগুণি 
ল্লাকের মধ্যে এসেছে । কিন্তু অনেকে মনে করেন, তা 
গবে না, বরং অনিষ্ঠই হবে। তারা বলেন, কোন রমণী 
একদিকে যেঘন তার পিতার সম্পত্তির অংশ পাবেন, অপর 
দিকে তার ননদেরা তার শ্বশুরের সম্পন্তি থেকে তাঁকে 
বঞ্চিত কর়্ুবেন। পরিণামে লাভ অপেক্ষা, ক্ষতিই হবে 
বেণী। ভ্রাতা-ভগ্নীদের মধ্যে শাপ্তি অপেক্ষা কলহই হোতে 
থাকবে, পরিণাম ও ভথাবগ হয়ে উঠবে। 

এটা অনেকেই জানেন যে, সম্পত্তি যত বেণী অংশে 
বিভক্ত হয়, তার মূণ্যও তত হাপ পায়। হিন্দুর বিবাহ ও 
উত্তরাধিকার প্রভৃতি বিষয়ে আইন পরিবর্তন করে, যে 
নৃতন পদ্ধতি অবলম্বনের উদ্যোগ পর্ব চলছে, তা'তে নানা 
দিকে বেশ চাঞ্চক্যের থা হয়েছে। মুসলমান আইন 
অগ্গলারে ঘে ভাবে মেষের! সম্পত্তি পায়, হিন্দু আইনে 
সেই ভাবেই মেয়েদের ভাগ বাটোয়ারা করে সম্পত্ত দেওয়ার 
নির্দেশ রয়েছে। মুসলমান সমাঁজ এই প্রথায় ক্ষতিগ্রস্ত, 
তাদের সম্পত্তিও শদ্র নষ্ট হয়ে যায়। মুসলমানদের মধ্যে 
ঘরোয়া বিবাহ গ্রচপিত থাকার একমাত্র কারণ হচ্ছে সম্পত্তি 
ন। পরহন্তগত হয়। এজন্তই এ সমাজে খুড়হৃত জেঠতৃত 
ভাই বোনের মধ্যে ধিয়ে দেওয়ার রেওয়াজ আছে, আর 
এ জন্থই বিধবা ভাই-বউকে নিকা করা হয়। হিন্দু 
সমাজ্জে এরকম প্রথা প্রচলিত নেই, এ জন্ত আশঙ্কা হয় 
হিন্দু সদাজের বিশেষ ক্ষতি হবে। মুসলমানরা ওয়াকফ 


০০ 


আইন করে সম্পত্তি সম্প্রতি রক্ষার ব্যবস্থা করেছেন। 
হিন্দু সমাজে সে রকম রীতি ব| পদ্ধতি নেই। ওতে হিন্দু, 
বিশেষতঃ হিন্দু মেয়েরা, নানা ভাবে প্রতারণ! প্রব্চনায় ও 
অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে ধ্বংসোনুখ হচ্ছে, তার ওপর একধপ 
ব্যবহ্|। ছোলে, সমাজ কোথায় গিয়ে দাড়াবে তা ভাববার 
বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে । হিন্দুৰ মধ্যবিত্ত মমাজ ধ্বংসে নুখ, 
_তাকে দারিদ্র্যের কবলে নিক্ষেপ করাই হয়েছে আধুনিক 
রাষ্ট্রপদ্ধতির ধন্ম। মেয়ের বিয়ের জন্য অনেকে ধার 
করে, সম্পত্তি বন্ধক দেয়, বিক্রযুও করে-_এই সাঁমীজিক 
নির্যাতনের পরিপ্রেক্ষিতে পুন্ররা আপত্তি করে না। তাঁরা 
লক্ষ্য করে, আর মান মুখে দাড়িয়ে দেখে বোনের বিয়ের 
জন্তে পর্সিবারের সর্বনাশ কেমন করে হচ্ছে। নতুন 
আইনের প্রচলন হোলে সম্পত্তি বিক্রয় করে বিয়ে দিতে 
পুরাও আপত্তি কর্বে। পিতার মৃত্যুর পর মেয়েরা এসে 
ছেলেদের মত সম্পত্তির ভাগ নেবার জন্য দাখী কর্বে। 
আজকের দ্রিনে সকলেই এই কথ! ভাব্ছে। প্রশ্ন উঠেছে 
হিন্দু ভারত আর্ঈ কোন্ পথে? কোথায় এ পথের শেষ? 

মেয়ের যে আঙ্গ প্রচলিত ধারা অন্ুদরণ করে নানা- 
ভাবে বিপন্ন, একথা অর্বীকার কর] যায় না। যথাপর্ববস্ব 
বিক্রয় করে মেয়েকে বিষে দেবার পরও নিশ্চিন্ত মনে থাঁকা 
এক রকম অসপ্ভব হয়ে উঠেছে। বহু শিক্ষিত ছেলে 
বিশ্বাপবাতকত| করে বহু মেয়ের সর্বনাশ কর্তছ, আর বু 
মেয়েকে সর্বহারা করে দিচ্ছে, তার দৃষ্টান্ত বিরল নব 
নানাপ্রকার ষড়যন্ত্রের ফলে অত্যাচারে জঞ্জরিতা মেয়ে 
বাপের বাড়ী চলে আনে, আর স্বামীর সংসার করবার 
অধিকার পায় না। চোখের জলে দিনের পরদিন সে 
জীবন অঠিবাহিত করে, তার সব সাধ স্বথ আশা! চলে ঘায়, 
শেষে বাঁপ মা» ভাই-বউদের গলগ্রহ হয়ে থাকে, আর তাদের 
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জ্ঞাপন 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, যঠ সংখ্যা 
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বিরক্তির পাত্রী হয়ে সংসারে পড়ে থাকে পরিত্যক্ত বস্ত্র 
মত--এটী অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়। কাজেই তাকে শেষ 
পর্য্যন্ত নীতি পথ থেকে দূরে চলে যেতে হয়_-ঘটনীচক্রে 
পরপুরুষের প্রলোভন ও চক্রান্তে ভোগস্পৃগ ও ভোগ- 
কামনার তাড়নায় সে পতিতা হয়ে যায়। এর জন্য কেদায়ী 
__সে, না তার আত্মপরিজন? চল্তি কথায় বলে-_-ভাত 
দেবার কেউ নয়, কিল মারবার গৌপাই”__নির্লজ্জভাবে 
বাংলার হিন্দু সমাজের পুরুষ-পুঙ্গবগণের একাধিক বিবাহ 
কলঙ্কের বিষয় নয় কি? 

হতভাগিনী বাঁল-বিধবাঁদের সংখ্যা বড় কম নয়। হিন্দু 
শাস্ত্রে বিধবার জীবনঘাপনের জন্ত কঠোর বিধি বিধান 
দেওয়া হয়েছে । আমাদের দেশের লোকের অজ্ঞতা বা 
গুঁদাশ্যবশত: ব্রহ্ষচর্্য অবলঘ্বনের নিয়ম শিথিল হয়ে গেছে, 
অপর পক্ষে আদর্শমূলক শিক্ষার অভাবে বিধবার তাদের 
জীবনের কাজের দাত্রিত্ব বুঝতে অক্ষম হয়েছে । হতভাগিনী 
বাঁলবিধবাদের কথা যখন ভাব! যাঁয়, তখন মনে হয় এই সব 
অবলা কোমল! নি্ষলঙ্কা মেয়েরা কি এমন অপরাধ করেছে, 
যে সাগর থেকে তুলে এনে, মরুভূমিতে তাঁদের নির্বাসনদণ্ড 
দেওয়৷ হচ্ছে। বিদ্যাসাগর মহীশয়েয় গ্রবন্তিত বিধবাবিবাহ 
প্রচলনে হিন্দু সমাজ উপেক্ষাই করে এসেছে, ফলে মেয়েরা 
পেয়েছে দারণ আঘাত। শরীর ও মনের সংযম, ইন্দ্রিয় 
দমন, পরের সেবা ও সাধারণের কাজে জীবন উৎসর্গ করে 
অবশ্য ইহজগতে প্রচুর আনন্দ পাওয়া যেতে পারে, কিন্ত 
প্রাকৃতিক ধারাকে বর্জন করে, অপ্রাকৃতিক অবস্থায় 
জীবনকে টেনে নিয়ে যাওয়া অনেকের পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে 
ওঠে । এক্ষেত্রে হিন্দু আইনের পরিবর্তন একেবারে মূল্যহীন 
বলা যায় কি? 

্রহ্মচরধ্য কথাটা যত সহজ, কাঁজটী তত নয়। বাহিক 
অপেক্ষা আন্তরিক বৈরাগ্য ভিন্ন একে আয়ত্ত করা যায় না। 
শারীরিক ত্যাগ স্বীকারের সঙ্গে মনের বাসনা, কাঁমনা ও 
স্থখাঁশ! বিসর্জন দেওয়াই প্রকৃত বৈরাগ্য। এরূপ বৈরাগ্য 
দুর্বল ও অসংঘত মনে কথন স্থান পায় না। তা ছাড়া 
বর্তমান যুগসভ্যতীর পরিবেশ ও বিলাসভোগপ্রিযত! 
মানুষকে প্রলুন্ধ করে। তবে একথাও ত্য, প্রথম থেকে 
উপযুক্ত শিক্ষ। দিয়ে কোমল নারীমনগুলোকে সবল ও সংযত 
করে ওদের নিষ্ষামভাবে পরের জন্য কাজ কমতে শিখালে। 


ওদের দ্বারা জগতের অনেক মহত কাঁজ সাধিত হ'তে 
পারে। ইউরোপের নানাস্থানে কুমারী ও বিধবা দ্বারা 
সাধারণের বনু উপকার সাধিত হয়, সেদিকে আমাদের লক্ষা 
করা উচিত। মেয়েদের চরিভ্রগঠন একান্ত গ্রয়োজনীয়। 
চরিত্র গঠনের প্রথম সোপান-স্বার্থত্যাগ । দ্বিতীয়-_ 
আত্মশাসন; তৃতীয়__আত্মবিসর্জন। এগুলি বিশেষ 
শিক্ষা-সাপেক্ষ। স্থছুঃখজর্জরিত জীবনের কোলাহলের 
মাঝে, আমাদের দেশের মেয়েরাই সবচেয়ে বিড়ম্বনা ভোগ 
করছে; পরিবর্তন ও সংস্কারের কথা উঠলে, প্রাচীন বুলি 
কতকগুলি বলে ভাওতা দেওয়ারই চেষ্টা হয়, নারীর 
মর্ধ্যাদা সংরক্ষণের দিকে অধিকাংশ বাক্তিকেই দেখা যায় 
অনগ্রসর । 

মেয়েকে মা বাপ যখন যথাসর্বন্থ নষ্ট করে বিয়ে 
দিলেন তখন দেখা গেল ন! সেই মেয়ের স্বামীর কোন দৌয 
ভ্রটি। মেয়ে স্বামীর ঘর করতে গিয়ে শুনলে স্বামী 
ব্যভিচারী, পরী বা! পতিতাঁসক্ত, মগ্যপ ইত্যাদি। মেয়ে 
পায় না দাম্পত্য প্রণয়ের অধিকার। যাদের ভিতর তাঁকে 
থাকতে হয়, তারাঁও তাকে অনাদর করে, আর গঞ্জন! ও 
লাঞ্ছনায় তার মন ধিষাক্ত করে তোলে-_প্রতীকারের কোন 
পথ সে পায় না, প্রতিবাদ তাঁর ক্রোধ করে দেয় মেরে 
ফেল্বার জন্য । রিক্তা হয়ে বখন সে বাঁপের বাড়ীতে 
চলে আসে পরণের কাপড়খাঁনি সম্বল করে আর নিরাভরণ 
হয়ে, তখন তার কথা ক'জন ভাবে! বাপের বাড়ীতে 
চলে আপার পরই শ্বশুর বাঁড়ীর তরফ থেকে তার চরিত্রের 
ওপর কলঙ্ক আরোঁপ করা ভয় যাতে সে সকলের কাছে 
দ্ণা হতে পারে। তাঁদের পুত্ররতুটী পূর্ব থেকে যে 
কলঙ্ক কালিমা! মেথে আছেন, তাঁর সম্বন্ধে ক'জন ভাবছে বা 
বল্ছে! এমন অনেক উচ্চশিক্ষিত যুবক আছেন ধার! 
নীরবে সরকারী তহবিল ভেঙে শেষে পণের টাকায় নিজেকে 
বাচানোর জন্য নানাপ্রকার মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে বিষে 
করে মামল! চালান ও জেল খাটুতে চলে যান, সগ্চ বিবাহিতা 
স্ত্রীকে পথে বপিয়ে দিয়ে-স্্ী স্বামীর ঘরে থাকৃতে গেলেও 
শ্বশুরবাঁড়ীর কেউই জায়গ! দেয় না-শিয়াল কুকুরের মত 
তাঁকে তাড়িয়ে দিয়ে, তার চরিত্রের ওপর অপবাদ দিতে 
কু্ঠীবোধ করে না। মেয়ের বাপ পণের টাকা দিয়ে 
রেহাই পায় না, জামাইয়ের মামলার খরচ বহন করেও 
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শেষে অশ্রু ভারাক্রান্ত ও সর্বস্বান্ত হয়। এই তো সমাঁজ! 
এর প্রতীকাঁর কোথায়? সমাজে বড় বড় বুলি আওড়াবার 
লোকের অভাব হয় না-গ্রগতিবিরোধী প্রাচীনপন্থীর] 
সীতা সাবিত্রী দরময়ন্তী থেকে সুরু করে পদ্মিনী করুণাঁবতী 
পর্য্যন্ত অনেকের মহিম! কীর্তন করে সমাজের রঙ্গমঞ্চ মুখর 
করে তুল্বেন কিন্তু এর স্বন্ধে তারা কি ভাবেন? যিনি 
বিবাহের যোজকতা। কর্বার জন্ আত্মীয় সেজে বন্ধুর 
মেয়ের এমি সর্বনাশ করেন, তিনিও পর্য্যন্ত অন্তরালে থেকে 
যাঁন। এমন পুরুষও বাংলাদেশে অভাব নেই, ধাঁর খ্যাতি 
প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা থাকা সত্বেও, ছোট ছোট ছেলেমেয়ে 
আর স্ত্রীকে পথে বসিয়ে অন্ত কুমারীর পাণিগ্রহণ করেন, 
পতিতালয়ে থাকেন বা কোন পরক্ত্রী বা বিধবাঁকে নিয়ে 
স্বামী স্ত্রীর সায় বসবাস করেন। এদিকে পুরাতন-পন্থীদের 
কি বল্বার আছে? এই সব অবস্থায় নারীকে রক্ষার 
জন্ত রাষ্ট্র সংবিধানের পক্ষে যদি হিন্দু কৌডের পরিবর্তন 
করা যুক্তিযুক্ত মনে হয়ে থাঁকে, তাছোলে অন্তায়টা কি 
হয়েছে? 

আধুনিক যুগ নারীর জীবিকা অঞ্জনের অনেক পথ 
খুলে দিয়ে অনেকটা উপকারই করেছে। খাঁরা বলে 
থ!কেন, সত্যকারের সংস্কৃতি বলে ধাদের বংশে কিছু আছে, 
তারা শত অভাব সত্তেও, মেয়েদের রোজগারে হওয়া ভালো 
চক্ষে দেখেন না কিন্তু সংস্কৃতি তো সভ্যতার ভগ্ন সৌধকে 
রক্ষা কয়ূতে পারছে না-একে একে তাঁর ভিং ধ্বসে 
যাচ্ছে। সেদিকে লক্ষ্য আছে কি? মধ্যযুগে বাঙলার 
মেয়েরা ধে ভাবে অত্যাচারে জর্জরিতা হয়েছে, আর যে 
ভাঁবে তাঁদের ভ্রষ্টা করা হয়েছে, তা পড়লে চোখে জল 
আসে। ইতিহাঁন তাঁর জলন্ত গ্রমাণ। হিন্দু তাঁর নারীকে 
কোন দিনই মর্ধ্যাদ|! দিয়ে তার আত্মরক্ষার চেষ্টা করেনি__ 
শুধু ন্তোক বাক্য আর ধামাচাপা দিয়ে এতকাল 
চত্তীমণ্ডুপে বসে মেয়েদের সঙ্থন্ধে কুৎসিত আলোচনাই 
করে এসেছে। প্রকৃতির অমোঘ নিয়মে তা চিরদিন চলে 
না। এতকাল মেয়ের সমাজ সংসারে নিজেদের উজাড় 
করে দিয়ে এসেছে, বিনিময়ে পেয়েছে কি? আজ যদি 
মেয়েরা নিজেদের জীবনধাঁরণ ও স্বাবলম্থনের জন্য নাসিং, 
ডাক্তারী, শিক্ষকত, অধ্যাপনা, কেরাণীগিরি এসব কাঁজ 
নিয়ে থাকে, তা হোলে এমন কিছু অপরাধ করছে নাঁ। 
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পুরুষের বিশ্বাসঘাতকতা, শঠতা ও গ্রবঞ্চনাঁর কবল থেকে 
রক্ষা পাবার জন্য এদের এক্ধপ আচরণ নিন্দনীয় নযব। 
নারীহরণ, নারীধর্ষণ ও নারীকে বিধন্দীকরণের মুলে হিন্দু 
সমাজের শৈথিল্য ও কুসংস্কারই দায়ী। বৈদিক যুগে 
মেয়ের পেয়েছে সম্মান) অধিকার, শক্তি ও মর্যাদা 
সেই আরণ্যক সভ্যভার ভম্মস্তপে যে সভ্যতা গড়ে উঠেছিল, 
তারই বিকৃত রূপ নিয়ে এতকাল হিন্দুসমাঁজ আত্মঘাতী 
হয়ে এসেছে। আজ যদ্দি আমূল পরিবর্তনের প্রয়োজন 
হয়ে থাকে, তা হোলে তা'তে বাঁধা দেবার পূর্বে ভবে 
দেখা উচিত__-মামরা কোথায় ছিলাঁম। আর কোথায় 
এসেছি? এখন আমাদের প্রধান কর্তব্য মেয়েদের মধ্য 
থেকে সম্পূর্ণভাবে নিরক্ষরতা দূর করে দেওয়া, এজন্য 
প্রত্যেক শিক্ষিতা মহিলাকে এগিয়ে এসে নাঁরী সমাজের 
উন্নয়নের জন্যে এদিকে লক্ষ্য দেওয়া তা হোলে আজও 
থে হাহাকার ও আর্তনাদ নারীকণ্ঠে শোনা যাচ্ছে তাও 
অচিরে দুর হয়ে যাঁবে। ধারা বলেন, দুঃখই নারীর 
গৌরব, তীরা স্বপন-পসারী মাত্র! তাদের দ্বারা সমাজের 
রঙ্গমঞ্জে অভিনয় চলে, সমাজের কল্যাণ হয় না। ধাঁরা 
বলেন-_ মেয়ের! কর্মক্ষেত্রে এসে জীবিকা উপার্জনের পথে 
দাড়ালে ব্যভিচারের শ্বোতে ভেসে যাবে, তাদের জেনে 
রাখা উচিত পদ্দার অস্তরাঁলেও ব্যভিচার বড় কম হয় না। 
অতীতেও ব্যভিচার ছিল খুব বেশী, তা না হোলে বাঙালীর 
মধ্যে আজ বিশুদ্ধ আর্ধ্যর্ক্ত থাকৃতো- দ্রীবিড়ীয় মগোলীয় 
শক হুণ গ্রভৃতি রক্তের মিশ্রণ ঘটুতে। না। প্রগতিকে 
ধার! দুর্গতির নামান্তর বলেন, তাঁরা যে সমাজকল্যাণকামী 
নন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । ভারতীয় নারীকে আজ নূতন 
ভাবে জীবন গড়ে তুল্তে হবে, রন্ধনশালায় চিত্তকে আবদ্ধ 
রাখলে চল্বে না--নারী যথন তাঁর নারীত্বের ভিত্তিতে, 
নারীত্বকে বিপর্জন না দিয়ে কোনও অধিকারের স্থায়সঙ্গত 
দাবী নিয়ে দাড়ায়, তখন তাঁকে অগ্রাহ্থ কয়ুবার শক্তি যাঁরা 
দেখাতে চাঁয় তারা কি ক্ষমার যোগ্য ?--তার! কি সামাজিক 
জীব? এই কথাই আজ আমি সমগ্র বাঙ্গালী সমাজের 
সম্মুথে তুলে ধরছি । 


কাচ তস্য ্ম্্ষ্ 
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সমাজে নারীর ক্রমবিকাশ 
অমিয়া পাল 


আদিম সভ্যতার যুগের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায় ধে, 
দে সময়ে মেয়েরাই ছিল পুরুমদের উচুতে। স্ত্রী জাতি ছিল সমাজের 
অগ্রণী ও শীধস্থানীয়। তাহাদের মধ্যে অনেকেই খুব উচ্চশিক্ষিত। ছিল 
এবং বেদ পুরাণ রচনা করিয়া গিয়াছে । গৃহের কাঁজকন্ম সেরে ভারা 
অবনর সময়ে শান্্র আলোচনা করত। সেকালে পুরুষের শিকার করত 
এবং শিকারই ছিল প্রধান উপর্জীবিকা। শিকারেই সংসার চলত না, 
তা্ট সমাজের উৎপাদন বিষয়ে মেয়েরাই ছিল অগ্রণী ; এবং উত্পাদন 
্েত্রের মারলবানা [ছল তাহাদেরই উপরে । আদম সভাঠার ঘুগের 
কমবিপর্তবনর ফলে [1১0১$01%] সভ্যার আধিভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
ত্ীজাতর স্বাধীনতা অনেকট। সঙ্কুচিত হায়ে এলো । এই 040] 
সভ্যতার মুগে পুকষের। পশ্তপালন এবং পশুগরণ করত এবং গে 
সম্পদের মালকান। থেকে উত্পাদন কাধ্য ও তাহাদের হাতে এসে 
গেল। নেদিন থেকে সমাজে মেয়েদের ব্যক্তিগত শ্বাধানত। আও 
সঙ্কুচিত হ'য়ে এলো এবং সমাজ জীবনেও তাহাদের বনু পরিবন্ভন ঘটল। 
উত্পাদন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সমা্জে ব্যক্তিগত সম্পত্তর প্রভূত উন্নতি 
গাঘিত হ'ল। ব্যক্তিগত সম্পতি যতদিন সমাজে ছিল না ত৩দিন 
নাগীদের সমাজে একটি বিশিষ্ট স্থান ছিল। বঝ)ক্তিগত সম্পত্তি প্রদারতার 
নঙ্গে সঙ্গে সেই বিশিষ্ট স্থান্টা তাহারা হারায়ে ফেলল ; এবং উৎপাৰন 
বিষয়ে সম্পূর্ণ বিচ্যুত হয়ে সংসারে প্রবেশ করল। ইহাই হ'ল নাগা 
জাতির আদিম ইতিহাদ। সেদিন থেকে সমাজ পুরুষ দ্বারা শাদিত। 
গ্বীজাতির মানুষ হিসাবে সমাজে কোন শ্বার্ধীনতা রহিল না এবং 
সম্পাত্তর উপরও তাহাদের কোন অর্ধকার রহিল না। অর্থনৈতিক 
অবন[তর সঙ্গে নঙ্গে নারী জাতির মান, সম্মান, স্বাধীনতা ও আঁধকার 
থেকে বঞ্চিত হল। 

পূর্বহন সমাজে মায়ের সম্পত্তিতে সপ্তানের আঁধকার ছিল। [কশ্ত 
পমাজপতির। ইহাকে অন্ধীকাঁর করলেন এবং পিতার সম্পাত্ততে সন্তানের 
অধিকার-প্রথা প্রবর্তন করলেন। পিতৃত্ব বজায় রাখবার জন্থ সমাজে 
এক বিবাহের প্রচলন হ'ল। পূর্বতন সমাজে বছ বিবাহেরও প্রচলন 
ছিগ। অর্থনী(তিক অবনতির সঙ্গে সঙ্গে বহু খিবাহের গ্রচলনও বন্ধ 
হয়ে গেল; এবং সমাজে বিধি ব্যবস্থারও প্রচুর পরিবর্তন হ'ল। গত 
দু'হার্জার বৎসর সমাজে নানা বিপ্লব ও আন্দোলন ঘটেছে এবং নানা 
পরিবর্তনও এসেছে, ক্রিস্ত নারীদের সমাজে আধকার ও স্বাধীনতার কোন 
পরিবর্তনই হয়নি। নারীদের স্বাধীনতা সমাজপতির! শ্বীকার .করে 
নেয়নি । ভাহাদের মতে নারীদের শ্বামীর নিকট আনুগত্যই তাহাদের 
মঙ্গল। কোন কোন বৈজ্ঞানিকের। নাকি যুক্তি দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন 


ভাবল 
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প্ররোচনায় জার্মানীর বৈজ্ঞানিকের! মেয়েদের নিকৃষ্টত। ও হুর্বধলতার 
কথ|। প্রমাণ করিয়াছেন। নারীদের আত্মরক্ষার জন্যই তাহাদের অন্দর 
মহলে টুকিয়ে দেওয়া হয়েছে ; তাহাদেরই মঙ্গলের জন্য! কোন কোন 
উচ্চ শিক্ষিতের মেয়েদের শারীরিক দুর্বলতা, পুরুষের চেয়ে নিকৃষ্টতা_ 
ইহ| স্বীকার করে নেয়নি কারণ বর্তমান যুগ-_বৈজ্ঞানিকের যুগ। 
বৈজ্ঞানিক যুগে শারীরিক পরিশ্রমের চেয়ে মানদিক প্রতিভারই 
প্রয়োজন। কিন্তু কোন কোন গৌড় সমাজপতি কোন যুক্তির অবতারণা 
করার প্রয়োজন বোধ করেন না; তারা! বলেন, মেয়েরা মায়ের জাতি, 
তারা দেবী তাহাদের রক্ষার জন্যই পরাধীনতার প্রয়োজন। স্বাধীনতা 
মানুষের জন্মগত অধিকার, স্বাধীনতা! না পেলে মানুন বড় হ'তে 
পারে না, এসব বড় বড় ফীক! বুলি পগ্িতদের মুখে শোনা যায় 
কিন্ত মোয়দের স্বাধীনতার দিকে তাকালে লজ্জায় মাথা আপনিই হেট 
হয়ে আসে। 

শোনা যায় পূর্ববকালে রোমের ধনিক শ্রেণী তাদের স্ত্রীদের ঘরে 
এক রকম তাঁলাবন্ধ করে রাখত--সতীত্বের অজুহাতে | সমাজে 
স্রীজাতির স্বামী, পুত্র বা আত্ীয়ঙ্ষভনের উপরই নির্ভর করতে হয়; 
মান, সশ্রম, সখ ইত্যাদি এদের উপর নির্ভর ক'রে। আমাদের 
সংসারে অভদ্র অমাঞ্জিত শ্বামীর অভাব নেই। নারীকে ইতর স্বামীর 
সমস্ত লাঞ্ুনাই নীরবে সহা করতে হয়, কারণ স্ত্রী স্বামীর উপরই 
নির্ভরশীল। কোন ক্ষোন ক্ষেত্রে অনজ্জিত শ্বামীর লাঞ্ছনা এত চরমে 
উঠে যে্ত্রী বাধ্য হয় সংসার ছেড়ে পালিয়ে যেতে । 

মেয়েদের এই পরাধীনতার ও পরন্ভিরথালতার প্রধান আস্থরায় 
হ'ল অর্থনৈতিক সমস্ত । বর্তমান সভ্যতার এই আথিক পরাবীনতাই 
তাহাদের পূর্ণ বিকাশের পথে প্রধান বাধাশবরাপ হয়ে াড়িয়েছে। যার 
নজর পায়ে ঈাড়াবার ক্ষমত| নাই, যার আখিক শ্বাধীনত| নেই, যাকে 
অস্ঠের উপর নির্ভর করতে হয় তাকে সমাজ সম্মান করে ন[। আথিক 
সঙ্গতির উপরই মান সম্মান, সম্রম ইত্যাদ নির্ভর করে। 

কিন্তু মার্কসবাঁদ বলেছেন, সমাজ উৎপাদক ব্যাপারে স্ত্রী পুরুষের 
সমান অধিকার না থাকলে সামাবাদ প্রতিষ্ঠিত হওয়া ত দুরের কথা 
গণতান্ত্রক সভ্যতাও প্রতিষ্ঠিত কর! যেতে পারে না। মার্কলের মতে 
সমাজে অবরোধ প্রথার প্রচলনের ফলেই নাবী শ্রেণী অনভিজ্ঞ, দুর্বল ও 
অক্ষম এবং পুরুষের পিছনে রহিয়াছে । এই অবরোধ প্রথাই নাগীদের 
স্বাবলীল ও প্রগতির পথে প্রধান বাধাম্বরূপ। সেদিন নাগী সমাজ 
সমাজের উৎপাদন ব্যাপারে পুরুষের সমান অধিকার পাবে সেদিনই 
নারী স্মাজ পুরুষদের লাঞথন! ও বর্ধরতা থেকে মুক্ত হবে। সোভিয়েট 
ব্লকের দিকে তাকালে আমরা দেখতে পাই সেখানে নারী জাতি 
উৎপাদন ব্যাপারে সমাজে পুরুষের সমান। যৌথ খামারে তারা কর্মী, 
কারখানায় তার্ধা শ্রন্নক এবং বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ও তারা শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন 


করিয়াছে । মাতদী জার্মানীর বিরুদ্ধে তারা পুরুষের পাশে দীড়িয়ে যুদ্ধ 
করেছে। চীনের দিকে তাকালেও আমরা নারীদের সমাজে পুরুষের 
সমান অধিকার দেখতে পাচ্ছি। পার্ল বাক্‌ চীনের নারী সমাজের 


ঢ যে স্ত্রীজাতি দুর্ববব ও অক্ষম; আত্মরক্ষার জঙ্য শ্বামীর নিকট আনুগত্যাই 
: তাহাদের একমাত্র গম্থ। | এমন কথাও শোনা যায়, জান্দানীর হিটলারগু 
নাকি নারীদের বলেছেন “010 1970] 60 09 70500670” তাহারই 


1: রি 


অগ্রহায়ণ--১৩৬১ ] 


নির্ঘযাতমের কাহিনী “00090 1071” এ লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন। 
এই কাহিনী থেকে আমরা জানতে পারি যে, সে সময়ে টানের লারখদের 
মমাজে কোন স্থান ছিল না; তার। ছিল মমাজের অবা্ীত ও নিকৃষ্ট । 
অর্থের বিনিময়ে তাদের বিক্রঘ করা হ'ত | চীনের মেয়েদের দুর্বল করে 
গাথবার জগ্ত এবং পায়ের শোঠা বদ্ধীনের জন্য পায়ে লোহার জুতা 
পরয়ে রাখত। ইহাই তখনকার চীন সমাজের প্রথ। ছিল। কিন্ত 
মার্কনবাদ প্রতষ্টিত হবার সঙ্গে সঙ্গে সাজে আমুল পরিবর্তন ঘটেছে । 
চীনের বিপ্লধীরা নারীদের সমাজে পুকমের সমান অধিকার দিয়েছে ; তাউ 
তাহারা যুদ্ধের সময় পুরুষদের পাশে দঢ়ায়ে যুদ্ধ করেছে। এবং পুরুষের 
সমকক্ষ হয়ে তালে তালে প্রগতির পথে এগিয়ে চলেছে । 

আমাদের দেশের নাগর| এখনও সামাজিক্তার বন্ধনে আবদ্ধ। তাই 
ঠাহার। এখনও অভদ্র ও অমাগিত স্বামীদের হাতে লাগত ভচ্ছে। 
বিশেষ অবণোধ গ্রথায় সকলেই আজ তাহারা অজ্ঞ, নিরক্ষর ও 
কুনংস্কা রপন্ন, রাষ্ট্রীঘ ও সামাজিক বাপারে ভার! সম্পূর্ণ অনভিষ্ঞ। এই 
অজ্ঞতা ও কুনংস্কারের জন্ত সমাজপঠিরাই দায়ী। আমাদের দেশে 
এখনও অনেক খোডা লোক আছেন যারাক্ত্রী শিক্ষার বিরুদ্ধবাদা | 
হহাদের এভিমত এই যে, স্ত্রী শিক্ষার প্রচলনের ঘলে সমাজে বিশৃঙ্খণ। 
দে ধিবে। কোন কোন চচ্চ শক্ষিতের! স্ত্রী শিক্ষার পক্ষপাতী এবং 
প্রাকে শুধু ভোগের সামগ্রীর'পই দেখে না; তবে বাক্তিগত মামাজিক 
পদমধ্যাদা এবং স্বাধানতা শ্।কার করে নিচ্চেন। সমাজে অধিক1ংশ 
খিধবারাই পিনের পর দিন আম্মীয় স্গনের নিকট লগ্ন ও নিষ]াঠন 
পেয়ে মানছে । এই লাঙ্ন। ও নিধ্যাতনের প্রধান কারণ হ'ল, আথিক 
পরাধীনতা ও পরনভরখীলত।। এই নিসন্থল, অপহায়, লাঞ্চন ও 
নিধাতিত মহিলাদিগদক স্বাবলম্বী করে ছোলার জন্য আমাদের দেশে 
কিছু সংখাক “নাগ শিক্ষা মমিতি” গড়ে উঠছে। গবর্ণমেণ্ট ও কিছু, 
মংগাক নাগা সনকে লাহাথা করছে। কিন্তু সমুদ্রের কাছে 
গোস্পের তুলা । এবং ইহাকে পঞ্চবাধিকী পরিকলশর অগ্রতুকি 
করা হয়েছে। গবণমেটকে আরও সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিচা এই 
পিধ্যাতত ও লাঞ্চ মহিপা'দগকে আত্ম ন্গণীন করিয়া 
ভ'লতে তৎপর হইতে হাবে।  স্বীজাতির এই জজ্ঞঠীর প্রধান 
এপ্তরায় হ'ল শিক্ষার অভাব । আমাদের দেশে এখনও ব্যাপক শিক্ষ। 
প্রপারতা লাভ করে নাই। কিন্তু বাপক শিক্ষার প্রসার্তার 
পথে প্রধান অন্তরায় হ'ল পশ্চিমবঙ্গের অর্থনীতিক সমন] । পশ্চিম 
বঙ্গের অর্থনৈতিক কাঠামো আজ বিপধ্যস্ত। দেশ বিভাগের 
পরে উদ্ধান্ত সমস্তা আজ জাতির এক বিরাট সমস্তা। ৷ পু্ববঙ্গের এক 
শরীর নরনাগী আজ ধুলায় লুষ্ঠিত। 

আজক্ষান এক শেণা অভিজাত নাগার আমদাশী হচ্ছে তারা নানা 
বর্শে ও রংয়ের সমাবেশে সজ্জিত হয়ে। অধর বঞ্চিত করে দিকে 
শিক্ষিত বলে পরিচয় দিত দ্বিধা বোধ করেন।। তার আনিঙ্গাতোর 
গর্বে উতৎ্কট বিলাদিতার মাঁধুর্যোর হাওয়ায় ডেদে চলছে। রণীন্দ্রণাথ 
ঠাকুর ভার “শেষের কবিতায়" এনামেল পা্িন করা ফটো মিটারের 
চিত্রটাকে যে ভরবে তুলি দিয়ে আন্কত করে নিজ সমাজের সম্মুগে তুলে 
ধরেছেন, ইদানিং আমাদের মাজে ও টররকম দুই একটি কেটী মিটারকে 
দেখত পাওয়া যায়; যার মিগারেট ফু'কিয়ে চলাঁটা আিজাত্য বলে 
বোধ করে। এরকম শিক্ষা! সমাঞ্জের কোন কলাণেই আনবে না বরং 
সমাজের পক্ষে-অনাদু ত ও হেয় প্রতিপন্ন হবে । 

অগ্ সব স্বাধীন রাষ্ট্রের নারী সমাঙ্গের তুলা করলে আমরা আনেক 
পি্ছনেই রহিয়াছি কিন্তু এটুকই আমার কথা যে আমাদের নারী সমাজ 
ও প্রগতির পথে একটু একটু এগিয়ে চগ্গেছে। আমাদের নারী সমাজেও 
কেউ কেউ ডাষ্তার,' আইনজ্ঞ, ই্জিনীয়ার. হয়েছে, কেউ কেউ আইন 
সভার সদন্ত হয়েছেন, কেউ কেউ মন্ত্রীর আসন ও অলঙ্কৃত করেছেন এবং 
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“স্তর বস 





রাজ্যের গবর্ণরও নিগুক্ত হয়েছেন। কেট কেউ ব। সমাজ সংগঠন বাপারে 
৪ এগিয়ে আসছে । ীধুক্া। বিজয়লক্ষ্লী পণ্ডিত রাষ্ট্রপুঞ্জের সাধারণ 
পরিষদে সভানেত্রী নির্ঘমাচিত হয়েছেন। ইহাতে ভারতের আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে পদমধ্যাদ। বৃদ্ধ পেয়েছে এবং ভারতীয় মাগী সমাজও গৌরধান্বেত 
হয়েছে । সমাগের প্রত্যেক নারীকেই উচ্চ শিক্ষা লাভ করতে হবে 
তা নয়, সমাজের সংগঠন ব্যাপারে তাহাদের এগিয়ে আগতে হবে, আত, 
নিওরশীল হ'তে হবে। নিজের পায়ে দাড়াতে হবে, রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক 
ব্যাপারে আত্মনচেতন হ'তে হবে, সমাজের গঠন কাজ আত্মনিয়োগ করতে 
হ'বে। তবেই নারাদমাজ দামাজিক পরাধীনত থেকে মুক্ত পাবে। 


শিস 


কাঁটার লেশ_-১৬ ঘরের 
শ্রীমায়! ভট্রাচাধ্য বি-এ 


১ম কীাঁটা--৪ সোজা, সামনে স্থতা ১ জোঁড়া সোজা, ১ 
সোজা, সামনে হৃতা নিয়! কাটা সততা দিয়] প্যাচাইয়! লইয়া 
১ জোড়। সোজা, ৭ পৌঁজ1। 

২য়--৯ সৌজা, ১ উপ্ট], ৩ সৌঁজা। সামনে শ্ৃতা ১ 
জোড়া সোজা ২ সোজা। 

৩য়--৪ সোজা, সামনে হতা ১ জোড়। সোঁজা, সব 


সোজা । 

৪র্থ--১৩ সোজা, সামনে সুতা ১ জোড়া সোজা, ২ 
সোজা। 

৫ম--৪ সোজা, সামনে হাতা ১ জোড়া সোজা) ১ 
সোজা, সুতা সামনে আনিয়! কাট] সুতা দিয়! প্যাচাইয়া 
লইয়া ১ জোড়। গোজা (এরূপ ২ বার), ৬ সোজা। 

৬্--৮ সোজা, ১ উল্টা, ২ সোজা, ১ উল্টা, ৩ সোজা, 
সামনে সৃতা ১ জোড়া সোজা, ২ সোজা । 


এম--৪ সোজা, সামনে সৃতা ১ জোড়া সোজা, ১৩ 
সোজা। | 

৮ম--১৫ সোজী, সামনে স্ৃতা ১ জোড়া সোজা, ২ 
সোজা। 


*ম--৪ সোজা, সামনে সভা ১ জোড়া সোজা, ১ 
সোহা, সৃত| কাটার সাঁমনে আসিয়া কাটাকে প্যাচাইয়। ১ 
জোড়া ( এইরূপ এবার ), ৬ সোজ]। 

১০--৮ সৌজা, ১ উল্টা, ২ সোজা, ১ উল্টা, ২ সোজা, 
১ উ্ট।, ৩ সোজা, সাঁমনে স্থঠা ১ জোড়া সোজা, ২ সোজা । 

১১ দশ-_-6 সোজা, সামনে হৃতা ১ জোড়া সোজ।, ৬ 
সোজ। (গীহা) 

১২ দশ--৬ ঘর বন্ধ করিয়া ১২ ঘর সোজা, সামনে 
হৃতা ১ জোড়া সোজা, ২ সোজা । 

( আপনার। 'এই সায়ার লেশটি সন্ত লোহার কাটা এবং 
সাদা জ্রচেট শৃতা দিয়! বুনিবেন, তাহা হইলে দেখিতে বেশ 
সুন্দর হুইবে। বেশ আট করিয়া বুনিবেন। ) 





যখন সুদিন আসে 


( ইতালীয়ান গল্প ঃ লেখক £ লুইজি পিরান্দেলো ) 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


নাম বললেই গুর। চিনতে পারবেন। 


-তেরেসিন। এ বাঁড়াতে থাকেন? 

সার্ট গাঁয়ে চাঁকর- সার্টের উপর গলার-কলার- 
উপ্টোনো-কোট'""দরজার সামনে সিঁড়িতে গড়িয়ে 
সে বললে-_তেরেসিনা। সে আবার কে? 

তাঁর ত্র কুঞ্চিত বিরক্ত ভাব। 

কথাটা জিজ্ঞাসা করেছিল এক তরুণ যুবা। মাথ। 
নেড়ে তরুণ বললে- চিনতে পারছে না? তেরেসিনা ! 
যিনি খুব ভালে! গান করেন ? 

চাঁকরের দুচোখ উঠলে! কপালে ! সে বললে--ওছো 
'''তার নাম বুঝি তেরেসিন1!."'বটে ! তা."'তুমি.।. 
আপনি? 

তরুণ বললে-_তিনি বাড়ী আছেন কিনা, আগে বলো। 

তরুণের ভ্রু হলো কুঞ্চিত। তরুণ বললে_তীকে বলোগে 
মিকুশিয়ো এসেছে মিকুশিয়ো''' 

মুখে হাসির রেখা...চাকর বললে-কিন্ক তিনি বাড়ী 
নেই। মাঁদামসিনা মালিশ তিনি থিয়েটারে তো ! 

তার মা..'মাসি মার্থা ?.." 

-ও, আপনি বুড়ী-মার বোনের ছেলে !.''চাকরের 
তবু নিবিকাঁর ভাঁব। 

চাকর বললে-না মশায়, তিনিও বাড়ী নেই। তিনিও 
থিয়েটারে'বাঁড়ী ফিরতে একটা বাজবে । আজ মাদামের 
গ্যালা-রাত কিন!'''খুব ধৃমধাঁম।*''মাঁদাম আপনার কে 
হন? মাঁসতুতে৷ বোন? | 

মিকুশিয়ো কেমন একটু অস্বস্তি বোধ করলে। সে 
বললে__না, তা নয়। মানে, মাঁসতুতো! বোন নয় ঠিক! 
তবে- আমার নাম মিকুশিয়ো বোঁনাভিলো। আমার 


এক গ্রামে আমাদের 
বাড়ী। আমি এসেছি বিশেষ দরকাঁরে। 

জবাব গুনে চাকরের কেমন একটু যেন কৃপা-করুণ! 
হলো। গীয়ে থাকে''নিশ্য় ছোকর! কিছু পয়সার 
প্রত্যাশায় এসেছে । এমন তো কত লোক আসে। সে 
বললে--তা৷ এসো এখানে বসো । এলে দেখা হবে। 

এ কথা বলে মিকুশিযৌকে এনে সে বসাঁলে' রান্নাঘরের 
সামনে ছোট একটা অন্ধকার ঘরে। সেখানে একখানা 
বেঞ্চ পাতা । রান্নাঘর থেকে নাক-ডাকার শব্ধ আসছে 
চাঁকর বললে--বসে! এই বেঞ্ে। আমি আলো! নিয়ে আসি! 

নাক ডাকাঁর শব্ধ শুনে মিকুশিয়ো তাঁকালো রানাঘরের 
খোলা দরজার দিকে । ঘরের মধ্যে দেখলো, মেঝেয় বাবুচ্চি 
আর একটা বয় পড়ে ঘুমোচ্ছে। খাবারের গন্ধ আসছে। 
সারাদিন কিছু খায় নি। ও গন্ধে মাথা তার বিমবিম করে 
উঠলো । ধিদের কথ! মনে হলো। মনে হলো, তাই তে 
-কোন্‌ সকালে সেই থেয়েছে...এখন যদি কিছু থেতে 
পেতো ! ট্রেণে আগের রাত আর আজ সারাদিন কেটেছে। 
অত্যন্ত ক্লান্তি'''এখন আর কিছু। হোক, এক পেয়ালা 
কফি, কি চা! 

চাঁকরটা! আলে! নিয়ে এলো...রান্নাঘরে বাবুচ্চি নাঁক 
ডাকাচ্ছে-..পর্দার ফাক দিয়ে রান্নাঘরে আলোর রেখা 
পড়তে তার নাক ডাকা বন্ধ হলো। সে বললে-কেরে? 

চাঁকর বললে_ উঠে পড়ো...বনভিলো মশায় এসেছেন 
--মাদামের গায়ের লোক। 

মিকুশিয়োর রাঁগ হলো । বেয়াঁড়! চাকর ! মিকুশিয়ে' 
বললে-_বনভিসিলো! নয়''বোনাতিলো । 


শ্ 
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আহা, তাই__তাই ! বেনোভিলো । ওঠো...ওঠো.ত। 
খালি পড়ে পড়ে ঘুমোনো ! যে আসবে, আমাকে গিয়ে 
দরজা খুলে দেখতে হবে ।...কেন? তোমরা পারে৷ না? 
সব তাতে আমি! একদণ্ড চুপ করে বসবো, সে উপায় 
নেই! উনি রান্না করবেন, আমাকে দিতে হবে তার 
জোঁগান। কেন গে! বাঁপু.আমি মানুষ নই? না) 
আমার আরাম-বিরাম নেই? 

বাধুচ্চি একটা বড় হাই তুললে, সঙ্গে সঙ্গে আঙ্লে 
বাজালে তুড়ি। বাবুচ্চি বললে-মাঁদাম তো এখনো 
আসে নি? 

না । 

_ঠিক অ'ছে! বলে সে আবাঁর আড় হয়ে শুলো, 
শ্তুয়ে চোখ বুজলো !:* 

মিকুশিয়ো!। হাসলে । চাঁকরটা! সেখানে আলো রেখে 
কোথায় গেল। আলো সামনে দেখা যাচ্ছে--খাবার 
ঘর.'.আলো-আীধারির মধ্যে । মস্ত ঘর। ঘরের ওদিকে 
একটা আলো জলছে-__জোঁরালো বাঁতি। প্রকাণ্ড একটা 
টেবিল'*'টেবিলের দুদিকে কথাঁনা গদি-মোড়া চেয়ার. "' 
ওদ্দিকে রান্নাঘরে উল্ননের উপর চাপানো খাবার''-গন্ধ যা 
আসছে, চমৎকার ! 

চাঁকরট।-_-তাঁর হাতে ন্বাপকিন__এধারে-ওধারে আসছে 
যাঁচ্ছে। বাঁবুচির উদ্দেশে বক্বকানির অস্ত নেই। 
মিকুশিয়ৌর মনে হলো, বাবুচি নতুন বাঁহাল হয়েছে। 
পুরোনো লোক হলে এত কথা সে বরদাস্ত করতো না 
জবাঁবে দুকথা শুনিয়ে দ্রিত-_যেমন হয়ে থাকে। মনে 
হচ্ছিল, চাঁকরটা তাকে গ্রাহ্হ করছে না ভাবছে, কে 
এসেছে তুচ্ছ গাঁয়ের মানুষ! জানে না তো_মিকুশিয়োর 
সঙ্গে তেরেসিনার বিবাহ হবে! আম্ক ওরা ফিরে'*'যখন 
শুনবে বুঝ বে__কি মজাই না হবে! 

চাকর এদিক ওদিক ঘুরছে--যেন কত কাঁজ তার-- 
সেই সব কান করছে। মিকুশিয়োর কি মনে হলো:'"সে 
জিজ্ঞাসা করলে_ আচ্ছা, শোনো তো বাপু.'এটা 
কার বাড়ী? 

--আমাদের বাঁড়ী-..আর কার বাঁড়ী হবে! চাকর দিলে 
জবাব। মিঠুশিয়ো গুনলো-_শুনে শুধু মাথা নাড়লে ! 

মিকুশিয়ো ভাবলে, তেরেদিনা তাহলে বহুৎ পয়সা 





অত্খন্ন পুলুদিকিন্ন আসে 
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রোঁজগাঁর করছে:'.খুব পশাঁর এখানে। এমন বাঁড়ী ঘর-_ 
এমন আঁসবাব-এঁ চাঁকর-_চাঁকরে অমন পোঁধাক-আশাক 
_-একজন বাঁবুচি 

গ্রামের কথ মনে পড়লো । মেশিনা গ্রাম সেখানে 
মা মার্থা আর মেয়ে তেরেসিনা'..কি কষ্টে দুজনের দিন 
কাটতে! কোনোদিন অন্ন জুটতো...আবাঁর ছু-তিনদিন 
নিরাগর ! সে দুঃখের দিনে এই মিকুশিয়োই ছিল একমাত্র 
সহাঁয়। তেরেসিনা বেশ গান গাইতো। চমতকার গলা । 
সে গলা শুনে মিকুশিয়োর ভঠাৎ মনে হলো, গায়ে এ 
গলার কি দাম! যদ্দি সহরে যেতে পারে তেরেসিনা__ 
সেখানে যর্দি একটু শিক্ষা পায়'.'তাহলে ত গলার দৌলতে 
খ্যাতি অর্থ-_কোঁনো অভাঁব থাকবে না হয়তো! এই 
মনে করে মিকুশিয়ো কত কথা বলেছে। কিন্তু তেরেসিনার 
বাপ কিছুতে রাঁজী নয়। বাপ বললে--ভদ্রঘরের মেয়ে 
তো বটে! নাহয় গরীব! তা বলে মেয়ে গাঁনের পেশ! 
করবে ' থিয়েটারে নটার মতে! নানা না! 

তারপর বাপ মার! গেল। তখন তেরেসিনা আর 
তেরেসিনার মা ধরলো মিকুশিয়োকে, বললে-তুমি ব্যবস্থা 
করে দাও..'সত্যি, এ দারিদ্র্য আর সহ হয় না !..' 

মিকুশিয়োর বুকে বেশ কাপন ! তেরেসিনা তাকে কি 
ভালোই বাঁসতো]...তাঁর ভবিষ্যতের যা কিছু স্বপ্ন-রচনা -.. 
সব মিকুশিয়োরের সঙ্গে মিলে! মিকুশিয়োকে কেন্ত্র করে, 
গাঁনের খ্যাতি যদি ভয় তখন ছুজনের বিবাঁহ--তারপর 
সুখের সংসার । 

মিকুশিয়োর মনে পড়ছে...এপ্রিল মাস'* সকালে 
জাঁনলার ধারে বসে তেরেসিনা চমৎকাঁর একটা সিসিলিয়ান 
গান গাইছিল। হৃর্যোর আলোয় চারিদিক ঝলমলিয়ে 
উঠেছে -জানলার ধারে বসে তেরেমিনা গলা ছেড়ে গান 
গাইছে...মিকুশিয়ো! এসে নিঃশব্দে তার পিছনে দাড়ালো । 
সে গান শুনে বিমুগ্ধ মিকুশিয়ো-..চুপি-চুপি গিয়ে তেরে- 
সিনার মা মার্থাকে বললে_ এমন গলা! না মালিমা, ওকে 
সহরে নিয়ে চলুন। এ গলা-এর খ্যাতি...শুধু খ্যাতি 
নয়...কত টাক রোজগার করবে! 

মার্থা বললে-_কিন্তু বাবা . থিয়েটারের ষ্রেজ। 

_না না তেরেদিনার জন্ত ভাববেন না । ও তেমন 
মেয়ে নয়ঃ ত! ছাড়া আমাদের বিবাঁহ হবে । দুজনেই যাবো-_ 


৭৬৮ 


ভ্ঞান্রভন্বব 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ধষ্ট সংখ্যা 


স্বর্ন বহ্রস্স্র সহসা স্্্স্থ্্রান্াস্সাস্্হপ্ধ স্পা ব্যাশ ব্রা হাথ স্থগা্া _স্প্হপ স্প্যাম 


সেইদিনই মার্থাকে রাজী করিয়ে মেশিনার বড় 
কনসার্ট পার্টিতে মিকুশিয়ো নিয়ে গেল তেরেসিনাকে। 
সে পার্টিতে মিকুশিয়োর প্রতিপত্তি...সেখানে কিছুদিন 
বাজনা শিখিয়ে মিকুশিয়ো! তাঁকে পাঠালে নেপল্সে- 
ভালো ওন্তার্দের কাছে গান শিখবে । তার সব খরচ 
মিকুশিয়ে! দেবে খুনী মনে ! নিজে নেপ-ল্সে গিক্বে থেকেছে 
-তেরেসিনার সগয় হয়ে'' এবারের খরচ মিকুশিয়ে! 
জ্ুগিয়েছে নিজের বাড়ীর সঙ্গে বিবাদ করে-"'এক খুড়ার 
কিছু সম্পত্তি পেয়েছিল মিকুশিয়ো/ সে সম্পত্তি বেচে! 
তেরেসিন। তার স্ত্রী হবে--তার এমন গলা- তুচ্ছ ঘর- 
সংসারের কাজে আটকে রেখে ও গলার ধশ্বর্ধ্য নষ্ট করবে 
স্বামী? না, না। মিকুশিয়োর ভালোবানা এত ছোট 
নয়_এমন হ্ার্থের বিষে মেশানো হতে পারে না! তার 
পর নেপল্সে গানে রীতিমত ওস্তাদ হয়ে তেরেসিনা বললে 
_ সহরের স্টেজ". 

মিকুশিয়ে। বললে নিশ্চয় । 

মার্থা বললে--বিয়েটা, বাব! ! 

তেরেদিনা বললে-_ তুমি য1 বলবে ! 

গিকুশিয়ো বললে_ এখন না। বিয়ে পালাবে না। 
আগে কাজ। কে জানে, সংসারের চাঁপে য্দি__ 

তাই হলো।...তেরেসিনা এলো সহরে...তার কণ্ঠে স্থুরের 
তুণ নিয়েদিগ্রিঈয়ে। মিকুশিয়ো ভাগ্য-সন্ধীনে এখানে-ওখানে 
_কিনাকরে বেড়িয়েছে! সেই বিদায়'..তারপর দুজনে 
দেখা হয়নি আর...দু'বছর। চিঠি লেখালেখি---শুধু। প্রথম 
প্রথম হপ্তায় একখানা-_দুখানা_তারপর মাসে ছুতিনখান, 
তারপর নমাসে ছমাসে চিঠি। মিকুশিয়ো চিঠি লিখেছে 
বরাবর- কিন্ত জবাব পায় কালে ভদ্র: 

তার পর তেরেদিনার কি খ্যাতি! তাকে কেনা 
চায়! সহরের যত বড় বড় ঠিকেদার বহু টাক! দেলামি 
দেছে পায়ে! মফঃস্বল থেকেও কত ডাক--রাজার প্র্্যয 
দেবে! মণ্টি কার্পোয় তেরেসিনার কি জগনজয়কার, মাপিমা 
চিঠি লিখে খবর দেয় মিকুশিয়োকে ! তেরেসিনার আঙ্গ 
বাড়ী গাড়ী-..স্বজন-বদ্ধু এ যেন এক নতুন ছুনিয়।। মার্থ। 
লেখে-তুমি আসবে কবে তোমাকে দেখবো। সুবিধা 
পেলেই একবার এসো- মার্থা লেখে, ভেরেদিন! তোমার 
কথ! কেবলি বলে। এতটুকু সে সময় পায় না_যে বসে 


তোমাঁকে চিঠি লিখবে । কখনে! বা মাপীর চিঠির এক 
কোঁণে তেরেমিনা লেখে । ছু"ছত্র- 

প্রিয় মিকুশিয়ে-মা য|। লিখেছে, তাই । এতটুকু সময় পাইনা 
যে বসে তোমাকে চিঠি লিখবে। । ভালে! আছে! তো--সাবধানে থেকো ? 
আমাকে ভুলো না । ভালোবাস! নিয়ো । 

ছ বছর ছুজনে ছাড়াছাড়ি । বিদায় নেবার সময় ভুজনে 
কথা--পাঁচ বছর...ছ বছর দুজনে যুদ্ধ করছে। জীবন- 
সংগ্রাম। দিন কিনে নিতে হবে-তারপর বিবাহ--তাহলে 
স'সারে দুঃখ দৈন্ত অভাব নয়, অভিবোগ নয়'*. 

পাঁচ বছর ধরে এই সব চিঠি মিকুশিয়ো বুকে করে 
রয়েছে। একদণ্ড একখানি ঠিঠি পকেট-ছাড়া করে না। 
তারপর হলে! মিকুশিয়োর অন্ুখ-বেশ শক্ত অস্ুুখ। 
প্রাণের আশ! হিল না.*.রোজগার বন্ধ_অভাবের কি 
কষ্ট। চিঠিতে অশ্ুখের খবর পেয়ে তেরেসিন। আর মার্থ। 
তার ঠিকানায় অনেকগুলো টাক পাঠিয়েছিল এ টাকা 
মিকুশিয়ো চায়নি। 

সে ঢাকার কতক খরচ হয়ে গেছে সে অন্খে 
বাঁকি টাক রুপণের ধনের মতো সে বাচিয়ে রেখেছে। 
সে টাকা মিকুশিয়ো আঙ্গ নিয়ে এসেছে তেগেপিনার 
হাতে ফেরত দিতে! এক পয়সা! সে চায়নি তেরেসিনার 
কাছে। এক পয়সা সে চায় না! দয়ার দান বলে নয়__ 
দে কত টাকা খরচ করেছে তেরেসিনর গান শেখার জন্া-_ 
এখানে ওখানে যাওয়ার জন্ত'''থাকবার জন্ক-.তেরেসিনা 
যে-টাকা পাঠিয়েছে-তাঁর চেয়ে অনেক বেশী টাক৷ 
মিকুশিয়ো খরচ করেছে তেগ্েপিনার ভবিষ্যতের জন্য ! 
আজ তেরেসিনীর এত বেশী টাকা হয়ে থাকে যদ্দি-..তাতে 
মিকুশিয়োর আনন্দের সীমা নেই ! দৈন্থ ঘুচিয়ে তেরেদিনা 
যে আজ এত টাকার মালিক হয়েছে-*.এ মিকুশিয়ার জন্ত | 
এই আনন্দে মিকুশিয়া নিজের দৈন্ত, নিজের অভাব 
অনায়াসে সহা করতে পারবে । এমন প্রতিভা. *'সে 
প্রতিভার এ আদর...মিকুশিয়ো। সব হারিয়েও এর জন্ত মনে 
কত আনন্দ, কত গন্ধ বোধ করে ! 

ভাবতে ভাবতে মিকুশিয়ো অধীর হয়ে উঠলে। উঠে 
দাড়ালে। তারপর সেই ছোট ঘরে পায়চারি। চাকরট! 
বললে-শীত করছে ?...আর দেরী নেই। এরা এখনি 
আদবেন। রান্নাঘরে এসে বসো । .সে ঘর সাফ আছে। 
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চাঁকরটার বথাকার্ডা আর ব্যবছার...মিকুশিয়ো তাতে 
রীতিমত বিরক্ত হলো। পয়সাওয়াল মনিবের চাকর- 
বাকরগুলো৷ এমনি লক্মীছাড়াই হয়। দুনিয়ার মানুষকে গ্রাহ 
করে ন।! এজ্ঞান মিকুশিয়োরের আছে ! এর আর অপরাধ 
কি। মিকুশিয়ো রান্নাঘরে গেল না--সেইথানে সেই বেঞ্চে 
বসে রইপো--'মনে চিন্তার তরজ -- 

বাধিরের দরজায় ঘণ্ট| বাজলো । চাঁকরটা ডাকলো 
বাবুচিকে-_ওরে, গুরা এসেছেন । ওঠ--ওঠ,। 

চাকর ছুটলে৷ সদরে '-মিকুশিয়ো চললো তার পিছনে । 
ঢাকরটি দেখলো, বললে-তুমি এখানে বসো। আমার 
সঙ্গে এসো না। আমি আগে গুদের বলি। হ্যা, 
কিনাম? 

_নিকুশিযো। 

_হাহ্যা। 

গিকুশিয়ে। সেইথানেই শড়িয়ে রইলো"""সদরের দিকে 
চেয়ে... . 

সদর থোলা হলে! । ভারী পর্দা টেনে এক নুলার্সী বৃদ্ধ 
টকলো বাড়ীতে । গায়ে দামী শাল-.স্থথে টলছে যেন! 
মিকুশিয়ো চিনলে- মার্থা। 

মার্থ। এলো৷ ভিতরে । মিকুশিয়োর বুকথাঁন! ধবকৃ করে 
উঠলো । যেন আবাত লাগলো ! এ মৃত্তি দেখবে__মিকুশিয়ো 
কখনো ভাঁবেনি'"' 

মার্থা বললে-_বাবুচ্চিকে বল্‌, খাঁবার দেবে'".আমি 
খাবার ঘরে যাচ্ছি। 

মার্থা চললে! খাবার ঘরে । বাবুচ্চি আর চাঁকর-_ছুজনে 
গাঁড়ী থেকে ফুলের বড় বড় ছুটে কুঁড়ি নিয়ে মিকুশিয়োকে 
একরকম ধাক্কা দিয়েই খাঁবার ঘরে ঢুকলো । মিকুশিয়ো 
্টকি* মেরে দেখলো, খাবার ঘরে বড় বড় আলো 
জেলে দেওয়া হয়েছে" 'ঘর আলোয় আলো- খাবার ঘরে 
অনেক লোক। মার্থ'"'এক স্থববেশা রূপসী**ার অনেক 
সৌধীন ভদ্রলোক । ত্র রূপনী.**ও তেতেসিনা ? চেন! 
যায় না! যেন রাজরাণী !--ওদিককার বড় দরজ। দিয়ে ওর! 
গেছে থাবার ঘরে। 

মিকুশিয়ো! কাঠ হয়ে ধাড়িয়ে আছে সেই ছোট ঘরে। 
তেরেসিন! হাসছে-কি জোরে হানছে। তেরেসিনার হাসি 
এমন কদধ্য বীভৎস হতে পারে--মিকুশিয়ো! আশ্চর্য্য হলো ! 


ন্‌ টু 


মিকুশিয়োর যেন চেতনা নেই। সে কোথায়...কি 
দেখছে_কিছু মনে নেই! হঠাৎ চেতন! হলো..মার্থার 
আহ্বানে । | 

চেয়ে দেখে, মাথায় টুপি, গায়ে দামী ভেলভেটের 
রোক-স্থুপা্ী মার্থা ! বললে_ মিকুশিয়ো ! তুমি এখানে ! 

মিকুশিয়ো কেমন কেঁপে উঠলো যেন! সে রললে-_ 
মাসি মার্থা ! 

মার্থ বললে-হঠাৎ।- কোনো খবর না দিয়ে! ব্যাপার 
কি? কখন এলে? সন্ধার সময়? আহা হা! 

মিকুশিয়ো বললে_আমি এসেছিলুম'"'মানে 

তার কথ! শেষ হলো না। মার্থা বুঝলো তার কথা। 
মার্থা বললে -_ আচ্ছা। সবুর করেো!। তাই তো...এখন 
দেখছে! ভিড়টা একবার। একদণ্ড ওকে ছাড়বে না! 
আজ আবার থিষেটারে ওর বেনিক্ষিট-নাইট গেল কি না." 
তাই । তা-_আচ্ছ! এখানে দাড়াও..".আমি এখনি আসছি। 

মিকুশিয়ো বললে-থাক, মাসি."'যদি অন্নুবিধা হয়! 
আজ আমি যাই। 

_না। নাএত রাত্রে কোথায় যাবে? তুমি দীড়াও, 
মার্থার কেমন অগ্রতিভ ভাব যেন ! 

মিকুশিয়ো লক্ষ্য করলে। মিকুশিয়ো বললে--মানে, 
সন্ধ্যার পর এখানে এসে পৌছুলুম কিনা.''জানা কোনো 
জায়গ নেই বলেই এখানে" 

এ কথা মাথার কানে গেল না- সে চলে গেল। গেল 
থাবার ঘরে." ভিড়ের মধ্যে কোনো মতে ঢুকে তেরেসিনাকে 
কি বললে মার্থ। মিকুশিয়ে! শুনলে--সঙ্গে সঙ্গে তেরেসিনা 
বলে উঠলো_-আচ্ছা» আপনারা একটু বন্থন_আমি এখনি 
আসছি। 

মিকুশিয়োর চোঁখের সামনে কেমন কালে! ছাঁয়।! 
তেরেশিন। তাহলে আসছে ! | 

কিন্ত তেরেসিনা এলো না_খাবার ঘরে কথার ধূম 
চলেছে সমানে । থাঁনিক পরে এলো! মার্থা। মাথায় এবার 
টুপি নেই-গায়ে ভেলভেটের সে ক্লোক নেই, হাতে দামী 
দস্তানা নেই-_কেমন একটু অপ্রতিভ ভাব ! মার্থা বললে__ 
দেরী ছবে মিকুশিয়ো ! ওদের ভোজ আছে, প্রীতি-ভোজ... 
থাওয়া-দাওয়া চলবে । আমরা এসো-ও-ঘরে গিয়ে 
খাবো । তোমার কথা শুনবো । কত বছরের কথা জমে আছ্ছে 
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--ওশ্বরে ওর! সব বোনেদী বড় ঘরের লৌক- বুঝতেই 
পারছে তেরেসিনার গান শুনে ওরা একেবারে..'নাম 
হয়েছে--ওদের খাতির অভ্যর্থনা না করে উপায় নেই, 
কিন্ত তৃমি এত কাল পরে সত্যি, আমার মনে হচ্ছে আমি 
বাবা! যেন স্বপ্ন দেখছি ! 

মার্থা অনর্গল বকতে লাগলো-_মিকুশিয়ো সে কথার 
মধ্যে এতটুকু ফাক পাচ্ছে না_কিছু ভাববে বা কিছু 
বলবে। মার্থার কণ্ঠে স্নেহ-মায়া-সেই আগের দিনের 
মতোই ! 

ছোট ঘরে চাকর এসে ছোট টেবিল পাঁতলো। চটপট 
'" তার ফুরসৎ নেই। খাঁবাঁর ঘরে বিরাট ভোজ-_গণ্যমান্ত 
অতিথির দল-_ 

মিকুশিয়ে! বললে--আঁজ দেখা হবে কি? ভাবছি, 
প্মন ব্যাপার । দেখা হবে না হয়তো ! 

মার্থী বললে-হ্থ্যা, হ্যা, আঁসবে না কি? নিশ্চয় 
আসবে । আমাকে বললে-_ দেখছে! তে৷ এত ভদ্রলোক-_ 
নিমন্ত্রিত অতিথি! মাঁনে, একটু ফাঁক পেলেই সে আঁসবে। 

মার্থ হাসলো । মিকুশিয়ো তাঁর পানে চেয়ে আছে... 
 ছুজনে ছুজনকে বুঝলো! । 

মিকুশিয়ে! বুঝলে--মার্থার ও হাসিতে কতখানি 
অসহায়তা ! মার্থা বললে-তুমি ভারী ভালে। ছেলে 
মিকুশিয়ো-_-আমাদের উপর তোমার ভালোবাসা এখনো! 
তেমনি । হ্ট্যা, খাবার দিতে বলি। 

মিকুশিয়ো বললে- হ্যা, আমার ভয়ানক খিদে পেয়েছে। 

মার্থা হাঁকলো-- আমাদের খাঁবার। চাঁকরটা এলো 
প্লেট নিয়ে খাবার নিয়ে। তারপর খাওয়া । 

খিদে যা পেয়েছিল...মিকুশিয়ো! আশ্চর্য্য হলো। 
চাকরট1! করছে পরিবেশন_-ও-ঘরে আগে দিয়ে পাত্র 
নিয়ে এঘরে আঁসছে। আসতে যেতে দরজা খুলছে__ 
দু-ঘরের মাঝখানে কাচের দরজা--দরজা খুলতেই ও-ঘরের 
হাসি গল্পের বাপট। আসছে."'কি হাঁদি-'.কি গল্প! ওরা 
যেন পাগল হয়ে উঠেছে। 

খাওয়ার পর মার্থ| বললে--কোনো (রিস্ক? 

--হ্যা। 
.. মার্থা একটা বোতল দিলে এগিয়ে। মিকুশিয়ে! বৌডল 
_ নিয়ে পাত্রে ঢাঁলবে তরল পাঁনীয়--ঢাল! হলো না__হ্ঠাৎ 
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মাঝখানের সেই কাচের দরজা এ এ-্ঘরে ঢুকলো 
তেরেসিনা । 

_-তেরেসিনা ! 

মিকুশিয়ো তাঁকালো তেরেসিনার পানে। এ সেই 
তেরেশিনা ? অসহায়-ছু-চোখে মিনতি ভরে সাহাব্য 
চাইতো যে তেরেসিনা',.সেই নিরুপায় ছুঃখে-জর্জর 
তেরেসিনা-"" 

তেরেসিনা বললে--তার পর. মিকুশিয়ো। | হঠাৎ কি 
মনে করে? তোমার খুব অন্থ করেছিল খবর পেয়ে ছিলুম, 
এখন ভালো আছে! তো? আচ্ছ!...পরে দেখা হবে! মার 
সঙ্গে কথা কও" 

এইটুকু বলে ঝড়ের মতো মার্থা এসেছিল, তেমনি করেই 
ঝড়ের মতো! তেরেসিনা এ-ঘর থেকে চলে গেল। গেল 
পাশের খাবার-ঘরে-হাসি-গল্পের শ্বোতে নিজেকে 
ভাসিয়ে দিতে! 
. মার্থ] বললে- আর কিছু খাবে না? 

মিকুশিয়ো তাকালে মার্থার দিকে- কোনো কথ৷ 
বললে ন1। 

মার্থা বললে-_খাও । 

_ও! মিকুশিয়োর যেন চমক ভাঙ্গলো । সে বললে 
__না, আর খাবো না। পেট ভয়ানক ভরে গেছে | 

বলে সে টুপ করে বসলো। মনে শুধু একটি প্রশ্ন". 
তেরেসিনা এ কি হয়েছে আজ! এ সেই তেরেসিনা? 
আমার কামনার ধন...আমার...আমার... 

মার্থা চপ করে বসে আছে। তার মুখে কোনো 
কথ| নেই। 


মিকুশিয়োর মন বলে উঠলো-_ না, না, না! আমার 
বে স্বপ্ন" স্বপ্রই রয়ে গেল! অসম্ভব অসম্ভব! ছুজনের 
মধ্যে আজ যেন সাগরের ব্যবধান। না, এ তার সে 


তেরেসিন! নয়! তার সে তেরেসিনার বিসর্জন হয়ে 
গেছে !."মনে হলো, নির্বোধের মতো৷ সে কি করেছে! 
বাড়ীতে মা-বাঁপ এই কথাই বলেছিলেন-_যখন সে দুহাতে 
টাকা খরচ করেছিল তেরেশিনার ভবিষ্ততের জন্য আকাশে 
ইমারত রচনা! করতে! আর আজ! কি নির্বোধের মতো 
কি দুরাশ! বুকে নিয়ে এখানে এসেছে! ও ঘরের এ সব 
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সৌথীন ভদ্রলৌক-_-মাঁর এই চাঁকরটা! মিকুশিয়ো 
'বানভিনো এতদূর এসেছে'*'ট্রেণের কামরায় বসে-.' 
তার কামনার ধনকে পাবার আশায় তার চিরদিনের 
প্রিয় তেরেসিনা-..অট্রুহান্তে এরা ফেটে পড়বে ! বলবে... 
এ পাগল ! পাগল! পাগল ! অথচ একদিন", 

সেই মেশিনা গ্রামে তেরেসিনার কণ্ঠ শুনে মিকুশিয়োই 
তার গান শেখাবার ব্যবস্থা করে দেছে। তাঁকে বাশী কিনে 
দেছে, বেহাল! কিনে দেছে-:নেপল্সে পাঠিয়ে ওস্তাদদের 
কাছে তেরেসিনার শেখার আয়োজন, নিজের সর্বস্ব 
্ইয়েছে এই তেরেশিনার ভবিগ্তৎ গড়ে তোলবার জন্ত। 
তেরেসিনা তাঁকে কি ভালোবাসতো! ! ছুজনে বসে প্রেমের 
কি কল্পকুপ্জ না রচনা করতো । এ সেই তেরেসিনা ! তার 
দৌলতে দিন কিনে আজ... 

কিন্ত এসব ভেবে লাঁভ?..মনে হলো, অন্ধকৃপ 
থেন-যত শীভ্র এখান থেকে বেরিয়ে যাঁওয়। ঘাঁয়। 

মিকুশিয়া বললে মার্থাকে -আমি এসেছিলুম মাসি-- 
আমার অন্ুখের সময় তোমরা কতকগুলো টাঁকা 
পাঠিয়েছিলে! কেন পাঠিয়েছিলে, জানি না-_আমি তো 
চাই নি। সেই টাকাঁগুলো৷ দিতে এসেছিলুম-..খণ শোধ! 
তেরোপিনাঁকে মা দেখছি'"'মানে, ও এখন..যাক__যে- 
কথা ছিল, তা আজ হয় না আর ! আচ্ছা ..-টাঁকাঁটা তুমি 
রাখো । তেরেসিনার সময় হবে না। ওখানে বড় বড় 
ধনীরা.' তুমি রাখো» ওকে দিয়ো । বলো, আমার অস্থুথের 
সময় পাঠিয়েছিল_-অসীম অনুগ্রহ তার! কিন্ত এ টাকার 
দরকার হয় নি আমার । টাঁকাটা পুরোপুরি নেই__কিছু কম 
আঁছে। বাঁকি টাকা মাসথানেকের মধ্যে আমি পাঠিয়ে দেবো । 

মার্থা বললে-_-কেন বাঁবা, এ কথা বলছে? 

ধিকুশিয়ো বললে--আমার অস্থ তথন, আমার 
'আত্মীয়-স্বজন আমাকে না বলে টাঁকাটা নিয়েছিল__ 
কিন্তু খরচ হয়ে গেছে.*'সামান্তই । সেটা পাঠিয়ে দেবো । 
এগুলো! রাখো । আমি উঠি। 

মার্থা বললে--সে কি'"'এত রাত্রে! আজ রাতটা 
এখানে থাকো । ওরা চলে গেলেই তেরেসিনার সঙ্গে কথা 
১বে...সুনলে তো৷ তেরেসিনা এসে বলে গেল_ওরা চলে 
গেলেই ও আসবে'''তোমাকে থাকতে বললে। 

-_না১ মাসি। | 


আঞখন্ন পুদ্িন্ন আসে 
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ব্রা স্হটস্ 


__একটু বসৌ। আমি ওকে বলি গিয়ে-'. 

বলে লাত ! মিকুশিয়ো! বললে-আঁমোদ আহ্লাদ 
করছে তেরেসিন।.'কেন ব্যাঘাত করবে !.".আমি"' 
মানে-''কোথাকার কে-হতভাগ| বৈ না"*'আমার 
জন্য ওর আমোদে ব্যাঘাত হয় কেন? না, না» মাসি, 
তোমাকে কিছু বলতে হবে না । ও লোৌকগুলে! তাতে হাসবে 
-_ওদের মাসি আমার সহ হবে না! আমি যাই... 

মার্থা ধরলে৷ মিকুশিয়োর হাত--তার দুচোখ জলে 
সজল-স্থলিত কণ্ঠে মার্থা,বললে__মেয়েকে আমি বুঝোবে! 
ও বুঝবে-..ওকে আমি রক্ষা করবে, আমার সে সাধ্য আজ 
নেই বাবা। কি এ নেশ।... 

মিকুশিয়ো! কোনে! জবাব দ্রিলে না_শুধু মার্থার পানে 
ভাকিয়ে রইলো! । 

চোখের জল মুছে মাথা! বললে_তুমি এসো বাবা 
সত্যি...তোমার পাশে দাঁড়াবে, ওর সে যোগ্যত। আজ 
নেই! আমি তথনি তোমাকে 'বলেছিলুম বাঁবা-স্আমার 
সে কথা যদি শুনতে ! | 

মিকুশিয়ো বললে- আমি বুঝিনি মাসি, তুমি কেদে] 
না। কেদে কি হবে? কিছু করতে পারবে না। য! 
বললে, নেশা, খ্যাতি, টাঁক!। দুনিয়ায় এ হলেই যদ্দি 
সবচেয়ে বড় ধলে ভেবে থাকে ! আমি আসি। 

মিকুশিয়ো উঠে দাঁড়ালো: .'যাঁবে_-হঠাঁৎ ব্যাগ খুললে! 
_খুলে ব্যাগ থেকে বার করলো! টাটকা! তাঁজা কমলালেবু: "* 
পসিপিলের বিখ্যাত লেবু." যেমন রসালো তেমনি মিষ্ট গন্ধ ! 
লেবুগুলো৷ বার করে টেবিলে রাখলো মিকুশিয়ে:' 
বললে-__তেরেসিনার জন্য এনেছিলুম। ও ভয়ানক ভালে।- 
বাসতে। এই কমলালেবু । তেরেসিনাকে দিয়ো: যদি 
থায়...মানে...এখন যর্দি এ লেবুতে রুচি থাকে" 

লেবুগুলো৷ টেবিলে রেখে ব্যাগটা নিয়ে মিকুশিয়ো 
বেরুলো৷ সে ঘর থেকে । সদর দরজা ধোলা-_বাহিরে এলো । 

নিঝুম নিস্তব্ধ রাত্রি-'.পথে লোক নেই..'মনে হলো, 
এত রাত্রে পথে পথে কোথায় ঘুরবে? তার চেয়ে রাতটুকু 
এই বাহিরের সি"ড়িতে বসে... 

সদর দরজা ভেঙ্গানে।, মিকুশিয়ে৷ বসলে! সদরের"্বাছিরে 


' বিড়িতে''-মাঁথা বিমঝিম করছে'''হাতে মাথা গুজে 


বসলে ছুচোথে যেন বস্তা নামলে! ! 
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ভিতরে খাবার ঘরে থাওয়ার পাল! শেষ ভয়েছে..' 
তেরেসিন। এলো সেই ছোট ঘরে'*'এসে দেখে, মা বসে 
আছে চেয়ারে নিথর-নিষ্পন্দ...ছুেগোখে জল--সামনে 
টেবিলের উপর উচ্ছিষ্টের পাত্র-..একদিকে কতকগুলো 
টাটকা তাজা কমলালেবু! কি খোশবু লেবুগুলোয় ! 

তেরেসিনা বললে-_মিকুশিয়ো ? 

মা কোনো জবাঁব দিলে না। 
গেছে! ও! এ লেবু.' 


মেয়ে বললে- চলে 


ভাব্ুভন্শ্র 


"সদ্য সহ শব্দ বা 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 








মা বললে সচকিত কঠে-_মিকুশিয়ো এনেছিল তোমার 
জন্তয। 

_বটে। ও, বাঃ! বলেই দু-হাত ভরে কটা! লেবু 
নি:য় তেরেসিনা গিয়ে ঢুকলো খাবার ঘরে..লেবুগুলো 
শুকে অভিথিদের দিতে দিতে বললে- দেখছো... সিসিলির 
কমলালেবু...তাঞ্জেরিন লেবু-'চমতকার লেবু! খেলে 
তুলতে পারবে না! 


শেষ 


ভারতে খাস পরিস্থিতির উন্নতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামহ্বন্দর বন্দ্যোপাধায় 


স্বাধীনচালাছের পরবন্তীকালে খাগ্-সমন্ঠ! ভারতের ম্বাধীনতালাহের 
গৌরবকেও যেন ম্লান করিয়। দিয়াছিল। জাতীয় সরকার প্রচণ্ড খাছ্াাভাব 
ও গাদ্ামুলাবৃ ধর চাপে অতাস্ত বিপন্ন হইয়া! পড়িয়াছিলেন। মানুষের 
প্রয়োজনের ছিনাবে অন্নের অগ্রাধিকার সল্গেহাতীত, অমংগ্য দেশবাসী 
অনণনে তর্দাশনে দিনযাপনে বাধা হওয়ায় সরকারকে খাচ্ি-সমস্তা 
সমাধানে সর্বশক্তি নিয়োগ করিতে হইল। অখণ্ড ভারতব4ও খাছের 
হিনাবে পূর্ণ স্বাবলম্বী ছিল না, থাগ্ছে স্বয়ংসম্পূর্ণ ( কিছুটা উদ্ত্ত) 
পাকন্তান পৃথক হইয়! যাওয়ায় ভারচে থাচ্ঠাভাব তীব্রতর হয়। ভারতের 
জাতীয় সরকার সাধ্যমত বিদেশ হইতে খাগ্ আমদানী করিতে থাকেন 
এবং “অধিকতর খাণ্ভ ফপাও” আন্দোলন (010 10109 4০9০৫ 
08100001010 ) প্রবর্তিত করিয়া অন্তর্দেশীয় থান উৎপাদন বাড়াইবার 
চেষ্টা চাপান। * ভারতের বিদেশী মুদ্রাতাগ্ডার শৃহাগ্রায়, বিদেশ হইতে 
প্রভৃত প'রমাণ খাদক আমদানী হইতে থাকায় রপ্তানী বাণিজো বা 
অগ্তভাবে সংগৃহীত বিদেশী মুদ্রা তহবিলের অধিকাংশ ব্যয়িত হইয়। 
যাইতে থাকে। ইহার ফলে স্বভাবতই ভারতসরকারের পক্ষে 
প্রয়োজনীয় সর্ধধবধ পণ্য বিদেশ হইতে আমদানী করা অসম্ভব হইয়া 
উঠে এবং ভাহার] আমদাশী নিয়ন্ত্রণে বাধ্য হন। এই কারণে স্বাধীন 
ভারতে আধিক পুনর্গঠনের জন্য যন্ত্রপাতি আমদানীর প্রয়োজন অতাধিক 
হইলেও যুদ্ধোত্তর চড়াবাঞ্জারে বিদেশী যন্ত্রপাতি তাহার! দরকার বা 
ইচ্ছামত আমদানী করিতে পারিলেন লা । ১৯৪৮ ্রীষ্টাৰ হইতে ১৯৫২ 
খ্রাঠাৰ পধ্যন্ত মাত্র এই চার বৎসরে ভারতে বিদেশী খাশন্ত আমদানী 
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প ল্প্প ০ 





এ+ লং 





* স্বাধীনতা প্রাপ্তি হইতে ১৯৫১-৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ভা; গর 


চু 


এদেশে “অধিকতর থাগ্শম্ত ফলাও” আনোলনের জন্ক প্রায় ৬, কোটি 
টাক! ব্যয় করিয়াছেন । 


হইয়াছে ৭৫» কোটি টাকার এবং এই খাছ্যশহ্ত দেশবাদীীকে বিক্রয় 
করিয়াও সরকারকে লোকসান দিতে হইয়াছে বৎসরে ২* কোটি 
টাকার বেশি । 

যাহা হউক, প্রথম হইতেই জাতীয় দরকার ভারতের খাদ্ধ- 
পরিস্থিতির উন্নতির জন্য সচেষ্ট হন। ১৯৪৭ শ্রীষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর মাসে . 
তাহারা খাছ্যণস্ত সম্পর্কে পরামর্শ দানের জন্য শ্তার পুরুযোত্মদাঁস 
ঠাকুরদাসকে সভাপণ্ত করিয়] একটি খাগ্শস্ত নীতি-নির্দারণ কমিটি 
(1:0090-081705 1১০1165 00101016669 ) গঠন করেন । তৎপুব্ব 
অন্তববন্তী সরঙ্গারের আমলেই বর্তমান রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাজের প্রসাণ 
থাছনচিব হিপাবে বিশেষ সচেতনতা ও তৎপরতার পরিচয় দেন। 
১৯৪৭ শ্রীান্ধের ১৫ই জানুয়ারী দিল্লীতে তিনি বিভিন্ন প্রদেশের থাস্া- 
প্রতিনিধিবর্গের যে সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন, তাহাতে তিনি ভারতের 
খাগ্য-ঘাটতি পূরণের এক পরিকল্পনা উপস্থাপিত করেন। এই পরিকল্পনার 
মোট খরচের শতকরা ৫* ভাগ সরকারের এবং ৫* ভাগ দেশবানীর 
বহন করিবার কথা বল! হইয়াছিল। সরকার এইভাবে ব্যয়বহুল 
থাস্বৃদ্ধ ব্যবস্থায় সক্রিয় অংশ গ্রহণ সুরু করেন। এ ছাড়াও এই সময় 
জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির (811008] [১1870711710 00171011566) , 
খাদ্য শাখা বিশেষ গবেষণাদি চাঁলান এবং তাহারা পাঁচ বৎসরে এদেশে 
তিন কোটি টন থাগ্যশস্ত বাড়াইধার একটি পরিকল্পনা রচনা করেন। 
এ”দশে খাস্ব-পরিস্থিতির উম্মতিতে ভারতসরকার এই পরিকল্পন। হইতে 
যথেষ্ট সাহাধ্য পাইয়াছেন। আগেই বল! হইয়াছে, ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে 
এদেশে অধিকতর থাস্ত ফলাইবার আন্দোলন নুরু হওয়ায় ভারতের 
থান্তশন্তের জগতে নবধূগের লুচনা হইয়াছে। জাপানী প্রথার চাব করিয়া 
ফলননৃস্ধতে বিশ্মমকর দাফল্যও এই গ্রান্দোলনের ফল বল! চলে। 

দেশ বিভাগের বিপর্ধ্যয় কিছুট। সামলাইয়াই ভারতসরকার ১৯৫, 


অগ্রহায়খ--১৩৩১ ] 


গল সন্ত গর" শটে বা... বা. ০০0 নিলি জাজ 


ধী়ান্সের মার্চ মানে ভারতের সর্বাঙ্গীণ আধিক পুনর্গঠ' নর জন্ত প্রথম 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা রচনা করেন। ্বষ্টান্ধের এপ্রিল মান 
হইতে ১৯৫৬ খ্রীষ্টা্ধের মার্চ মান পধ্যস্ত পাচ বৎসরে ভারতের কৃষি, 
শিল্প ও নানাবিধ সমাজ কল্যাণের খাতে উল্লেখযোগা উন্নতির হিসাবে 
এই পরিকল্পন৷ রচিত হয়। পরিকল্পনায় প্রধান»: খাগাসমহ্য। সমাধানের 
ভিত্তিতে কৃষির অগ্রাধিকার দেওয়! হয়, শিল্পকে বহুলাংশে বেসরকারী 
প্রয়াসের (11589 36৫০:) উপর নির্ভরশীল রাখা হয়। 
কোটি টাকার এই পরিকল্পনায় কৃষি ও সমাজ-উন্নয়ন খাতে ধর! হয় 
৩৬* কোটি ৪৩ লক্ষ টাকা এবং প্রধানতঃ কৃষি-উন্নয়নে সাহাধ্যকারী 
সেচ পরিকল্পনায় ধরা হয় ৫৬১ কোটি ৪১ লক্ষটাকা। পক্ষান্তরে 
শিল্পধাতে সরকারী হিসাবে ব্যবরাদ্দ হয় মাত্র ১৭৩ কোটি ৪ লক্ষ টাকা । 
পরিকল্পনায় আশ! করা হয় যে ১৯৫৬ খ্রিষ্টাব্দের প্রথমে, অর্থাৎ 
পরিকল্পনার মেয়াদ অন্তে ভারতে খাছ্শস্তের উৎপাদন পরিকঞ্জনার 
হৃচন|-কালের তুলনায় ৭৬ লক্ষ টন বৃদ্ধি পাইয়া ৬ কোর্ট ১৬ লক্ষ 
টনে পৌছবে। * 

নান। বিরদ্ধ পা রপাখিকের মধো প্রথম পঞ্চবার্ষধিকী পরিকল্পনার 
কাজ চললেও এই পরিকল্পনা ক্রমেই লক্গনীয় সফল্রতা লাভ করিতে 
থাকে । শুধু লরকারী ক্ষেত্রে নয়, বেসরকারী ক্ষেত্রেও পরেকল্পনা 
প্রভূত উৎ্পাঠ-উদ্দীপনার স্থষ্টি বরে এবং আধখিক সংস্কারের উপযোগী 
আশাপ্রদ একটা আবহাওয়া লারা দেশে সঞ্চারিত হয়। পাকিস্তান 
হইতে আগত শরণাথীর। দৈম্য-প্রপীউত হইলেও আত্ম প্রতিষ্ঠার জন্য 
ক.প্মাৎসাহী হওয়ায় এই আস্থাভাব অধিকতর পরিদৃগ্ধমান হইল। 
ফলে পরিকল্পনার তিন বৎসরের মধ্যে অর্থাৎ ১৯৫৪ খ্রীগাব্দের মার্চ 
মানের মধোই ভারতে পণ/সামগ্রীর উৎপাদন বিশেষভাবে বুদ্ধ পাইয়াছে। 
উন্নতির পরিমাণ সম্প্রত প্রকাশিত পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্ঠনার তৃতীয় 
বাধিক বিবরণী লক্ষ্য করিলেই বুঝ যাইবে । গত ২৯শে সে:প্বর 
পর্লামে-্ট এই বিবঞ্ধণী বরিপে ট গেশ করিবার সময় কেক্্রীয় পরিকল্পনা 
সচিব শ্রীগুলজারীলাল নন্দ এই উন্নতিতে সন্তোষ প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছেন ২4১6 010 070 01 016 115% 10796 ৮০৮15 01076 
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১৯৫১ 


২৪০৬৮ 


80094 ৪:০1£৮7 8078৮10111৮ 0100) 19 ৪8615106075 
পঞ্চবাবিকী 
প'রকল্পনার ১৯৫৩-৫৪ খ্রীষটান্সের রিপোর্টানুযায়ী নিম্মলিখিত হিসাব হইতে 
উল্নতির মাত্রা বুশ যাইবে ২-- 

কুষি--১৯৪৯-৫০ ্ীষ্টান্দের তুললায় ১৯৫৩-৫৪ ্রীষ্টাকে দ্ভারতে মোট 
১ কোটি ১৪ লক্ষ ৪ হাজার টন অধিক খাছ্যশস্ত উৎপন্ন হইয়াছে। এই 
সময় ভারতে তুলা বাড়িয়াছে » লক্ষ ৬ হাজার গাইট। 


11) 15016 8210 86075 ম০]] 10: (6 [00010 








সপ ৮ পশপশা পারগশিসস০৯৮ 


* খাস্যপন্ত ব্যতীত এই গময় ভারতে অতিরিক্ত ১২ লক্ষ ৫* হাজার 
গাইট তুলা, ২* লক্ষ »* হাজার গাইট পাট, ৭ লক্ষ টন ইক্ষু ও ৪লক্ষ 
টন তৈলবীজ উৎপন্ন হইবে বলিয়া পরিষজনায় আশা কর! হইয়াছিল । 


পাশপাশি 


ভান্রভে শাচ্চ পল্লিস্থিভিল্ উন্নতি 





এ 

কু্রাকার সেচ ব্যবস্থা-বিগত তিন বংনরে ছোটখাট যে সকল সেচ 
পরিকল্পনা কার্যযকরী হইয়াছে, তদ্বার। ৫৩ লক্ষ একর জমি নুতন করিয়। 
জলসেচের সুবিধা পাইবে। 

পতিত জ'ম উদ্ধার-_পতিত বা অনাবাদী রমিত চাষের এক 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা অনুদারে এই শ্রেণীর মোট ১৪ লক্ষ একর জঙ্গি 
পুনরুদ্ধারের ব্যবস্থা হইয়াছে । ইহার মধ্যে ১৯৫১-৫৪ খ্রীষ্টা্ে উদ্ধার কর! 
হইয়াছে ৮ লক্ষ ১৬ হাজার একর জমি। 

সেচ ও শক্তিসম্পদ---১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দের ৩১শে মাচ্চ পর্যন্ত ৩ বৎসরে 
২৮ লক্ষ একরের বেশি নুতন জমি সেচ ব্যবস্থার অন্তভূর্তি হইয়াছে । এই 
মময়ের মধ্যে & লক্ষ ৫০ হাজার কিলোওয়াট অতিরিক্ত বৈছাতিক শক্তি 
উৎপন্ন হইয়াছে।* 

যাহা হউক, বিভিন্ন থাতে সাম্প্রতিক উন্নতির হিসাব এখানে আলোচন! 
করিবনা, খাগ্শস্তের উন্নতিই আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের যুল বিষয়। 
পরিকল্পনার তৃতীয় বাঁধিক রিপোর্ট অনুষায়ী খাদ্শন্তের হিলাবে ভারত যে 
দ্রুত স্বয়ং সম্পূর্ণভার দিকে চলিয়াছে, ইহা সবিশেষ আশার কথা। খাদ্চ 
মানুষের সর্বাধিক প্রয়োজনীয় পণ্য, খাছ্যপরিস্থিতির শোচনীর়ত। ভারতকে 
দীধকাল বাহিরের মুখাপেক্ষী রাখিয়াছিল। এছাড়া অন্নসমস্তার তীব্রতার 








% টি ও আন রী রক 
উৎপাদন বৃদ্ধ হইয়াছে নিম্নরূপ $-- 

মিলজাত বস্ত্র ও সৃত1--পরিকল্পনার মেয়াদ অস্ভে ৪৭* কোটি গঞ্জ 
উৎপাদন অনুমিত হইয়াছিল, ১৯৫৩-৫৪ শ্রীষ্টাব্দেই এই উৎপাদন ৪৯, 
কোটি ৬* লক্ষ গজে পৌছাইয়াছে। ১৯৫২-৫৩ খ্রীষ্টাব্দে ১৪৭ কোটি 
৬* লক্ষ পাউওের স্থলে ১৯৫৩-৫৪ খ্রীষ্টার্ষে ১৫২ কোটি পাউও শুত। 
উৎপন্ন, হইয়াছে। 

ভাতের কাপড়-পুর্ববর্তী বদরের ১** কোটি গজের তুলনায় 
১৯৫৩ ৫৪ খ্রীষ্টানবে ১২* কোটি গজ ঠাতের কাপড় ভারতে উৎপন্ন 
হইয়াছে? 


৯, পপ ০০ 


জৌহ ও ইন্পাত--১৯৫,-৫১ ্রীষ্টাকে ভারতে * জক্ষ ৭৬ হাঙর 
উন ইস্পাত উৎপন্ন হয়, ১৯৫৩৫৪ খ্রীষ্টাব্দে এই উৎপাদনের পরিমাপ 
ধাড়াইয়াছে ১* লক্ষ ৮১ হাজার টন। 

সিমেপ্ট--১৯৫-৫১ খ্রীটাবধের ২৬ লক্ষ ৯* হাজার টন সিমেপ্টের 
স্থলে ১৯৫৩-৫৪ খ্রীষ্ঠান্ধে ভারতে ৪* জক্ষ৩* টন সিমেন্ট উৎপন্ন 
হইয়াছে। 

রাদায়নিক সার--১৯৫)১ খ্রীষ্টান্বের ৪৬ হাজার টনের তুলনায় ১৯৫৩. 
৫৪ খ্রীযা্ধে ভারতে ৩ লক্ষ ৭ হাজার টন এযামোনিয়াম সালফেট উৎপন্ন 
হইয়াছে। 

রেলইঞ্িম--১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দে মার্চ পর্যন্ত তিন বৎসরে ভারতে 
মোট ১৭৬ খানি রেলইঞ্রিন দিশ্মিত হয়, ইহার মধ্যে চিত্তরঞ্জন কারখানায় 
হইয়াছে ১১৪ খানি। ুধুমাত্র ১৯৫৩-৫৪ ব্রীজে ভায়তে নিন্মিত 
রেলইঞ্িনের সংখা। ৮*। 
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জন্য ভারতের আত্যন্তদীণ গোলধোগও কম হয় নাই। ভারতে ১৯৫২- 
৫৩ খ্রীষ্টাব্দের তুলনায় ১৯৫৩-৫৪ থ্রীষ্টান্দে ৪৩ লক্ষ টন চাউল বেশি 
জন্গিয়াছে। ১৯৫৫-৫৬ খ্রীষ্ঠাবে অর্থাৎ প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
শেষ বৎসরে ভারতে ২ কোটি ৭২ লক্ষ টন চাউল উৎপন্ন হইবার আশ! 
করা হইয়াছিল, ১৯৫৩.৫৪ খ্রীষ্টাব্ধে বা পরিকল্পনার তৃতীয় বৎসরেই 
চাউলের উৎপা্ন দাঁড়াইয়াছে ২ কোটি ৭১ লক্ষ টন। এইভাবে দু বৎসর 
হাতে খকিতেই পরিকল্পনার লক্ষ্যে পৌছানে!। কতৃপক্ষের কৃতিত্বের 
কথাতে বটেই, অর্দাডুত্ত ভারতের লক্ষ লক্ষ সাধারণ নরনারীর পক্ষে 
ইহা অতি ভরসার সংবাদ । পণ্যমূল্য হায় যোগান ও চাহিদার উপর 
নির্ভরশীল, কাজেই থাগ্শস্তের উৎপাদন বাড়িলে মুল্যাবনতিও আশা 
কর! যায় এবং সে হিসাবে দরিদ্র দেশবাদীর আশন্ত হইবার কথা। 
ভারতে জীবনযাত্রার মান অনুন্নত বলিয়। খাছমুল্যের উপর এদেশের 
অধিকাংশ ভোগ্যপণ্যের মূল্য বা সাধারণ বাজারদর নির্ভর করে, কাজেই 
মনে হয় খাগ্ের দাম কমিবার সঙ্গে সমন্ত বাজারের বর্ধমান চড়াভাব 
বিদুরিত হইয়া মুলামান অতঃপর ক্রমেই দেশবাসীর আয়ন্তের মধ্যে 
নাময়। আসিবে । এই নিষ্মমুখিত| ধীরে ধীরে হইতে থাকিলে বাজার- 
মন্দাও কর্তৃপক্ষ প্রতিরোধ করিতে পারিবেন । গত বৎসর ভারতের উত্তর 
ও পূর্বাঞ্চলে বন্টা এবং দক্ষিণাঞ্চলে অনাবৃষ্টির জঙ্থ কিছু শস্তহানি 
হইয়াছিল, তাহা সত্বেও ১৯৫২-৫৩ খ্রীষ্টান্দের তুলনায় ১৯৫৩-৫৪ খ্রীষ্টাবে 
'যখন মোট ৮* লক্ষ টনের মত অতিরিক্ত ফসল পাওয়া গিয়াছে, খাগ্য 
শস্টের দিক হইতে ভারতের মুদ্িনই এখন আশ! করা যায়। প্রথম 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার এখনও ছুই বৎনর বাঁকী, ইহার পর দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিকা পরিকল্পনা কাধ্যকরী হইবে । সমাগত শরণার্গীদের এবং 
স্বাভাবিকভাবে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত লোকসংখ্যার কথা ক্মরণ রাখিয়াও এহিসাবে 
সন্তোষ প্রকাশ করা ঘায়। খান্তশস্তের দ্রিক হইতে ভারতের সম্ভাবনার 
কখ| ইতিপূর্বে বহু মনীধীই বলিয়াছেন, * নীরদ্ধ হতাশার মধ্যে 
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তাহাদের আশ্বানে আস্থ। স্থাপন কঠিন ছিল। বলিষ্ঠ পরিকল্পনার অগ্র- 
গতির সঙ্গে সঙ্গে মে আশ্বাদ এখন ফলপ্রস্থ হইতে চলিয়াছে। ইহ! সত্যই 
আনন্দের কখ|। 

বৃন্ধপ্রাপ্ত খাগ্শন্তের পরিমাণ এত বেশি যে, কেহ কেহ সরকারের 
বিঘাধিত [হসাবের যথার্থত| সম্পকে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। জাপানী 
প্রথায় & লক্ষ একর জমি চাঁষ করিয়৷ কারখানার রাসায়নিক সার 
জমিতে ব্যবহার করিয়া, ৮ লক্ষ একর পতিত জমি উদ্ধার করিয়া অথবা 
সমাজ উন্নয়ন ( (10110000115 11010085) চালু করিয়। এত উন্নতি 
অসগ্তব বলিয়া তাহাদের ধারণ। | কেহ কেহ এমনও মনে করেন যে, 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার মুখে দেশে আশ্বস্তত! রক্ষা করিবার জন্ট 
এবং রেশন উঠিয়। যাইবার পর বাজারে খাগ্ভশগ্তের যোগান নিয়মিত 
রাখিতে সরকার হিসাব ফাপাইয়! একটা আস্থার ভাব স্ষ্টি করিতে 
চাহিয়াছেন। যাহা হউক, রেশন তুলিয়! দিবার সিদ্ধান্তের সহিত দেশে 
খাছ্সচ্ছলতার এক অঙ্গাঙ্গী সম্থন্ধা বর্তমান বলিয় সরকারী হিসাবের 
তুল অনুমান করিয়া কোন লাভ নাই। দেশে অন্নযোগান ব্যবস্থা 
হুশৃঙখল রাখিবার দায়িত্ব সরকারী কর্তৃপক্ষের কাজেই এসব হিসাবের 
যথার্থত| কালই বিচার করিবে। বলাবাহুল্য, হিসাবে ভুল থাকিলে তাহা 
অবিলধেষ ধর! পড়িবে এবং নেজন্ভ বিশুঙ্খলার দায়িত্ব সরকারী 
কতৃপক্ষকেই গ্রহণ করিতে হইবে । 

থাছ্যশগ্তের উত্পাদন যদি বৃদ্ধি পাইঞ্কাই থাকে, শন উৎপাদনকারী 
কৃষক কুল এই সবিধ! যাহাতে পায়, কৃ পক্ষের তাহাই এখন বিশেষভাবে 
দেখা দরকার। অনাধু ব্যবসায়ীর! বাজারে কৃত্রিম যোগান ও চাহিদার 
স্ষ্টি কারয়া পণ্যজগতে বিশৃঙ্খলা আনে। ইহার্দের উত্পাতই পঞ্চাশী 
মন্বস্তরের জন্ঠ অধিক দায়ী । এবারও যদ্দি সরকার অবহিত এবং কঠোর 
ন| হন, উৎপন্ন বাড়তি থাগ্ঠশগ্তের সুবিধা উৎপাদনকারী চাষী ও সাধারণ 
দেশবাসী না পাইয়। এই সব ব্যবসায়ীর তহবিল পুনরায় স্ফীত করিবে। 
থাগ্ঠ বিনিয়ন্ত্রিত হইয়াছে সত্য, কিন্ত খাগ্চশস্তের যোগানের ব্যাপারে 
সরকারের এখনও কিছু কিছু হাত আছে। ন্যাষ্য মুল্যের সরকারী 
বিক্রয়প্রথা চালু রাখিয়া এবং ব্যবমায়ীদের অবাঞ্ত মুনাফাবাজী ও পণ্য 
নিয়ন্ত্রণ সংঘত করিয়া কতৃপক্ষ দেশে খাগ্ধের চাহিদ। ও যোগানে 
সামন্ত স্থাপনের চেষ্টা করিলে থাগ্ঘমূল্য তথা জীবনযাত্রার সাধারণ 
ব্যয়হার (নয়াভিনুখা হইবে এবং তাহাতে জননাধারণ উপকৃত *হইলে দেশে, 
শাস্তি ও সমৃদ্ধি নিশ্চিত হইবে। 
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দুটো! লোহার কড়াওয়াল| দরজা কাঠের প্লাটফর্ম থেকে দুটো 
দিপাহী টেনে তুল্লেো!। কাঠের সিড়ি বয়ে ওপরে উঠে 
এলে! বাইশ বছরের একটি ছোকরা । সেসনস্কোর্ট তখন 
জনতায় ও কৌন্সিলে ভর্তি হ'য়ে গেছে। 

ছেলেটি চেয়ে দেখলে সাধারণ বাড়ীর আড়াইতলার 
সমান উচু হল্বর। জজপাহেব এলেন লাল গাউনে কালে 
বর্ডার লাগিয়ে। অশোক স্তস্ত দেওয়ালে ঝকৃমকৃ করছে। 

জুরীদের মধ্যে পাঞ্জাবিগায়ে জামাইবাবু মার্কা,হেডমাষ্টার- 
জাতীয় গলাবন্ধ কোট, টাই-লাগাঁনো বাঙালী সাহেব । 

আজ প্রথম দিন নয়, দ্বিতীয় দিন। চারিধারের 
আবহাওয়া তাই খানিকটা অভ্যস্ত হয়ে গেছে। 

তবু কান্না পায়, ডাকৃতে ইচ্ছে করে মাগো? বলে। 

চোঁথের সামনে জাগছে শহরতলীর শান-বাধানো 
উঠুন। রোদ্দরে ভিজে চুল পিঠে ছড়িয়ে. দিয়ে ম| ডাল 
বাঁচছে, ছেলে একট! বল নিয়ে ছুটোছুটি করছে। 

মা ওদিকে মুখ রেখেই বল্লে, বল নিয়ে এখানে 
হুটোপাটি করিস্নি খোকন, মাঠে যাঁ। আমার কাপড় 
ছোয়া গেলে তোমাকে রক্ষে রাখব না বলে রাখছি। 

কাপড় ছোয়া গেল, -মায্বের চোঁথে পড়লো, তখনি 
উঠে-াড়াত” আজ তোরই একদিন কি আমারি একদিন ! 

ছেলে খিড়কি দিয়ে ছুটে পালালে!। 

মা কাপড় তুল্তে তুল্তে টেচাতে লাগলো_এতবার 
বল্ছি-__খেলিমূনি এখানে থেলিস্নি। কিছুতে শুন্লি না । 
আয় তুই বাঁড়ীতে। দেখছি তোকে। 

নাইতে খেতে পড়তে চ্ছেলের সীমাহীন দুরস্তপন]। 

জিনিষ ভাঙতে চুরতে হারাতে অদ্বিতীয় । 


' কত সাধের ফুলদানীট! ছেলে ইট মেরে ফেলে দিলে। 


ম! চুটুলো--খুন করব তোকে রাক্ষম। কত দিনের 
ফুলদানী আমার, ইরা থেকে কেনা, তুই ভেঙে 
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দিলি। ছুনিয়ার জিনিদ তুই ভাঙবি? তোকে মেরে 
আজ শেষ করব। 

প্রায়ই তাকে ধরা যায় না, যদি বা কখনো যাঁয়, মা 
নড়াটা ধ'রে ঝাকুনি দিয়ে বলে, বল্‌ পাঁজী কেন এ কাজ 
করলি? কেন করলি বল্‌ শিগগির! খালি অপার, 
খালি অপাট! 

জিনিসটার শোকে মায়ের চোখে জল আসে, ছেলের 
পিঠে যে চড়টা পড়ে তাতে জোর থাকে না। ছেলে ছুটে 
চ'লে যায়, বলে, লাগেনি। 

ঝি চাকর অভিযোগ করতে আসে, মা, খোকন 
আমাদের গায়ে থুতু দিয়ে গেল, লাখি মেরে গেল।-__মা 
ছোটে পাড়াতো" ব'লে। লোকজনকে বলে, কি করব 
বলো; দেখছ ত রাতদিন শাসন করছি! বাছা! একটা 
ভালো কথা আমার মুখ থেকে পায় না। অবোধ বালক, 
ওর কথা তোমরা ধোরো৷ না। অত বড় অস্ত্রথ থেকে উঠে 
ওর মাথাটা এখনে! দুর্বল আছে। 

বাগ বলে, কিছু ছুর্ধল নয়, সব বদ্মায়েসি। একদিনে 
সায়েস্ত! করা যাঁষ়। 

মা ঝাজিয়ে ওঠে, তোমরা রা শিশু মনস্তত্ত 
বুঝবে কি! শোনো না ত রেডিয়োয় দুপুরবেলায় বলে, 
এক একটি ছেলে কেন এ রকম হয়? যাঁক, তোমায় শাঁসন 
করতে হবে না। সেদিন এমন কান মুলে দিয়েছিলে 
জোরে, থে ছেলে কান কট্‌ কট ক'রে যাঁয়। তোমায় কি 


দয়ামায়া আছে? 


দয়ামায়া থাকলে ছেলেমানুষ হয় না। 

তোমরা মানুষ হ'লে কিকরে? | 

আমরা অমন বেয়াড়। ছিলুম না। তা ছাঁড়। আমার ম 
পিঠে চাঁবির গোছা, পাখার বাঁট ভেঙেছে, তাই আজ 
কোনে! রকমে ক'রে যাঁচ্ছি। 
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ফলে যা হয়, ছেলে দুর্দীন্ত থেকে দুর্দান্ততর হয়ে ওঠে । 

একদিন এসে বলে, মা ক্লাসে একটি ছেলের 
ফাউপ্টেনপেন চুরি গেছ.লো৷ কাল, আজ তাঁর বাবা এসে 
সকলকাঁর ব্যাগ সার্চ ক'রে গেল। 

তোর বাগে হাত দিয়েছিলো ? 

দিয়েছিলে।। আমার এমন অপমান-বোঁধ হচ্ছিলো ! 

ওগো! শুন্ছ-_ব$লে মা গেল ম্বামীর ঘরে। বল্লে 
কার ছেলের ফাউণ্টেনপেন চুরি গেছেঃ আমার ছেলের 
ব্যাগ ঘে"টে দেখতে এসেছে। তুমি 'হেডমাষ্টারকে লিখে 
দাও, কেন এ রকম হয়! 

বাপ সকালের খবরের কাগজখান। একপাশে রেখে 
বল্‌্লে, ও যদি চুরি না ক'রে থাকে ত' অপমান কিসের? 
কিন্ধ দেখো ওর টানার মধ্যে কোনো ফাঁউন্টেনপেন আছে 
কিন! । 

ওর টাঁনাঁয় ফাউণ্টেনপেন থাকবে কেন, এই ত টানা__ 
বলে ড্রয়ারখুল্তেই চোখে পাওয়া! গেল নতুন ফাঁউন্টেনপেন। 
ছেলে বল্লে--ওটা আমি কিনেছি । 
বাপ গম্ভীর গলাঁয় বল্লে-_পয়সা পেলি কোথায়? 
ছোটমাসীম! সেদিন দিয়ে গেছে। 
জিগ্যেস করব ছোটমানীমাকে ? 
কোরো । 
ক' টাকা দিয়েছিলো ? 
একটাকা। 
কেন দিলে? 
_-বল্লে-_কিছু কিনে খাঁস্‌। 
কলমটার দাম কত? 
বারে! আন । 
চার আনা কি করলি! 
টফি কিনেছি। 
মা চটে উঠলো, নিজে ত সাতঙ্গল্মে একপয়সা ছেলের 
হাতে দিয়ে বলো না যে_-যা গিয়ে কিছু কিনে খা। আমার 
বোন টাকা দিয়েছে, তোমার অত জের! কেন? 

দিয়েছে কিনা সেইটেই সন্দে। সে ত শুধুনিতেই 
জানে। দে কবেকাকে? 

নিঙ্গের মতন সবাইকে ভেবে! না। তোমার যেমন হাত 
দিয়ে জল গলে না! 


ভ্ঞাব্রভব্ 
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স্বভাঁবতঃই এই ছেলের লেখাঁপড়! কিছু হল না। 

ম| বল্‌লে, কুড়ি বছরে ফাড়া আছে। ওর আর পড়ে 
দরকার নেই। বেঁচে থাকুক । 

কিন্তু ওর কুড়ি বছর বয়স পর্য্যন্ত মাকে বাঁচতে হল 
না। যাঁবাঁর সময় স্বামীকে ব'লে গেল, তুমি আমার মাথায় 
হাঁত দিয়ে দিব্যি করো, আর বিয়ে করবে না; তাহলে 
ছেলে আমার ভেসে যাবে। 

তারপর ছেলের দিকে চেয়ে বল্লে, ভালে হয়ে খাকিস্‌ 
বাবা। তোর ভাবনায় স্বর্গেও আমার শান্তি হবে না। 
পেট ভারে খাস্‌। ঠাণ্ডা লাগান্নি। রাস্তায় রাস্তায় 
ঘুরিস্নি। তোকে কত মারধোর করেছি, বকেছি, কিছু 
মনে করিস্নি বাপ আমার। আধ খোকন, একট] চুমু 
থেয়ে যাই 

চুমু খাওয়। আর হল না। তাঁর আগেই তলব 
এসে গেল । 

ছেলের বয়স তখন এগারো বছর । 

বাপ সারাদিন অফিসে থাকে, ছেলে পথে পথে ঘোরে। 

সন্ধো বেলা তাকে পড়াবে বলে। টিকি দেখতে 
পায় না। 

টিকি দেখতে পেলে বকে। ছেলে ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে 
কাদে। বলে, আমার মা নেই ব'লে তুমি আমাকে এমন 
করে বকছ। কিন্তু বাঁবা, এ বাড়ী আমার একটুও ভালো 
লাগে না, এখানে যে আমার মা নেই। 

কথাগুলে! পাকা পাকা হলেও বাপের চোখ ছলছল 
ক'রে ওঠে। কাছে ডেকে আদর' করে। বোঝাতে চেষ্টা 
করে এমন ক'রে চল্লে ভবিষ্ততে কত কষ্ট। 

ছেলে এদিকে লেখাপড়া না করলেও গোয়েন্দ কাঠিনীর : 
খুব ভক্ত। হাড়কাটাগপিতে খুন! রামবাগাঁনে বারবনিতা 
হত্যা। রিভলবার, বোমা, মোহরের গুগ, নাঁপীহরণ-_ 
রোমাঞ্চকর কাহিনী যত বন্ধুদের বাড়ী থেকে লাইব্রেরী 
থেকে এনে তার নিত্য পড়া চাই । 

বন্ধুদের সঙ্গে ঘোরা চাই, টাঁকা নেওয়। চাই, 
দেওয়] চাই। | 
- ক্কাজেই পকেট কাটতে হয়। 

. একদিন ধরা পড়ে বেদম মাঁর খায়। 
তবু বলে, পুলিসে দেবেন না, আমার বাবা গেজেটেড 
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অফিসার। ছেলের কীন্তি জান্তে পার্ল হার্টফেল করবেন। 
তাকে শাস্তি দিইনি । শাস্তি দেবারও অধিকাঁর আমার নেই। 

বেটাচ্ছেলের ধর্মজ্ঞান এদিকে খুব টন্টনে !_মন্তবা 
শোনে জনতার মধ্যে। 

খাওয়াপরার খরচের জন্যে ভাবতে হয় না। কিছু 
টাকা বাবাঁর কাঁছেও পাওয়া যাঁয়, আর উপদেশ-_-কিছু 
একটা! করো! ! 

কিন্ত অনেক ফি বাইরে । ঘাঁর জন্তে অনেক অর্থের 
দরকার। 

গিণ্টিকরা গয়নাই ও-পাড়ার সকলের । শুধু লঙ্গীর 
আছে সোনার অলঙ্কার। 

সহজে টাঁকা উপাের এই পথ। শোভানের ছোঁরাঁতেই 
কাজ হ'য়ে ঘাবে। | 

হলও তাই। 

চলে গেল বাঁণীকে নিঘ়্ে নৈনিতাল, দে বাণী সিনেমার 
কণ্ট কট পেয়েছে। 

ধরা পড়বার কোনোই সম্ভাবনা নেই। শিখ সেজে 
ও লক্ষমীর ঘরে গেছলেো৷। ছু হাজার টাঁকা হাতে রয়েছে। 

নৈনিতালের লেক আর বাণী--মার কোঁনো পাল তোলা 
নৌকো, এই ত স্বর্গ । 

তাই ত পুজিস কাধে হাত দিতে চম্‌কে উঠলো । ফেলে 
আসা রুমালে ধোঁপার বাড়ীর চিহ্ন যে মগানগরীর একটা 
_ পলাতককে ধরিয়ে দিতে পাঁরে এ কথ| ও স্বপ্পেও ভাবেনি। 
এ দেশের পুলিসের কৃতিত্ব ওকে তাঁরিফ করতেই হল। 

তারপর সেশন্স কোর্ট । 

এই হাইকোটের ধার দিয়ে কতবার সে গেছে, কখনো 
সেশন্স্‌ কোট দেখেনি, আজ দেখ! হল ! 

লাবণ্যময় মুখ দেখে কেউ ভাবতেও পারে না, এ খুনী, 


এ অসচ্চরিত্র। 
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সরকার দয়া ক'রে ওর পক্ষে কোন্সিল দিয়েছিলো। 
খুনী আসামীকে দিতে হয়। 

পিতৃপরিচয় ও কিন্তু কিছুতেই দেয়নি । 

কিন্তু জনতাঁর মধ্যে ও কি? তার বাবা! একটা 
দৃষ্টিতে যে এত কান্না, এত অন্গশোচন। এত অসহায় 
আত্তনাদ থাকতে পারে, ও কখনে৷ ভাবেনি । 

এইবার ও কামনা করলো! ওর মৃত্যু হোক্‌। 

সন্দেহের অবকাঁশে জুরীরা যেন ওকে ছেড়ে না দেয়। 

ফাসীর হুকুম ই্টারপ্রীটার বোঝাঁবার আগে ও বুঝেছে, 
আর হাসিতে ওর মুখ ভরে গেছে। 

সেশন্যকোর্ট খালি হয়ে গেছে, একলা বাপ শুধু 
দাড়িয়ে আছে জুরার্স বেঞ্চে ঠেসান দিয়ে। 

বাঁঙালী সাঞ্জেন্ট বল্লে চলুন । 

কে শুন্বে? 

হয়ত পৌছে গেছে তখন ওর স্ত্রীর কাছে এই কথাটি 
বল্তে, ভাগ্যিদ্‌ তুমি বেচে ছিলে না। বড্ড! আঁঘাঁত 
পেতে তোমার খোকনের কাগুয়। 

কিন্তু ছেলে দেখেছে, তার মা এসে জজের চেয়ারের 
পাশ থেকে ডাকছে খোকন পালিয়ে আয়। আমি আর 
থাকৃতে পারছি না! 

তাই ত ফাপির দড়িতে তাঁর মনে হল তার মা তাকে 
বুকে জড়িয়ে ধরেছে। 

প্ানচেটে একথা ও আধুনিক লেখককে জানিয়েছিলে|। 
লিখে দিয়েছিলে! মাকে সে পেয়েছে। 

লেখকের স্ত্রী বল্লে, তাই বুঝি কথনো হয়? আমি 
মরে গিয়ে কামনা করতে পারি, ছেলে পৃথিবীর আলো 
হাঁওয়! ছেড়ে আমার কাছে চলে যাক? একে বলে রাক্ষুসে 
মায়া। 

হয়ুত তাই। 





টি ও গলীহও 


চন্দন গুপ্ত 


সংস্কৃতি-মূলরক কাধ্যকলাপে উৎসাহদানের জন্য পশ্চিমবঙ্গ 
সরকাঁর সচেষ্ট হইয়াছেন দেখিয়া আমরা সুখী হইয়াঁছি। 
রাজানরকার নৃত্য, গীত ও অভিনয় শিক্ষাদানের জন্য একটি 
একাডেমী স্থাপনের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই একাডেমী 
স্থাপনের জন্ত পৰিকল্পনা রচনাঁর ভার দেওয়া হইয়াছে 
প্রখ্যাত নৃত্যশিল্পী শ্রীউদয়শক্গর ও প্রখ্যাত নট শ্রীঅহীন্্ 





োড়শীর একটি বিশেষ দুষ্ট দীপ্তি রায়, অরুদ্ধতী ও অজিত প্রকাশ 

চৌধুরীর উপর। বর্তমীন পরিকল্পনা অনুযায়ী বিশিষ্ট 

শিল্পীদের দ্বারা সঙ্গীত, নৃত্য ও নাট্যাভিনয়ের শিক্ষাদান 

করা হইবে। শিক্ষারীনের সময় হইবে তিন বৎসর | এই 

একাঁডেমীকে পূর্বাঞ্চলের একাডেনীরূপে স্বীকৃতিদাঁনের জন্য 
রাজ্যসরকার কেন্দ্রীয় সরকারকে অনুরোধ জানাইবেন এবং 

ধ্থ৮ 


যাহাতে এতদ্সম্পর্কে আখিক সাহাষ্য পাঁওয় যায় সেজন্ও 
অনুরোধ জানান হইবে। সাধু প্রচেষ্টা কাধ্যকরী হইলে 
সতাই সুখের বিষয় হইবে। | 


গু রং ঁ 


গত ১৩ই অক্টোবর বেঙ্গল মোৌশান পিক্চার্ঁ এপসো- 
সিষ়েসনের প্রযোজক ও পরিবেশক বিভাগের এক যুক্ত 
সভায় পাকিস্থানে নিশিত চিত্রের আমদাঁনী এবং ভাঁরতে 
্রস্থত চিত্রের রপ্তানি সম্পূর্ণ বন্ধ করিয়া দিবার সিদ্ধান্ত 
গ্রশ্ণ করিয়াছেন। এইরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণের মূল কারণ, 
পাকিস্তানের ব্যবসা সংক্রান্ত বিরোধের অগ্যাবধি মীমাংসা 
না হওয়|। 


গত ১৯৫২ সালে 
লাইসেন্স প্রথা উঠিয়।| 


যাওয়ার পর পাকিস্থান 
সরকার ভারতীয় চিত্রের 
আমদানী বছ করিয়া 


প্রেরিত চিজ্ঞগুলি 
প্রকাশিত হওয়ার পর যে 
অর্থ পাওয়া ঘাঁয় তাহাঁও 
ভারতে পাঠাইয়া দেওয়! 
লইয়া যথেষ্ট অস্্বিধাঁর 
সুষ্টি করা হইয়াছিল। 
পাকিস্থান সরকার 
বর্তমানে মাত্র দশখানি 
ভারতীয় ছবি পূর্ধ- 
পাঁকিস্থানে আমদানী 
করার স্থির করিয়াছেন। এর মধ্যে খানি বাংলা 
এবং অন্তান্ত ভাষায় ৫ খানি। প্রকাশ যে, এই 
দশথানি চিত্রের মধ্যে *টির জন্য ইতিমধ্যে লাইসেন্স প্রদান 
করা হুইয়াছে। কিন্তু লাইসেন্সের সর্তে আছে চিত্রগুলি 


দেন। যখন লাইসেন্স- 
প্রথা কার্যকরী ছিল," 
তখনও ভারত হইতে 


পূর্ব পাকিস্থানে মুক্তিলাভপ্করার দিন হইতে এক বৎসরে 


অগ্র্থায়প-_১৩৬১ ] 





পাঠাইতে পারা যাইবে । কিন্তু এ অর্থের পরিমাণ ২৫১০৯০২ 
টাকার উর্দো হইতে পারিবে না। 

পাকিস্থান সরকারের এইরূপ সিদ্ধান্তের ফলে বেঙ্গল 
মোশান পিক্চা্ঁ এযাসোসিয়েসন নিয়লিখিত অভিমত 
ব্যক্ত করিয়াছেন। 


(১) ছবি দেখাইয়া! সংগৃহীত অর্থের ২৫ ভাগ এবং 
অনুদ্ধ ২৫১০০০২ যাহা পাঠাইতে পাকিস্থান সরকার 
স্বীকৃত হইয়াছেন তাহা অত্যন্ত কম। 

আমদানিকারকের অজ্জিত অর্থ কথাটির যথাযথ 
ব্যাথা। করা হয় নাই। কাঁরণ উহা কমিশনসহ অথবা 
কমিশন ব্যতিরেকে যাঠা অজ্জিত হইবে তাহার ২৫ 
ভাগ, তাভা সঠিকভাবে বল! হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ 





গলাচ্ছবি লিমিটেডের 'মেজ.বে।" চিত্রের নায়ক বিকাশ রায় ও 
নায়িকা 2চিত্র। দেন 


রপ্তানিকারকের নিকট হইতে শুন্ক, বিক্রয়-কর, 
সেন্সর খরচ, প্রচার বাঁবদ খরচ ইত্যাদি কি ভাবে 
কাটিয়া লওয়া হইবে তাহা পরিষণারভাবে বলা 
হয় নাই। সে টাক। শতকর! ৭ ভাগের মধা 
হইতে বাঁদ যাইবে, না সর্ববসাকুল্যে বাঁদ দেওয়া হইবে 
তাহ সুম্পষ্ট নয় । 

এক বৎসর পর ছবি দেখাইয়। যে অর্থ উপার্জন কর! 
হইবে সেই অর্থ যদি ভারতে পাঠান না হয়, তাহা 


হইলে রখ্টানিকাঁরককে ছবির প্রিণ্ট ফেরৎ দেওয়া 


হইবে না কেন? 
(৪) রপ্তানিকারকের সমুদ্বয় অজ্জিত হইতে আয়কর দিতে 


স্পট শু গ্দীউি 


যে অর্থ উপাজ্জিত হইবে তাহার শতকরা ২৫ ভাগ ভাঁরতে 


এগ উৎ 





হইবে না, কেবলমাত্র ভারতে প্রেরিতব্য টাকার উপর 
আয়কর দিতে হইবে তাঁহা সুষ্পষ্টভাবে বল! হয় নাই। 

(৫) যে সকল প্রতিষ্ঠানের লাইসেন্স মঞ্জুর কর! হইয়াছে 
ভারতীয় চিত্র ব্যবসাঁয়ে তাহারা প্রথ্যাত নহে। 

(৬) ঢাকার এমন এক চিত্র প্রতিষ্ঠানকে লাইসেন্স দেওয়া! 
হইয়াছে ধীাঁরা বেঙ্গল মোশান পিক্চার্প এ্যাসো- 
সিয়েসনের কোন সভোোর টাঁকা পাঠান নাই। 

উপরোক্ত অভিমত ব্যক্ত করিয়! সভা স্থির করিয়াছেন 





10554 
১892৮ 
তক আজি 


চলচ্ছবি লিমিটেডের 'মেজবে' কথ। চিত্রের একটি দৃশ্যে সুচি! সেন ও 
শ্রীমান গ্ামলকুমার 
পাকিস্থানের সহিত এই সকল বিষয়ে সন্তোষজনক মীমাংসা 
না হওয়া পর্য্যন্ত পাকিস্থানের সহিত আমদানী ও রপ্তানী 
উভয় প্রকাঁর্‌ কাঁধ্যই বন্ধ করিয়! দেওয়। হইবে। 
কথায় বলে “আপনার ধন পরকে দিয়ে, দৈবকী 
বেড়ায় হাত নাড়া দিয়ে এও তাহাই হইয়াছে। 
পাকিস্থানের সহিত ছবির ব্যাপার পরিকল্পনা বাঁদ দিয়! 
অতপের প্রযোজকদের ছবির নির্মাণ বাবদ খরচ! নৃতন 
ভাবে করাই বোধ হয় শ্রেয়ঃ হইবে । 


রর গা 


৩ 





শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্রের জন্য কেন্দ্রীয় সরকার সম্প্রতি বিভিন্ন 
ভারতীয় ভাষায় গ্রযোঞ্জিত কয়েকটি চিত্রের প্রযোজককে 
বিশেষভাবে পুরস্কত করিয়াছেন। আত্রে পিক্চার্ 
প্রযোজিত '্যামচি আই, মারাঠি ভাষায় গৃহীত ছবিটি 
রাষ্পতির পঞ্ধক প্রাঞ্ত হইয়াছে । বিমল রান প্রযোজিত 
ও হিন্দী ভাষায় গৃহীত “দে|-বিঘা-জমিন্ এবং বাংলা ভাষায় 
গৃহীত ও দেবকী বনু প্রযোজিত “তগবান শ্রীকুষ্জচৈতন্ত” 
বিশেষ মানপত্র লাভ করিয়াছে। 

ডকুমেপ্টরী চিত্র 'মহাঁবলীপুরমূ” রাষ্ট্রপতির পদক 
এবং হোলি হিমালয়াদ” ও “টা অব. ওয়েলথ” চিত্রকে 





অরোরার শিশুচিত্র খেলাধরের প্রযোজক প্রীঅজিত বন রাষ্ট্রপতি প্রীরাজেন্জপ্রলাদের নিকট 
হইতে মানপত্র গ্রহণ করিতেছেন 


মাঁনপত্র গ্রীন কর! হইয়াছে। উপরোক্ত তিনটা চিত্রই 
ভারত সরকারের চলচ্চিত্র বিভাগ কর্তৃক গৃহীত হয়। 


শিশু চিত্রের মধ্যে একমাত্র কলিকাতাঁর অরোরা! ফিল্ুম্‌ 


কর্তৃক প্রযোজিত “খেলাঘর” চিত্রটিই মানপত্রলাভের 
অধিকারী হইয়াছে। 
এই সকল চিত্রগুলি প্রথম রাষ্ট্রীয় পুরস্কারলাভের 
অধিকারী হিসাবে ভারতীয় চলচ্চিত্রের ইতিহাসে শ্মরণীয় 
হইয়া থাকিবে সনেহ নাই। 
সঃ ক 


ভ্তান্রন্ড বশর 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ট সংখ্যা 





সম্প্রতি রউমহল থিয়েটারে শ্রীনীহার গুপ্তের “উল্কা, 
নামক উপস্াসের নাট্যর্ূপ সম্প্রতি মঞ্চস্থ হইয়াছে। 
উপন্যাসের নাট্যরূপ প্রদান করিয়াছেন গ্রন্থকার স্বয়ং। 
নাটকের পরিচাঁলনা করিয়াছেন শ্রীঅর্দেনু মুখোপাধ্যায় । 

নাটকটির কাহিনী বাণ্তববঙ্জিত হইলেও যেটুকু নাটকীয় 
সম্ভাবন! ছিল, তাহ! 10০0$701এর অভাবে এবং অহেতুক 
নৃতন কাহিনী সংস্াপনের ফলে নষ্ট হইয়া! গিয়াছে। 

উন্ধা”র ন্যায় 1211090) গল্পকে নাট্যরূপাথিত করিতে 
হইলে যেভাবে ঘটন! সংস্থাপনার প্রয়োজন ছিল, তাহা না 
করিয়া মূল-কাহিনীর সহিত অপর কাহিনী সংবোজিত করিয়া 
মোড় ঘুরাইয়া দেওয়ার 
ফলে, নাটকীয় গতি শ্থ 
হইয়া পড়িয়াঞছে। সংঘাত 
সষ্টির যথেষ্ট অবকাঁশ থাকা 
সন্বেও তাহা ফুটিয়া উঠিতে 
পারে নাই। কতকগুলি 
এমন চরিএ সৃষ্টি করা 
হইয়াছে বাহ! অঠ্েতুক এবং 
কতকগুলি চরিত্রের পরিণতি 
দেখান হয় নাই। ফলে 
নাটকীয় ধর্ম যথাযথ গ্রতি- 
পালিত হয় নাই। প্রথম 
অঙ্কে থে গতিতে নাটক 
পুষ্টির পথে আগাইয়া 
আমিতেছিল, ছিতীয় অঙ্কে 
আসিয়।৷ তাহা অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে বাঁধাপগ্রাপ্ত হইয়াছে এবং 
তৃতীয় অস্কে যে পরিণতি দেখান হইয়াছে সে নাটকীয় পরিণতি 
পূর্ব্বেই শেষ হইয়া যায়। অর্থাৎ নায়ক অরুণাংপু সেখানে 
আসিয়! মায়ের পায়ে ফুল দেয়। সুতরাং দর্শকদের ভরপুর 
মন লইয়া আর কিছু দেখার আগ্রহ থাকে না। দাঁদা- 
মশাইয়ের সংলাপ অঙ্নীলের পর্যায়ে গড়ে এবং উক্ত চরিত্রটি 
অহেতৃক। অভিনয়, আলোকগম্পাত, দৃশ্তপট মোটামুটি 
ভালই। অরুণাংগুর রূপ-সঙ্জ| অপুর্ব ! স্থববীরের চরিত্রের 
রূপদানে যথেষ্ট দুর্বলতা চৌথে পড়ে। 


ঁ ৪ গ ৬ 


অগ্রহায়ণ--১৩৬১ ] 


চে 


এবৎমর আন্ত:কলেজ সংগীত প্রতিযোগিতায় ছাত্রদের 
মধ্যে কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের তৃতীয় বাধিক শ্রেণীর 
ছাত্র শ্রীম্পন্স ত্রিদিব ভাঁছুড়ী দ্িতীয় স্থান অধিকার করেন। 
রবীন্্র সংগীত ও কীর্তনেও ইনি বিশেষ রুতিত প্রদর্শন 





কথাচিত্রের একটি সংগীত গ্রতিযোগিতায়ও দ্বিতীয় স্থান 
পাঁভ করিয়াছেন । ইনি বশম্বী সংগীত-শিল্পী শ্রীহেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়ের গ্রির ছাত্র এবং উপিকাল স্কুল অফ, 


ভঙ্গি 
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স্ প্থস ব্ল শপ স্যালাখজশ স্থান স্রাব স্ানপ স্থাপন -পগানডালা স্থান বল 


মেডিসিনের ডাঁঃ নিখিলবিহারী ভাছুড়ীর জো পুত্র! 
আমর! ইহার আগামী জীবনের সর্বাঙ্গীণ সাঁফলা কামনা 
করি। 
%ঁ রঃ রর 

সন্্রতি দক্ষিণ কলিকাতায় তামিল নাট্যোৎসব অনুষ্টিত 
5ইয়। গিয়াছে। মাদ্রাজের টি, কে, এস্‌ ত্রাদার্দ এই 
অনুষ্টানের উদ্যোক্তা । ইহারা পৌরাণিক, সামাজিক) 
ক্রতিহাঁসিক ও রূপক নাটক পর পর কয়েকদিন অভিনয় 
করেন। মাদ্রাজে কৌন স্থায়ী মঞ্চ না থাঁকিলেও টি, কে, 
এস্‌ বরাদা্‌-এর পরিবেশনায় অভিনীত তামিল নাটকপুলি 
নাট্যরচনা ও নাটা-প্রযোজনার দ্রিক "হইতে উল্লেখযোগা 
উন্নতি করিয়াছে। সাউথ ইওিয়া ক্লাবের সভীগতি 
শ্রীকে, রামাবাই সাংবাদিকদের সঠিত টি, কে, এস্‌ 
রাঁদাস্-এর পরিচয় করাইয়া দেন। কলিকাতায় অভিনয় 
অনুষ্ঠানের প্রধান উদ্যোক্তা! শ্রীসত্যনাথন্‌ বলেন-_-“দর্গিণ 
ভারতের নাটকাঁভিনয়ের এ্তিহা অতি প্রাটীন। জাতীয় 
আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে মাদ্রীজের নাটা আন্দোলন 
পুনরুজ্জীবিত হয় । পূর্বে প্রাচীন ধারাতেই অভিনয় হইত, 
টি, কে, এস্‌ ব্রাদার্স নাট্যাভিনয়ের নৃতন ধারার প্রবর্তন 
করেন।” 

টি, কে, এস ব্রাদার্স-এর প্রযোজিত নাটকগুলি সত্যই 
বৈশিষ্টাপূর্ণ। 





তুমি 


শ্রীমতী নীলিমা বিশ্বীম এম্‌-এ, 


সন্ধ্যায় দেখি ঝিকিমিকি করে, 

টাঁদঃ ফুল, আলো, তারা । 
মানস মুকুরে ঝিলিমিলি করে 

বলো দেখি আরে! কারা ? 
পথে চলা জন কথা কওয়। মনে 

কখনো কি ছায়। ফেলে? 
তুমি কি কখনো! থমকিয়ে বলো, 

ভালে! আছে; কবে এলে? 


তুমি কি কখনো গুন্গুন্‌ গানে 

ডেকে বলো, সে কোথায় 
ছোটো পৃথিবীতে ছোটে! ছোটো দিন 

বৃথা বুঝি বয়ে যাঁয়। 
গোঁধুলিতে তবু ঝিকিমিকি করে 

চাদ, সাঝ বাতি, তারা। 
মনের আকাশে ভীড় করে জলে 

ভুলে যাওয়া আরো কারা । 


_ ২৯02 একশটি লশিশী নি 
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সাওডদলানা। ও ভ্যোশ্পিমোল্1 


কলিকাতায় একপল ব্যবনায়ী ট্যাপিয়োকা-দানা নাগু-দানা বলয় 
বিফয় কারে। দেজগ্ঠ সপ্জতি কলিকাতা পুলিমের এনফোর্মমেন্ট 
বিভাগ ॥* লক্ষ টাক! মুল্যের ২* হাজার মন ট্যাপিয়োক! দান আটক 
কাঁরয়াছল। এ বিষয় লইয়। পশ্চিমবঙ্গ গভণমেট ও কলিকাতা 
কপোরেশনের কতৃপিক্ষের মধ্যে বিরোধ হয়।' শেষ পথান্ত টযাপিয়োক। 
দানাগুলি এ নামে বিনয় করার সর্তে ছাড়িয়। দেওয়। হইয়াছে । কিন্তু 
জনগণ গেন বিভ্রান্ত হঠয়। এ মকল ট্যাপিযোকা দান| নাগুদানা বলিয়। 
কয় ও ব্যবহাঁগ না করেন। তাহ। হহপেই বিরোধের নিপ্পত্তি ইইবে। 
পেজান ব| জাগ দ্রব্য বিএ মম্পুক গুলিম থে অভিযান চালাহয়াছে, 
তাহার ফলে সহরের অগাধু ববনায়াদের মধ্যে ত্রাসের নঞ্চার ইইয়াছে। 
গরমে মহর হইতে ভেঙ্গাল জ্রব/ বিরয় বঙ্ধ হইবে বলিয়া আশ। করা যায়। 
এ বিষয়ে ধেতাদের সহাগিত ও মাহাধ্য পাইলে পুলিস সত্বর তাহাদের 
আভিযান দাফণা মণ্ডিত করিতে পারিবে | 
ুবিকাভাঞ্স। হুগ্রদ সল্রনক্লাহ _ 

করপিকাত। মইরে প্রতিদিন ৬** মণ গাটি হুপ্ধ মরবরাহের উন্ঠ 
৭ কোটি টাক ব্যয়ে কাচরাপাড়ার নিকট হরিণবাটায় বিরাট আয়োজন 
চনিচতছে। কলিকাত। হইতে জনপাধারণের ১২৭২্টি গাতী লইয়া গ্রিয়া 
৩থায় রাখবার জন্ত এছটি গোশাল| নিঠিত হইয়াছে । এরূপ আরও 
ংট গোশাশ! এই বত্নারর মধ্যেই নিমিত হইবে-এরাপ মোট ১৮টি 
গোশাল। নিমিত হহলে তথায় ২৮ হাজার গোমহিষের স্থান হইবে। 
কলাণী হইতে ৩ মাইল দূর জমী লইয়। «১ লক্ষ টাকা বায়ে তথায় 


 পশুখান্ঠের চাষ কর। হইবে থাগ্ প্রত্যহ হরিণঘাটার গোশালায় 


সরব্রাহ করা হইবে। পানাগড়ে ৩ হাজার একর জী হইয়। একটি 
গোঁশালা করা হইতেছে_-সেথানেও গৃহ নিমিত হইলে ১২ হাজার 
গবাদি পশু রাখার ব্যবস্থা হইবে। দুধ আমাদের একটি প্রধান খাগ্য-_ 
তাহার অভাবে বাঙ্গালীর দেহ, মন ও বুদ্ধি দিন দিন দুর্বল হইয়। 
যাইঙেছে। এই নকল গোশাল! হইতে সুলভে ভাল দুগ্ধ গাওয়া গেলে 
তাহ! খাইয়৷ এদেশের লোকের উন্নতি হওয়। স্বাভাবিক । আমর! পশ্চিম- 
বঙ্গ দরকারের এই শুভ প্রতিষ্ঠাকে অভিনন্দিত করি । 
ক্লেলমাজীকেল্র সুবিঞ্রা দান 

শ্রীযুক্ত এস-এদ-বশিষ্ঠের নেতৃত্বে একদল প্রতিনিধি বিভিন্ন রেল- 
পরিচালন ব্যবস্থা দেখিবার জন্য বিদেশে প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
তাহারা ইউরোপের কয়েকটি দেশ--( রুমিয়! সমেত ) দেখিয়া আসিয়।- 
ছেন। উাহার৷ ভারতের রেলপথের কয়েকটি অস্বিধার কথ! প্রকাশ 





করিয়াছেন_জনঠা এক্টপ্রেমে যাহাতে সামাগ্ত অতিরিক্ত অর্থ দিয়া 
ঘাত্রীরা রাত্রিতে পুমাইবার মত স্থান পান, সেজন্য রেলকর্তৃপঙ্গের দৃষ্টি 
আকমণ করেন। ইউরোপের রেলসমুহে নকল শেণীর যাত্রীর জ্ঠ নিদ্্ার 
স্থান দেওয়! হয়। ভারতায় রেলে তৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর যাত্রীদের জন্য 
থাবার-গাী নাহ । এদেশে সত্তর তাহ! করিতে বল! হইয়াছে। সর্বত্র 
যাত্রীকে গমনাগমনের সময় দম্পকে নংবাদ সরবরাহের ব্যাপক 
ব্যবস্থ! করিতে বলা হইয়াছে । উচ্চ ও নিয় শ্রেণীর যাত্রীদের প্রবেশ ৪ 
নিগমের জন্ত নে পুথক পথের ব্যবস্থা লোপ করিতে বলা হইয়াছে। 
হামরা "জনগণের রাজা" প্রতিষ্ঠায় অগ্রপর হইয়াছি--এখন ধনী ও 
দরিক্রের মধো বিভেদ দূরীভূত করিয়া সকলকে মমান অধিকার দানের 
বাবস্। কগাই সঙ্গত হহবে। আমাদের বিশ্বাম। গ্রতিনিধিরপের প্রথার, 
গুলি সত্বর কাধ্যে পরিণত ঝরার বাবস্থ। হঠবে। 
ভ্ঞান্রভে চাউলেব্র অবস্।- 

সম্গর্ি নয়াদিলীতে লোকসভায় বাণিজা ও শিল্পমধ্ী প্লুটিটি 
ক্মাচারী ঘোষণ। করেন যে গন্ভুুমেণ্ট এ-বতদর বোগাই ও কলিকাত। 
হইতে ২ লক্ষ টন চাল রপ্তানীর অনুমতি দিবেন। পরলোকগ গাঁদা 
মণ্ী ফি আমেদ কিদোয়াই এ লময়ে বলিয়াছিক্সেন যে গভণমেন্ট 
আগামী ২ ব্লগের জন্য ধান্য জগত করিয়। রাখিয়াছেন-_বন্ঠ|! বা 
জলাভাব খাহাই হউক না কেন নে জন) চালের থাটতি হইবে না ব! 
দর চড়িবে না। উত্তর ভারতে বন্যায় বা! অনাধুষ্টিতে হয়ত শতকরা 
১* ভাগ চাল কম উৎপন্ন হইবে কিপ্ত দক্ষিণ ভারতের অতিরিক্ত 
চাটল আনিয়। দে অভাব পূরণ কর! হইবে । গভণমেন্ট সর ও মুল্যবান 
চাউল বিদেশে রপ্তানী করিয়া তাহার পরিধতে সলভ ও মোটা চাউল 
বিদ্রেশ হইতে আমরানীর ব্যবস্থা করিয়াছেন। গভণমেপ্ট-গুদামে এখন 
১৩ লক্ষ টন চাউল মজুত আছে- ত্রহ্মদেশ হইতে চাউল আঙিলে তাহা 
২২ লক্গ টন হইবে। ঘাটতি অঞ্চলে হয়ত ৬ লক্ষ টনের বেশী 
চাল দিতে হইবে না। যাহা হটক না কেন, ভারতবামী যেন 
সবলভে তাহাদের প্রয়োজনীয় চাউল পায় তাহ! হইলে তাহাদের আর 
কিছু বলিবাঁর থাকিবে না। 


কুতিশক্কাভ। রল্ল্রে চাক্কক্রী সমস্ঠা- 
কলিকাত| বন্দরে পোর্ট কমিশনার্সের ছোট ছোট ষ্টীমার, মোটরলঙ্চ) 
বোট ইত্যাদির খালাসী, সারেং প্রভৃতি পদে প্রায় ৫ হাজার পাকিস্তানী 


কাজ করিয়। থাকে । এইরূপ এক গুরুত্পূর্ণ বিভাগে শুধু পাকিস্তানী- 


দের উপর যাহাতে নির্ভরশীল ন! হইতে হয়, দেজন্য ভারত সরকার 
কিছুদিন পূর্বে ভারতীয় যুবকদের এই সম্পর্কে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
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করেন। নেই ব্যবস্থ। মত এ যাবৎ চার এঠাধিক' বাঙ্গালী মুবক__ 
গ্রধানতঃ পূর্ববঙ্গের উদ্বান্ত-_-খালাসী, সারেং প্রভৃতি পদের - জন্য শিক্ষণ 
গ্রহণ করে ও তাহার! অস্থায়ী কর্টচারীরপে নিযুক্ত হয়। কিন্তু তাহার 
পর হইতে পাকিস্তানী কমীরা ইহাদের বিরদ্ধে সংঘবদ্ধ হয়। এখন 
তাহার! দাবী করিয়াছে, ভারতীয় যুবকগণকে অপমারণ কর| নাঁ হহলে 
তাহার! কাজ করিবে না । এই সমস্ত। লইয়া কপ বিপন্ন হইয়াছেন 
ও গুনা যাইতেছে--২৪ ভান নৃতন ভারতীয় কমীকে বরখাস্তের নোটাশ 
দেওয়া হইয়াছে। এইভাবে ষ্দি চিরকাল পো কমিশনার্স কর্তৃপক্ষকে 
পর-মুখাপেক্ষী হইয়া! থাকিতে হয়, তবে তাহা গ্রপেক্ষা লজ্জার বিষয় আর 
কি হইতে পারে। এ সময়ে কর়পক্ষ কঠোরতা অবলম্বন না করিলে 
ভবিযাতে তাহাদের ধ্বংস হইতে হইবে । আশা করি, কর্তৃপক্গ এ সমঙ্গার 
নমাধানের জন্য উপঘুক্ত ব্যবগ্থায় পশ্চা্দপদ হইবেন না । 


নুভ্ভল ল্াশড়েল কুল ও লাম্ভতহাবল।- 

পূর্ববঙ্গ হইতে আগঠ বান্ত্রহারাদের কর্ম সংস্থানের ডদদেষ্ঠে শীঘ 
১ কোটি টাকা বায়ে নদীয়। জেলার তাচেরপুরে একটি কাগড়ের কল 
প্রতি! করা হহবে। তাহাতে ১ হাজার তাত বসিবে ও সাড়ে ৩ ভাজার 


লোক কাজ পাইবে । ধইী কলের জন) খ্যাননাম। শিল্পপতি হাদেবেন্্রনাথ 


ভট্াচাধ্য ৫* লক্ষ টাকা দিবেন ও গভণমেণ্ট ৫০ লক্ষ টাকা দিবেন। 
১** বাপ্তহারা বালককে শাহ কাজ শিক্ষার জঙগ কোন কাপড়ের 
কলে প্রেরণ করা হইবে। এই নৃতন ব্াবস্থায় সকল শ্রেণীর লোকই 
উপকৃত হইবে, আশা কর! যায়। বাঙ্গালায় এখনও অন্ান্ত প্রদেশ 
হইতে বন কাপড় আমদাণা করিতে হয়_নৃতন কাপড়ের কলের মেজন্থ 
প্রয়োজন কম নহে । ভাবে বিভিন্ন বাস্তঠারা-প্রধান-স্থানে বিভিন্ন 
শিল্প গ্রতিষিত হইলে শিল্পের উন্নতির সহিত বেকার মমন্য। মমাধানের 
বাবস্থ। হহবে। 


হীল্রাকুনেক হুলকুগণক্কে শিক্ষাদান 
উড়িয়া রাজ্যে হীরাকুন্দে বাধ নিশ্মাণ কাঁধ্য প্রায় শেষ হইয়াছে 
_-উড়িষ্থার রৌরকেলায় হ্রবৃহৎ ইম্পাত শিশ্মাণ কারথানার কাজ 
আগামী বৎসরের প্রথমে আরম্ভ হইবে ও 
কোটি টাকা বায় হইবে। তাহার পূর্বেই ঘুবকগণকে টেকনিকাল 
শিক্ষা জন্য হীরাকুন্দের একটি পলিটেকনিকাল 
ইনিষ্টিটিউট খোলা হইবে-_তাহার জন্য আপাতত সাড়ে ৭ লক্ষ টাক 
ব্যয় কর! হইবে_-টাট! কোম্পানী ৩ লক্ষ টাক। দিবেন ও বাকী টাকা 
উড়িয়ার রাজ্য সরকারকে দিতে হইবে। কেন্দীয় গভর্ণমেণ্টও 
হীরাকুন্দের নিকট একটি বড় শিক্ষাকেন্জ প্রতিষ্ট। করিয়! ভারতীয়গণকে 
ভারী যন্ত্রাদি ব্যবহার শিক্ষা দিবেন। হিন্দস্থান প্লান লিমিটেডের 
ম্যানেজার-ডাইরেকটার নিধুক্ত হইয়া শ্রীএস-এন মজুমদার সপগ্রাতি এজন্য 
: উড়িস্তার শিক্ষাকেন্ত্রের স্থানগুলি দেখিয়া আসিঘ়াছেন। নৃত্তন ইন্পাত 
কারখানার কাজের উপযোগী করিয়া যুবকগণকে টেকনিকাল শিক্ষা্ানের 
অন্ত উপযুক ব্যবস্থায় তিনি মনোঘোগী হইয়াছেন। উড়িস্তার এই নুতন 
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তাহাতে ১০, 


দানের নিকট 


দেস্ণের্র কথা 
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কারখানার দ্বারা ভারতবালী ইন্পাত সম্পর্কে সম্পৃণভাবে শয়ংসম্পূর্ণ 
হইতে পারিবে বলিয়া আশা কর! যায়। 





-ুনিনকাতা হনকল্েন্প উল্মতি- 

কলিকাতা বন্দরকে সুরক্ষিত করিতে হইলে যে হুগলী নদী দিয়া 
গীহাজ যাতায়াত করে, তাহার উন্নতি বিধান ও তাহ| ঠিক ভাবে রক্ষা 
কন বিশেষ প্রয়োজন । সে ব্যবস্থার ভঙ্গ দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় 
৫ কোটি টাকা ব্যয় বরাদ্দ কর! হইয়াছে। কলিকাতা হইতে 
ডায়মগহারবার হইয়া সমুদ্র পন্ত পথের বছ স্থানে নদী অগভীর হওয়ায় 
জাহাজ চলাচলে প্রায়ই অস্থবিধা হইয়। থাকে । নদী-নিয়ন্ত্রণ দ্বার এ 
সমগ্র পথটি প্রায় ১২* ,মাইলে_-গভীর জলের ব্যবস্থ! করাই এই 
পরিকল্পনার উদ্দেশ্ত । ব্জবঞ্জ, ফলত, ডায়মগ্হারবার, কুলগা ও 
কাকদ্বীপ হইয়া ট্র নদী-পথ সাগর দ্বীপের নিকট সমুজ্ধে খিয়। পৌছিয়াছে। 
জনপথ নিয়ন্্ণ দ্বার! সমগ্র দেশের উন্নতি বিধান এখন নৃতন শগাধীন 
গভর্ণমেন্টের প্রধান ও প্রথম কর্ঠব্য। দামোদর মযুরাঙ্মী প্রত্তৃতি 
পরিকল্পনার পর গঙ্গাব্যারেজ নিমিত হইলে ও কণিকাতা হইতে সমুদ্র 
পন্ত পথ জাহাজ চলাচলের উপশোগী করা হইলে নদীর জলের দ্বারা 
বহু লোক বভ ভাবে উপকৃত হইবে। দ্বিতীয় পঞ্চবার্িকী পরিকল্পনায় 
এই ব্যবস্থার নংবাদে মনকলেই আননিত হইবেন। 


শ্পশ্চিনলঙ্ষে ভাভ শ্শিক্প_ 

পশ্চিমবঙ্গের তির! যাহাতে উপযুক্ত ধরণের সুত| পায় সেই উদ্দেষ্টো 
পশ্চমবঙ্গ সরকার ভারত সরকারের সাহায্যে কয়েকটি সৃতাকল স্থাপনের 
আয়োজন করিয়াছেন। এই সুহাকলগুলি উদ্বাস্ত পল! ও অশ্ঠাগ্ঠ স্থানে 
ছুই তিনজন শিল্পপত ইতিমধ্যেই ভারত সরকারের 
অর্থ সাহায্যের সর্তাধীনে এরূপ স্থভাকল স্বাগনে সম্মত হইয়াছেন । 


স্বাপিত হইবে। 


তাতিদের পণ্য বিব্রয়ের জন/ও পশ্চমব্গ সরকার সমবায় সমিতি গ্রতিষ্ঠ। 
করিবেন। পশ্চিমবঙ্গের তাতিরা তাহাদের তাতে যে ধরণের সুত। ব্যবহার 
করে, পশ্চিমবচঙ্গর কাপণ্ডর কলে মে ধরণের হতা তৈয়ারী হয় না। এ 
সুতা মেজ দঙ্গিণ ভারত হইতে আমদানী করিতে হয়। দেজল্য 
পশ্চমবঙ্গে পৃতন হৃতা-কল স্াপন করা দরকার । ভাঁরত সরকার ন্ৃতা- 
কল প্রতিষ্ঠ। ও পণা বিকয় ব্যবস্থা_উতয় কাধ্যের জন্ই প্রয়োজনীয় অর্থ 
সাহায্য করিবেন। এখন তাড়াতাড়ি নুতন ব্যবস্থা সম্পাদিত হইলে 
বাঙ্গালীর বু লোক ঠাত চালাইয়। জীবিকার্জন করিতে সমর্থ হইবে । 


নাইন ও নন্দুলপালন ভিউ- 


২*পরগণা জেলার বারাসত মহকুমার মধো ও বারাকপুর মহকুমার 
পীমার নিকট অবস্থিত সাইবনা গ্রামে প্রীপ্রীনন্মদুলাল,. জিউর মন্দির 
আছে। স্থান বারাকপুর রেল ষ্টেশন হইতে সাড়ে ৭ মাইল-- 
বারাকপুর হইতে বাঁরানতগামী বাসে মাথারাঙ্গির মোড়ে নামিয়া পদত্রজে 
সওয়া মাইল যাইতে হয়--কাচা রাস্তা--বধাকালে রিকসা বা মোটর 
যায়না । খড়দহ রেল ষ্টেশন হইতেও কাচ! রাস্তায় নাড়ে ৩ মাইল 
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দুরে সাইবন| । ঠিকান।-- গ্রাম সাইবনা, পোঃ তালপুকুর, জেল! 
২৪পরগণ| | সম্প্রতি ঠাকুরের সেবা অর্থাভাবে অসম্ভব হওয়ায় সেবাইতগণ 
তাহাদের হবু ত্যাগ করিয়াঙ্ছেন এবং ১৮৬* সালের ২১ আইনে 
রেজেস্টারীতে এক সমিতির উপর ঠাকুর সেবা! প্রভৃতির ভার আদিয়াছে। 
সাইবন| গ্রামমনিবাসী, অধুন। পশ্চিমবঙ্গের স্বাস্থামন্ত্রী ডাঃ শ্রী অমূল্য ধন 
মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় এই ব্যবস্থা সন্তব হইয়াছে। বিচারপতি 
শ্রীরমা প্রসাদ মুখোপাধায় সমিতির সভাপতি ও অমুল্যধনবাবু সমিতির 
মল্পাদক হইয়াছেন। সমিতি জন লব্প্রতিষ্ঠ ভত্তকে ট্ষ্টী নিযুক্ত 
করিয়াছেন। এখনও প্রতি বৎসর মাধী-পূর্নিমার দিন সাইবনায় হাজার 
হাজার যাত্রী সমাগম হইয়। থাকে । শ্রীরামপুরের নিকটস্থ বললভপুরের 
শ্ীীরাধা বল্লভ, খড়দছের জীীগ্যামহন্দর ও সাইবনার প্রীশ্রীনন্দভুলাল 
একই প্রস্তর খণ্ড হইতে ৪শত বৎসর পূর্বে নিমিত হইয়। একই দিনে 
( মাথী পুর্িম।) প্রতিটিহ হইয়াছিল বলিয়! ভক্ত হিনদুগণ ই একই 
দিনে তিন ঠাকুর দেখিয়া! থাকেন। সেদিন বন্দেভপুর হইতে গঙ্গা পার 
হইয়! খড়দহ ও খড়দহ হইতে স্পেণাল বাসে সাইবন! যাতায়াতের বাবস্থ। 
করা হয়। বর্তমানে মন্দির ও তৎসংলগ্ন গৃহাদি ভগ্রপ্রায় সেগুলি আশু 
সংস্কারের জন্য প্রায় ১৫ হাজার টাকা প্রয়োজন। নীলগঞ্জ মাথারাঙ্জি 
হইতে সাইবন|--সওয়। মাইল পথ পাকা করিতে ৩০ হাজার টাকা 
লাগিবে। দেবশ্থানে নিত সৎগ্রন্থ পাঠ, সৎ আলোচনা ও কীর্নাদির 
বাবস্থার জগ্ত তথায় একটি উপযুক্ত বিদ্যাপীঠ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । 
নর্ষশ্ব- ঠাকুরের সেবার জন্ত এখন যে সম্পত্তি আছে তাহার গড়ে 
মাসিক আয় মাত্র ৫* টাক--অথচ ১৫* টাকা মালিক ব্যয় না করিলে 
ঠাকুরের উপযুক্ত সেবাপৃজা হওয়া সম্ভব নহে। সেজন্য ধনভাগার 
প্রতিষ্ঠ। দ্বার মাপিক ১** টাকা আয়ের ব্বস্থ। করিতে হইবে। স্বাধীন 
ভারতে দেবস্ান রঙ্গ! করাও-আমাদের অগ্ঠতম প্রধান কর্তবা। এ বিষয়ে 
আমর! ভক্ত ও হৃদয়বান দেশবানীদিগের দৃষ্টি আকর্ণণ করি। আমাদের 
বিশ্বাম, ৪** বৎসরের প্রাচীন এই বিগ্রহ-পেবার জন্য অর্থের বা উৎসাহের 
অভাব হইবে না। ভাল পথ নিমিত হইলে নিত্য যেমন শ্রীশ্রীরাধাবল্পভ 
ও শঙীগামস্ন্দরের মন্দিরে ভন্ত দর্শনার্থীর অভাব হয় ন' শ্রী ঈ্ীনন্দদুলাল 
দর্শন করিয়াও ভল্তগণ নিজেদের ধন্য করিবেন। 
সহ্া্সা। গাজ্দীল্র স্স্মতিক্রক্ষা- 

মহাস্ম। গান্ধীর লোকান্তরের পর ঠাহার ম্মৃতিরক্ষার জন্য ১১ কোটি 
টাক! সংগৃহীত হইয়াছিল এবং ঠিক হয় যে নিম্নলিখিত কার্ধ্যে উক্ত 
অর্থব্যয় করা হইবে-(১) মিউজিয়াম স্থাপন করিয়া বিভিন্ন স্থানে 
গাপ্ীজির জীবন সম্বন্ধে জিনিষ, পুস্তকাদি, চিঠিপত্র, তাহার হস্তলিপি 
প্রস্ততি রঙ্গ (২) যে সকল স্থানের সহিত ভীহার জীবন ও কর্ণের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান, দে সকল স্থান উপযুক্তভাবে সংরক্ষণ (৩) তিনি 
যে ১৮ দ্রফ] গঠন কর্মের কথ! বলিতেন, সে সকল গঠন কার্ধ্যকে উৎমাঁহ 
দান এবং বিশেষ করিয়। তাহার দ্বারা আরম গঠনকাধ্যে সাছাধ্য'দান। 
পা্ী স্মৃতি ভাণ্ডার হইতে নিয়লিখিত ৪টি স্থানে আপাততঃ মিউজিয়াম 
সুতির ব্যবস্থা করা হইতেস্বে-(১) দিল্লীর রাজঘাটে সমাধিস্থ 





স্ডাব্ুভব্হ্ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ঠ সংখ্য 





(২) সবুরমতী (আমেদাবাদ ) আশ্রম--দক্ষিণ আফ্রিক! হইতে ফিরিয়া 
গান্ধীজি তথায় ১৫ বৎদর বদর বাদ করিতেন (৩) ওয়ার্দার সেঝা- 
গ্রাম আশ্রম-১৯৩২ 'সাল হইতে উহা গ্ান্থীজির কর্ম-কেন্ত্র (*) দক্ষিণ 
আফ্রিকার মাছুরাই দহর-এ স্থানে গান্ধীজি প্রথম অস্প-্ঠত। বর্জন 
আন্দোলন আরম্ত করেন। এ সকল স্থানের মিউজিয়ামে গুধু পুন্তকাদি 
ও জিনিমপত্র রক্ষিত হইবে না-নঙ্গে পাঠাগার স্থাপন করিয়া এ 
স্থানগুলিকে গবেষণ| কেন্দ্রে পরিণত করা হইবে এবং গবেষক ও 
ছাত্রদল যাহাতে তথায় যাইয়। ও থাকিয়। কাজ করিতে পারেন, তাহারও 
ব্যবস্থা কর! হইবে। প্রাচীন যুগে যে ভাবে ভারতের নানাস্থানে বিশ্ব- 
বিদ্যালয় বা শিক্ষাকেন্ত্র গড়িয়া! উঠিয়াছিল, আমাদের বিশ্বাস, এ ৪টি 
স্থানে সেইভাবেই গাদ্ধী-বিশ্ববিদ্া।লয় গড়িয়। উঠিবে। এ ৭টি স্থানেই 
কাজ আরম্ভ হইয়াছে--তবে মাছুরাই লহরের কাজ এখনও অধিক অগ্রসর 
হয় নাই। ভারতের নানাস্থানে বহু সহর ও গৃহ গার্থীজির জীবনের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধযুক্ত--সে সকল স্থানে যাহাতে মিউজিয়াম কর! হয়, 
নেজগ্য স্থানীয় অধিবানীরা অনুরোধ জানাইয়াছেন। কেন্দ্রীয় স্মৃতি 
ভাগারের পক্ষে সর্বত্র মিউজিমাম গ্রতিষ্ঠা কর! সম্ভব নছে--সেজন্ঠ স্থানীয় 
জনগণ বা স্থানীয় রাজ্যদরকারকে মে কাজ করিতে অনুরোধ করা হয়। 
তবে কেন্দ্রীয় ভাগ্ডার হইতে বিভিন্ন স্থানে ১৪টি স্তম্ভ ও ৭৫টি ফলক 
প্রতিষ্ঠার বাবস্থ। কর! হইবে--কমিটী সেজন্য উপযুক্ত স্থান নির্বাচন করিয়া 
সে সব স্থানে নিপ্াণ বা ফঞ্জক প্রতিষ্ঠা করিবেন। ৪৫ একর 
জম লইয়। দিলী রাঁজবাটে বিরাট স্মৃতিমিউজিয়াম কর! হইতেছে__ 
উহ্াই কেন্দ্রীয় ও প্রধান স্থান বলিয়! বিবেচিত হইবে । ২ লক্ষ ৭১ হাঁজার 
টাঁকা বায়ে গার্থীজির জীবনের ২৩টি বিভিম সময়ের ঘটনা লইয়া! চলচ্চিত্র 
প্রস্তুত করা হইয়াছে । তন্মধ্যে কতকগুলি সাধারণের নিকট প্রদশিত 
হইয়াছে-(১) লগুনে গোলটেবিল (বঠকে গান্ধীঞ্জি (২) নোয়াখালিতে 
গান্ধীজি (5) ১৯২৫ সালে দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীজি ও গোখলে। 
তাহ৷ ছাড়া নিম্নলিখিত ঘটনাগুলি লইয়াও চলচ্চিত্র হ্ইয়াছে--(ক) ১৯২২ 
সালে বিলাতী বস্ত্র দাহ (খ) ১৯৩* সালে দাণ্ী যাত্রা (গ) ১৯৩১ সালের 
করাী কংগ্রেস (ঘ) ১৯৩*--৩২ আইন অমা্॥ আন্দোলন ($) ১৯৩৬ 
মালে ফৈজপুর কংগ্রেম (6) ১৯৩৮ সালে হরিপুর। কংগ্রেস (ছ) ১৯৩৯ 
সালে দিল্লীতে বিরল! মন্দির উদ্বোধন (জ) ১৯৪২ সালে দেবাগ্রামের 
কাজ (ঝ) ১৯৪২ সালে ভারতে ক্রিপস্‌ মিশন (%)১৯৪৪ সালে বোম্বায়ে 


গান্ধীজিমা আলোচন! (ট) ১৯৪৫-__৪৬ সালে দিমলা সম্মেলন, দিল্লী ও ৫ 


বোশ্বায়ে নিখিল ভারত কংগ্রেল কমিটার অধিবেশন প্রভৃতি (8) ১৯৪৭ 
সাজে গান্ধীজির ৭৮তম জন্মোৎদব (ড) ১৯৪৭ সালে পূর্ববঙ্গ ভ্রমণ 
(6) ১৯৪৭ সালে বিহার সফর (৭) ১৯৪৭ সালে লর্ড মাউন্টব্যাটেনকে 
বড়লাট পদে নিয়োগ (ত) ১৯৪৭ সালে গান্ধী-মাউণ্টব্যাটেন সাক্ষাৎ 
(ধ) ৯৯৪৭ মালের ১৫ই আগষ্ট দিলী রেড ফোর্টে স্বাধীনতা দিবদ উৎসব 
(দ) ১৯৪৭ মালে কলিকাতায় শাস্তি-পরিজ্রমা (ধ) নক দিল্লীতে এষিয়া- 
সম্মিলন (ন) ১৯৪৭ সালে নয়া দির্দীতে নিখিল ভারত কংগ্রেম কমিটার. 
মভা'ও (প) ১৯৪৮ সাজের জানুয়ারীতে নয়৷ দিলীতে বিরলা-ছাটমে 


অগ্রহায়ণ--১৩১১ ] | 


(শেল কা 
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খাব বস বহি. ব্হস্বসস্স্যা__খ্ডস্প” স্্স্যাপব্্্সপ ব্যান্ড স্্হাপা্প_ আকানাল স্পা স্থাবর স্বর পা 


গান্ধীজির উপবান। এইভাবে নান। উপায়ে জাতির জনক গাপ্ধীনজর 
কথা ভারতবাপীর মনে যাহাতে সদ! জাগ্রত থাকে, গান্ধী স্মৃতি ভাগার 
কমিটী সেঙন্য চে! ও কার্ধা আরগ্ত করিয়াছেন | 


স্মল্পনীষ্স দিল্রস-- ূ 

১৯শে আগষ্ট ১৯৫৪ সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসে একটি ম্মরণীয় দিবদ। 
এ দিন ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্লীজহরলাল নেহরু ক্যান্টন হইতে চীনের 
রাজধানী পিকিনে যাইয়। উপস্থিত হন। বেল! দ্বিগ্রহরে বিমানপোতে 
প্রীনেহর পৌছিলে নূতন জাগ্রত চীনের প্রধান মন্ত্রী চৌএন-লাই 
নেহরুকে সম্বর্ধনা করেন এবং সমবেত ১* লক্ষ জনতা “চীন-ভারতের 
বন্ধুত্ব জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠঠ করিবে” ঘোষণ। করিয়। চীৎকার করে। 
বিমান-পোত হইতে সহর পধ্যন্ত ১৭ মাইল গথে ১* লক্ষ লোক 
সমবেত হইয়াছিল । চীনের ইতিহাদে কোন বিদেশীকে এ ভাবে সন্বদ্থন! 
করার কথা নাই। এ দ্রিনই শ্রীনেহর চীনের গণতশ্ত্রের সভাপতি 
মাও-সে ভুং এর সহিত দীর্ঘ দেড়ণণ্ট। কাল আলোচনা করেন। কমু[নিষ্ট 
চীন এ দিন অ-কমুনিষ্ট ভারতকে সাদরে সন্বদ্ধনা করিণ-_দুইটি বৃহৎ, 
সর্বাপেক্ষা মধিক জনবন্ছল দেশের নেতা সমগ্র জগতের প্রতি ক্তবা 
সাধনের জন্ত মিলিত হইলেন-_1 এতদিন যুদ্ধের জন্য এক দেশ অগ্ 
দেশের সতিত নিতালী করিত-_গান্ধীজির শিয়া শ্রীনেহর, জগতে শান্তি 
প্রতিষ্ঠায় একাপ্তভাবে জীবন উত্নর্গ করিয়া_ডারতের বাহিরে গমন 
করিলেন_-| শুধু ভারতের ইতিহাসে নহে জগতের ইতিহাসে দিনটি 
চিরস্মরণীয় হইয়া! থাকিবে। 


ন্লাশ্নীল্ ও ভ্াল্সত-- 

গঠ ১৯শে অর্টোবর ভারতের খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক ডাঃ এস-এল- 
ভাঁটনগর শ্রীনগরে জন্ম ও কাশ্মীরের বিশ্ববিদ্যালয়ের পঞ্চম সমাবর্তন 
উৎসবে ভাষণ দিতে যাইয়। বলিয়াছেন_-এতদিন শিল্প ও দর্শন কাশ্মীরের 
প্রধান আলোচা বিষয় ছিল এখন হুইটজ|রল্যাণ্ডের মত কাশ্মীরকে 
উন্নত করিবার জন্য দেশকে শিল্পী, এপ্রিনিয়ার ও বৈজ্ঞানিকে পূর্ণ 
করিতে হইবে । বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার যুবরাজ করণ নিং সমাবন 
উৎ্বে সভাপতি ছিলেন। ডাক্তার ভাটনগর সেখানে খনিজ গ্রব্য 
প্রতৃতির সমাবেশ দেখিয়া ও শিল্প প্রতিষ্ঠার সম্তাবন! উপলব্ধি করিয়াই 
এই কথ! বলিয়াছেন । মেখানকার জল, জঙ্গল, পাহাড় যেমন একদিকে 
সেখানকার দৃগ্ঠ স্বাস্থ্য মনোরম করিয়াছে, আর একাদকে সে সকল 
গ্রাকৃভিক বস্ত জনকল্যাণে নিয়োজিত করিতে পারিলে সেগুলি সমগ্র 
ভারতবাদীর অশেষ মঙ্গল সাধন করিতে পারিবে। প্রকৃতি-দন্ত সম্পদ 
মানুষের কাজে ব্যবহারের ব্যবস্থা, করাই বৈজ্ঞানিকের আদল কাজ। 
বৈজ্ঞানিক ভাটনগর কাশ্মীরকে সেই দৃষ্টি দিয়! দেখিয়াছেন ও সকলকে 
এ বিষয়ে অবহিত করিয়াছেন। আমরা এ জন্য তাহাকে আন্তরিক 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। ঠাহার কাশ্মীর গমনের কয়দিন পরে গত ১ল!| 
তের ্্রীনগরে কাশ্মীর জাতীয় সম্মিপনের ওয়াকিং কমিটাতে গৃহীত 
এক গ্রন্তাবে বল! হইয়াছে--ভারতের সহিত কাশ্মীরের সম্পর্ক স্থায়ী ও 


২. ০৮০৩ পতি তপতি লে এ পলি 


সুদূট ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে। কোন শক্তিই এখন 
বলপূর্বক এই চুড়ান্ত দিদ্ধান্ত উপ্টাইয়া দিতে পারিবে না। কাশ্মীর 
আজ ভারতের অংশ--কাজেই একদিকে ভারতগভর্ণমেন্ট :যেমন কাশ্মীর 
বাদীর উন্নতির সকল প্রকার চেষ্ট] করিবে, অন্যদিকে তেমনই কাশ্মীরের 
প্রাকৃতিক সম্পদ ব্যবহারের ব্যবস্থ। করিবে। সে জন্তই গত পুজার 
সময় যাহাতে ভারতীয় চিন্তাশীগ ব্যক্তিরা দলে দলে কাশ্মীরে যাইবার 
হযোগ পান, তাহার ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল | আম।দের বিশ্বাস, ইহার 
ফলেই কাশ্নারকে প্রকৃত সম্পদপ্রদ ভূঙ্গর্গে পরিণত করা সম্ভব 
হইবে। 


কান্জ্রোডডিক্সাক্স জ্বীন হব্রত-- 

নেহরু অক্টোবর সকালে কান্থোডিয়ার 
রাজধানী নমপেন সহরে উপস্থিত হন। দেদিন তথায় রাজার ৩৪শ 
জন্মদ্ন উপলক্ষে বৌদ্ধ-উৎসব ছিপ্প। সকালেই তিনি কন্বোডিয়ার 
প্রধান মন্ত্রী পেন নাটথের সহিত আধ ঘণ্ট/ আলোচনা! করেন। 
আন্তজাতিক যুদ্ধ বিরতি কমিশনের কাজে তথায় যে ভারতীয় সৈশ্যদল 
রহিয়াছে, শ্রীনেহরু তাহাদের বামস্থানে যাইয়৷ তাহাদের সহিত কথ! 
বলেন-তিনি বলেন_-কাশ্োডিয়ার সকল জিনিষের মধ্যেই তিনি 
ভারতীয় সংস্কৃতির রূপ দেখিয়াছেন | দন্ধ্যায় যুদ্ধবিরতি কমিশনের 
সভাপতির সহিত তিনি এক গ্রীতি-সম্মিলনে মিলিত হন--তথায় থাই 
মন্ত্রী মিঃ চামরাপের নহিত দেখ! হয়-_চামরাদ নেতাজী স্থভাষের আজাদ 
হিন্দু গভরমেন্টে কাজ করিয়াছেন । রাজিতে রাজপ্রাসাদে নিমন্ত্রণ রক্ষ। 
করেন। রাজার নাম নরোডাম শিহনটক | ১ল! নভেম্বর তিনি 
সিয়েমরিগ নামক স্থানে কান্বোডিয়ার প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ দেখিতে যান। 
সেখান হইতে ফিরিয়! তিনি রেঙ্গুন হইয়! কলিকাতা যাত্রা করেন। 


শ্রীজহরলাল গত ৩১শে 


শাক্কিত্ডানে শবল্সুগি_ 

ডাক্তার খ। সাহেব সীমান্ত-গান্ধী খা আবছুল গফর খাঁর ভ্রাতা । 
ভারত বিভাগের পর উভর ভ্রাতাকেই পাকিন্তানী সরকার কারারুদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। তৎপূর্বে ডাঙ্জার খা সাহেব সীমান্তের কংগ্রেল- 
নেতা ও উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্র-দশের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন । 
অক্টোবর পাকিস্তানের গভর্ণর জেনারেল মিঃ গোলাম মহম্মদ ডাঃ খ| 
মাহেবকে করাচীতে ডাকিয়। পাকিস্তানী কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভায় অগ্ভতম 
সদগ্তরাপে গহণ কাঁরয়াছেন। পাকিস্তানের ইতিহাসে এ দিন নবধুগের 
আরম্ত হহল। ডাঃ খ। সাহেবকে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী নিঘুক্ত করাই তাহার 
স্চন|। 


ভ্ঞাল্রভ শান্কিস্ডান্ে ব্রেল-- 

স্বাধীনতা লাভ তথ! ভারত বিভাগের পর হইতে পশ্চিম-পাকিন্তান ও 
ভারতের মধ্যে সরাসরি রেল চলাচল বন্ধ ছিল। রত ২৮শে অক্টোবর 
৭ বদর পরে প্রথম অম্ৃতসর হইতে লাহোর যাইবার রেল চলাচল 
আরম্ত হইয়াছে। বেল! ১*টায় ২২৩ জন যাত্রী লইয়া প্রথম গাড়ী 
অমৃতন্র হইতে লাহোর গি্লাছে। সীমান্ত-নেত ডাঃ খ সাহেবকে 


পাত ২৮শে 
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কেন্ত্রে মন্ত্রিৰ দান ও অগৃতনর লাহোর রেল চলাচল আরন্ত--দতাই 
অভিনব ঘটনা । আমাদের বিশ্বাদ, ক্রমে ভারত ও পাকিস্তানে প্রকৃত 
হৃদ্ততা বদ্ধিত হইবে । 


দ্াভশাইভলাক্ন। ও৪ জরীন্সেহকভ-_ 

তিব্বতের প্রধানত্বয় দালাইলাম! ও পাঞ্চেন লাম! উভয়েই এখন 
পিকিং সহরে ( চীন) রহিয়াছেন। গত ২৭শে অক্টোবর তাহারা উভয়ে 
শ্রীজহরলাল নেহরুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। পূর্বে দামাই লাম! ও 
পাঞ্চেন লামার মধ্যে সন্ভাব ছিল না--এখন উভয়ে একত্র হইয়া তিব্বতের 
উন্নয়ন কার্যে নিযুক্ত আছেন, সাক্ষাতের সময় তিব্বতীয় ও ইংরাজি ভাষায় 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি সঙ্গে ছিলেন । তিব্বতের উন্নতির জন্য পরিকল্জন! প্রস্তুত 
কর! হইয়াছে লামাপ্ন সে বিষয়ে শ্রীনেহরুর সহিত পরামর্শ করিয়াছেন। 
তিবতের সহিত ভারতের সম্বন্ধ ও যাহাতে বন্ধুত্বপূর্ণ হয়, সে বিষয়ে 
আলোচন! হইয়াছিল । 


-স্ফ্স্থা স্থ্চা ৮ স্বর ব্য ্প স্থ্ডান্যা স্্ন্যপা _স্াঙা্ালা স্রচ্থ স্যাস্ স্ান্রা ্হ 








ল্াাঞ্িট্পিহলে পর্ব ভাক্লো হণ শিল্ষালল- 


গত ৪ঠা নভেঘ্বর সকালে দার্জিলিং বার্চ হিলে প্রধান মনত প্রজহরলাল 
নেহরু উতৎমব অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া পর্বতারোহণ বিষ্ভালয়ের ভিত্তি স্থাপন 
করেন। এই ধরণের প্রতিষ্ঠান ভারতে এই প্রথম। উৎসবে পশ্চিম- 
বঙ্গের রাজাপাল ডাক্তার হরেন্ত্কুমার মুখোপাধ্যায়, প্রধানমন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায়, শ্রীমতী ইন্দিরা গ্রান্ধী প্রতৃতি উপস্থিত ছিলেন। 
তেনজিং কর্তৃক এভারেষ্ট বিজয়ের স্মৃতি-রক্ষার জন্ত এই বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইল। এখানে শিক্ষালা করিয়া বছ নূতন তেনজিং বাহির 
হইবে। ভিত্তি স্থাপনের পর পর্বতারোহণ কৌশল দেখান হইয়াছিল । 
আপাততঃ দাঞ্জিলিং রায় ভিনায় একটি ভাড়াটে বাড়ীতে বিদ্যালয়ের 
কাজ হইবে-ধ্রীনেহর সে গৃহে যাইয়া তাহার উদ্বোধন করিয়াছেন। 
ভারতের এই প্রথম পর্বতারোহণ বিগ্ভালয় দেশের কল্যাণ নাধন করুক 
ইহাই আমরা কামন। করি। 





কবিতা 
“ভাস্কর” রর 
তুমি নাঁকি থাক সুনীল আকাশে চিরদিন আমি হেরেছি তৌমাঁরে 
তারকার কুঞ্জবনে সকল ভূবন মাঝে, 
তুমি নাকি থাক কোটি উমিময় অমা-অন্ধকারে তোমারি প্রতিসা 
গহন অর্ণব সনে। আর ব্ধীক্ষুন্ধ সাঝে। 


তুমি নাকি থাঁক মলয় সমীরে 

জোছনায় ভেজা রাতে 
তোমার নৃপুরধবনি ভেসে আঁসে 

শ্যামল প্রস্তর হ'তে । 
তুমি নাঁকি থাক নিস্তব্ধ ছায়ায় 
রবিবাসরের অলস সন্ধ্যায়। 
প্রশীস্ত উায় গোধুলির রাগে 

তোমার হাসিটি ছড়ায়ে, 
মুগ্ধ তরুণীর আখির পলকে 

তোমার সুষম! বিছায়ে। 
তোমার অপূর্ব সুর নাকি বাজে 

পেলব কুন্তুম সাজে, 

চিন্তাহীন দুঃখহীন জীবনের 

রডীন ম্বপন মাঁঝে। 


মেঘের নিনাঁদ ভশনি-গর্জন 

তোমারি অরূপ রূপ, 
তোমার হাসিতে রেখেছ আবরি, 

সকল দুখের কৃপ। 
অমুত ঢেলেছ গরলের মাঝে 

কোমল করেছ কঠিনে, 
তুলায়ে তোমার মোহিনী মায়ায়, 
ঢালি' রসধার! পাতায় পাতায়, 
জীবনবিটপী মধুর করিয়া 

রেখেছ রজনী দিনে । 
_নহ তুমি গুধু সুখবিলাসিনী 

দখিন হাওয়ার রাণী, 
বন্ধুর জীবন পথে.তুমি বন্ধু 

_ অমৃত তোমার বাণী। 
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১৯৫৩ মালের ৩১শে ডিসেম্বর পধ্যস্ত ত্রৈবাধিক ভ্যালুয়েশনে 
হিন্দুস্থান প্রতি বসরে প্রতি হাজার টাকার বীমায় নিয়হারে 
বোনাস ঘোষণা করিয়াছে 2 


সুছের হার শতকরা মাত্র ২/৭ প্রিয়া এই হিসাব-নিকাশ করা হইয়ান্ছে 
১৯৫৩ সালে ঘৃতন বীমা সংখহের ক্ষেতে অগ্যাল কোম্পানীয় তুলনায় 
হিন্দুপ্ছান পূর্ব বদর অপেক্ষা ২ কোটি 7, লক্ষ টাকার অণিক কাজ 
করিয়। সর্বের্বাচ্চ দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছে। প্রৈেনাধিক ভ্যালুয়েশনেও 
ইঙ্থার অসামান্য সাফলেচর পরিচয় পাওয়া যায়। 


2০৯৯৪ -৬০৪৪ 


অগ্রগতির চপ্রারণ! এবং গঠনমূলক আদর্শে উদ্দ্ধ হইয়। হিমদুস্থান 
ক্রমশত অধিকতর শক্তি সঞ্চয় করিয়। উত্তরোত্তর উদ্সতির পথে অগ্রসর 
হুইভেছে। স্দুত় ও প্রাপপ ভিত্তির উপর নুগ্রতিষিত হিন্দুস্থান 
বীমাকারিগণের আথিক দায়িব পালনে সম্পুর্ণ মচেতন থাকিয়া আজ 
জাতির শ্রেষ্ঠ সিক এ্রাতি্ঠানজপে সমাদৃত হইতেছে। 
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কোটি টাকার হিসাবে 
গু লক্ষ বীমা কারীর ডারিঘ)ৎ দায়িতর ধারজ ও ১১১৬১১১১৬১১ 


হিন্দুস্থান কো-অপান্রেনিজ্ড ; উস 
ইনলসঙ্িনিওক্রেলন ০সাস্নাইক্ডি5 ভিনশ্টিক্ত্ত, ২ ী ]. 111 04 
হেড অফিসঃ হিন্দুস্থান বিল্ডিস, কলিকাতা.১৩ উজ 

খা খাও ভারতের সর্তত্র ও ডারতের বাহিরে 









২০) ৮ পীপাপাটিস্পী পিপিপি শিপ পিপিপি শশী শি 
নি এীশািশীশিতপান্পাগ পিপি? 


বিজঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময অনগরহপূর্বক ০ “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। | 





চতুর্থ দৃশ্ট 


সপ্ীবের গ্রাম। সগ্লীব সুর্তিভবনের সন্ধে হসজ্জিত মগ্ুপ। 
মণ্ডপের উপরে পুষ্পমাল্য শোভিত সপ্রীবের ছবি । মণ্ডপের মধ্যে উপবিষ্ট 
দেশনেত। পরমেশ্বর, আরও কয়েজন ভদ্রলোক । মুমিতার বড় ভাই 
নরেন ও বউদ্দিদি প্রতিমাও বসিয়। আছেন। একপাশে অমর অন্যপাঁশে 
স্মিত । নরেন ও জয়! অন্বপন্থিত। কয়েকটি ছোট মেয়ে উদ্বোধন 
সঙ্গীত গাহিতেছে। 
গাঁন 
হে বার পূর্ণ কর। 
তোমার আমন শুম্ত আজি-_ 
হে বীর পূর্ণ কর। 


গান শেষ হইলে অমর উঠিয়া বসিল 


অমর। উপস্থিত ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ ! আজ 

সজীব স্বতিমন্নিরের উদ্বোধন উপলক্ষে আমরা এখাঁনে 
সমবেত হয়েছি। সঙ্ভীবচন্দ্র--আঁমাদের সব্ীবচন্ত্র-_ 
আমাদের গ্রামের মৃতগ্রাঁয় জীবনে সঞ্জীবনী শক্তির আঁধারের 
মত একদিন আবিভূতি হয়েছিলেন। সঙ্ভীবদ্দা”র সঞ্জীবনী 
শক্তির স্পর্শ এ গ্রামের প্রতিটি মানুষের বুকে আজও 
মাথানো রয়েছে । এ গ্রামের ধুলায় মাটিতে জলে আজও 
তার ধার! বেয়ে চলেছে। এ প্রতিষ্ঠান সঞ্জীবদ্াাই নিজে 
হাতে গড়েছিলেন। তাঁর চোঁখে ছিল অমৃতের স্বপ্ল। এ 
স্বপ্ন দেখতেন তিনি তাঁর সেই কৈশোঁর থেকে। সেই 
কৈশোরে তিনি আমাদের ডেকে সামান্য কয়েকটি বাঁলতী 
কিনে--আঁগুন নেভাবাঁর কাজ নিয়ে সুরু করেছিলেন এই 
কাঁজ। এ গ্রামের লৌকের কাছে সেই ইতিহাস স্থপরিচিত, 
সুবিদ্দিত। তীর পুনরুক্তি আমি করব না । তবু একদিনের 
কথা না বলে পারছি না । প্রথম যৌবনে-_-একদিন গ্রাম- 
প্রান্তে দাড়িয়ে আপন মনে আবৃত্তি করছিলেন__ 

এই সব মূঢ় ম্লান মৃক মুখে দিতে হবে ভাঁষা . 

এই সব ভগ্ন বক্ষে ধনিয়া তুলিতে হবে আঁশী। 


আবৃত্তি করতে করতে হঠাৎ সঞ্জীবদা নতজানু হয়ে বসে 
নদীর চরের ধুলোর মাঁথাট1 লুটিয়ে দ্রিলেন। আমি অবাঁক 
হয়ে গেলাম । জিজ্ঞাসা করলাম-_ একি হল সম্ীবদাঃ ! 
সঞ্জীবদা বললেন-_সংকল্প গ্রহণ করলাম ভাই। জীবনের 
সকল শক্তি সকল সাধ সকল আশা সব আকাজ্া ঢেলে 
দিলাম এই গ্রামের মাঁটিতে। সে সংকল্প একদিনের জনে 
তিনি বিশ্ৃত হন নি। জীবনে সঞ্জীবচন্ত্র কৃতী ছাত্র ছিলেন। 
কৃতিত্ব গৌরবে-_রাঁজকর্খ তাঁর পক্ষে ছিল সহজলভ্য কিন্ত 
তিনি তা গ্রহণ করেন নি। তিনি দেশসেবাঁয় কংগ্রেসে যোঁগ 
দিয়েছিলেন, কেন্ত্র থেকে তাকে আকর্ষণ করেছিল -ত্ীকে 
চেয়েছিল, নেতৃত্বের আঁসন তাকে আহ্বান জানিয়েছিল-- 
কিন্ত এই গ্রামের জন্ত তাও তিনি প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। 
তিনি বিবাহ করেছিলেন-_ দেশবিখ্যাত ধনী আমাদেরই 
গ্রামের মণীন্দ্র ঘোঁযাঁল মশাঁয়ের মেয়েকে । দেশবিখ্যাত 
ধনী বিদগ্ধ ব্যক্তি, রাজধানীর শ্রেষ্ঠ নাগরিক সমাঁজে তাঁর 
স্থান হয়েছিল। তাঁর ছেলেরা নগরের মানুষ, বিদেশ 
প্রত্াগত। তাঁর মেয়ে-কিন্তু আলাদা মানুষ। তিনি 
সপ্জীবচন্দ্রের মধ্যে এই ব্রতধারী সন্্যাসীর সন্ধান পেয়েই 
গিরিরাঁজ কন্ঠ! গৌরীর মত তাঁর কে দিয়েছিলেন মালা। 
নগর জীবন--বিলাস স্বাচ্ছন্দা সব বিসর্জন দিয়ে এসেছিলেন 
এখানে_ স্বামীর ব্রতের অংশ নিয়ে। কালযুদ্ধ এসে 
সপ্তীবদীকে আমাদের কেড়ে নিয়ে গেল। যুদ্ধের আকাজ্ষাই 
তাই-যা কিছু শ্রেষ্ঠ-য! কিছু মহৎ--য1 কিছু সুন্দর তাঁকে 
গ্রাস করেই তার দাঁনবিক উল্লান। আমাদের গ্রামের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদকে সে গ্রাস করেছে। কিন্তু তাতেও সঞ্জীবচন্ত্রের 
সঞ্ জীবনী তপন্তাকে সে ধ্বংস করতে পারে নি। তপন্বী 
নাই__কিন্ত তপস্থিনী আছেন। স্বামীর তপস্তায় তপত্থিনী 
সঞ্জীবচন্রের সহধন্মিণী--_-আমাঁদের গ্রামের কন্যা--আমাদের 
গ্রামের বধূ তিনি। তীর সর্ধন্ব দিয়ে আজ তিনি সঞ্জীব, 
স্থতি মন্দির গড়ে ভূলেছেন” তাঁর পৈত্রিক অর্থ তিনি দান 


অগ্রহায়ণ-স্"১ ৩৬১ ] 





করেছেন। নিজের ভীবন তিনি উৎসর্গ করেছেন এই 
কর্থে। আজ দেশ স্বাধীন হয়েছে, বিদেশী শাসক ও 
শোষকেরা আজ দেশ ছেড়ে চলে গেছে। সম্মুখে বহু 
বিপর্যয় । সে বিপর্ধায় যেন তমনাঁর মত জীবনের আকাশ 
আচ্ছন্ন ক'রে ঘনিয়ে উঠছে । এরই মধ্যে নানা দিকে 
অনেক সংগঠনও আ'রস্ত হয়েছে । সমস্ত কিছুর মধ্যে আজ 
এই তপশ্য।--এই সর্বত্যাগিনীর তপস্তার মত তপস্তা ছুর্লভ। 
এই তো সাক্ষাৎ অমৃত। এই তো সপ্জীবনী। এরই 
প্রতিষ্ঠার মধ্যেই তো মৃত উঠবে বেঁচে, বেজে উঠবে অমুতের 
গান। আজ এই প্রতিষ্ঠা বঙ্ছে পৌরোহিত্য করবেন-_ 
বরেণ্য দেশ নেতা--পণ্ডিত এবং সম্ীবচন্দ্রের গুরু । তিনি 
তার সুগভীর মর্শবেদনাকে সহ করেও এসেছেন প্রিয় 
শিশ্বের স্বৃতির প্রতি আশীর্বাদ জানাতে; তিনিই এ যচ্জে। 
পূর্ণাহুতি দিয়ে বলবেন-_পূর্ণ হ'ল বজ্জ, প্রতিষ্ঠানে প্রতিষ্ঠিত 
হল অমোঘ প্রাণশক্তি। তিনি আমার গুরুর গুরু। 
স্জীবচন্তর শুধু আমাঁর জোষ্ঠই নন_তিনি আমার গুরু। 
তার ম্মৃতির উদ্দেশ্যে এবং তাঁর গুর-_ আমার গুরুর গুরুর 
চরণে প্রণাম নিবেদন ক'রে আমার বক্তব্য শেষ করছি। 

পরমেশ্বর । কালী কালী বলমন। কালী কালী! 

দেশনেতা। সাধু সাঁধু! 

গ্রায় পরমেহ্বরের জে একসঙেহ মাধুবাদ দিলে 

উপস্থিত জনত। করঠালি দিয়া বস্তা অমরকে অভিনন্দিত করিল । 
সভায় উপবিষ্টা হমিত। মাথ| হেট করিয়া বসিয়াছিল। আহার মুখ দেখ! 
যাইতেছিল না। তাহার স্মৃতিপটে অতীত আজ নুতন করিয়া ভাপিয়া 
উঠিয়াছে। হৃদয় আবেগে উচ্ছসিত হইয়। উঠিয়াছে। চোথ দিয় ছুটি 
অবাধ্য জলের ধারা নামিয়া আসিয়। অনর্গল ঝরিয়। পড়িতেছিন 

অমর। এইবার সভাপতি মহোঁদয়কে মাল্যভূষিত করব 
আমরা । এবং চন্দন তিলক দিয়ে বরণ করব ত্বাকে। 

মাল! লইয়। দেশনেতার গলায় পরাইয়া দিল 


পরমেশ্বর । (মাল্যদণানের অবসরের মধ্যে সুমিতার 
মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন ) সুমিত। ! দিদি ! 

সুমিতা। (অবনত মুখেই চোখ মুছিতে মুছিতে 
বলিল) দাদু! 

পরমেশ্বর । কীঁদছিস ভাই? 

সুমিতা। নিজেকে সামলাতে পারছি না দাদু ! 

পরম। ( তাঁহার মাথায় ছাত বুলাইয়। বলিলেন )কালী 


্ুন্রিজ্ঞাল্প সাঞ্রন্া 
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কালী বল্ল ভাই। কালী বন্্টমুছে ফেল চোখের জল ! 
আজ তো তোর কীদলে চলবে না । কালী ঝলে-কি 
বলে-_আজ তোঁর কীদবার দিনও নয়। শিবের সঙ্গে 
ঝগড়া ক'রে কালী বাপের বাড়ী গিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করলেন-_- 
শিবনিন্দা শুনে দেহত্যাগ করে। তারপর জন্ম নিলেন 
গৌরী হয়ে। ওরে দেহত্যাগ তোর হয়ে গেছে। আজ 
তোর পুনর্জন্ম । সঞ্জীব নাই-তার তপন্য। রয়েছে; দেহ 
নাই তার আত্ম। রয়েছে। তার সঙ্গে আজ কালী কালী 
বলে নতুন ক'রে মিলন হুবে। কাদলে চলবে কেন? কালী 
কাঁলী বল! কালী কাঁলী। 
ইতিমণ্যে মাল্যচন্দন দান হইয়। গেল। সভাপতি উঠি দাড়াইলেন 
সভাপতি । আপনারা আমার অস্ধাপূর্ণ নমস্কার গ্রহণ 
করুন। আমাদের শানে বলে-_জীবনের পরম কাম্য 
হ'ল__পুত্রাৎ শিগ্াৎ পরাজয়ম। অর্থাৎ পিতা গুরু এরা 
কামনা করেন-__আঁমাঁদের পুর শিশ্ক আমাদের চেয়ে শেষ 
সিদ্ধি অর্জন করুক। মানুষের সাধনার যেন বর্তমানেই 
ছেদ না পড়ে; সে এগিয়ে চলুক।' আর পিতা গুরু-- 


আমর মেই গৌরবে গৌরবান্িত হয়ে ধন্য হই । আমাদের 
- চেয়ে সাধনায় সিদ্ধিতে শ্রেঠ আমাদের পুত্র ও শিশ্গের 


শ্রদ্ধায় আমরা জীবনের শ্রেষ্ট স্বর্গে উপনীত হই । আপনাদের 
সন্্ীব ছিল আমার তেমনি প্রতিভাবাঁন শিশ্। আমি তার 
অধ্যাপক আমি তাঁর রাঁজনীতিক জীবনেরও অন্যতম 
উপদেষ্টা_গুরু। আমার ভাগা আর এই পৃথিবীর মন্মান্থদ 
মুত্ালীলার নিটর খেলার চক্রান্তে-আমাঁকেই আদতে 
হয়েছে-_সেই শিষ্কের শ্বৃতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করতে। 
অর্জুনকে অভিমন্থ্ার তর্পণ করতে হয়েছিল। (সভাপতি 
থামিলেন।) 

পরমেশ্বর । কালী কাঁলী বল মন। কালী কালী! 

সভাপতি । আমার দুর্ভাগ্য, আপনাদের দুর্ভাগা, 
দেশের দুর্ভাগ্য! কিন্তু কর্তব্য করতেই হবে। শোক 
নয়ু। শোঁক-কাঁতর স্বতিকে -অশেকে গ্রতিঠিত করতে 
আমরা সমবেত হয়েছি। আজ আমরা নূতন করে 
সঞ্ত্রীবকে পাবার যজ্ঞানুষ্ঠানে রত হয়েছি। এ পাওয়া 
হারাবে না. এ পাওয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করে অমুতের 
মধ্যে পাওয়া । সেই পাওয়ার যজ্ঞে- প্রথমেই আমরা 
মাল্য চন্দনে বরণ করব অমুত সাধক সঞ্জীবচন্দ্রের স্মৃতিকে । 
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কর্মস্থটীতে দেখছি সভীষ্ভ্রুতি স্তীবচন্ছরের প্রতিকৃতিতে 
মালযদান করবেন। কিন্তু এ বরণ আমি না ক'রে__ 
যোগযতর--আমাপেক্ষা এবং এ সংসারে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
ও যোগ্যজনকে দিয়ে করাতে চাই। তপন্বীর তপস্তাকে 
বরণ করবেন তপন্থিনী। মুত সত্যবাঁনকে অমুতে সঞীবিত 
করবেন সাবিভ্রী। রাত্রির অন্ধকার পাঁর হয়ে সুধ্যকে 
বরণ করবেন- প্রশ্মুটিত পুষ্পের অধ্য দিয়ে প্রণাম করবেন 
চির-প্রদক্ষিণ-রত| ধরিত্রী। সঞ্জীবচন্দ্রের প্রতিকৃতিতে 
মাল্যচন্দন দান করবেন তার সহধন্মিণী--সুমিতা দেবা । 

বক্তৃতার মধ্যে সুমিত! বারবার চঞ্চল হইয়া উঠ্িয়৷ বলিবার চেষ্ট। 
করিতেছিল--ন।--নাসে পারিবে না; দে পারিবে না। কিন্ত 
কিছুতেই দে বলিতে পারিতেছিল না। বক্তৃতা শেষ হইবামাত্র দে-_ 
বলিয়! উাঠল-_ 

স্বমিতা। আমি! আমি ! আমি-আমাকে ক্ষমা 
করুন--আমি-পারব না--পারব না। 

পরমেশ্বর ! কালী বলে তোকে পাঁরতেই হবে ভাই। 
না বললে কি চলে? ওঠ! নেধর মাঁলা। ধর আমার 
হাত ধর। 

স্থমিতা । কিন্তু আমার যে সহ অপরাধ! আমি-- 
আমিই যে তার 

সভাপতি । তুমি তার সহধশ্ষিণী। ওঠ মা। সভার 
মধ্যে সভাপতির আদেশ অমান্য করতে নেই। ওঠ! 

অমর। (আগাইয়া আঁসিল ) উঠন বউদ্দি ! 

প্রতিমা ও স্থরেন। (উঠিয়। আসিয়া পিঠের কাছে 
দাড়াইল) নুমিত৷ ! 

সমিতা এবার কোন ক্রমে আত্মসংবরণ করিয়। উঠিল। প্রতিম। 
তাহার হাতে মালা তুলি দিল। সে ধীরে ধারে ছবির দিকে অগ্রসর 
ইইল। অমর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। প্রতিমাও চলিল। ঠিক্ক এই 
সময়েই প্রবেশ করিল--নরেন তাহার সঙ্গে সঞ্লীব বা রঞ্জিত মুখার্জীর 
প্রাইভেট সেক্রেটারী মিঃ গুপ্ত । 

নরেন। স্মিত ! | 

মুমিতা চমকিয়! উঠিয়া ফিরিয়া দাড়াইল। সকলেই চকিত 

হইল। সুরেন বির্ক্ত হইল । সে তিক্তত্বরেই বলিল 

স্বরেন। নরেন! 

অমর। (আগাইয়া আসিয়া বলিল) কি চাই 
আপনার নরেনবাবু? অগ্রকৃতিষ্থ অবস্থায় এই জভাঁর 
মধ্যে আসতে আপনার লজ্জা হল ন!? 


জ্ঞাল্রভ্ব্ধ 


উস সস _স্স্-স্স্হপ_ হস স্রাব স্চ 


- --সেইটে সে ফিরে দিয়েছে। 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





নরেন। না রে বাবা নাঁ। কিসের লজ্জা! কিসের 
দৈন্ঘ কিনের শঙ্কা কিসের ভয় ?-__এই ভদ্রলোক এসোছন । 
1) 2 27296 16%-:21) 85001701170 1)9৬5--সঞ্জীব 
বেচে আছে। 
সে! & 1101) 2া2-বহু লক্ষ টাকার মালিক হয়ে 
সে ফিরে এসেছে! 
51)68]. ০001 [)198.56. 

গুপ্ত। আমি মিঃ সঙ্গীব মুখার্জীর 
সেক্রেটাণী। তিনিই আমাকে পাঠিয়েছেন । 


[15195 ০0106 080 ফিরে এসেছে 
00110190097 
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প্রাইভেট 


পরমেশ্বর। জয় কালী! কালী আনন্দময়ী! কালী 
আনন্দময়ী 

স্ুরেন। কোঁথায়--কোঁথায় সঞ্জীব? 

গুপ্ত । তিনি কলকাতায়--বালীগঞ্জ মণিভবনে 
রয়েছেন । 

নরেন। মণিভবন--সে কিনেছে-_মাঁড়োয়ারীর কাঁছ 


থেকে ডবল টাক! দিয়ে কিনেছে। 

গুপ্ত। এই তার চিঠি। মিসেস মুখার্জ 
গাড়ী পাঠিয়েছেন । * 

নরেন। | &ি ০1৮ 1010 08-একেবারে নতুন । 


জ্জার জন্য 


স্থমিতার হাত হইতে মালাট। পড়িয়। গিয়াছিল। মকলেই আগন্তকের 
দিকে তাকাইয়াছিল ; সেই অবসরে সে নতজানু হইয়া- ছবি যে টেবিল- 


খানির উপর রক্ষিত ছিল-মেই টেবিলের পায়া ধরিয়। যেন মুখ 
লুকাইয়াছিগ্ন। 
পরমেশ্বর । চল ভাই, স্থুমিতা কালী কা'লী বলে-। 


এ কি মালাখানি ফেলে দিলি কেন? তুলে নে__চল-- 
মাল! পরিয়ে দিবি তাকে । স্ুমিতা | সুমিতা! (স্থমিতাকে 
ম্পর্শ করিয়া) একি? স্ুমিতা! 

প্রতিমা। একি? সুমিতা অজ্ঞান হয়ে গেছে! 
জল--জল ! 

পরমেশ্বর। কালী আনন্দময়ী। কালী আনন্দময়ী। 
এত আনন্দ সইতে পারে নি। ভয় নেই। কালী বলেও 


, এখুনি উঠবে। 


নরেন। সঞ্জীব 1১ 61০৪, দাদাকে পঞ্চাশ হাজার 
টাকার একখানা চেক পাঠিয়েছে, তোমার আর আমার 
নামে। বাব! যে টাঁককট। সুমিতীকে দিয়েছিলেন__-সেইটে 
(ক্রমশঃ) 
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ছবি তোলার সময় 
এদের 'হাসো” বলার দরকার 
হয় না! 


এক সুখী পরিবারের ছবি! 


জব হসিরই একটা ইতিহাস আছে। আমার পরিবারের সকলের সর্দদা বিজী হয় বলে তাতে রোগের বাঁজাণু ঢুকতে পারে না। 
নখের হাসিরও একটা বিশেষ কারণ আছছে। কিন্তু এখনকার মতো আর ডাল্ডা বনম্পতির প্রগ্ুতকারীর! অতি উৎ্বৃষ্ট ভিনিস ছাড়। 


চিরদিনই এদের স্থাস্থা এত ভালে! ছিল না । অন্য কিছু বাজারে বের করেন না। আনি শুনেই 
কয়েক মাম আগেও আগার স্বামী আয় তালগখে ভূগতেন, যার নী ্ বুঝলাম যে শিক্ষয়িত্রী ঠিক কথাই বলছেন। আর আমার 

ভন্য ভার "মায় কমে যেত লাগলো | তার উপর আমার তিন ছেলে" ু' পরিবারের সকলেই াল্ডায় রাম্ন। খাবার থেয়ে কি খুসী ! 
মেয়ের শরীর ভাল যাচ্ছিল না, তাদের ওজন কমতে আরগ্ত করেছিল। টস: কারণ ডাল্ড! বনম্পতি মব খাবারের নিজ স্বাদগনধ ফুটিয়ে 


ছেলেনেয়েদের শিক্ষয়ির্র সঙ্গে হঠাৎ একদিন দেখা হওয়াতে কথা” 
বারুয় বাগারট। পরিসর হায়ে গেলো । ভাকে সব কথ! বলতে 
তিনি জিঞাগ করলেন, 'মাগ করবেন, কিন্তু আপ- 


তোলে। শীলকর! টিনে ডাল্ড! বনম্পতি কিনলে আপনি যে তাজা, 
বিশুদ্ধ ও পুষ্টিকর জিনিস পাচ্ছেন সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 
ডাল্ড! বনম্পতিতে রান্না খেয়ে কেমন ক'রে আমার পরিবারের সকলে 

সে নাঝ। রানার জন্য সনেপদর্থ কি করে কেনেন বলুন দিনভোর স্বাস্্োর হাসিধুলীতে কাটায় তার প্রমাণূপ এই ছবিটি 
182 ত? হয়ত তার ধেকেই আপনার পরিবারে অনতস্থত। আমি কাছে রাখবো । আপনার পরিবারেরও এমন ছবি যদি চান তো। 


টা | ৃ ডাল্ড। বনম্পতি দিয়ে সব রান্না করুন। আজই এক টিন কিন্ুন। 
তিনি শুনে সন্তুষ্ট হবেন ভেবে তাঁমি বনদলাম যে আমি 


সর্বদাই রাম্মার ষ্ঠ সবচেয়ে ভালে! স্নেহপদার্থ খোলা অবস্থায় ৯০১ ৫১৬৯ ১৯ ও ১/২ পাউগু 
টিনে পাবেন 


কিনি। "যতো! ভালো শ্নেহগদার্থ ই হোক, শিক্ষয়িত্রী বললেন, 
খোলা অবস্থায় থাকলে তাতে সরদার ময়লা হাত লাগতে ডাল্ডায় এখন ভিটামিন এ ও 


রা রে হি হু বিনামুলো উপদেশের জন্ঠ আজই লিখুনঃ 
র্‌ ।' 
ক'রতে পারে দি 


তিনি তকুনি আমাকে ডাল্ডা বনম্পতি কিনতে বললেন । তার 
প্রথম কারণ ডাল্ডা স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকুল আর শীলকরা টিনে 





এযাডভাইসারি সার্ভিস 


পে, আ%, বঙ্স নং ৩৫৩, বোম্বাই ১ 


ডাবনন্পতি 1৫ 
ডালে ভালো--খরচ কম 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অনু গ্রহপূর্ব্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 





( পূর্বানুবৃত্তি) 
জলযোগ সেরে বিকালে আবার আমর! সদলে 


হোটেলে ফিরে এসে 
বেরুলুম_মক্কোর লাল-ন্করে' (73০1 লোকান্তরিত 
মোিয়েট রাষ্ট্রনায়ক লেনিনের 17119010701 বা 'নমাধি-মনদির' 
দর্শনে। মনীষী লেনিনের সমাধি-প্রান্তে ভারতবাসীদের তরফ থেকে 
অদধার্থা-নিংবদনের উদ্দেশে, আমরা পূর্নবাহেই ওদেশী সহচর বন্ধুদের 
অনুরোধ জানিয়েছিপুম-_টাট্‌ ক! ফুলের মালার খ্যবস্থার জগ । আমাদের 
অনুগেধমত গুদেণী শখুরা্ড ইতিমধ্যে সে বাৰস্ত। করেছিলেন ্াপযুক্ত 
ভাবেই । 


50111010 ) 





লেনিনের সমাধি মনির__কাচের স্বচ্ছ-শবাধারে রক্ষিত লোকান্তরিত সোগিয়েট রাষ্টর্তরূর নশ্বর দেহ 


'হোটেল শ্তাভয়' থেকে লাল-চন্বরে রচিত লেনিনের মর্শর সমাধি- 
মন্দির' অল্প দূরের পথ | আমাদের যাভায়াতের জন্য সরকারী মোটর- 
গাড়ীর ব্যবস্থা থাকা সনে, এ পথটুকু হেঁটে যাওয়াই আমর! সমীচীন 
বোধ করলুম। পথে বেরিয়ে 'লাল-চন্বরের' কাছাকাছি “মস্কোভ।' নদীর 
তীরে প্রাচীন 'ক্রেমলিন-ছুরগগ্রাদাদের পাশে স্দৃগ্ঠ-বিশাল 'আলেক্‌- 
_ জান্দ্রোভউদ্ভানের', (41038100105 01015) সামনে এসে 
পৌছুতেই নজরে পড়লো-_লেনিনের 'সমাধি-মনদির' দর্শনাকাজ্লীদের 


তত, 


গ্ললোঠা্সমাতন সুখাপাঠায 


ভীড়! মৌন-আগ্রহে অসংখ্য ওদেশী,লোক পথে সারি দিয়ে দাড়িয়ে. 
পবাই অপেক্গ! করছেন--“সমাধি-মন্দিরে' প্রবেশের জন্য! দেখে 
অবাক হপুম--এমন বিপুল জন মমাগম। অথচ কোথাও এতটুকু 
হুড়োহুড়ি, ঠেলাঠেজির হট্টগোল, কিবা বিশৃঙ্খলতার চিহ্ন নেই। 
পরে জেনেছি এমনি অপরূপ স্ব্ধেয আর হুশঙ্ঘলভাবে ওদেশের 
ভক্ত-অনুরাগী আবাল বুদ্ধ-বনিতার দল নিজের নিজের পাল-অনুপারে 
লেনিনের 'সমাধি-মন্িরে প্রবেশ করে পরলোকগত র নেতার 
পুণ্য-বে্দামূলে অন্তরের সভক্তি-প্রণাম জানানোর উদ্দেষ্ঠে দাগ্র প্রতীক্ষায় 
্রীগঘ।বর্মা, এমন কি শীতকালে ওদেশের প্রচ তুষার-পাঁত পেক্গ। করেও 
নিত্যদিন ঘণ্টার পর ঘণ্ট। মস্কোর 
'লাল চত্বর দ্ড়িয়ে খাকেন। 
সোভিয়েট দেশবামীদের কাছে 
লেনিনের অমর-স্মৃতি মে কতখানি 
প্রিয। পবিত্র এবং মহান্_তার 
প্রকৃষ্ঠ-পরিচয় মেলে মস্কোর 'লাল- 
(াডিয়েট-রাষ্টরগ্ুরুর মর্ধবর 
গমাধি-সৌধের সাদনে নিত্য- 
প্রতীঙ্গমান দর্শনাকাগুদীদের বিপুল 
ভীড় দেখলে। 
সোভিয়েটসহচর বন্ধুদের 
সংগৃহীত পুষ্প মালোর দ্তার হাতে 
নিয়ে অপেক্ষমান দর্শনাকাডক্ষীদের 
ভীড় পার হয়ে সদলে এগিয়ে 
চললুম আমরা লেনিনের 
'সমাধিমন্দিরের' দ্িকে। ভীড়ের মাঝে ছিলেন মস্কোর “মেন্টাল 
ডকুমেপ্টারী ফিল টুডিওর' (09700] 1)00917010687য [71117 
510108) চলচ্চিত্র-শিল্পীর দল-_আমাদের এগুতে দেখে তারা 
ক্যাথেরা নিয়ে দোৎসাহে ছবি তুলতে ' সুরু করে দিলেন। পথে 
অপেক্ষমান ওদেশী-জনতার অনেকেই আমাদের বিদেশী অতিথি হিসাবে, 
সাদর-অভিবাদন জানালেন। তাছাড়। 'সমাধি-মনদিরের' প্রানে 
যেসব দর্শনাকা্জীর! সারি পাঁদয়ে দাড়িয়ে ছিলেন, পৃষ্প-মাল্য হাতে 


চস্্ররে' 


খনি 


৮ 


অগ্রহাঁয়ণ---১৩৬১ ] 

ইত হা ব্য থপ 

আমাদের এগুতে দেখে ভারাও ভারতীয়-অভ্যাগতদের সম্মানার্ঘ বিনা. 

প্রবেশ অনুরোধে পথ ছেড়ে দিলেন ! ৃ ৃ 
লেনিনের 'দমাধি-মন্দিরটি' . অপরাপ বিচিত্র! ক্রেমলিন-দুর্গ- 

প্রাসাদের ছুর্ভেছা-প্রাচীরের বাইরে, উচ্চ ম্পাস্কায়। (910891708 

01001110৭61) ঘড়ি-ঘরের ঠিক নীচেই হ্প্রসিদ্ধ "36019600819 

বা 'লাল-চত্বর' সড়কের দক্ষিণে চৌকোনে|.আকারের 'পিরামিড'-ছণাদের 


' অভিনব-বিরাট মর্দরর-মৌধ.*আগাগোড়া চকচকে পালিশ-কর! লাল, 


কালো, আর ছাই রঙের "গ্রেনাইট' পাথর দিয়ে গড়া ! ১৮২৪ সালের 
২১শে জানুয়ারীতে মহাপ্রয়াণের পর এই মর্খর-মন্দিরের নিভ্ৃত-কক্ষে 
সঘত্বে রাখা হয়েছে 'কমিউনিজ মের" মন্ত্গ্তরু দোভিয়েট জন-নায়ক- 
লেনিনের নশ্বর দরেহাবসান। আগে এ 'সমাধি-মন্দিরটির' চেহাঁর| 
ছিল অন্য ধরণের, পরে লেনিনের সুযোগ্য-শিষ সম্প্রতি-লোকান্তরিত 
মোভিয়েট-রাষ্ট্রনায়ক মার্শাল 
্টালিনের নির্দেশে ওদেশী স্থাপত্য- 
শিল্পী হচুসেভ, (17000100050) 
এবং ইয়াকোভলেডের (১ ৪)০- 
10৬) যুক্ত-গ্রচেষ্টায়। সোভিয়েট- 
সরকারের হ্বব্যবস্থায় এই ম্মৃত- 
মৌধটি আধুনিক-রূপে রূপান্তরিত 
হয়ে উঠেছে।  সমাধি-মৌধের 
অভ্যন্তরে কাচের বিরাট-হসজ্জিত 
শ্চ্ছ-আধারে দোঙিয়েট দেশবাসীর! 
পরম-শ্রদ্ধায় লেনিনের নশ্বর-দেহ টিকে 
ওদেশের হ্ৃপ্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিদ্‌ 
প্রোফেমর জত্রাম্কীর (1201 
71015] ) সুনিপুণ রাসায়নিক 
প্রক্রিয়া ও বিচিত্র ওধধের সাহায্যে 
সম্পূর্ণ অক্ষয়-অবিকৃত অবস্থায় 
মধত্ে সাজিয়ে রেখেছেন । [সম্প্রতি- 
লোকান্তরিত সোভিয়েট রাষ্ট্র নায়ক 
মাশাল ষ্টালিনের দেহাবশেষও ইদানীং লেনিনের এই 'সমাধি- 
মন্দিরের" প্রকোষ্ঠে অনুরাপ কীচের শ্বচ্ছ-আধারে নযত্বে রক্ষিত হয়েছে." 


*. দীক্ষা-গুরুর অস্তিম-শষ্যার পাশেই স্থান মিলেছে ভার স্থুযোগ্য-শিষ্বের | ] 


বিগত বিশ্ব ব্যাপী দ্বিতীয় মহাসমরের (৮0111 ডা 8:]]--1130-47) 
সময় হিট্লারের দুদ্র্ধ নাৎসী-ঘাহিনী যখন সার। নোভিয়েট দেশের 
বুকে তাগুবের বিভীষিক। জাগিয়ে মস্কো-রাজধানীর দিকে ছুরস্ত 
অভিঘান চালায়, তখন নির্ঘম জার্দান-শক্রুদের যথেচ্ছচারিতার 
দাপট থেকে দেশের শ্রেষ্ট শ্ৃতি-মম্পদ .রক্ষাকল্পে মার্শাল ষ্টালিন, অভিনব 


: রাসায়নিক-প্রক্িয়ায় রক্ষিত লেনিনের দেছাবশেষটি 'পাল-্বরের' এই 


“সমাধি-মন্ৰির' খেকে সরিয়ে অন্যত্র স্থাশস্তরিত করেন। জার্ম্মান-ুদধ 


জয়ের পর, দোতিয়েট-রাজ্যে শাস্তি-নুপ্রতিষঠিত হবার দজে সঙ্গেই মার্শাল, 


৪০৪ 


সোভিজ্েউ দেশে 


স্থক স্ব্পী আসা বানা ্পস্প সপ্পী স্পি্পা পিপল বিলাপ পাপা সা পাতা সা চাপা সা 
্টারিন দেশাভ্যন্তরের গুপ্ত-ঘণাটি থেকে রাষ্টরগুর লেনিনের দেহাবশেষটিকে 


৯১: 


আবার সযত্বে ফিরিয়ে নিয়ে আসেন ক্ষেমিলিল-দুর্গ-গ্রাসাদের পাশে 
'লাল-চদ্বরের' উপর রচিত বিরাট-অভিনব এই মর্দর-নৌধের নিরাল।- 
প্রকোষ্ঠে! 

'সমাধি-মন্দিরের প্রবেশপথ পার হয়েই আগাগোড়! পাথরে-গাঁথ 
একটি ্দৃগ্ত-বিরাট- 'হল্, (নৃ8]1) ঝা 'অঙ্গন',..কোনো। রকম সাজ- 
সঙ্জ|। বা পর্দা-পতাকার আড়ম্বর মেই-চারিদিক নিরাভরণ 
অথচ আগাগোড়া অপরূপ সারল্য-সৌনর্ধ্ে গম্ভীর | 'হলে'র প্রান্- 
সীমা থেকে পালিশ করা চক্চকে-কালো-মর্দারের চওড়া সিঁড়ি নেমে গোছে 
নীচে। সি'ড়ি দিয়ে নেমেই ন্কৃপ্রশস্ত চৌকোনে-ছখদের পাথর বাধানে 
দালান*দালানের মাঝখানে বিরাট নিরাভরণ মর্মার-প্রকোষ্ঠ। 
সেই মর্মর-প্রকোষ্ঠের ঠিক মাঝখানে শ্ষটিক-পাথরের বৃহৎ বেদী... 


চি 





মন্থর লাল চত্বরের উপর লেনিনের অধুনা কালের নমাধিসন্দির |. চত্বরের সামনে 
জাতীয় উৎসব-দিবসে গোভিয়েট জনগণের শোভাযাত্রা! | 


বেদীর উপরে কাচের তৈরী বিরাট, এক হ্বচ্ছ-আধারে সযতে রাখ। রয়েছে 
লেনিনেয় প্রাণহীন দেহ! দেহের কোথাও এতটুকু বিকৃতি বা পচনের 
চিহমাত্র নেই'''এমন কি মুখের বা হাতের চামড়াতেও এএুটুকু সংকোচনের 
রেখা চোখে পড়ে না*মাথার কেশ, চোখের জ-যুগল কিছ্ব। দাড়ী- 
গোঁফ পধ্যস্ত হুবহু বজায় রয়েছে__বেমালুম অক্ষত-অবস্থা় ! দেছের 
চামড়ার রঙও রয়েছে অবিকৃত, অমলিন ! মনীষী লেনিনকে চাক্ুষ- 
দেখার সৌভাগ্য ঘটেনি আমাদের কারো, তাঁকে এযাবৎ দেখে এসেছি 
আমরা কাগজে-মুদ্রিত নানান্‌ ছবির -মারফৎ,..এবারে দোভিয়েট-দফরে 
এসে চক্ষে প্রত্যক্ষ করলুম তার প্রাণহীন রূপ। কীচের হ্বচ্ছ.আধারের 
অভ্যন্তরে অনাড়ন্ব় শধ্যার অতি-লাধারণ গাঢ়-বাদামী রঙের একটি 
পশমী কোট-পাৎলুন। আর নুতীর কামিজ রয়েছে তার পরণে..চোখ 
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এ৯২৪) 


ছুট মুজরি ত-_যেন গাড় ঘুমের আবেশে আচ্ছন্ন হয়ে আছেন."*ছাত ইনি. 
বুকের উপর রাখা--পরম শান্তিতে বিশ্রামপ্রত-ভাব,[ | 
দমাধি-মন্দিরের প্রবেণ-্বারের ছ'পাশে সদদা-প্রহরারত ছুই মোভিয়েট- 
শাস্্ী'**ঠাদের পার হয়ে ভিতরের সমাধিবেদীর গ্রকোষ্ঠে, হুশৃখলভাবে 
সারিয়ে মৌনগস্তীর মুখে এগিয়ে চলেছেন লেনিনের গুণমুধ অসংখ্য 
দর্শনাকাজ্গী-অনুরাগীর দল। পুষ্প-মাল্য হাতে নিয়ে ভাদের দলে 
ভীড়ে আমরাও এগিয়ে চললুম লোকান্তরিত মনীবী লেনিনের 
সদাধি-বেদীমূলে, ভারতবাদীদের শ্রদ্ধাধধ্য নিবেন করতে। ভারতীয় 
চলক্চিত্র-কণ্মী দলের পুরোতাগে বিরাট পুষ্পমাল্য বহন করে এগুলেন 
আমাদের নেতা 


চিন্রাভিনেত্রী প্রীমতী ছুর্গী খোটে.**ঠা্রে অনুমরণ করে চললুম দলের 
বাকী ছয়জন আমরা । সমাধি-মন্দিরের অভ্যন্তরে এমন বিপুল জন-সমাগম 
স্বত্বেও কোন রকম হট্টগোল, ঠেলাঠেলি বা বিশৃহধলতার আভাদ 
পেলুম না কোথাও'*' সর্বত্রই অপরূপ গস্তীর-নিস্তন্ধ ভাব! 


৯ 


লাল চত্বরের উপরে লেনিনের সমাধি মন্দিরের পূর্বকালীন রূপ 


সমাধি-মন্দিরের ভিতরটি আগাগোড়। শ্বচ্ছ-নীলাভ 'ফ্লোরেসেন্ট।' 
(17107880971 ) বৈছু)তিক-বাতির গ্ডিসিত-আলোয় আলোকিত.*' 
দর্শনাকাঞ্জীদের কোনো অন্থবিধা ঘটে ন]। 

জনতার সারি অনুমরণ করে চৌকোনো-দালামের পরিঝেষ্টনী 
পার হয়ে আমর! অবশেষে হাজির হুম সমাধি-প্রকোষ্ঠে..*লেনিনের 
খঘচছ-শবাধার বেধী-মূলে। বেদীর ছুই পাশে সদা-মোতায়েন থাকে ছুই 
সোভিরেট-শাস্র-..কোনে। ভাব-প্রবণ দর্শক আবেগের ঝৌকে 'সমাধি-, 
বের্ীর সামদে অযখা-বিলন্ব কিছ্বা অহেতুক কৌতুহল-বশে বেদীর ' 
উপরকার পবিজ্র শবাধার স্পর্শ ন| করে, রি সমাগ দৃষ্টি য়াখাই 
_ হলো এদের কর্তব্য । াস্রীরা সে দায়িত্ব পালর্ণকরেন এক অভিনব 
প্রথায়। সমাধি-মঙ্গিরে কাউকে নিয়মের কোনে! ব্যতিক্রম ঘটাতে, 
দেখলে, 


৫ £ ৃ 


বাঙলার স্ুপ্রসিদ্ধ প্রবীণ নট-নাটযকার শ্রদ্ধেয় - 
মমোরঞ্রম ভট্টাচার্য (অধুনা লোকান্তরিত ) আর বোদ্বাইয়ের খ্যাতনামা 





হুম্বী বা বল-প্রয়োগের বদলে এখানকার দেহ-রক্ষী শাম্রীরা সব "জাতীয় উৎসবে' 


.[৪২শ বর্ষ, ১ খণ্ড, ফট সংখ্যা 





ডাকে সবিনীত-অনুরোধ জানিয়ে অপরের, হাসথুবিধা ল্বন্ধে সচেতন করে 
দেন! তাছাড়া ওদেশের জন-দাধারণও অপরের হুবিষা-অহবিধার . 
বন্ধে রীতিমত সজাগ-হ'শিয্লার..'মনদিরের শাস্রী-পরহরীদের অন্নরোধ 
ছাড়াই ভার! নিজেরা! সারি বেঁধে শান্ত-নুশৃষ্খলভাবে পুণ্য মমাধি-বেদী 


প্রদক্ষিণ করে লোকাস্তরিত লেনিনের প্রতি অন্তরের মৌন-্র্ধাপ্রলি 


জানিয়ে প্রকোষ্ঠের অন্তদিকের একটা দরজা দিয়ে বাইরে বেরিয়ে 
আদেন। নিত্য দিন সকাল থেকে সন্ধা। পর্য্যন্ত লেনিনের সমাধি-মন্দিরে 
অনবরত এমনি সারির পর সারি চলে দর্শনাকাজ্জীর্দের ভীড় ! 


 ওদেশীজনতার পিনে-পিছনে এগীয়ে মনীষী লেনিনের শবাধার-বেদীমূলে 


ভারতবাদীদের শ্রদ্ধীর্ধা-নিবেদন করে আমরাও বেরিয়ে এলুম বাইরে | 
সমাধি-মন্দিরের বাইরে দোভিয়েট সহচর-বন্ধুরা আমাদের দেখালেন 
'লাল-চত্বরের' আশ-পাশের নানান্‌ জ্রঃব্য-স্থান। সমাধি-মন্দির়ের সামনেই 
মস্থোর প্রসিদ্ধ প্রাচীন 'লাল-চত্তবর' (190 5000876) সড়ক'''এ- 
সড়কের সু প্রশন্ত পাথর-বাধানে! আঙ্গিনায় অধুন! বছরের বিশেষ-বিশেষ 
সময়ে বসে- সোভিয়েট-রাঁজ্যের জাতীয়উত্নবের নানান আলর। এনব 
উত্দবের মধ্যে বিশেষ উল্লেযোগ্য 
হলেো--১ল। মে তারিখের 15 
[05 18106 ৬ই নভেম্বর 
তারিখের মোডিয়েট সামাবাদী গণ- 
তান্ত্রিক-রাষ্ট্রের 'প্রততষ্ঠা-বাধিকী | 
সেসব উৎসবের সময় লোকে 
লোকারণ্য হয়ে যায় নুগ্রনারিত 
“লাল-চত্বরের' চারিদিক ''আশ- 
পাশের বাড়ীগুলি বিচিত্র চিত্র- 
আলেখ্য, পুপ্প-মালা-নিশান প্রভৃতির 
অপরূপ বর্ণোজ্ছল শোভা-সজ্জায 
ঝলমল করতে থাকে ! পথে চলে 
সোভিয়েট-রাজ্যের পদাতিক, অশ্ব 
রোহী এবং যাস্ত্রিক সেনা-বাহিনীর 
মিছিল। উৎসব-মাতোয়ার| জন-কম্মী এবং দেশের যুবসপ্প্রদায় 
ও ছোট ছেলেমেয়েদের আননদ-উৎফুল্প দলের শোভাযাত্রা'."আকাশের 


'বুকে সারি দিয়ে উড়ে যায় মোভিয়েট বিমান-বাহিনীর নানা বিচিত্র 


'আকাশ-যান। এই সব জাতীয়-উৎসবের দিনে সোভিয়েট-রাষ্ট্রের নেতারা - 
এসে দাড়ান লোকাত্তরিত জন'নায়ক লেনিনের সমাধি-সৌধের বারান্দায় 
'**দেখান থেকে 'লাল-চ্বয়ের' ' বুকে সম্মিলিত দেশের অগণিত 
জনগণ্রক তারা সাদয-অভিবাদন জানান.। “তারপর বিখ্যাত গ্রেড, 
স্বোয়ারের' আন্কনে বয়ে যায় দেশের. আনন-মুখর জনগণের তৃতা-নীত- 
খাস, হাফিকজ্মমিতে উচ্ছল, _মিছিল-শোভাবাতা আকুরন ৃ 
শ্রোত। দুরণ্রান্ত থেকে স্দ্শ বিদেশের আমন্তত-অভ্যাগতরাও 

জাসের মন্ষোর 'লালন্ধবরে' অনুষ্ঠিত সোজিয়েট দেগের, বই . 
যোগদাষ ককতে.."ঠাদের অন্ধ বিশিষ্ট" 
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নাআছড়ে কাচলও5]]তা]ও হযরত করে হেয় 


“সানলাইট দিয়ে কাচলে কেমন সহজে 


'আসে দেখুন। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
আপনার রুমাল থেকে আরম্ভ করে 
বিছানার ছাঁদর পর্য্যন্ত সব সাদ! কাঁপড়ই 


হই 


পি টা 


আর সানলাইটে কাচা কাপড় আরও 
পর] চলে।” 


11111 
! [১ ই 
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কাপড়ের ভেতর থেকে ময়লা বেরিয়ে (৯. 


নতুনের চেয়ে আরও সাদ! হয়ে যায়। 


“এ কথা মনে গেথে বাথবেন ধেআর. . . 
কিছুতেই না, না সত্যিই আর কিছুতেই 
রঙিন জিনিষ অত সুন্দর বকঝকে তক- € 
তকে হয় না যেমন সানলাইট সাবানে 
হয়। এর দ্রুত উৎপাদিত ফেনা সব ময়লা 
উড়িয়ে দিরে কাপড়ের রঙকে জীবন্ত কয়ে 
তোলে, আর না আছড়াতেই তাই হয়।” 






হেত 
০ 


ভে জওক 
১৪৪৯৬ ৪৭ 
5৪৭৩৬ 


+ ৮৯. উরস. ২২০. 
এ এও ভুত কত তক % 9১০০ 

254৭০ 2১৩ তাহা ত5 জাত 
০ 20 

ক ৪৩ ও ৬ তত ৭ 5 তডত তত 
৭৪৯০৯৪১১১০৯ াচাহ 


বাড বাঁচায় * পক্রিআম নবাঢায় খরচ বাঁচান সত 


৭৯২৬ 
প্রলাপ সহিত স্পা ব্যাপ্ত স্পা স্ব ব্ান্ষল বপ্থলা্তল আত ওত লালা পাত 
আননেরও পাকা-ব্যবস্থ। রয়েছে ০ সমাধি-লৌধের 
হুই পাশে | 

এই সব আপনের -পিছনে লমাধি-সৌধের ছুই পাশে মনোরম 
গাছপালায় সাজানে! হন্দর বাগিচার মাঝে-মাঝে ক্রেমলিন দুর্- 
প্রাসাদের বাইরে দিকের প্রা্ঠীর-গাত্রে অনেকগুলি ছোট-ছোট 

'স্বৃতি ফলক' চোখে পড়ে। যে-সব ন্বার্থত্যাগী-লো1ভয়েট-কর্দধববীর 
স্বদেশে সাম্যবাদী গণ-তান্ত্রিক শাদম-ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠঠ এবং সংরক্ষণের 
কাজে সহিদের মত প্রাণ-বিনর্জজন দিয়েছেন_-ঠাদেরই পুণ্য স্মৃতিপূজার 
উদ্দোগ্যে উতৎ্সগিত হয়েছে এই সব বিচিত্র 'স্ৃতিফলক'গুলি ! 

লেমিনের 'সমাধি সৌধের পুরিকে ক্রেমলিনের "্বড়ি-ঘরের' ঝ| 
দিকে সুপ্রশন্ত 'লাঁল-চত্বরের' প্রান্তে চোঁথে পড়ে সেকালের গ্রীক 
ছাদে-গড়া, অপরূপ চুড়া-বসানো, জার; চতুর্থ 
আইভানের আমলের ( ১৫৩৬.৮৪ ) ইতিহান-প্রসিদ্ধ সুবিশাল ভজনালয়-_ 
মেপ্ট বেসিল শিজ্জা ! সেকালে 
রোমান-ক্যাথলিক ধর্দমতাবলম্্ী 
রুশীয় 'জারু'সম্টদের রাজ্যকালে 
এটি ছিল রাজ-পরিবারের উপাননা- 
গৃহ... ১৯১৯ দালে বলশেভিক 
বিপ্নবের পর. সোভিয়েট-ব্যবস্থায় 
এ-শিঞ্জাটি এখন রপাত্বরিত হয়েছে 
দেশের বিশিষ্ট একটি "যাহুঘর, 
রাপে-শপ্রাচীন রুশ শিল্পকলা- 
স্বাপত্যের বছ নিদর্শন সযক্ষে সঞ্চিত 
রয়েছে আজ এই ই্রতিষ্াসিক- 
ভবনের অন্দরে। ন্ুপ্রাচীন সেন্ট 
বেসিল গির্জার কিছু দুরে 'লাল- 
চত্বরের আঙ্গিনার পাশেই চোখে 
পড়ে অতীতের এক অগপর্প 
মর্দমর-স্মৃতি.*পোলাণ্ডের বিদেশী-শক্র-বিজন্ী দেশপ্রেমী রুশ-বীর কস্মো 
মিনিন্‌ আর ডিমিটি পোঝারস্বীর যুগল গ্রতিযুস্তি ! 

মস্থোর 'লাল-চত্বরের' অপর প্রান্তে, লেনিনের সমাধি-মন্দিরের 
পশ্চিমদিকে, ক্রেমলিন দুর্গপ্রাসাদের অদুরে সেকালের হ্থবিখ্যাত 
“আলেকজান্দ্রোভ-্উদ্ভানের' (4192080% 01097)5) প্রায় 
মামনালামনি জায়গায় মাথা উ“টু করেদীড়িয়ে রয়েছে ওদেশের অপরাপ 
স্থাপত্য-কলায় মঙ্িত প্রাীন-আমলের আরো। একটি অভিনব বিশাল 
ভবন। সেকালের রুশ 'জার"-সম্জাটদের রাজ্যকালে .এবনটি নিন্মিত 
হয়। তথমকার দিনে এটি ছিল রুশ-রাজ্যের '[)/)9+ বা 
পরিষদ ভবন' | ১৯১৯ সালের গণ-বি্বাস্তে ছধাভিয়েট আমলে এ. 
ভবে এখন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ওদেশের 36৪06 না 0৩] ঠ1590701 
এ ধ রোষ্্ীয় উরতিহানিক যাহুঘর' ! 


13281161170, 


রঃ 4 ্ ৃ 
ও রঃ রি 


রী, 


-. “রেড-স্কোয়ারের' আশপাশের এ-সব জষ্টব্ ব্যাপার দেখেনি 


| | ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ষ্ঠ সংখা 





খন আবার হোটেলে ফিরে এলুম তথন নহরের বুকে সন্ধ্যা নামতে 


. হর করেছে। 


হোটেলে ফিরে এসেই দেখি আমাদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ের 
উদ্দেশে এসেছেন মন্কোর বিভিন্ন সংবাদ-পত্র প্রতিষ্ঠানের একদল 
প্রতিনিধি ! বাইরে বেরিয়েছি জেনেও, আমাদের প্রতীক্ষায় বসে ছিলেন 
তার! হুদীর্ঘকাল। কাজেই সদলে জমে গেলুম আমর! তাদের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনায় ! কেউ লেখ! চাইলেন, কেউ চাইলেন ছবি, কোনো 
কোনে! উত্হৃক প্রতিনিধি জানতে চাইলেন আমাদের ভারতবর্ষের 
কথা, আবার কেউ বা অনুরোধ করলেন যে সোভিয়েট দেশে এসে 
আমাদের কি ধারণ! হচ্ছে তারই কিছু-কিছু বিবরণ যেন বলি তাদের 
কাছে! এমনি নানান্‌ আলোচনা চলেছে আমাদের, এমন সময় আসরে 
এলেন মক্কো-রেডিওর এক প্রতিনিধি.."ভারতীয় চলচ্চিত্র-কন্মীদের 
প্রত্যেককেই সাদর-মামন্ত্রণ জানালেন, সুবিধামত যে কোনো সময়ে 





মস্বোর “বোলগ্যই অপের। হাউসের রমঞ্চে নুপ্রসদ্ধ গীতিনাট্য সাদতো পালা ভিনয়ের একটি দৃগ্ 

তাদের বেতার-কেন্দ্রে উপস্থিত হয়ে কিঞ্চিৎ বেতাঁর-ভাষণের জন্য ! 
অতঃপর এলেন-__-সোভিয়েট-রাষ্ট্রের চলচ্চিত্র-পরিবেশন! বিভাগ '3০৮০৬- 
[১07৮ প্রতিষ্ঠানের প্রবীণ অধ্যক্ষ ইীযুত জিমিন্‌। তার সহাধ্যক্ষ পূর্বব- 
পরিচিত-বন্ধু শ্রীযুত মস্োভস্বী আর; শ্রীযূত আভিটিসভ। ভার! 


এমে খবর দিলেন যে সোভিযেট-রাষ্টরে চলচ্চিত্রমন্ত্রী শ্রীঘূত 
বোল্ণাকত, আমাদের সঙ্গে পরিচয়. করার উদ্দেগ্ঠ তার বিরাম. 
স্থান থেকে মন্ধো। সহরে ফিরে এসেছেন আজ 'অপরাহনে। আগামী 
কাল রাত্রে মস্কোর স্মগ্রসিদ্ধ 'মেট্রোগোল-হোটেলে' তিনি ভারতীয় 


চলচিত্র প্রতিনিধিদের সন্থপ্ধিত করার জন্ত-_বিশেষ একটি ভোজসভার 
আয়োজন করেছেন সেখানে আমাদের প্রত্যেকের যোগদান করার 
 উদ্দেগ্ঠে ভীত জিদিনের মারফৎ দো ভিয়েট চলস্চিত্র-মন্ত্রী মহাশয় মানরবদ্- 


অস্থুরোধ জানিয়েছেন। আদীদের কারোরই আপত্তির কোনে কারণ 


ছিল না এ নিমগ্রণ-রক্ষায। কাজেই সামনে সোভিয়েট চলক্িতরন্ত্রী 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৬১ ] 


সো(ভিয্েউ কেশ 


সহ, 


এ 


৯০ 


মহাপয়ের প্রস্তাবে রাজী হলুম! কথা-গ্রসঙ্জে প্রীঘুত জিমিন্‌ 
আরে! জানালেন যে, আজ রাত্রে 'বোল্গ্ই অপেরা হাউসে' ভুষন- 
বিখ্যাত রুশ-হ্রশিল্পী র্রিম্শ্বী-কোর্সাকভ্‌ (১ 4, 1010910- 
105810% ) রচিত স্ুপ্রসিদ্ধ “সাদূকো, (98000) গীতি-নাট্যের 
অতিনয় দেখার ব্যবস্থা করেছেন আমাদের জন্য। সুতরাং তখনকার 
মত ওদেশী মাংবাদিক-বদ্ধুদের কাছে বিদায় নিয়ে চটপট বেশতূষা- 
প্রনাধন সেরে আমর! নদলে এগুলুম হোটেলের খানাথরের দিকে । 

খানা-টেবিলে বসতেই আমাদের সহচরী-বান্ধবী আলেকজান্্রোড| 
হাতে এনে দিলেন মস্কোতে ব্রহ্গঙ্জেশের রাষ্ট্রদূতের পক্ষ থেকে শ্রীযুত 
মঙ ওনের (1180110 0000) ) একখানি সাদর আমন্ত্র-লিপি! চিঠি 
পড়ে দেখি--গ্রতিবেশী-বন্ধু হিদাবে ভারতীয় চলচ্চিত্র গ্রতিনিধি দলকে 
অভ্যর্থন৷ জানায় শ্রীযুত মণ) ওন্‌ সাদরে নিমন্ত্রণ করেছেন আমাদের 
্রহ্ম-দূতাবাসের এক 'ঘরোয়-ভোজসভায়' । বিদেশে গ্রতিবেশী-বদ্ধুর এই 
সাদর -আমনণ,"*টপেক্ষ। কর! গেল না। দলের সকলের মতামত নিয়ে 
তৎক্ষণাৎ প্রত্যুগ্তর পাঠালুম | সুদীর্ঘ পথ-পরিভ্রমণের ক্লান্তি এবং সারাদিন 
ঘোরাণুরির অবসাদে আমাদের মধ্যে অনেকেই রীতিমত পরিশ্ান্ত-হয়ে 
পড়েছিলেন, কাঁজেই শ্রীযুত মঙ, ওন্‌কে ধন্যবাদ দিয়ে লিখে জানাপুম যে 
দলের সকলের পক্ষে সম্ভব ন| হলেও, আমরা ক'জন প্রতিনিধি কাল 
বিকালেই ভাদের দূতাবাসে গিয়ে ব্রহ্মদেশী-বন্ধুদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় 
করে আসবো । 

হোটেলে খানা-পিনার পাল! সাঙ্গ করে পদব্রজেই বেরিয়ে পড়লুম 
আমর 'বোলশ্যই অপেরা হাউসের পানে। 

ঠিক আগের রাত্রের মতই লৌকে লোকারণ্য 'বোল্গ্ঠই অপের৷ 
হাউনেরঁ আসর**কোথাও কোনে শূন্ত-আসন চোখে পড়ে না! 
যুথ-সময়ে সুললিত সঙ্গীত-বাছের বঙ্কার-সহকারে ধীরে-ধীরে সরে গেল 
স্ুবিরাট রঙ্গমঞ্চের রডীণ যবনিক।***চোথের সামান ফুটে উঠলো! অপক্প- 
বিচিত্র দৃণ্ঠ-পট, বর্ণোজ্বল আলোর চ্ছটা আর হুবেশ-সজ্জিত অভিনেতা- 
অভিনেত্রীর মনোদুঞ্ধীকর নাট্য-লীল, সঙ্গীত-গীত-কাকলী ! 
গীতি-নাট্যেষ কাহিনীটি সরল রূপক, তবে সঙ্গীত-হ্ুর-লালিত্যে এবং 
অভিব্যঞ্নার অভিনবন্ত্ে অপরূপ কারুকলা-প্রী-মগ্ডিত***নিমেষেই দর্শকের 
মন নিবিড-আবেশে ভরে তোলে ! নাটকের ওদেশী-ভাষা না বুঝলেও, 
কাহিনীটি আগেই জেনে রাখার এবং সহচর সোভিয়েট-বঙ্ধুদের গ্রতি- 
বিষয় হুন্দরভাবে বুঝিয়ে দেওয়ার দ্বরুণ, অভিনয়ের রস-মাধুর্ধ্য 
উপভোগ কর! এতটুকু অসুবিধা ঘটেনি আমাদের । সোভিয়েট- 
আমলে ওদেশের অভিনয়-কলা-কৌশল যে কতখানি উৎকর্ধতা৷ লাভ 
করেছে, তারও প্রত্যক্ষপরিচয় পেলুম আমরা! সে-রাত্রে 'ঝোল্গ্াই 
অপেরা হাউনের' 'সাদ্‌কো” গীতি-নাটোর আদরে বনে। শুধু অপুর্ব 
 অভিনয়লীলা, স্মধূর কষ্ঠ'গীত আর সুললিত হুর-সংযোজনাই নয়, 
স্বিশাল রঙ্গমঞ্চের বুকে ওদেশের দক্ষ-মুনিপুণ মঞ্চকারুকারের দল 
বিচিত্র আলোক-নিয়ন্ত্রণ আর, দৃগ্ঠ সঙ্জ! সংস্থাপনের যে অভিনব-অপরূপ 
কলা-কৌশল-চাতর্ধ দেখালেন--তা৷ ইতিপূর্বে আমাদের দেশে কোথাও 


দেখেছি বলে মনে পড়ে না! গীতি-নাট্যের একটি দৃষ্টে ছিল-_নায়ক ; 
 নাদূকো। মুদজ্জিত-বিরাট তরণীতে চড়ে চলেছেন তরঙ্গারিত অদীম 


সাগরের জলে মানসী-প্রিয়ার সন্ধানে*”নৌকার পিছনে দুরে চক্রবাল- 


 করখার কোলে উন্মুক্ত-বাতাসে উড়ে চলেছে ছোট-বড় নানান্‌ সর মেঘের 


টি লময় সাগরের. অতল তলদেশ থেকে সহসা আঁবিভূতি 


'সাদকো' 


হলেন অপর়প সুন্দরী এক জলকগ্া ! জলকল্ার মোহিনী-রাপে বিমুগ্ধ 
হয়ে নায়ক সাদ্‌কো অবিলন্বে আবেগ-আকুল কণ্ঠে নায়িকাকে প্রেম- 
নিবেদন করে বসলেন |] সাগরের তরঙ্গে ভেমে জলকন্যা এগিয়ে এলেন 
তরণীর পাশে ! সাঁদকো সাগ্রহ' আমন্ত্রণ জানালেন তাকে তয়গীতে উঠে 
আদার জগ্ভ! কিন্তু জলকন্য! সাগর-জলের অধিবািনী'*"তাঁই গুল 
ছেড়ে স্থলে বাদ করা ঠার পক্ষে অসন্তব।..'নুতরাং প্রেমিক সাঁদকোকে 
তিনি আহ্বান করলেন সাগরের অতল তলে জল-পুরীতে নেমে আনার 
জন্য ! জলকন্যার রাপে মুগ্ধ প্রেমিক সাদ্‌কে। সে-আহ্বান উপেক্ষা করতে 
পারলেন না.."মঙীদের অলক্ষ্যে ভালমান-তরণী ত্যাগ করে তিনি 
নেমে এলেন তরঙ্গায়িত সাগরের জলে'"*দাগ্রহে সাদ্‌কোর হাত ধরে 
জলকন্ঠ। তখন অদৃশ্য হলেন সাগরের অতল তলে ! 

কল্পনা এবং বর্ণমার দিক থেকে এদদৃশ্যটি যত সরল, লহজ, হন্দর ও 
কবিত্বময় বলে মনে হয়, রঙ্গমঞ্চের উপরে নিখু'তভাবে এই সব প্রত্যেকটি 
বিষয়ের বাস্তব-রাপদান করা তেমনি দুরাহ-কঠিন এবং দুঃসাধ্য ব্যাার-- 
সেকথ ধীরাই অভিনয়-কলার চর্চ। করেন, ঠারাই অনুমান করতে 


পারবেন। অথচ দেখে অবাক হয়ে গেলুম, সোভিয়েট-দেশের কলা" 
কুশলী মঞ্চ-শিজীর! তরঙ্জায়িত সাগরের জল, ভাঁনমাম তরী, আকাশের 
উড়ন্ত মেঘ. গ্রত্তৃতি এমন মুকঠিন দুষ্ঠ-সংঘোজনার প্রত্যেকটি 
খুটিনাটি বিষয় শুধু ঘে রঙ্মঞ্চের উপরে নিখুতভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন 
তাই নয়, অভিনয়কালে দর্শকদের মনে এমনই অপরূপ মরীচিকা-মায়ার 
সি করেছেন যে এ-নব মানুষের হাতে-রচা কৃত্রিম'কৌশল বা অলীক- 
ছলন| বলে কারে। মনে এতটুকু সনেহ জাগে না! 'সাদ্‌কে।' গীতি-নাট্যে 
এ ৃশটির । যে দৃগ্য দেখলুম সেটি আরো বিচিত্র! 

_ জঙগকণ্ঠার আহ্বানে 'সাদূকোর সাগয়-তলে অন্তর্ধানেয সঙ্গে সঙ্গেই 


_বজমঞ্ষের বুকে ঘেমে 'এলো শাদ! একটি যবনিক!'*সে-যবনিকার উপরে 


ম্যাজ্িক-লনের, ধরণে- “এপিডায়ান্কোপ'  (00)10158601)9) বস্ত্র 
পদ্ধতিতে অপরূপ বর্ণচ্ছটায় প্রতিফলিত হলো--ঝশঝি, প্রবাল, 
সামুদ্রক গাছ-গাইড়ায় ভরা সাগর তলের দৃশ্য." উচ্ছ ল'তরঞ্গশ্মোতে 
ছোট-বড় মাছের দল আনন্দে খেলে বেড়াচ্ছে চাঁরাদকে.. *নেপথ্যে 
ঝঙ্কৃত হচ্ছে-সুললিত সঙ্গীত-বাছ্ের কলতান! অন্পক্ষণ পরেই এ- 
যবনিক। সরে গিয়ে রঙগমঞ্চের উপর উম্মোচিত হলে!--মাগর-্তলে জল- 
বালাদের রাজপুরীর অঙ্গন! শিল্প-কারচাতুধ্যের দিক দিয়ে এদৃগ্ঠটি 
আগেকার দৃশ্তের চেয়েও আরে! অপর়প মুর | সামুক্সিক গাছপালা, 
শুক-প্রবাল,। আর মণিমুক্তার জৌলশে ভরপুর**তারই মাঝেমাঝে 
মত্যাদি নানা! ধরণের সাম ছক জব স্বাচ্ছন্দা-লীলায় স্ুগ্রসারিত 
রজমঞ্চের এণ্দক থেকে ওদিকে ডেমে চলেছে । এরই মাঝে আবার 
চললো গীত-নাট্যাভিনয়ের পালা । শুধু সঙ্গীতাভিনয় পরিবেশনই নয়". 
এই অপরূপ দৃণ্ঠটির সংস্থাপনেও সোভিয়েট নাট্ট্য-শিলীর! যে উন্নত কলা 
কৌশল-চাতুধ্যের মুন্সীয়ান! দেখিয়েছেন--তা সত্যই অতুলনীয় ! াদের 
এই অপুর্ব কলা-নৈপুণে।র পরিচয় পেয়ে অদ্ধায় আমাদের মাথা নত হয়ে 
এলো..-ত্ময়-চিত্তে 'সাদ্‌কো।' গীতি-নাট্োের পালাটি উপতোগ করলুম 


আমরা 'ঝোল্গ্ই অপের৷ হাউনের' আসরে বসে ! 


অভিনয় শেষ হলো! রাত প্রায় বারোট। নাগাদ ! 'বোল্গই অপেরা 
হাউন' থেকে হোটেলে ফিরে এলুম ঘধন, তখনও মন ভরে রয়েছে. 
'দাদুকো' গীতি-নাট্ের হমধুর.সঙ্গীহালাপের রেশ আর অগরূপ অভিনয়- 
কলার আমেজে ! ( জমশঃ) 





কহগ্রেসেন্র লুতন্ম সভ্ভাশন্ভি-_ 

গত ৮ই নভেম্বর দিল্লীতে কংগ্রেম ওয়াকিং কমিটীর 
সভায় স্থির হইয়াছে যে প্রীজহরলাল নেহকু আর কংগ্রেসের 
সভাপতি থাঁফিবেন না। সর্বসম্মস্তিক্রমে স্থির হইয়াছে যে 
সৌরাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী শ্রী ইউ-এন ধেবরকে আগামী 
কংগ্রেসের সভাপতি করা হইবে। মান্তীজের নিকট আবাদী 
নামক স্থানে আগামী ১৭ই হইতে ২৩শে জানুয়ারী কংগ্রেস 


হইবে। 
১৯শে ও ২০শে জানুয়ারী বিষয় নির্বাচন সমিতির সভা এবং 
২১১ ২২ ও ২৩শে জানুয়ারী কংগ্রেসের কাস অধিবেশন 
হইবে। 


আজ্ঞুর্জীভিক মব্বাক্স কিস শুন 


আন্তর্জাতিক সমবায় দিবস উত্সব উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ 


প্রাদেশিক সমবায় ইউনিয়ন লিমিটেডের উদ্যোগে গত 
নই নভেম্বর মঙ্গলবার সকাল ৯টার সময় কলিকাতা 
মাণিকতলা দৃত্তারাদে বিগ্যাঁধরী মংস্যভীবী সমবায় সমিতির 
উৎসবমণ্ডপে এক বিরাট সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। মখ্স্ত 
মন্ত্রী শ্রীহেমচন্ত্র নস্কর, তথায় সভাপতিত্ব করেন, খ্যাতনাম। 
এডভোকেট শ্রীনরেজজকুমার বনু সমবায়-পতীকা উত্তোলন 
করেন, জমবায় সমিতিসমূহের রেডিষ্রার শ্রীগুরুদাস 
গোম্বামী সম্মেলনের উদ্বোধন করেন ও শ্রীফণীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় উদ্যোক্তাদের পক্ষ হইতে সর্বপ্রথমে সকলকে 
স্বাগত সম্ভাষণ জ্ঞাপন করেন। কলিকাতার ভূতপূর্ব 
চিফ প্রেমিডেম্মি ম্যাজিষ্টরেটে গ্রীনগেশচন্ত্র চক্রবর্তীর 
পৌরোহিত্যে বর্তমান চিফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্ট্রেট 
্রী্লিনাথ মুখোঁপাধায় সমবায় সঙ্থন্ধে একটি প্রচার-পত্র 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। উৎসবে বহু সরকারী ও 
বেসরকারী সমবায়-কর্মীর সমাবেশ হইয়াছিল। প্রীমনোরঞন 


শ্রীসমরেন্ত্র চৌধুরী, প্র্শিবনাধ বন্দ্যোপাধ্যায়, . 
্রী্ধীন্্র নিয়োগী প্রভৃতি বক্তৃতা করেন ও সর্বশেষে. 
ইউনিরনের রি ও উৎসবের ধান, জী 


এ ধর ্ 


১৭) ১৮ ও ১৯শে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সভা, 





সমবায় মিটি মার ও তাহার টিনা ব্যাখ্যা হরির 


সকলকে বুঝাইয়। দেন। মশ্যজীবী সমবায় সমিতির 
ম্যানেজার শ্রীমনিলবিহারী মুখোপাধ্যায় ও সম্পাদক 
শ্রীগোপালচন্ত্র বরের আগ্রহে এ স্থানে সম্মিগন সম্ভব ও 
সাঁফল্যমর্তিত হইয়াছিল । সভায় পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন 
সমিতির প্রতিনিধিগণ এবং কয়েক সমত্ত্র স্থানীয় মৎন্যজীবী 
ও শ্রমিক সম্মিলনে উপস্থিত ছিলেন। বছ বক্তা সমবায় 
আন্দোলনের উপকারিতা, জগতের বিভিন্ন দেশের সমবায় 


প্রথা, সমবায় আন্দোলনের প্রগতি ও প্রচারে বর্তমান 


স্বাধীন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বহুমুখী গ্রচেষ্টা প্রভৃতির কথা 
বিবৃত করেন। উৎসব শেষে উপস্থিত সকলকে মংস্থয 
থাওয়াইয়া আপ্যায়িত কর! হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত কালীপদ 
ভট্টাচাম্য রচিত সমবায় বিষয়ক কয়েকটি গান সভায় 
শ্রীবিজয় গুপ্তের পরিচালনায় ভারত সঙ্গীতায়নের ছাত্র, 
ছাত্রী ও অধাপকবৃন্দ কর্তৃক গীত হইয়াছিল। দেশের 
সর্ব ীণ উন্নতি করিতে হইলে কৃষি, শিল্প গ্রত্ৃতি সমবায় 
প্রথায় করা প্রয়োজন । সুখের বিষয় পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
বেকার সমস্য! সমাধানের জন্য যে কুটীর শিল্প প্রণ্তষ্ঠার 
পরিকল্পনা করিতেছেন, তাহার কাধ্য সমবায় সমিতি- 
সমূহ্বের মাধ্যমে করাই স্থির করিয়াছেন। এ সময়ে 
দেশে যাহাতে সমবায় পদ্ধতি ও শীতি গ্রগারিত হয়, সেগগ্ঠ 
সরকারী সমবায় বিভাগেরও অবহিত হওয়! গ্রয়োজন। 
ক্ুতিলক্ষাভাজ ভুণেল্র দম্ন | 
গত ৮ই নভেম্বর কলিকাঁত। গুলিসের এনফোসমেন্ট 
বিভাগের ডেপুটী কমিশনার শ্রীসতোন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, গত ২২ .দ্দিনে কললিকাতাঁর মোট: 
৩ হাজার € শত দুষ্ট 'লাককে ্রপ্ডার করিয়াছেন-তীহার 
বিশ্বাস, বনু ছুট লোক এখনও রুকাইয়! আছে, তাঁচাদের 
ধরা যায়, নাই। তম্মধ্যে যাভাদের আদালতে পাঠান 
হইয়াছিল তন্মধ্যে ১৩৭জন দণ্ডিত হইয়াছে ও ৩১জন যুক্কি 
পাইয়াছে।,. আদালতে কয়দিনে মোট ৪৮৯৬ টাকা 


৬ অর্থন সগৃহীত ছইয়াছে। শুধু ৭ই নভেম্বর তারিখে 


ঞ৯১৪২ 


অগ্রহীরণ-_১৩৬১ |. 


০৫০৪০ 
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বিজাগনঘাতাদিগকে গজ লিখিবার সম অনুপ্রহপূরক পভারতবর্ষষ্য উনলেখ করিবেন। 


১৮22 


(টন 


১৮৫জনকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে ।॥ এই ভাবে, কলিকাতায় 
শান্তি প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা প্র সম্ভব হইবে বলিয়া আঁশ! 
কর! যায় | 





চীনযাত্রায় পথে সকন্ত। ্রীনেহর ও পশ্চিম বর প্রাধন মন্ত্র 


ডাঃ বিধানচন্ রায় : ফটো--গ্তামলকুমার বহু 


নুভ্ঞন্ন এস-ন্পি_ | 

মেদ্দিনীপুর জেলার ঝাঁড়গ্রাম-_মেদদিনীপুর কেন্দ্র হইতে 
উপজাতি আনে নির্বাচিত এম-পি ভরতলাল টুড়ু পরলোক 
গমন করায় তীহাঁর স্থানে শ্রীন্বোধ ইাসদ! নৃতন এম-পি 
নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি তাহার প্রজ্জা সমাঁজতন্বী 
প্রতিহ্বন্দী অপেক্ষা ৯৭ হাঁজার অধিক ভোট পাইয়াছেন। 
্রীহাসদার বয়স মাত্র ২৭. বৎসর-_তিনিই বোধ হয় সংসদে 
সর্বকনিষ্ঠ সদস্য হইবেন। তিনি বি-এস-সি পর্য্যন্ত পড়িয়াছেন 
ও কৃতী খেলোয়াড় হিসাবে খ্যাতিলাত করিয়াছেন। 


ভুত্রীভস্মল তজ্ডাঁ্ 


কলিকাতা মিউনিসিপাল গেজেটের প্রাক্তন প্রততিষ্ঠান্তা- 


সম্পাঁদক,পশ্চিবঙ্গ সরকারের প্রান্তন প্রচার-অধিকর্তা 
খ্যাতনাম। সাংবাদিক শ্রীমমল হোম সম্প্রতি দামোদর মী 


4 
সি 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, বট সংখ্যা 





কর্পোরেশনের প্রচার বিভাগের প্রধান কর্মকর্তা নিধুক্ত 
হইয়াছেন জানিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম! পাঞ্জাবে 
জালিয়ানওয়ালাবাঁগের হত্যাকাণ্ডের সময় তিনি লাহোর 
হইতে প্রকাশিত টি.বিউনে, ন্বর্গত কালীনাথ রায় মহাশয়ের 
সহকারীরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। বাংলার অন্যতম 
প্রবীণ সাংবাদিক হিসাবে তিনি সর্বজনপ্রিয়। আমরা 
আশ! করি, তাহার দ্বারা ডি-ভি-সি প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি 
বঞ্ধিত হইবে । 





পণ্ডিত নেহরু সাংহায়ে একটি নার্পারি স্কুল পরিদর্শনে রত 


সপন্লললীভে ভাক্ঞাব্স ্রল্স-োেল চা 
পশ্চিমবঙ্গের স্বাস্থ্য বিভাগের রাষ্ট্মন্ত্রী ডাঃ অমুল্যধন 

মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি প্রকাঁশ করিয়াছেন যে ডাক্তাররা 
যাহাতে পল্লী অঞ্চলে যাইতে উৎসাঁহবোঁধ করেন, সেজন্য 
যে সকল ডাক্তার পল্লীতে যাইবেন, সরকার তাহাদের 
বেতনের সমপরিমাণ টাঁকা পল্লীভাতা হিদাঁবে দিতে সম্মত 
হইয়াছেন। বর্তমানে লাইসেন্সিয়েট ডাক্তারগণ সহরে মানিক 
১০০ টাঁকা বেতনে ও গ্র্যাজুয়েটগণ মাসিক ২০০ টাঁক 
বেতনে প্রথমে নিযুক্ত হইয়া থাকেন। পল্লী উন্নয়নের জন্য 
এইভাবে ডাক্তার প্রেরণ করিলে বহু পল্লীবাসী গ্রামে 
ফিরিয়। ধাইতে পারিবে । 
ব্লাপাভাউ ভন্তঞসজ্ব-- 

গত শারদীয়া পঞ্চমনীতে রাণাঘাট লালগোপাল বিদ্যালয়ে 


স্থানীয় তরুণসঙ্ঘের সাংস্কৃতিক বিভাগের পঞ্চম বার্ষিক 


চাঁরুকলা-শিল্প প্রদর্শনীর উদ্বোধনী উৎসব অগ্ুঠিত হয়। 


আগ্রহাধগ---১৩৬১ ] | 








লভায় পৌরোহিত্য করেন 
 নদীয়ার জেলা-শাসক শ্রী। এস, 
দত্ত মজুমদার এবং শ্রীঅধেন্- 
কুমাঁর গাঙ্গুলী আহুষ্ঠানিক ভাবে 
এই প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন 
করেন। শ্রীযুক্ত গানুলী তার 
সুদীর্ঘ উদ্বোধনী বক্তৃতায় জাতীয় 
জীবনে শিল্প ও শিল্পীর বিশেষ 
অবদানের উল্লেখ করিয়া বলেন 
শিল্পী সমাজের অপরিহার্ধ্য 
সহায়ক, সেবক এবং অচ্ছেছ্য 
অঙ্গ । শিল্পীকে বাদ দিয়ে 
জীবনদাধনার কোন ব্যাপারই 
সিদ্ধ হয়না। যে সমাজে 
শিল্পীর উপর দাবী নাই, 
শিল্পীকে বাদ দিয়ে যে সমাজ চলতে চাঁয় সে সমাজ 
ব্যাধিগ্রন্ত সমাজ, সে সমাজ মনুগ্তত্থের শ্রেষ্ট আদর্শ- 
বঞ্জিত যন্ত্রের সমাঁজ, পণ্ডর সমাজ। শিল্পই সমাজের 
স্বাস্থ্যের নাড়ী-স্পন্দন। শ্রীগার্থলী রূপবিদ্যার নিত্য- 
পূজার প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করিয়া বলেন_ যে 
দেশে শিক্ষার আয়তনে রূপ-বিদা এখনও নিষিদ্ধ ফল 
এবং যে দেশে রূপ-বিষ্য। সম্পর্কে আলোচনা ও সাধনা 
বহুদিন লুপ্ত হয়েছে সে দেশে বৎসরে একটামাত্র প্রদর্শনী 
আমাদের সপ্ত রূপবুদ্ধিকে জাগিয়ে তোলার পক্ষে যথেষ্ট 
নছে। কেবলমাত্র রবিবারে ধর্মা-উপামনা কোঁন সমাজকে 
ধর্মে মাতাইবার পক্ষে যথেষ্ট কিন! তাহা চিন্তার বিষয়। 
বাধিক বা সাময়িক পৃজা-পার্বণের চেয়ে নিত্য-পূজার 
সাধনা অধিক কাঁধ্যকরী বলিয়! জ্ঞানীর উপদেশ দিয়েছেন। 
সুতরাং ব্বপ-চট্চার সাধনা সক্রিয়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে 
হলে নিত্য সাধনার উপযোগী চিরস্থায়ী চিত্রশালার 
প্রতিষ্ঠা করা আবশ্তক।” প্রদর্শনীর বিশেষ আকর্ষণ 
ছিল-_-শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
শিকল্পাচার্য্য যামিনী রায়, অধ্যাপক গোপাল ঘোষ, 
চি্রাংপ্ত স্থানীয় উদীয়মান শিল্পী- 
বুনের ছবিগুলি, প্রদর্শনী সপ্তাহব্যাপী সাধারণের অস্ত 


উদ্ুক্ত ছিল। 


সিট গেছি এবং 


১৬১ 





নাম হইতে-_রাণাঘাটের পৌর মভাপতি ডাঃ মণীন্্রমারায়ণ গুপ, জেলাশানক মি চা সদ মহুমনার 
ও বক্তৃতীরত খ্যাতনাম যুগ রী অন্দে গঙ্গোপাধ্যায় রঃ 


৩্রদকর্্পলীল্র ০শ্রাউ আল্লোক্ষছ্জ্ঞর- 


. গত অক্টোবর মাঁসের শেষ ভাগে কলিকাত। ধমতলা 
্রটস্থ ইত্ডিয়ান আর্ট স্কু ভবনে যে চারুকলা শিল্প প্রদর্শনী 





ফটো--স্টামলকুমার বঙ্গ 


পটুয়া 


অনুষ্টিত হইয়াছিল-তাহার আলোকচিত্র বিভাগে 


 শ্রহ্বামলকাস্তি বন্ুর “পটুয়া” নামক আলোকচিত্রথানি 


সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইয়া প্রথম পুরস্কার লা 
কৰিয়াছে। প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষ অন্তান্ত ছবির সহিত এই 


৮০৯৯ ১৮ 





হল 


৮০৯ 





৪২শ এবধ, ১ম খণ্ড, ঘঠ সংখ্যা সংখ্যা 





ছবিখানি ও ভিয়েনার আন্তর্জাতিক তরুণ- গজ 
(5000 0১1121) ্রদর্পনীতে প্রেরণ করিতেছেন | 
স্পিক্লিহ্ ্রভিউী- ্‌ 
কলিকাতা পুলিসের ডেপুটা. কমিশনার ও দক্ষিণেশ্বর 
রামকৃষ্ণ মহাঁমগুলের সভাপতি শ্রীদত্যেন্জনাথ মুখোপাধ্যায় 
গত ১৯শে কান্তিক শুভ জগদ্ধাত্রীপূজার দিন দক্ষিণেশ্বর 
আন্তর্জাতিক অতিথি ভবনের সম্মুখে রাঁমক্* পরমহংসদেবের 
স্পর্মপৃত বটবৃক্ষমূলে বাণেস্র শিরলিল প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


্ে ঃ ননদ 
৪ 
৮৭ হরি 
চি 

* এ খ 


প্র উপলক্ষে তথায় বাদি অঙুঠিত হয় গ্রবং বু সম্রান্ত ব্যক্তি 
তথায় উপস্থিত ছিলেন। মহামগুলের সম্পাদক শ্রীন্নণীলকুমার 
মুখোপাধ্যায় উপস্থিত সকলকে প্রসাদ দান করেন। বর্তমান 


যুগে এই ধরণের অনুষ্ঠান কমিয়! গিয়াছে। সত্যোন্্রবাবুর 


কাঁধ্য সেজন্য বিশেষ প্রশংসনীয় | সেবা-প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
ক্রমে এই ভাবে দেবস্থানে পরিণত করা হইলে সেগুলির 
মর্যাদা আরও বদ্ধিত হইবে এবং তারতবাসীর ধর্ম ও 
সংস্কৃতি-রক্ষার ব্যবস্থা হইবে । 


.. হি | | শোক, বন 


পরুলোল্ এলে চতুর ত্কি- 


পক্চিমবঞ্জের ন্ততম ডেপুটী মন্ত্রী ও কংগ্রেদদলের চিফ 
হুইপ, আফ্ীবন নির্ধ্যাততীত কংগ্রেসকর্মী দেবেন্দ্রচন্জ দে গত 
১লা নভেম্বর সৌমবার সকাল ৬্টায় কলিকাতা৷ প্রেসিডেন্সি 
জেনারেল হাসপাতালে মার গিয়াছেন। ৩০শে অক্টোবর 
শনিবার কী তে শাস্তিগুরের (নদীয়া) নিকট নিজে 
মোঁটর চালাহযা যাইবার সঙ্ঘ্ব তিনি আহত হন--& মোটরে 
শান্তিপুর . মিউপিসিপালিটার চেয়ারম্যান ও এম-এল-এ 
শনী খা, তীহাঁর: দাদা ফীন্রনাথ খা, কলিকাতাস্থ রিজেন্ট 
নামক রে্টুরেণ্টের বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় ও সুধাময় 
বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন- তাঁহারা লকলেই ঘটনাস্থুলেই মারা 
যাঁন। দেবেজুকে তখনই কলিকাতায় আনা হয়--ডাক্তার 
বিধাঁনচন্ত্র রায় গ্রতৃতির একান্ত চেষ্টা সত্বেও তাহাকে রক্ষা 
করা সম্ভব হয় নাই। ১৯০৫ সালে দেবেন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। 
_-কাঁজেইমৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র ৪৯ বৎসর হইয়াছিল। 
তীহার বৃদ্ধা মাতা, পত্বী ও ২ শিশুপুত্র বর্তমান। ১৬ বৎ্দর 
বয়সে দেবেন্দ্র রাজনীতি ক্ষেত্রে প্রবেশ কর ও প্রথম জীবনে 
বৈপ্লবিক কার্যে রত ছিল। বনু বৎসর তাহাকে পলাতকের 
জীবনযাপন করিতে হয়ু। 





সে স্ময়ে সে ব্রহ্ধণ মালয়) 


সিজাপুর, জাভা, অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ পুর্ব এসিয়ার বহু স্থানে: 


ট্রাম ক্াক্টার, রাস দ্রাইভার প্রাতৃত্িরং+কাজ বারিজা- 
ছিল। পরে সে'নিজেকে এংহোঁ স্তর বলিয়া পরিচয় 
যা ও অন্ত নাম গ্রহণ করিয়া স্তাঁনিটারী ইন্সপেক্টারের কাজ 
শিখ্যাছিল। পুলিশ তাহার গ্রেগারের জন্ত পে লয় 


কয়েক হাঁজার টাঁকা পুরস্কার ঘোঁধণ| করিয়াছিল। ১৯৩০ 
সালে সে ব্বদেশে ফিরিয়া আঁসিয়! কলিকাতা কর্পোরেশানে 
দীর্ঘকাল কাজ করিয়াঁছিল। তাহার মত অকুতোভয়, 
অসাধারণ সাহসী ও কর্মী লোক সচরাচর দেখ] যায় ন|। 
সারাজীবন মে যে সাহসিকতার সহিত কাঁজ করিয়া 
যাইতেছিল, তাহাই তাঁহার জীবনান্তের কারণ হইল। 
১৯৫২ সাঁলে বিধাঁন সভার স্দস্য নির্বাচিত হইয়া সে অতি 
দক্ষতার সহিত তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিতেছিল। তাহার 
সুমধুর, সহৃদয় ও অমায়িক ব্যবহার তাহীকে বিরোধী 
দলের ও প্রিয় করিয়া রাখিয়াছিল। ১৯৮ সালে সে 
বিবাহ করিয়াছিল। বর্তমানে তাহার দুইটি পুভ্ত। 
পুত্রদ্য়ের বয়দ মাত্র ৭ ও ৪ বৎসর। সে বনকাঁল ইটালী 
( কলিকাতা ) অঞ্চলে বাঁস করিয়াছিল এবং এঁ অঞ্চলের 
সকল জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিল। 
সে বু বৎসর কংগ্রেসের কাজ করিয়া মধ্য কলিকাতা 
কংগ্রেন কমিটার সভাপতি হইয়াছিল। তাহার মৃত্যু 
এমনই শোকাবহ যে, উহা৷ তাহার পরিচিত ব্যক্তি মীত্রকেই 
অভিভূত করিয়াছে। 


স্পল্পল্লোক্কে সত্যেন সংুস্ান-. ৃ 


“বাঙ্গালার খ্যাতনামা সাংবাদিক আনন্দবাজার পত্রিকার 


ুতপূর্ব সম্পাদক সত্যে্নাথ মহুদদার সম্প্রতি মাত ৬১ 


এ 


“গর বয়সে পরলোক গধন করিয়াঁছেম। বাংলা: দেশে 


নু ধরণে সংবাদপত্র প্রতিষ্ঠা ও তাহার উন্নতি বিধানে 
আননদ- 
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আপনি কি জানেন যে লাক্স টয়লেট সাবান তৈরী 
করতে কেবল সবচেয়ে বিশুদ্ধ তেল ব্যবহার কর হয়? 
সেইজন্যাই ইভা সর্ধদা এত সাদা । “আমার মুখশ্রীর 
সৌন্দর্য্য প্রসাধনে লাক্স টয়লেট সাবানকে আমি অতুল- 
নীয় মনে করি” ভারতী দেবী বলেন। “এর গ্রচুর 
সরের মতো ফেনা লোমকপের ভেতর পধ্যন্ত পৌছে 
আমার ত্বককে মস্থণ ও লাবণযময় ক'রে রাখে । আর 

এর বন্থক্ষণস্থায়ী মিষ্টি সুগন্ধটি আমার বড় 

ভালো লাগে !” 


হাত ঢা 


গু 
সারা শরীরের €সীন্দর্য্যের জন্য 
এখন পাওয়! যাচ্ছে 
আজই কিনে দেখুন 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবাঁয় সস অনু গ্রহপূর্ববক “জারতবর্ধেশ্ম উল্লেখ করিবেন। আঃ 
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| | 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হঠ সংখ্যা 


বাজার পত্রিকায় তাহার সম্পাদকীয় বহু বর্ষ ধরিয় বাঁঙ্গালার 
রাজনীতিক ও সমাজ জীবনে প্রেরণা দান করিয়াছিল। 
মৈমনসিংহ জেলার খারিন্দা গ্রামে তাহার জন্ম হয়। যৌবনে 
কলিকাতায় আঁসিয়। তিনি রামকৃষ্। মিশনের সহিত 
ঘনিষ্ঠত| করেন এবং স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শ তাহাকে 
অনুপ্রাণিত করে। পরে তিনি স্বামীজির জীবনী লিখিয়া 
খ্যাতিলাভ করেন। অসহযোগ আন্দোলনের সময় তিনি 
কংগ্রেসে যোগদান করেন এবং তাহার ওজস্ষিনী বন্তৃত! 
দেশের মুক্তি আন্দোলনে যথেষ্ট সাহায্যদান করিয়াছিল। 
তিনি আজীবন অকৃতদার ছিলেন এবং নানাভাবে দেশের 
জনকল্যাণসাধনে ব্রতী ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে বাংলার 
সাংবাদিক সমাজে এক বিরাট ব্যক্তিত্বের অভাব হইল। 
গিল্রলোক্ষে মমভ্যলোশাল 
্ক্রোৌপাপ্র্যাস- 
গত ৫ই অক্টোবরের প্রাতে নৃত্যগোপাল চট্টোপাধ্যায় 
৫৮ বৎসর বয়সে ২৬নং মহেন্দ্র বসু লেনস্থ নিজ বাস- 





| হি গাথা 


ভবনে শেষ নিঃস্ব ত্যাগ করেন | ইনি পর প্রথম টি 
ভারতীয় হইয়া ভারত সরকারের অধীনে খনিজ বিভাগে 
সর্ধবোচ্চপদ অধিকার করিয়া দীর্ঘ ২৮ বৎসরকাঁল চাকুরী 


করিয়া গিয়াছেন। ভারতীয় হিসাবে তিনি একমাত্র উন্প 


গৌরবজনক পদের অধিকারী হইয়ািলেন। ইনি দীর্ঘকাল 
পাশ্চাত্যের বিভিন্ন দেশ পরিভ্রমণ করিয়! খনিজবিষ্তার সন্ন্ধে 
সর্ধবোচ্চ উপাধি লীভ করেন। ইনি অত্যন্ত নিষ্ঠাবান ও 
দানশীল ছিলেন। ইহার ছুই পুত্র, এক কন্যা, জামাতা, 
দৌহিত্র ও দৌহিত্রী, স্ত্রী ও বুদ্ধমাতা বর্তমান আছেন। 
বিখ্যাত নাট্যকার ও নট অপরেশচন্্র মুখোপাধ্যায়ের ইনি 
জামাতা । 


শল্লকেশীক্কে সুণীত্কু সাদ সর্বাধ্রিকালী- 
সুপরিচিত কবি ও সামাজিক মুণীন্রগ্রসাদ সর্বাধিকারী 
মহাশয় গত ১৬ই আশ্বিন রবিবার ৭৯ বৎসর বয়সে তাহার 





মণীন্তরপ্রসাদ সধাধিকারী 
কলিকাতার বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি 


কলিকাতার বিখ্যাত সর্বাধিকারী বংশের প্রাক্তন ভাইস- 
চ্যান্সেলার দেবগ্রসাদ ও ডাক্তার স্ুুরেশগ্রসাদের ভ্রাতা 


(ছিলেন। প্রথম জীবনে বহু বৎসর তিনি সাংবাদিকের কাজ 
. করেন ও পরবর্তী জীবনে কলিকাতাঁর বহু সমাজ-সেবা 


, প্রতিষ্ঠানের সহিত অংগ্লিট ছিলেন। সামাজিক জীবনে 
সাহার যত জুপরিচিত ব্যক্তির সংখ্যা কম। অধ্যাপক 
মুপাকচন্্ প্রমুখ ছুই পুত্র ও বহু আতমীয়ন্বজন তিনি 
রাখিয়া গিয়াছেন। 


অগ্রহায়ণ---১৩৬১ ] 








প্র বব বস 


গপন্ক্লোত্ ভনবনন আম 

নদীয়া নবদ্বীপবাঁপী খ্যাতনামা দেশকর্মী সুলেখক 
জনরঞ্জন রায় মহাশয় গত ১৯শে সেপ্টেপ্বর ৭* বৎসর বয়সে 
নবদ্ধীপে নিজবাটীতে পরলোৌকগমন করিয়াছেন। ধনী 
জমীদার গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়। তিনি যৌবনেই দেশসেবাঁর 
কার্ধ্ে ব্রতী হন 'এবং ৪* বৎসরেরও অধিককাঁল পূর্বে 
নবন্ধীপ মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইয়। ২০ 
বৎসরকাল পৌরসভার সেব! করিয়াছিলেন। তিনি নবদ্বীপে 





রা 





জশরঞন পায় 
বহু শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালক রূপে সারা 


জীবন কাজ করিয়! গিয়াছেন। স্থলেখক হিসাবেও তিনি 
খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন এবং ভারতবর্ষের সহিত দীর্ঘকাল 


শ্োক্ক-সনহআদ 





৮০০ 








লেখক হিসাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। নবদ্বীপের বৈষ্ণব সমাজ 
তাহাকে “সাহিত্য মধুকর ও বলীয় বৈদ্যব্রান্ণ সমাজ 
উহাকে “অমৃতাচাধ্য' উপাধি দান করিয়াছিল। দীর্ঘকাল 
তিনি কংগ্রেম আন্দোলনের সহিতও যুক্ত ছিলেন। নবদ্বীপের 
সকল প্রতিষ্ঠানই তীহাঁর পরলোকগমনে ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে। 
সল্রলোক্ষে জীব্নানন্ক াস্প-_ 

খ্যাতনামা আধুনিক-কবি জীবনানন্দ দাশ গত ২২শে 
অক্টোবর শুক্রবার রাত্রিতে কলিকাতা! শত্তুনাথ পণ্ডিত 
হাসপাতালে ৫৪ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
ট্রাম হইতে পড়িয়া গিয়া তিনি সাংঘাতিক আহত হন ও 
হাসপাতালে চিকিৎমিত হইতেছিলেন। কলিকাঁতার 
সাহিত্যিক সমাজে তিনি সুপরিচিত ছিলেন এবং বহু 
কবিতা গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি হাওড়া বালিকা 
কলেজের অধ্যাপক ছিলেন । 
স্ল্রলোক্কে কালীক্কিশোক্র স্মভিক্রত্র- 

ঢাকা সারম্বত সমাজের সভাপতি মহামহোপাধ্যায় 
কালীকিশোর শ্বৃতিরত্ব মহাশয় গত ১৬ই অক্টোবর 
কলিকাতায় ৯৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াঁছেন। 
স্কৃত ভাষা! ও সাহিত্যের প্রচারে পণ্ডিত স্মৃতিরত্ব মহাশয়ের 
দান অতুলনীয় । দীর্ঘজীবী হইয়া তিনি গ্রায় ৮* বৎসর 
কাল বাঙ্গালার সংস্কৃতির ইতিহাসের সহিত জড়িত 
ছিলেন এবং বহু ব্যক্তিকে নানাভাবে জ্ঞানদানে সমুদধ 
করিয়। গিয়াছেন। 
সল্রলোক্কে ডা এস- এন্ম-গাঙ্গুলী_ 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিল্প বিভাগের ডিরেক্টর ডাঃ 
সমরেন্ত্রনাথ গান্ুলী গত ৭ই নভেম্বর প্রাতে বালীগঞ্জ 
বাঁভবনে মাত্র ৪৩ বৎসর বয়সে সহসা হৃদ্যন্ত্রের ক্রিয়া! বন্ধ 
হইয়া পরলোক গমন করিয়াছেন । মেধাবী ছাত্র হিসাবে 
যৌবনেই তিনি পরিচিত হন এবং পরে অসাধারণ বুদ্ধি ও 
কর্মনিষ্ঠার দ্বারা অতি অল্প বয়সে শিল্প বিভাগের ডিরেক্টীর 
পদ লাভ করিয়াছিলেন। আমরা! তাহার পরিবারবর্গকে 
আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 











আই একর এ শীল্ড & 


১৯৫৪ সাঁলের আই এফ এ শীল্ড ফাইনালে এ বছরের 
প্রথম বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান ক্লাব ১-০ 
গোলে ভাক্বদাধাদ স্পোর্টিং ক্লাধকে হারিয়ে একই বছরে 
লীগ কাপ এবং 'আই এফ এ শীল্ড জয়লাভের গৌরব লাভ 
করে। এবার নিষ্বে মোহনবাগান ১০ বার আই এফ এ 


নাসের ফাইনালে খেললো 3 শীল্ড পেয়েছে ৪. বার" 


১৯১১১ ১৯৪৭) ১৯৪৮ এবং ১৯৫৪ সাপে। ১৯৫২ সালে 





আঠ এফ এ শানু 


মোৌঠনবাগান বনাম বাঁজস্তানের আই এফ এ শীল্ডের 
ফাইনাল থেলাটি ছু' দিন ড্র যাওয়ার পর পরিত্যক্ত হয়-_ 
বাজস্থান ক্লাব পুনরায় খেলতে রাজী না হওয়ায় 

আলোচ্য বছরে আই এফ এ শীল্ের কোর্পার্টার 


শর আন পপ আর (ও. 


ক্)ক্ষেরনাথ রায় 





সুধাংশুশেণর চট্োপাধ্যায় 


ফাইনালে থে ৮টি দল খেলেছিলো তাঁদের মধ্যে স্থানীয় দল 
ছিল_ মোহনবাগান, ই আই রেলওয়ে এবং মহমেডান 
স্পোটিং। বাকি ৫টি বহিরাগত দল-_ভাঁয়দ্রাবাদ স্পোর্টিং 
ক্লাব, জামসেদপুর এফ এ, বিশ্সিমিলস, ওয়েষ্টার্ণ রেলওয়ে 
এবং উড়িগ্কা গ্যাথলেটিক এসোসিয়েশন । এক দিকের 
সেমি-ফাইনালে মোহনবাগান ২০ গোলে ওয়েষ্টার্ণ রেল- 
দলকে হারিয়ে ফাইনালে ধায়। অপর দিকের সেমি- 
ফাইনালে হায়দ্রাবাদ স্পোর্টিং ৩- গোলে বিশ্লিমিলস- 
দলকে হাঁরায়। ফাইনালে মোহনবাগান দলের রাইট-ইল 
এস ব্যানাঁজি জয়স্চক গোলটি দেন। 
লিন্র অআপ্পেম্পাদ্াল হিনিনমার্ডস 
ল্যান্ঞিসক্সান্সী্প £ 
অষ্ট্রেলিয়া অন্ুঙগিত বিশ্ব অপেশাদার খিলির়াঙস 
চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতায় অস্ট্রেলিয়ার টম্‌ ক্রিয়ারী 
এবং বব মার্শাল যথাক্রমে ১ম এবং ২য়ু স্থান লাঁভ করেছেন। 
প্রতিযোগিতায় এই পাঁচজন খেলোয়াড় যোগদান করেন-_ 
টম্‌ ক্রিঘারী এবং বব, মাশাল ( অষ্ট্রেলিয়া ), উইলসন জোন্স 
( ভারতবর্ষ), 'ফ্র্যাঙ্ক এডওয়ার্ড (ইংলগড) এবং টি জি 
রীস (দক্ষিণ আফ্রিকা )। 


সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
খেলা জয় হার পয়েন্ট 
টম ক্লিয়ারী ৪ 3 ই ৪ 
বব্‌ মার্শাল ৪ ্ ১ রী 
ফ্রাঙ্ক এডওয়াডস এই 8 হ্‌ রে হ ৮ 
উইলসন দোন্দ. ৪ ১ ৩. ১ 
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৮০৬ 


এ 


'আগ্রতায়এ--১৩৬১ ] 


ব্রার “স্হন্ধুি---স্াটি 


০ডভিডিস কষা £ 





আমেরিকান জোনের ফাইনালে আমেরিকা ৪-১ 
খেলায় মেক্সিকো দলকে হারিয়ে ইণ্টার-জোনের ফাইনালে 
উঠেছে। আমেরিকা ইণ্টার-জোন ফাইনালে খেলবে 
ইউরোপীপ়ান জৌঁন বিজয়ী এুইডেনের সঙ্গে। ইন্টার- 
জোন ফাইনালের বিজয়ী দেশ খেলবে চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে 
অস্ত্েলিয়ার সঙ্গে । চ্যালেঞ্জ রাঁউণ্ডের খেলাই এতিধোগিতাঁর 
শেষ খেলা । 


অল ইন্ডিস্সা বলা জাউন্মাল £ 
মাদাজে অন্ষঠিত অপ ইপ্ডিয়া রাগবী ফাইনালে 
ক্যালকাটা ফুটবল রান ৮-* পয়েণ্টে সাউথ ইণ্ডিয়া মার. 
এফ. ইউ দলকে পরাজিত কারে উপযূপরি ছু" বছর 
চাঁম্পিয়ানসীপ পেমেছে। 
লিস্ট ভাক্লোক্তভোলন শ্রত্িআোগ্গিজ্ডা & 
ভিয়েনায় অগ্িত বিশ্ব ভারোত্বোলন প্রতিবোগিতায় 
২৯ পয়েপ্ট লাভ ক'রে রাশিয়া চ্যাম্পিঘ্বানসীপ লাভ 
করেছে। ৭টি ভারোভ্বোলন অন্ুগানের মধ্যে রাশিয়া 
৭টিতে জয়ী ইঘস। ২য় স্থান লাভ করে আমেরিকা, ২৩ 
পয়েপ্ট পেয়ে। আমেরিকা ৩টিতে জয়ী হয়। 
গয়েন্ট নিয়ে তয় স্কান পায়। 


ইরাঁণ 9 


প্র্যাম্নলা দি হক্ব & 

দিল্লীতে ধ্যানচাদ হকি প্রতিবোগিতার 
ফাইনালে ওয়েষ্টার্ণ রেলদল ৩-০ গোঁণে পুণার কিরকিন্প- 
দলছে পরািত করেছে। 


অন্ত 


অন্ড%লিশ্রনিচ্াজশস্ ্াউলল 

সাগরে. অনুষ্ঠিত অন্তঃ বিশ্ববিষ্ঠালয় ফুটবল গ্রতি- 
ধোৌগিতার ফাইনালে ওসমানিয়। ২-১ গোলে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় দলকে হারিয়ে স্তর আশুতোধ মুখাজি উরি, 
লাভ করেছে। রানার্সআপ হিসাবে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্তর স্লতাঁন আমেদ কাঁপ পেয়েছে । 
চল বিল টেনিস চ্যাম্পিক্সানসীঞ £ 


১৯৫৪ সালের প্রতিযোগিতায় পুরুধদের ফাইনালে 
রণবীর ভাগারী ২১-৮১ ১৪-২১১ ২১-১৮১ ২১-১৭ পয়েন্টে 
৮ 

গত বছরের চ্যাম্পিয়ান কল্যাণ জয়ন্তকে পরাজিত করেছেন। 


খ্থেরশাঞুজশ। 


1252 দু 
সত স্হপনপ স্পন্সর লা গা আলা স্থ্যাটিস্. »্ আর. স্টগ পক 


ভাগারী এই নিয়ে পাচ বার চ্যাম্পিয়ানলীপ লাভ করলেন । 
ইতিপূর্বে তিনি উপযুপরি চাঁর বছর চ্যাম্পিয়াঁনসীপ লাভ 
করেন, ১৯৪৯ সাল থেকে ১৯৫২ সাল পর্ধাস্ত | 





হন্ডিওয্সান্ম লাইক সেভিিহ ০াঁসাউি ৪ 
পশ্চিম ধের রাজ্যপাল মাননীয় ডাঃ ভরেককুমার 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পৌরোহিত্যে ঢাকুরিয়া লেক অঞ্চলে 
ইপ্ডিয়ান লাইফ. সেভিং সোসাইটি ভবনে সমিতির ৩২তম 
প্রতিষ্ঠা উত্সব দিবস বিশেধ সমাঁরোছে উদযাপিত হয়। 
পক্তরণ প্রতিযোগিতায় রুতা সদন্তদের পুরস্কার বিতরণ 





পরীরাণার ভূমিকায় গীণ। বন্দ্োগাধ্যায় অপর এক পরীর ভূমিকায় 
অবতী্ণা শ্রীজয়প্। মিব্রের কানে কানে কথ। বলিতেঞে 

ফটে!--হ্শালকমার বন্দে|পাধায় 

করেন রাঞ্যপাল-পত্তী শ্রীমতী বঙ্গবাল! মুখোপাধ্যায় । এই 
উত্সব উপলক্ষে সমিতির সদস্যগণ কর্তৃক “মীনার ব্বপনপুরী' 
নামে একটি মনোজ্ঞ জল-নাঁটিকা৷ সোসাইটির নবনিশ্শিত 
জলাধারে অভিনীত হয়। মীনার ভূমিকায় অন্রাঁধা, পরী- 
রাণীর ভূমিকায় রীণা বন্দ্যোপাধ্যায় এবং জলদৈত্যের ভূমিকীয় 
নলিন মালিক ভাল অভিনয় করেছিলেন। নাঁটিকাটির 
রচনা, পরিচালনা এবং ধাঁরাবিবরণী 'প্রশ'সনীয় হয়েছিল। 
আজাদ হিন্দ বাঁগে অনুষ্ঠিত বেঙ্গল স্ত্রইমিং এসোসিয়েশন 
কর্তৃক পরিচালিত ছোট ছেলেমেয়েদের সন্ভরণ প্রতি- 


৮2 





ঘোঁগিতায় ইপ্ডিয়ান লাইফ. সেভিং সোসাইটির সদশ্যার! যে 
কৃতিত্র গ্রদশন করে তাঁর ফলাফল : 
বাঁক স্টোক- ইন্দ্রজিৎ দেব (১ম)। সীমারেখ। অতিক্রম 


করার দরুণ ফলাফল বাতিল হয়। অনুরাধা 
গুঠাকুরতা (ত্য )। 
বেট ট্টোক-মন্ররাধ গুচঠাকুরতা (১ম): রঞুনকান্তি 


বস্তু (২য়); শ্বপন বন্দোপাধায় (৩য় )। 
সৌরভ বন্দোপাধায় ব্রেষ্ট ক্টোক অন্তষ্ঠানে দর্শনীয় 
াইলের 'জন্ক পদক পুরস্কার লাভ করেন । 


ডুল্লাণ্ও ল্লাঞ্প 


১৯৫৪ সালে ডররাণ্ড কাপ ফাইনাল খেলার দ্বিতীয় দিনে 
হায়দ্রাবাদ পুলিশ ১--৭ গোলে বাঙ্গালোরের হিন্দস্থানি 





ডুরাণ্ড কাপ 


এয়ার ক্রাফট দলকে পরাজিত ক'রে একই বছরে রোভার্স 


এবং ডুরাণ্ড কাপ জয়লাঁভের গৌরব লাভ করেছে । ১৯৫০ 
সালেও হায়দ্রাবাদ পুলিশ রোভাস' এবং ডুরাঁগ্ড কাপ জয়ী 
হয়েছিলো । আলোচ্য বছর ডুরাণ্ড কাপের ফাইনাল 
খেলাটি প্রথম দিন ১১ গোলে ড্র যায়। 


জ্ডান্সতবএ্র 


স্ব-স্ব” থা বা. সহ... হাস্য - স্্ ৮ স্ব 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 








স্যার হেনরী মাটিমার ডুরাও 
- ডুরাড কাপের প্রতিষ্ঠাতা 


ক্োজ্ঞাস্ কাশ £ 


১৯৫৪ সালের রোঁভাস' কাপের ফাইনালে হাষ়দ্রীবাঁদ 
পুলিশ ২-১ গোলে পাকিস্তানের কিমারী ইউনিয়ন দলকে 
পরাজিত ক'রে উপযূপিরি পঞ্চমবার রোঁভার্স কাঁপ জন্ব- 
লাভের গৌরব লাঁভ করেছে । রোভাঁ॥ কাপ কেন, রোভাস' 
কাঁপ প্রতিযোগিতার সমতুলা বিখ্যাত ফুটবল প্রতিযোগিতা 
'আই-এফ এ শীল্চে (বাংলা) অথবা ডুরাগড কাপ (দিল্লী) 
প্রতিযোগিতার ইতিহাদেও এ পরাস্ত কোন দল উপযুপরি 
এত অধিকবার জয়ী হ'তে পারেনি। 

একদিকের সেমি-ফাইনালে হায়দ্রাবাদ পুলিশ ১-০ গোলে 
মহামেডান স্পোর্টিংকে হারিয়ে ফাইনালে ওঠে। অপর 
দিকের সেমি-ফাইনালে পাকিস্তানের কিমাঁরী ইউনিয্বন ১-০ 
গোলে এ বছরের আই-এফ এ শীল্ড বিজয়ী মোহনবাগাঁনকে 
পরাজিত করে। মোহনবাগান গোল খাওয়ার আগেই 
একটি পেনাণ্টি পার়। কিন্তু গেল দিতে পারেনি । 
তাছাড়। একাধিক "গোল দেওয়ার সহজ সুযোগও নষ্ট . 
করে। 


অগ্রহা য়ণ---১৩৬১ ] 





জ্কাভীম্ম টে টেন্নিস চ্যাম্সিম্রানসীঙ্গস 


বরোদায় অনুচিত ১৯৫৪ সালের জাতীয় টেবল টেনিস 
চ্যাম্পিঘ়ানসীপ প্রতিযোগিতায় দলগত বিভাগের ফাইনালে 
বোস্কাই ৫-২ গেমে বাংলাকে পরাগ্রিত করে বার্ণ -বেলাঁক 
কাপ জয়ী হয়েছে। 


ব্যক্তিগত বিভাগে ফাইনাল ফলাফল 


পুরুষদের পিঙ্গলস £ উত্তম চন্দ্রণা ( বোদ্বাই ) ২১-১৭, 
২১-১১১২১-২৩, ২১-১০ পরেন্টে শ্বাম মতিন।লাকে (বোম্বাই ) 
পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডাবলস ; এফ ইব্র'সী এবং এম আসমাই 
(মিশর ) ১৩-২১) ২১-১৬) ১৯২১১ ২১১৪১ ২১০১৩ 
পয়েন্টে রণবীর ভাগারী এবং কল্য।ণ জয়ন্তকে (বাংলা) 
পরাজিত করেন। 

মচিলাঁদের সিঙ্গলস £ মীনা পরাণ (মহারাষ্ট্র) ২১-১৮১ 
২১-১৭) ২১-১পষেটে দৈযুদ সুলতানাকে (হায়দ্রাবাদ ) 
পরাজিত করেন । 

মঠ্লাদের ডাবলম £ সৈয়দ সুলতানা এবং বি নালনী 
(হায়দ্রাবাদ) ১৮-২১, ২১-৭, ২১-১২১ ২১-১৭ পয়েন্টে 
মিপেন গুল নাসিকওয়।লা ও এনিড বোকাঁরোকে (বোম্বাই ) 
পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডাবলস £ আর ভ|গারী (বাংলা) এবং সৈয়দ 
সুলতানা ( হায়দ্র বাদ) ১৮-২১১ ১১১৩) ১৯২১১ ২১০১২) 
পয়েণ্টে উত্তম চন্ত্রণা এবং মিসেস গুল 
নাসিকওয়ালাকে ( বোঙ্বাই ) পরাজিভ করেন। 

মঞ্লীদের দলগত বিভাগের ফাইনালে মগারাস্্র ৩-১ 


২১-১৬ 


০্প্িকশাপ্ুকশা 


রঙ রি 
7 সে খপ সহ সপ তল স্থল সকল | স্পা সি ন্যপ | প্চান্ধিলা পথে আলা বসল ্থট পডপ | লা খপ প্থজা লা পচা বা পাছা পথ ্হিা প্রা স্থিস্প | স্থ আল প্াপা্াল টা বা সা 


৮০৩৯ 


খেলায় বোগ্াইকে পরাজিত ক'রে জয়লক্ষমী কাপ লাভ 
করেছে। £ 

জুনিরার বিভাগের ফাইনালে দিলী ৩-২ খেলায় 
মহারাষ্ট্রকে হারিয়ে রাঁমন্বজম কাপ পেয়েছে। 
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লাল মাটি ? প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


রচিত হয়েছে ভাষার ইন্দ্রজাল। লে ইন্দ্রজালের সম্মোহন ভদ্রভাবে 
বরেক্ ভূমির প্রাচীন ইতিহাঁদ মানস বলয়ে স্পট হয়ে দেয় দেখা জাগ্রত 
হ্প্নের মত» স্পট । রাঙ্গা দ্বিতীয় মহীপালের বিধ্লিত রাষ্জরক্তের উপর 
বিছ্বোহ! দিব্োক আর ভীমের বিজয় স্তম্ত দেদীপামান হয়ে উঠে চোখের 
সামনে । কৌশলী লেখক অধুনাতন বরেশ্রী ভূমির বিজ্োহীদের টেনে 
আনেন সেই দৃশ্ঠ পটে । রক্তুশোষী জমিদার কুমার ভৈরব নারায়ণ আর 
ফৃতেশ| পাঠানের সঙ্গে সক্খুথে সংগ্রামে ঈড়ায়। বিদ্রোহী সাওতাল, 
আহার, ধাওয়া জর বাদিয়ার দল। এগিয়ে আমে হাজার মানুষের 
তরঙ্গায়িত কোধের সমুদ্র । সতি বুঝি তারা ভেঙে দেবে, গুড়িয়ে দেবে, 
ধ্দিয়ে দেবে বালির বানিয়াদে গড়া শিম্‌ মহলের স্বপ্রকে 1” যুমন। 
আহীর, হোসেন বাদিয়া। রঞ্জন, আলীমুদ্িন, নগেন ডাক্তার, ঝুমর, 
কালোশণী, টত্তম!, সম্মেহনী মন্ত্রে গড়। এই সব চরিত্র কাহিশীকে বিচিত্র 
রমে ভরপূর করে রেখেছে। 

অনং) নিরীহ মানুষের রক্তে সান করে অগণ্য উদ্বাস্ত অপহাতা ও 
ধর্ষিতার উচ্চরোলের মধ্যে জন্ম নিয়েছে পাকিস্তান। হিংসা ও ঈধ্যার 
যুতরূপ, স্বাধীন দেশ পাকিস্তান । কিন্তু কেন নেই সেখানে সকল মানুষের 
সমান মধাথা, সমান নিরাঁপত্থা? তার কারণ, লাল মাটির আলিমুদ্দিনের 
পাকীস্তানীদের দলে ছিল না। 


ইশ মাইল, খোদাবক খনকার, 


মত একটিও শ্বাণীনভাগ্রিয় দৈনিক 
পাকিস্তানের নিগাতা ফঙেশ।] পাঠান, 
অত্যাচার, শোষণ, নারাহরণের ক্কুধা জলছে যাদের রক্তের অণুতে অগুত। 
কোরাণ আর পোদাহালার পবিত্র নামের অমযাদা করে যাকে তারা 
ইললামী ভিগির তুলে নিজের পৈশাচিক স্বার্থ রক্ষার জন্য । লাল মাটির 
আলিমুিন যা আশঙ্কা করেছিলেন । 

লাল মাটির মাদশ সৈনিক আলিমুদিন, তার প্রতিজ্ঞ। “হিন্দু হোক, 
মুসলমান হোক, পতিত হোক, আর মৌলবীহ হোক, শয়শান আর 
অত্যাচাঞার জায়গা নয় পাংকশ্বান। আ'লার রছুলের নাম নিয়ে আমর। 
গড়ব আ'জার্দ ছুলিয়া-- সমস্ত *ঠ বঞ্চকদের নিকাশ কছব সেখান থেকে। 
গরীসের রক্ত যারা শুমে গায় তাদের টুটি টিপে ধরব ।” 

শাল মাটি নিছক কালাই নয়; এর মধ্যে নিহিত রয়েছে পাঁকি- 
শ্তানের কলাণ মন্ত্র। মে মন গ্রতঠোেক দেশবাদীর, তথা প্রত্যেক 
পাকিস্তানীর কণে, শুধু কথে নয় মর্ধে পৌছে দেওয়। গুয়োজন,_ যাতে 


মালিনী নদীর ধাধের উপর যে আলিমুদ্দিন একদিন অত্যাচারীর গুলিতে 


| 





প্রাণ দিলেন ভার নব জন্ম সম্ভব হয়, সম্ভব হয় হাজার হাজার আলিমুদ্দিনের 
বিজয়দীপ্ত অভাথান ধার! প্রকৃত আজাদীর জন্য স'গ্রাম করবেন। 


[ প্রকাশক-__-গুরুদাস চট্োপাধ্যায় এও সন্স ২*৩।১।১ কর্ণওয়ালশ 
ট্রাট। কলিকাতা ৬। দাম 5॥* আনা ] 


তর্ণক্মল ভট্টাচার্ম 


কোন্‌ পথে 2 শ্যোগেশচ্্র রায় বিদ্ানিধি 


আলোচ্য গ্রস্থের গ্রন্থকার বিশিষ্ট চিন্তাশীল সাহিতাক। এর মনীষ! 
সাহিতা সম'জে স্বীকৃত ও বহজনবিদিত। সন ১৩২৭ সাল থেকে 
১৩৬১ সালের মধ্যে প্রবাপী, ভারতবর্ধ ও আননশজার পারায় 
( শারদীয়! সংখ্য। ) প্রকাশিত সমাজ 'ও শিক্ষা, বিষয়ক আটটা প্রাবন্ 
আলোচ্য গ্রন্থে সন্কলিত হয়েছে। প্রতোকটি সুনির্বাচিত ও বনু 
চিন্তুনীয় উপাদেয় কথ'য় পূর্ণ। ভূমিকায় গ্রন্থকার বলেছেন -_ কেবল 
পাঠকের প্রীতি উৎপাদনের নিমিত্তই এই সকল প্রবদ্ধ লিখিত হয় 
নাই । দীর্ঘকাল মমাজের নানাদিক লক্ষ্য করিয়। এই সকল গ্রবন্ধ লিখিত 
হইয়াছে। গ্রন্থকার ভীর লেখার মধ সমগ্র সমাজের সাম্পতিক গতি 
ও প্রকৃতি ও তার ভবিষ্বতের অবস্থ| সাহিতো যুটিয়ে হোল্গার চেষ্টা 
করেছেন, দে চেষ্টা এ গ্রন্থে মার্থক হয়েছে। প্রতীচা সভাতার 
সঙ্গে সংশ্রবে এসে আমাদের মনে অনেক নূতন প্রশ্ম জেগেছে, দু'টি 
সহাযুদ্ধের আবর্তে আমাদের দেশ ও সমাজ বিপন্নও হয়েছেন । বর্তমানে 
প্রধান প্রশ্ন হয়ে উঠেছে - স্বাধীন নববঙ্গের সামাজিক জীবন কোন্‌ ভিত্তির 
ওপর ধাড়াৰে? এ সম্বন্ধে গ্রন্থকার আলোচ্য গ্রস্থে তথা সন্ধানী ও তত্ব 
বিশ্লেষণী দৃষ্টির দ্বারা রসালো করে বিদ্বুতভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। 
দাম্প্রতৈক সচ্যতার অন্তঃদার শূন্য কৃত্রিম পরিবেশ ও মানদিক ব্যাধ্রস্ত 
সমাজের জটিগ অবস্থা, আর শ্বডাতির অনামাজিক ব্যবহার সমাচ্ছুন্ন আশ্র- 
কেন্দ্রিকত! সঙ্থন্ধে গরন্থঙ্গারের ব্াঙ্গোন্ত উপছ্োগ্য | প্রস্তকারের মতে 
আমাদের মম'জ পর্িণ'মের পথ ধরিতে পারতেছে না,-খিপ্লণের আবর্ত 
ঘুরিতেছে। পশ্চিমের প্রবল প্রবাহে, পূর্ধব ও পশ্চমর বিমুখী স্রোতে, 
আব্ত জন্মিয়াছে । আজকের দিনে ধশ্ম ও ধন্মাধিকরণের মধ্যে এসেছে তাত্র 
দুষ্টি ও আবহাওয়! । গ্রন্থকার এ সন্ধে ও যে সব মগ্তবা করেছেন তা লক্ষ্য 
করবার বিষয় । গ্রন্থকার বলেছেন _'অবিরত ভাঙগ। চলিতেছে, গড়ার 
দিকে মন নাই ।--***প্বেচ্ছাচারিভাকে বলে স্বাধীনতা 7; যেন স্বাধীনতার 
মধ্যে শামন থাকে না-'উপমংহারৈ তিনি প্রশ্ন করেছেন-_-'আমাদের 


৮১৭ 


অগ্রহায়ণ--১৩৯১ ] 


2 24৬5551555 
প্রকৃতি ছোন্‌ পথে চলিতেছে | “ছোট ও বড় প্রবনথটা খুন রদপালে ও 
উপচ্োধা। এ প্রানের উপনংহারে গ্রন্থকার বলেছেন--“দেহে শক্তি 
ন থাকল ক্লেবা হয় অহিংদা, মনে না খাকলে সহ্াগ্রহ হয় হতা। 
দেওয়। ।' শিক্ষা, সাহিত্য, ধশ্ম, রাজনাতি, অর্থনীতি সব কিছুই 'কোন্‌ 
প.খর মধো আলোচিত হয়েছে । আক্মশিশ্মহ জাতি যাতে নিগের 
ুপ্ত স্বানস্থ্য ও মদদিৎ ফিরে গায়, আর স্বদেশে আবার একটি রেনেদাস ঝ 
পূর্ণ জাগরণ হয়, সেই আশ! মাকাঞ্, যে শ্রন্থকারের মধ্যে অন্তর্নিহিত 
রয়েছ, আলোচা শ্রন্থগানি পাঠ করে এই সতাই উদঘাটিত হায়ছে। 
উত্বু& প্রাবদ্ধিকতার আয়িফচার যুগে 'কোন্‌ পথের আধিভাব 
প্রশংসনীয়! চিগ্টাশীন বিদগ্ধ পাঠক পাঠিকা সমাজে এই গ্রন্থথানি 
সমারৃত হবে, সে বিষয়ে কোন ননোহ নেই । 


! প্রককাণক--গুকনাস চটোপাধায় এণ্ড সক্স ২৯৩১১ কর্ণওয়ালিশ 
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্ 


এ অপর্নকুঞ্। ভট্াচির্ষা 


চে 


বেদান্ত রহম্য 2 আিবসন্তকুমার দেনপ্তপ্ত, এম. এ, 


বেদানু বা উপনিষদের মধ্ো 
ব্রগষ্টান লাভের উপায় কখিঠ আছে । বেদান্ত মতে পুরুষ চরম পরম 


ধদ হিন্দুদগের আদি শান গন্থ। 


তর্থ। 
উপনী5 ভইয়া্টেন যে-মগঠাপ্রহু শীগীরাঙ্গ 'ভাক্ষরাৎ পরতঃপর রুত্মণ 
নিত্যানন্দ ভন্বের 


ব্যাগা। গ্রন্থগাননর একটি দৈশিছয | নিতাযানন্দই প্লীগৌরাঙ্গের লীলাশত্তি। 


লেগন নান! শান্দ ও বেদান্ত আলোচনা করিয়া এই সিগ্ধান্তে 
পুর” এবং “কেবল রমান্ধক” চরম পরম তঙ্বু। 
দে লীগ! পরম মপুর। এই গ্রন্থে লেখক পাঙিভোর বিশেষ পরিচয় 
দিয়াছেন। শুধী সমাজের নিকট পুস্তকখানি আদূত হইবে বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস। 


! প্রাপ্তিষ্কান £ এ্খরুলাইব্রেরী, ২৭ কর্ণগয়ালীন ছ্রাট, কলিকাতা 


-৬। মুলা--৪* বার আন|। ৷ 


শ্রীফণীন্দনাথ মুখোপাধ্যায় 


বর্ষপঞ্জী (১৩৬১-৮ম বর্ষ): সম্পাদক_- সাম 
রান /পেল গুপ্ত £ 


বাংলা ভাধায় প্রক্ষাশিত বর্পঞ্জ পাঠক সমাজে বিশেষ সমাদর লাভ 
করিয়াছে । আলোচ্য গ্রন্থটি 'বর্মপঞ্জী'র ৮ম বাধিক সংখ্যা। বাংলা 
ভাষাঘ প্রকাশিত এই শেণীর গ্রন্থের পক্ষে আট বৎসর জীবিত থাক! 
রীতিমত অটুট শ্বাস্থ্যের পরিচয় । প্রতি বৎসরের মত এই সংগ্ার্টিও 
তাহার বিশেষত্ব অক্ষুঞ রাখিয়াছে। এই ধরণের গ্রন্থ সংকলন এবং 
প্রকাশ করা কত যে শ্রমসাধ্য এবং ব্যয়বাতল্য ব্যাপার তাহা শ্রন্থথানির 


সাহিভ্য সহম্াচক্ত 





৮৮০ 


টিউনটি রি 
বিপুলায়াতন এবং বিঠিন্ন বিষয়ের অধ্যায়গুলিই প্রমাণ দেয়। সম্পাদক 
মহাশয়ের চেঈীর কোন ক্রট নেই। ইহার জন্য তিনি নিঃসন্দেহে 
প্রশংসার দাবী করিতে পারেন। গ্রস্থগানি বিভিন্ন বিভাগ সম্পাদন 
করিয়াছেন খ্যাতমান সাহিত্যিঙ্গ। সাংবাদিক এবং বিশেদজ্ঞগণ | নানা 
নির্ভরযোগা স্তর হইতে গ্রশ্থের উপাদান সংগ্রহ করা হইয়াছে । ফলে 
প্রামাণিক গ্রন্থ ভিসাবে উহার গুরুত্ব যথেই বৃদ্ধি পাইয়াছে । | 

বর্তমান যুগের চিগ্তাধারা এবং ঘটনাপ্রবাহ সম্পর্কে ওয়াকিফহাল 
ন| হইতে পারিলে জ্ঞানের গতর থেকে অনেক দুরে নিশ্চপ দর্শক 
হিসাবে ঈাড়াইয়! থাকিতে হয়। 


প্রমাণ কমে, 


এইদিক থেকে 'বরপঞ্ধী' তাহার প্রয়োজনীত। 
তাহার জ্ঞান ভাগ্তারে অভাব. অনটন যেন নেই, স্থাস্থা সম্পদে মজীব। 
স্কুল কলেজের ছাত্র ছাত্রী, শিক্ষক, কেরারীজীবী, আইনজীবী, বাবসায়ী, 
সাংবাদিক, জননেভা--যে যে রকম বুত্তি নিয়েই থাকুন না| কেন 'বধপঞ্জী' 
সকলেরই নিত্য সহচর হইবার দাবী রাখে । গ্রশ্থগানির সুদীধ বিষয়" 
শুটার মধ্যে উল্লেগধোগা কয়েকটির নাম-_সালভামানী-মাগ্ৃগাতিক 
রাজনৈতিক পধ্াালোচনা, গতব্ছরের ঘটনাপন্মী, 
রাজোর মন্ধিদভ1, আগ্তর্াতিক সন্ধি ও ঢুক্ত। ভারতীয় আদমহৃমারী, 
অর্থনীতি, ব্যাস্কিং, বীমা, আমদানী-রপ্তানী বাণিজা, শিল্পা সম্পদ) যান- 
বাহন, উন্নয়ন পরিকল্পনা, জনশিক্ষ।। জনদাস্থা, বেতার ও সিনেমা জগত, 
কংখ্বেন অধিবেশন, খেলাধুলা, পাকিস্তান সম্পর্কে তথ্য এবং ব্যক্তি 
পরিচয় । 

্রন্থগানির ছাপা, কাগঙ্গ এবং বাধাই সুদুশ্ঠ এবষয়ে অনেক নামকরা 


বিলাতী 'উয়ার-বুককেও হারাইয়াছে। গ্রন্থগানির বল প্রচার কামন! 


ভারুছের লিভিন 


কর। 


[প্রকাশক ; এস, আর সেনগুপ্ু এগ ২৫এ, চিন্তুরঞন 


এভিনিউ, কলিকাতা -১৩। মুল্য ৪. টাকা |? 


কোং) 


দ্ৌপদীর অভিমীনে 2 বররুচি£ 


বইটি একটি ছোট গল্পের সংকলন। মোট কুড়িটি গল্প এতে স্থান 
পেয়েছে । প্রথম গল্পের নামেই বইটির নাম করণ করা হায়েছে। 
লেগক সাহা ক্ষেত্রে নবাগত | সন্তনত এইটিই লেখকের প্রথম বই। 
প্রথম বই হিসাবে বইথানির মগ্তাগ্ত যে সমঞ্চ জ্রুট আছে দেগুলি উপেক্ষ। 
কর। গেলেও বইথানির আঅধকাংণ গল্পে লেখক যে কুৎ্পিত বিষয়বস্তুর 
অবতারণ করেছেন তা! মোটেই উপক্ষনীয় নয়। প্রথম গল্পের নায়ক 
এক্ক উচ্চ ইংরাজী বিছ্ালযের প্রধান শিক্ষক, গ্রচণ্ড ঈগর বিশানী ভক্ত 
এবং পণ্ডিহ ব্ক্তি। 
প্রথমে ধার বই পরিচগ়। 
বৃহৎ কারণই তার জীবনে ঘটুক না কেন_-ঠিনি কেমন করে শষ্য 


গ্রামে ভার গ্রতিপন্দির আনু নে গক্সের 


আম্মা পেহ মানুষে কোনো 





৮৯৮২ ' ভ্ঞাল্ুত্্বস্ব [ ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 
পয্যবসিত ভন? আব কেন করেই বা নাগা হরণ, নারী ধরণ ন|। দুই এক জায়গায় হাসির ঘে ছিটে-ফেট। আছে-ভাও 
করতে পারেন? লেখকের একখ। জানা উচিত যে-এ ঘুগে 'ডায়ালগ'এই, ঘটনা প্রধাহে নয়। পিতৃমাতৃহীন এক শিশুকে অনাত্মীয় 


অচ্যাচার করে ভগবানকে পৃথিবীর মাটিতে আনা 
নেই । 


নর-নাগর প্রতি 


যায় না। আনাগ্য গল্পগুলির মার আলোচনার প্রয়োজন 
শুধু মামাদের এইটুকু বন্তপ্য যে, এমন কুঁধুচিপূণ গল্প লিখে লেখক 


যেন ভবিষ্ত নিজের সাহিহা-চষ্টি-শর্জির অপচচ ন। করেন। 


| প্রকাশক; গ্ীক্ুম পাবদিশিং কোং ৭৯, আারিশন রোড, 
কলিকাঠ।-৯। দাম-৬- টাকা) 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
আচমকা 2 জ্োভিময় রায় ঃ 


“কমিক এ্রাক্টিং-সচায়েশন ডায়ালগ: 
ঘটনাপ্রবাহ হাগরসের অবতারণা কর! এই কাহিনী 
কিন্ত বইথানি পাঠ ক'রে আমরা 
একমত হ'তে 


তূমকায় লেগক জানিয়েছেন, 
ছাড় সঙ 
রচনায় ভার প্রধান প্রয়াস ছিল। 
আমরা 
অস্বাভাবিক ঘটনাসংস্থান 


হুঃগের সঙ্গে জানাচ্ছি যে লেখকের সঙ্গে 
পারলাম নাঁ। বইথা।নর 
গ্রন্থগানি থে প্রথননমণক--তার ইত দেয় বটে, কিন্তু লমগ্র বইখানিতে 


নামকরণ এবং 


সামান্ত কয়েক স্কান ব্যঠীত হ[গ্গরনেগ উপাদান খুজে পাওয়া যায় 


গুরন্ত কাল ব্যাধিতে আক্রান্ত হ'য়ে 
পরে তাকে কাছ-ছাড়া করবার জন্যে যে পন্থার মে আশ্রয় নিলো, ত৷ 
অন্ভুত। একজন অবস্থাপন্ন বেশ তুখোড় ছেলেকে বাবা" বল্পেই যে 
সে বাবা হ'য়ে যাঁয় এবং তার পক্ষে & ছেলেটাকে এড়ানে! ষে কোনও 
প্রকীরই সঞ্তব হয় না--এ সত্য কেউ স্বীকার করবে না। একমাত্র 
প্রহদনেই এমন আজগুব ঘটন। সম্ভব--ফিন্তু তাও লেগকের নতুন 


যে লোক লালন-পালন ক'রলো।, 


গ্রচেষ্ঠার পেষণে বিন) হায়েছে। একটা ছেলে, ঘে অত অশান্তির 
সষ্ট করেছে তাতে অত অল্পদনে তার প্রতি কারও মমতার উদ্মেষও 
থাওয়ানে, ঘুম পাড়ানোর 


আর ।অত বড় খেড়ে ঘুধু 


সম্ভাব্যতার সীম! আতিধ্রম করেছে । তাকে 
জন্যেও নবার অহ উত্কষ্ঠার অর্থ হয় না। 
ছেলের ম্যাকার মত কথ! বল! ও কাঠের ঘোড়ায় চেপে ঘুরে বেড়ানো 
পাঠের ধেষচু[তি ঘটায়। 

ইনগুয়ান আনোমিয়েটেড, পাবলিলিং কোং লিও 
৯৩, হারিনন রোড, কলিকাতা | দ্াম-দুই টাকা |) 


গোঁকুলেশ্বর ভট্টাচার্য 


[প্রঙ্গাণক 2 





নব-্রকাশিত পুম্ককাবলী 


প্রীগোপালচন্দ্ রায় নংকলিঠ “শরত্চন্দের গিতিপহ”৫৭ 
ননীনচন্দ ন্‌ প্রণ5 কাব্য গ্রহ এরেবতক? (পম লং) 7৪৯ 
রত্ন চটাপাধায় প্রণীত "বপ্রদান” (১৪শ নং)- ৪ এপরিণীভা” 
(৩৮শ সং 0১০ 
দনেজকুমার রায় প্রণীত রহশ্টো পন্যান “মরণের রণ, ভেরী” (২য় নং)--২২ 
গ্লহেমেন্রগ্রনাদ (থাষ 015 পল্টন "বম হ-২৯ 
সাবার বন্ত জরণীত গল্পগ্রন্থ “গল্পলত”-%৯, 
শ্ীপ্রণাবহয দেবা সরহ্থতা প্রণীত রহস্তোপন্যান “ছুরগম পথে শিখা 
হীধপনকুমার এত রহঃস্টাপন্ঠাস “প্রধালপুরী”-15, 
“বাগান বাড়া--॥, 


অজিত গঙ্গোপাধা।য় প্রণীত নাটক “শকুণ্তুলা রায়"-৩২ 
রমেন চৌধুরী কৃত মোপাপার গল্লেঃ অনুখাদ “অপমানিতী”২২ ও 
জীবশী গ্রন্থ “বাঙলা সাহতো মহল। সাহিতিিক” (১ম )-৩।* 
সী গর্েশচন্ত্র ভট্টাচাষ প্রণীত “মঙ্গল কাব্যের গল্প”--0%* 
অপরেশ5জঁ মুখোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “হরাণের রাণী" 
(৫ম সং )--১1* 
ম্ণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “ঝশাঞ্গীর রাণী ভক্ম্ীবাই”--৩২ 
জনধর চটে'পাধ্যায় প্রণীঠ “কি ছিল, কি হ'ল”-৩. 
প্রতিভ! বন্থ প্রণত “শ্বনির্বা চত গল্প78২ 
নগনীকান্ত সরকার প্রণীত চরিআাচত্র “হাসির অন্তরালে”-৩ং 





হ্াঞ্বানিকি গ্রাহকের প্রতি 


অগ্রহায়ণ মাঁসে যে সকল যাঞ্াসিক গ্রাহকের চাঁদার টাঁকা শে হইয়াছে, তাহারা অনু গ্রতপূর্বক ২৫শে অগ্রায়ণের 
পূর্বে মণি-অডারযোগে যাঝাসিক চাদা ৬২ টক! পাঠাইয়া দিবেন। টাকা পাঠাইবার সময় গ্রাহক নহ্রের উল্লেখ 


করিবেন। 
ভি. পি. থরচ পৃথক লাগিবে | 
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ডাকরবিভাগের নিয়মানুধায়ী ডি পিং পাত াগ পাঠাইতে হইলে, পূর্বাহে আদেশপত্র পাওয়া গ্রয়োজন। 





সগ্গাদক-_ নলাষ মুখাপাব্যায় ও শ্রীশৈলনকুমার চট্টোপাধ্যায় 





২,৩১১, কর্ণএয়ালিস ট্ট, কলিকাতা, তারতবর্ পরি ওয়ার্কস কইতে শ্গোবিন্দপদ্র ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 





৮ 

শু 8৮০: এ জি. 
সত 
পপি 


চা 0 ! 


সম্পাদক ্্ীফণীক্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও প্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
স্ক্জীপভ্ম .. | 
দিচ্কারিংশ বর্ষ_গ্রথ ৫৪7 ঘাষাঢ_অগহায়। )৬৪) 
লেখ-সুচী__বর্ণান্ুক্রমিক 


অদমা ইচ্ছ। একর অন্বশালন ( গ্রবন্ধা-কশোর জগৎ ।-টপানন্দ ৩৭5 ইচ্ছাশক্তি অনুশীলনের পথ ( প্রথপ কিশোর জগৎ )-উপানন্দ ১৯৫ 


অরণানশা ( গল্প )--শন্তিপদ রাজপর 0 ১৭৩ ইচ্ছাণক্তি ও বাক্তিত ( প্রব্ধ কিশোর জগৎ ।--উপানন্দ .. 484 
আবনাপ্ত গল্প । গল 1 কানাই বন ৯২২ উত্তর বঙ্গে বন্য! (প্রব )--&রবীন্বনাথ শিকদার (8. 4 
অশদাথ (গল )_ভ্ীশরদিনু বন্দো!পা ধায় ২৫৩৪. উত্তর মেরুতে (করিতা-কিশোর জগৎ) ত্ীকৃগ্ধন দে ১১৯ 
আস্তুনিহিত (গল্প )--আনিলবুমার ভটাচার ২৫৬১ উল্রে প্যাটাণ ( বয়ন শল মেয়েদের কথা )-- 

আন্ধারাশ্বর (প্রবন্ধ) হীঅসিতধুমার হালদার ২৬৮৯ কুমারী গীভারাণ। ঘোঁদ ১৮২২৬ 
আবাদ ও আম্মগাজা (প্রবন্ধ) _ঞশিশরকুমার মেন ১৮৭8১ উপেত্দনাদ গঙ্গোপাধ্ায়ের প্রতিবাদের উত্তর ( আলোচন। )- । 
আলকাট (কাবতা )-সনতকুমার মিত্র ৮৮১ ১৯২ শঃগাপালচন্দ রায় ১৯৬০৪ 1 


আফাঃগ্ত প্রথম দিবসে (কবিতা) গোবিন্দ মুপোপাধায় ** ৯৮ উনবিংশ শতাব্দীর মনীমা ভুদেবচর্জ (প্রবন্ধ) 





আচাদবিলোব! ( করিত )- মিনতি রঃ ৬ প্রশান্তকুমার রায় 88- তি 
আর্ধ লগীতে এত ও ধর প্রবন্ধ) হতুলমীচরণ ঘোর ++ ৯৯৮ খধি তীরে | প্রবন্ধ )--শ্রী্নিলেন চৌধুগা ৩২৮ 
আদি (গম )-বিমল রায় ৭ ৮০৩ একদা সারা কিশোর ছিল (সংগ্রঠ কিশত 5 
আচাধ প্রফুল্রচ্ধের বাণী ( প্রব্।)ড|৫ অধরচন্দ বড়া তা দিত গণ [কমল ভু” 2. টি 4৫ 
ৃ এনা শি) রা] 2য়চ রণ সরকার 
আমিমার কেহ নই ( কবিতা )--শ্ীহবোধচন্ত্র বা ২২৭ ৭৮৮ এ্রেদি - রি 8৯ 
একাননবত! নংনার যা] [নারী (প্রবন্দ_ মেয়েদের কথা । 


আজম্রকা ও তার প্রাচীন শিক্ষ। পদ্ধতি | 
(*ফুমার গুপ্ত হি নীলিম। ঁ 


 প্রবন্ব_কিশোর জগৎ )- এধন গাল (লিও রর 
রি একটি জীবন গান (রিও )-শাস্তিরঞন চা 
ূ র রি না কিশোর জগৎ 7 একটি জীব গন ১ণ্পাধ্যায় 
শারমেরকার আধুনিক শিক্ষা বাবগথ। (আলোচনা কি, রি | রি 
মেরকার আধু! ্ ৭২৭ ভিস্কণ (গল 1 |মন।!'মাহন কর 
। |. অশোককুমার গপ | 


কবিত। (কবি ভাস্কর 
রি ৭৮৬ 


১১৪,১৮৭ কয়েকটি হরমো তায় ছমধের পানায়নক সপ ( প্রব্ধ )-- 
মাতন বিশ্বাস 


[গে (গল্প শ্লীহধাংশুমোহন বান্দ্যাগাধ্যায় *' ধমুখোপাধায়। ৫৯ ৭ 


4 বছর অ 
$ [ীজ শাগনের পূবে আমাদের রা ( গ্রব্) 


ঃ 1 শ্লীযোগেন্্নাথ চটোপাধ্য 


রর নন | ইন ক বার 
| (শক্তির বলে ধীর! মহামানব হো রি জার চ 
( প্রব্জ--কিশোর জগৎ 815 1 দীন্জমোহন সুখাপাধযার ৩৬ 


৮১৩ 


৮১৪ 





কথার 'দাম (গ্রনন্ধ)- জীশব্চন্্র আায়াচাধ 


করি বায়রণ ( প্রতিভ। পরিচিতি )-- পরী মমরেজ্রনাথ মুখোপাধায়-__ *১৩ 


কালের গতি (কবিতা )_প্রীগলধর চট্টোপাধ্যায় 

কাব্যের লক্ষণ (প্রবন্ধ )-প্রা/পঞ্চানন শাস্ী 

কানাই-বলাই (নাটক )-মন্মথ রায় 

কাবে নারী প্রতি (প্রন্ধ মেয়েদের কথা)-- 
ই/মতা নীলিমারানী চধবতী 

কানু কহে রাই (গল্প)- শ্রীণরদিলগু বন্দ্যোপাধ্যায় 

কাটার লেশ ( বয়ন শিল্প) _শ্রীমায়! ভট্টাচান 

কাটার দেশ ( বয়নশিল্প মেয়েদের কথা) _ 

ই/মতী কৃষ্ণ, চট্যোপাধায় 


কাগ্ঠমীর (ভ্রমণ কাহিনী )--ঞীনিত)নারায়ণ বন্দোপাধ্ায় 


৩৩, ১৯০, ৩৬১, ৪৬৫) ৫৮৬, ৭৩১ 


কারন প্রেমী বৈদেশিক ( প্রবন্ধ )-_ অধ্যাপক শ্রীগেন্সনাথ মিত্র 


(কোন গ্রামের শিক্ষিকাকে (কবিত| )- 
শ্রীগামহ্ন্দর বন্দোপাধায় 
দণক| (কবিত| )-_সাবিত্রীপ্রসন্ন চাটটাপাধ্যায় 


থোকন সোন| (করিত কিশোর জগৎ )--্ীনরেশ মুদোপাধ্যায় ৭৪৯ 


(খোকার স্বপ্ন (কবিতা-কিশোর জগৎ )_শ্রীলীলাময় দে... 


খেলাধুল।_ শ্রীক্ষেতরনাথ রায় 
গিলভার গাশা (প্রবন্ধ)- প্রীতন্নরানন্দ বিদ্যাবিনোদ 
-স্ীরব গুপ্ত 

গীতায় অছুংসার বাণী ( প্রবন্ধ )--প্ীকেশবচন্না গুপ্ত 


গান ( কবিঠা ) 


গীতায় বিরোধ ও সমন্বয় ( প্রবন্ধ ) 
গুগলি মাসী (গঞ্প-কিশোর জগৎ )--নরেন চক বত 
গৃহ ও গৃহিণী ( প্রবদ্ধ-_মেয়েদের কথ। )-উম| সাগাল 


গোলাগী মুক্তা ( অনুবাদ গল্প)---শীঃসীগীল্জমোহন মুখোপাধায় 


গোন্দ-পুরাণ কথা € ১০৭, ।_ঘ্নপিনীকুমার রা 

গ্র্যাজুয়েট মেয়ে (প্রতিবার সেটিও 25 
ীমতী রব ঘোষ 

দুম (কবিভ! 1)--অনিলকুঘার ও ভট্টাচাধ 


চিপল। ( কবিঠা )- শর ভগোবিনপদ মুখোপাধ্যায় 


চন্্র গ্রহণ ( গল্প) 
চিত্রনাট্য 
চিত্রশিল্পী রাফেল ( প্রাতিভ 
শী মমরেন্নাথ মুখোপাধ্যায় 
চন দেশীয় ম্যাদিক্ক _যাছকর এ র্‌ সরকার | 
দ্রাগচিতে হরারোগ | প্রব্ষ__পট ও পীঠ)_ অধাকৃ 
ৎ)-_শ্লীমণীন্্র দত্ত 
জাননা নারদ] ( কবিত। )__গ্রভাময়ী মিত্র 
_আশুতৌঘ সান্তাল 


- স্ুরুচী সেনগুপ্তা 


| পরিচিতি) 


ছোট বড় (গল্প-কিশোর জশ 


১৩৩) ২৬৬, ৪৯, ৫২৫, 


_ক্লিমণীন্নাথ মুপোপাধ্যায় 


প্রব্ধ_পট ও লীঠ)--পাঢুঃগাপাল মুখোধ্যায় *** 


দৃতাকলায় সংগীতের স্কান (প্রবন্ধ )--কনকলতা 


২21 নত উিশকুর,১১:০৬45 ০৮25৮ -তি পা 


ভাব্রভবশ্ব | ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 
নিত 5 ৯8৮222558৮৬ ০০১৪১ 
৪৪৮ ভন্মাষ্টমী ( কবিতা )- প্রীবিষণ সরস্বতী ৩৯৮ 
জল্সাইমী স্মরণে (প্রবন্ধ)্রীানমোহন চক বত ৫৮৯. 
৪৯৫ জাতিটুত (গল্প-কিশোর জগৎ )- গ্রীজয়দেব রায় ৪৬১ 
৭১৭ জীনবার বিষয় (কিশোর জগৎ )_- ** ৭8% 
৬২১ জাপান ও জাপাশী শিক্ষা (প্রবন্ধ_ কিশোর জগৎ )-_ 
অশোককুমার গুপ্ত | ৩৭৯ 
৬৪৩ জাগ্রত দেবত| (গঞ্প )-- গ্রীহধাংশু:মাহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৫২ 
২৮১ জীবন (করিত )--নস্টোষ অধিকারী ২১৮ 
৭৬৫ জীবনবাদ ( কবি )- শাণ্তশীল দাশ ৬৯২. 
জোড় বিজোড় ( অনুণাদ গল্প )--প্রীহমিত বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৬৭ 
১*৯ জ্ঞান ও কম (প্রবন্ধী)_ প্রীবণপ্তকূমার চ:টাপাধ্যায় ৫২৯ 
জ্ঞানতপন্ী সক্ষেটিস্‌ ( প্রতিভা পরিণিতি )- 
শী অমরেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ১৪১ 
৫৩৬ গড়াতে যার হয় না উপায় (কবিতা-কিশোর জগৎ) 
শ্রীন্ননগ্ল বস্তু ১৭২৪ 
৫১৬ তর্বকথা (কবিতা )- প্ীনরেন্র দেব 0২৮ 
৭৬০. তুমি (কবিতা)- শ্রীমতী নীলিমা বিশ্বাদ ৪৮) 
ছিবাভিদার (গল্প )__প্রীশিরিবাল। দেবী ২৬ 
৭৭৪ দিন দশটার টা? কবিতা )- প্রভাকর মাঝ ৬৭ 
১৮৩, ৮০৬ ছুঃস্বগ্র (গল্প)_-শ্রীপৃথণশচন্্র ভট্টাচাঁধ ১০৬ 
৪২ দুঃসাহস ( রা )- দিবাকর সেন রায় ৮ ৩৫৯ 
১৭৫. ছুপুর। কবিত! )-_ ভ্রীরণেশ মুদোপাধায় 
১৫৩. ছুঃপ শয়ম্বরা (কবিতা )- আশা দেবী ৪১৯ 
২৭৩ দেখেছ কি তারে স্বপন চক্রাবালে (কবিতা )--শ্রী মপূর্বকৃষ্ণ ভট্রাচাম ৬১৬ 
১৯৭ দেশের কথ। ও কৈদেশিকী-- ৮৫ ২২১, ৩৬১, ৮৯৬ ৪৮২ 
৩৪৬ দেশ-মাতৃকা1_মৃন্মঘী ও চিন্মগ়ী ( প্রবন্ধ )-_ 
৪৪৯ ঞ্ীকেশবচন্র গুপ্ত ৩০৭, ৪৮৯ 
৬২৬ নন জানস্তি দেবা; (গঞ্জ )--শ্বণকমল ভটাচাধ ৪৮১ 
নব প্রকাশিশ পুন্তকাবলী ২৭২, ৪৯০, ৫২৮) ৬৮৮, ৮১২ 
৬৪৪ নব্য আইন ও নাগ সমাজ (মেয়েদের কথা ) _ 
রে না-পাওয়া টি টা রি ৫ 
454. মাবী জীবনের জা রা হা 
মেয়েদের কথ। )-- 
রী শ্ীদবিতা চৌধুরী 8 
নারীর প্রেম ও বিবাহ ( (গ্রবন্ধ- মেয়েদের কথ এ দেবী ৃ 
১ লি) 
শিশির সেনগুপ্ত ্প 
£১২ নিগুঢ রহগ্ঞ (কবিতা )__গ্ীহধীর গুপু 
১*২. নীড়ের পাখি (গল্স)_-কানাই বহ রী 
১৮৯ নীড়হারা (কবিত। )__প্গৌরমোহন দাশ | রঃ | 
১৫5 যি 


২:০-৮০৮৯০৭৬০০০৭ 


আগ্রহায়ণ--১৩৬১ ] 


মাপা সুচী 


৮৮৫ 


1 


এ কলেশ (গল-কিশোর জগৎ) নরেন চকুবতী টা, ১ 
পিট ও পাঠ_চনন গুপ্ত ১১৯, ৮১৪ ০০৫ ৫১৬, ৬২৪, রন 
ডি 


পনঞ্চার (উপন্টান )--নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ১২৫) ২৯৬, ৬৮২, 
0১৭, ৬৫৯, ৭১৯ 


শ্চমবঙ্গের চতুদ্পাঠী (প্রবন্ধ) ডাঃ যতীন্্বিমল চৌধুগী ইং 


গরিচয় (গঞ্স)--(মত। চাটাপাধ্যায় টায়ার 
পযটক ( কবিঠা )- শ্রীবার জকুমার ঘোষ ৮০১৪২ 
নল্লী-কাবা-পরিফমা (আলোচন! )--নগেন দত ৪, 
পঞ্চবাধিক] পরিকল্পনা ( প্রবর্ধ)--উহ্/যমাপদ ভট্টাচার্য. ০৩৫৭ 
[থেয় ( কবি |_ প্রাবেণু গঙ্গোপাধ্যায় নস ৩1৯ 
'গতামহ (উপগ্তাস )- বনফুল ০০৭ ১১5 
পূর্াশ! (কবিতা )- ভ্ীনীরেঞ্জ গপ্ু ১০৪৯৬ 


গর বাংলার অঠীত সম্পদ (প্রবন্ধ) আযোগেন্্রনাথ 2প্ত 2188৫ 
পৃখবী ব্যহত অন্ঠ গ্রহে জীব আছে কী? (প্রবন্ধ-কিশোর জগৎ)--৪৫৯ 


প্রকৃত ও পুকম ( কবিতা) আ।মাপদ নাথ 2 *8 
গ্রাভবাদ_ শ্রীডুপন্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায় হি 6৬৪ 
প্রশ্ন (গল) শরামপদ মুগাপাধায় ৮৪। ৫ 


হত ফোটার তন ( নাটিকা কিশোর জগৎ )- স্বপনবুড়ো 2 ৫৯৯ 
'ফরে চলে মাটির টানে (প্রবন্ধ )- ভ্ী। অজি ধকুমার ভটাচাধ ১৮১৫) 
এট ধু (কাবতাকিশোর জগৎ )-_কালিদাস রায়. ০৮" 
নঙ্গীয় মস্ত শিক্ষ। পরিষদ | ০৮8১৪ 
ন্গু শেমার তে (কারিতা )-ভ্রীকাণী কন্কর দেনগুপ্ত *** ৫৮ 
নম্বর মাশে গাশে (ভ্রমণ বৃত্যান্ত )7 ৩৫৩৭ ৪8১, ৫১১৪ ৭৭৯ 


ব্পভপুরর ব্লভজীর কাহইনা (প্রবন্ধ) শ্ীমজভঙকুমার ভটাচাষ ৪৫৬ 


বয়ন শ্পি- শ্রীমতী কুফা চা্টাপাধায় 5 4858 
বঙ্কম 3 শরৎ সাহিঠোে বাংলার কয়েকটি সমাজ চত্র ( গুবন্ধ )- 

শ্রীনহাদেব ঘোষ ১ 1 

লা গেষ্তী সংগীত (প্রবন্ধ )__ প্রীজয়দেব নায় ১৮৫৮২ 


লার সস্কতি ও সাধন। (প্রবন্থ)-_অধ্যাপক কনক বন্দোপাধ্যায় ১৩৭ 
ল। সাহতে) রামায়ণের প্রভাব (বিশ্ব সাহিতা )- নরেন্দ্র দেব 9১১ 
শেশ্রাবণ (কাঁবত1 )--্রপান্নালাল মাহতি তত ২১২ 
শালী? জীবনে রবীন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ) ইীহ্াতুমার বন্দোপাধ্যায় ২৯৩ 
পা বিয়েতে বাণার্ড শ (গল্প )- দোবশ দাশ -* 4 ০৯ 
| মৃত লেখকদের মার গল্প ( প্রবধ্ধ- (কিশোর জাৎ )-- 
1. ভবন ভট্াচাব 848 ৪ 
তান নরেন দেবে ৬ ৭১, ১৭৩, ৩১৩, 5৫৬ 
শরির ইচ্ছাশতর লঙ্গ্মণ (গ্রবন্ধ_কিশোর জগৎ) 


ভপান্শ ৮০8৫৮ 






এ ঢসন (প্রতিভ। গরচতি) হীঅম' রন্দ্রনাথ মুদোপাধ্যায় ৫৭১ 
প্রপরহাম (কপকথ|)- গ১৫পদ গুহ ০৮৭8৯ 
। হাযুতে দেখি ভরেছ্ে সীমানা (কবিতা)-_ অফুজরঞ্ল সেনগুপ্ত ৩০ 


বি্াপতি- চণ্ীদাস-_রামপ্রনাদ (প্রবন্ধ )- শ্রীসমীরকান্ত গুপ্ত 

বৈদিক সভ্যতা (প্রবন্ধ) শ্রীবদস্তকুমার চ'টাপাধ্যায় 

ব:জন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'শরৎ পরিচয় ( আলোচনা )-- 
প্াগোপালচন রায় 

ভগবান আছেন ( গঞ্জ )-_আশাপুর্ণ। দেবী 

ভন্তকবি তুলদীদাস ও আচাধ মধুঙ্গদন সরম্বতী ( প্রবন্ধ ।-- 
শ্রীননীগোপাল গোঙ্ামী ** 

ভঙ্গন( সংগীত বাণী £ ভ্রীগোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায় 
হ্বরলিপি ; শ্রীমতী গৌরীরাণী বন্দোপাধ্যায় 


৩৭৯ ১৫৮) 


ভারতে বেকার সমস্যার ভয়াবহ রূপ ( প্রবন্ধ )-- 
অধ্যাপক শ্রী্যামহ্নন্দর বনে ]াপাধ্যায় 
ভারতে থাছা পরিস্থিতির উন্নতি (প্রবন্ধ )- 
অধ্যাপক চ্চামহ্ন্দর বন্যযাণাধ্যায় * 
ভারতবধ (কবিতা )- হ্লীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
ভ[রতীয় নুতাকলা (নূৃঠা)-_শ্রীমশী প্রীত চক বত 
ভ্যানটি ব্যাগ (মেয়েদের কথা )--শান্ডিরাঞা মুমদার 
গানের কথার চিঠি (কবিতা )- শ্রীবীণ। দে 
মন্দিরের ঘণ্ট| ( অশ্ুবাদ কবিত| )- হনীল বসু 
মন্ট,র আ৷ (গ-কিশোর ভশৎ)- ডাঃ প্রভাসজীবন চৌধুরী *** 
মহাবজগণি (গল্প-কিশোর জগৎ )- ডাঃ হী প্রভানজীবন চৌধুরী 
মহাদেশের লঞ্চারণ ( প্রবন্ধ) প্রাবিদ্যাধর রায় বন ১" 


মানুম (গঞ্জ )- শ্রীগৌরাঙ্গ গোপাল সেনগুপ্ত ১, 
মানসীর প্রত (কবি) আনন্দ বাগচী তত 


মান্যানধু (কবিতা )- শ্রীকালদান রায় 
মিশর রাগেপ্রী (সংগীত )_ কথ! £ শ্রীমতী অনুরূপ দেবী 

সুর ও স্বরলিপি £ শ্রীরবীন্্রমোহন বস্থ 
মেয়েদের যৌগিক ব্যায়াম প্ীলাবণ্য পালিত 
যগন সদন আমে (অনুবাদ সাহি5া)__শীসীপীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
যুদ্ধ ও শাগ্ড (প্রবন্ধ )_ &£/5গ্ীচরণ মুখোপাধ্যায় 
বরক্কের নেশ। তব ছুটবে (কবিঠা )--ইনীলাপদ ভটাচা্ 
রূজনীগন্ধ! (কবিতা )_কালিদাস রাঃ পুরী 
রধন্দ কাবোর সর্পব্যে ঠায় (প্রবন্ধ )-ঈশীলকুমার গুপ্ত 
রবীনানাথের কবিঠা ( প্রবন্ধ ট- হীহরেকৃশ মুখোপাধ্যায় 
খাডিয়াও কিপলিং (প্রতিভা পরিচিতি )- 

শ্রী মমরেনানাথ মু'াপাধা'য় 
রাটের সাহিতা সাধক ( প্রবন্ধ )_ ্টীপ্রশান্থকুমার গাঙ্গাপাধ্যায় 
রামগোপাল ঘোষ ও মালো বন্দর (গ্রবন্গ)- হরেএ্রনাথ কর ১১, 
রাধা হিয়া! ( কবিতা )- শ্রীদিলীপকুমার রায় 


রামকৃষ্ণ রায় কবিচন্ত্র (প্রবন্ধ) হীপ'ঢু-গাপাল রায় 


৪৯১ 


৭১১ 


2৫৮ 


১৮৪ 


১৬৭ 


২৬, 


8৬৮ 


২০ 


রুশ-জাঙান সংগ্রাম ও ফুশীম় ছেলেমেয়ের! (প্রবন্ধ কিশোর জগৎ) 


গ্ীমশোককুমার গুপ রে 


তক 


পা স্ট এপস পালি 


সিএ 


৮৮৮৬ 


ভ্ঞান্ভব্বস্ত্ 


| ৪২শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, মঠ সংখ্যা 


গ্প্াপ্বি- স্ব শক ৮ স্থাপনা স্কিল ব্যান “স্ক্রল - প্যারা ব্য - থাড কপ পাছে খপ স্থাপন বলে চল টোপ খল বাচা স্যালা । “পা -াবহাপ স্টিল _স্্যলপ্যাজান্ার্প সব্হা্াপ্্্াানাস্পস্্্রাট 


)_.-দ্্রী/শো বীন্দ্রনাথ ভটাচাগ 
বাপ-ত্রেভয় (সংগীত )- করা £ 


রুদ্রশিশ্ড ( কবিত। 
অনভ্তকুনার সরকার 
হর ও স্বরলিপি £ আীতিনকড়ি বন্োপাধ্যায় 
লগ (গল্প )_ নরোজকুমার বটব্যাল 
লিফ উম্যান ( কখিক1)--শ্ুকৃতি রায়চৌধুরী 
লোকশিক্ষা ও যাজ। (প্রবন্ধ )--জীবীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
লোভের পরিণাম ( গল্প--কিশোর জগৎ )- রান দেবী 
লোক সংগীতে নাগ নত্যের গান (প্রবন্ধ_ মেয়েদের কথা)__বেল| দে 
পারত বনীন। (করিত )- জদীভারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
শরংনর বৈঠকী গল্প - শ্লীগোপালচন্দ্র রায় 
শরত্চতে।এ বিবাহ-প্রদঙ্গ (প্রবন্ধ )--8॥গোপালচনু বায় 
শরতে (কাবডী- কিশোর জগৎ 1 গ্রাকামাঙ্গ। সরকার 
শারদ শর্বরী (কহ! ).-ঞ গাশুতোস গান্যাল 
শালিভদ্র (প্রবন্ধ )--হ পরাণ্চন্ত্র গ্যামহথা 
শিকারে হ্ীকার (শিকারেস ল্প )--লীধীরেন্রনারায়ণ রায়." 
শিশু কল্যাণের আদর্শ | প্রবন্ধ) -ক্ুমাহী পুক্পদূল ডট্টাগাষ ." 


শিবিরের মাধমে শারীরিক শিক্ষ। (অন্ধ) রী বধুভূনণ জানা 


৮৭৭ 


শিগুদের কাপড়ের টপ তৈরির প্রণালী ( শনশিল্প-মেয়েদের কথা )-- 


শ্রীমতী বুল! চটোপাধ্যায় 
শিক্ষ! সদস্থা ( প্রবী )- প্রাপৃথশচ্ ভটাচাণ 
প্যামাএ্নাদের জন্মচক্র (জ্যোতিষিক )--জ্যোতি বাচম্পতি ০, 
শ্রীবিধান বর্ধাপণে ( কবিতা )--নরেঞ্ দেব *১, 
পরীষ্রীহূর্গামাতা ( প্রবন্ধ )--শ্লীকেশবচঞ্্র গুপ্ত 
সংস্কত ছায়ানটের তূমিক| ( প্রবন্ধ )--গৌরীস্বর ভট্টাচার্য 
'ঘাত ও হর ( কাঁথকা)-- লালমোহন পাঠক 
সংযমের মাধ্যমে ইচ্ছাশক্তি (গ্রবন্ধ-কিশোর জগৎ )--উপানন্প 
দা উন্নয়নে রবীন লাথ ও গাঙ্ধাসীর অবদান (প্রবন্ধ) 
সীনিমলচন্গ কু 
সমাজে নারীর ক্রমবিকাশ ( প্রব্ধ-_মেয়েদের কথ! )-অমিয়া পাল 
সব পেয়েছির মেলায় (কবিতা )- শ্ীহ্রধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাংখাদর্শন (দারশনিক প্রবন্ধ )--হীহাবকচন্দু রায় 
১৭৬) 5১৯, ৪৩৫ ৫৫৬$ 
সাময়িকী 
১৫১) ৩৯২, ৫২২৭ ৬৬৯১ 
সাহিত্া-লংবাদ 


সিবনালয় (গজ )- শ্রীনধাঃরঞন গুহ 


৬৪৩ 


8৮ 


৬০ ৩ 


চা 


৬৩৫ 


পে 
৪. 


৩৫৬ 


1৭ 





রে 1 
গর তি ক ১০৫? এ: ৬ ১, 7 
্ ই 1 / 
রগ ১৯:07 র্যা রর নি + ৮২, হি 
| এ ১০১৪ক ৮ ২ । 


.. মিতার সাধনা (নাটক )- গ্রীতারাশঙ্কর বন্দযোগাধায় * ৬৯ 


লি 
7০ 


রা 


১৮৩, 26৭) ৫55? ৬.৫) ৭৮৮ 
ুস্থ জীবন | স্বাস্থাকথ। )-_ শ্রীদানেশচন্দ্র ঘটক রঃ 
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